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« Touche pas a mes souvenirs » : pourquoi retraduire les classiques ?

MAAIKE KOFFEMAN et MARC SMEETS, Université Radboud

Résumeé

Ce numéro de Relief est consacré a la (re)traduction des classiques de la littérature francaise. Possédant une
valeur culturelle et symbolique importante, le texte classique semble constituer une source éditoriale et com-
merciale sGre. De ce fait, il donne souvent lieu a de multiples rééditions et retraductions, qui se présentent —bon
gré mal gré — comme étant « meilleures » que leurs prédécesseurs. Mais considérer la retraduction comme une
réponse au vieillissement textuel serait une perspective beaucoup trop simpliste. Ce dossier thématique ras-
semble des études de cas qui mettent en lumiére la diversité des motifs potentiels de retraduction.

Faut-il retraduire les grands classiques ? Non, a en croire Frédéric Beigbeder. On se souvient
peut-étre de ses fulminations contre la nouvelle traduction frangaise du Great Gatsby de F.
Scott Fitzgerald. Dans son article intitulé « Touche pas au Gatsby !», l'auteur d'Oona &
Salinger s'en prend a Julie Wolkenstein (un peu trop scandaleusement désignée par « la fille
de Bertrand Poirot-Delpech », « M"® Wolkenstein » ou encore «s... ! » tout court) pour avoir
violé I'un des romans phares de la littérature américaine. Et de remettre en question ses qua-
lités de traductrice dans un vocabulaire caustique on ne peut plus beigbederien : « Le travail
de cette universitaire est sGrement tres respectable mais il donne la méme impression que
d’entendre un standard des Beatles massacré dans un karaoké par un étudiant en musicologie
ne tenant pas le gin-tonic®. »

Il est peu de dire que Beigbeder renvoie Julie Wolkenstein dans les cordes, méme si
ses arguments ne sont guére convaincants : un commentaire a peine développé de la traduc-
tion de la premiere et derniére phrase et truffé de banalités comme le respect de la VO. Et le
fait d'avoir mutilé le titre original — la traductrice a 0sé «virer » I'adjectif dans « Gatsby » —
serait un véritable « crime de lése-majesté intolérable » a ses yeux. Arrive ensuite I'argument
mortiféere pour tout traducteur qui prend son travail au sérieux : « Son exercice parfaitement
vain (refaire un travail déja fait, en moins bien) nous rappelle ce principe de base : pour étre
un bon traducteur, il faut d’abord étre un bon écrivain. » Autrement dit, une traduction ne
pourrait étre bonne qu’a condition d'atteindre la méme valeur littéraire que le texte-source.
Le constat de Beigbeder, sil'on y regarde de prés, contient en fait deux arguments déguisés
en un jugement esthétique (« bien », « bon ») et un jugement normatif (« un bon traducteur
doit étre un bon écrivain »). Et comme il pense que les romans de Julie Wolkenstein écrivaine
ne sont pas « trés rigolos », le second argument risque méme de devenir chez Beigbeder un
syllogisme. Mais passons la-dessus.

1. Frédéric Beigbeder, « Touche pas au Gatsby ! », Le Figaro Magazine, 31 décembre 2010.
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L'image du traducteur comme écrivain que Beigbeder appelle de ses voeux n’est certes
pas nouvelle. L'inverse non plus d'ailleurs. C'est que pour d’aucuns les deux visages sont in-
trinséquement liés. Marcel Proust écrivait déja dans Le Temps retrouvé que « [l]e devoir et la
tache d'un écrivain sont ceux d'un traducteur? ». Echo plus ou moins littéral chez Marguerite
Yourcenar pour qui « I'écrivain n’est jamais qu’un traducteur3 ». Nous retrouvons cette méme
idée sous la plume de certains traducteurs et théoriciens de la traduction. Dans Pour la
poétique Il, Henri Meschonnic écrit que « n’est pas encore un truisme pour tous que de dire
que traduire un poéme est écrire un poeme, et doit étre cela d'abord »#. Plus récemment,
Maarten Steenmeijer, traducteur néerlandais de Clarin et de Jorge Luis Borges, a constaté
dans son livre Schrijven als een ander [Ecrire comme un autre] qu'un traducteur « est un écri-
vain, mais il ne se comporte pas comme tel »5.

Or si un traducteur est avant tout un écrivain, comment devrait-il se comporter face
aux « grands classiques », quand il s'agit de (ré)écrire dans sa langue le texte canonique d'un
confrére (souvent défunt) ? Faut-il faire preuve d’'un grand respect, prendre des gants et
manier avec des pincettes la version originale ? Beigbeder pense certainement en ces termes
considérant le « crime de lese-majesté » dont il accuse la traductrice du Gatsby. Mais n'est-ce
pas I'hopital qui se moque de la charité ? Comment en effet reprocher au traducteur qui écrit
qu'il se comporte comme un écrivain ? Le fait que Julie Wolkenstein ait soustrait a Gatsby son
I'épithete « great » ne dit rien sur la qualité de son écriture qu'il faudrait plutot appréhender
en termes de « rythme » (Meschonnic) ou de « style » (Steenmeijer). Beigbeder quant a lui
dénonce I'absence de poésie qui caractériserait sa nouvelle traduction du Great Gatsby. Com-
parant la nouvelle version de l'incipit du roman a une traduction antérieure, sans préciser
laquelle, il constate : « Sa phrase est plus carrée, elle sonne efficace, mais toute poésie, toute
grace s'en est évaporée®. » Ainsi évoque-t-il avec nostalgie les traductions de Victor Llona
(1926) et de Jacques Tournier (1990), qu'il estime manifestement plus « poétiques », sans
d'ailleurs expliciter cette notion’. Ce qui semble surtout motiver Beigbeder, c’est son attache-
ment a la premiere version dans laquelle il a pris connaissance du roman ; cette traduction
s'est clairement imposée comme une norme a partir de laquelle toute tentative ultérieure
sera désormais évaluée. Beigbeder va jusqu’a employer |'épithéte « sacrée », avant d'ajouter

2. Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard coll. « Folio », 1990, p. 197.

3. Cité d'aprés Achmy Halley, Marguerite Yourcenar en poésie : archéologie d’un silence, Amsterdam/New York,
Rodopi, 2005, p. 464.

4. Henri Meschonnic, Pour la poétique Il : épistémologie de 'écriture, poétique de la traduction, Paris, Gallimard,
1973, P- 355.

5. Maarten Steenmeijer, Schrijven als een ander. Over het vertalen van literatuur, Amsterdam, Wereldbiblio-
theek, 2015, p. 157. Nous traduisons.

6. Frédéric Beigbeder, « Touche pas au Gatsby ! », op. cit. Jugeant d’aprés les citations, c'est la traduction de
Victor Llona qui lui sert de point de départ.

7. Pour une comparaison plus développée entre les différentes traductions frangaises du Great Gatsby, voir
Clara Maller, « Tenses in translation: Benveniste’s “discourse” and “historical narration” in the first-person
novel », Language and Literature, vol. 23, n° 3, 2014, p. 244-254.
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« c'est pour déculpabiliser Julie Wolkenstein : ce n'est pas de sa faute s'il y a des intégristes
qui refusent qu’on touche a leurs souvenirs®. »

Cependant, Beigbeder a raison de se demander pourquoi quelqu’un s’est aventuré a
proposer une nouvelle traduction de ce chef-d'ceuvre américain. C'est que Julie Wolkenstein
avance a ses propres risques et périls quand trois traducteurs se sont déja essayés a la tache
(n'oublions pas la traduction de Michel Viel de 1991). Dans Le Monde du 13 janvier 2011, elle
écrit : « J'ai repris le bouquin dans la traduction de Liona [sic] et j'ai eu un choc. C'était un mot
a mot maladroit. J'ai pensé : “il faut la refaire”, puis “Pourquoi pas moi ?”9 ». Et a propos de la
traduction plus récente de Jacques Tournier, elle remarque que si le francais est « parfait », il
a «vieilli sur certains points ». Le fait d’avoir lu les versions antérieures du Gatsby et de sou-
ligner leurs défauts est une maniere de souscrire a I'argument du vieillissement textuel qui est
souvent employé pour justifier les retraductions. Mais Wolkenstein avance surtout un autre
motif, d’ordre pratique voire juridique : « Gatsby venait de tomber dans le domaine public ».
C'est d"ailleurs la raison probable pour laquelle quatre autres traductions ont succédé a celle
de Wolkenstein en seulement deux ans: Jaworski (2012), Laporte (2013), Merle (2013) et
Coutelle (2014). Toujours est-il que pour Wolkenstein I'argument du vieillissement de la
traduction semble prévaloir. Quand elle prend I'exemple de «son of a bitch» (formule
vulgaire prononcée par Owl Eyes, I'un des seuls a avoir assisté a I'enterrement de Jay Gatsby),
elle propose de traduire par « enfoiré », au lieu du « pauvre bougre » de Tournier : « parce que
c’est comme ¢a comme on dirait aujourd’hui®® ».

Le débat autour de la retraduction du Great Gatsby nous permet ainsi de poser les
jalons de la réflexion théorique qui accompagne ce dossier thématique de Relief. A travers
diverses études de cas, les contributeurs de ce numéro s’interrogent sur les modalités de
traduction et de retraduction des « grands classiques » de la littérature francaise. Une des
raisons les plus frequemment évoquées pour motiver la décision de retraduire une ceuvre est
la volonté d'actualiser lalangue datée des traductions de grandes ceuvres—dont « on a estimé
une trentaine d’années environ la durée de vie** ». Dans ce contexte, on cite souvent l'article
d’Antoine Berman paru dans un numéro thématique de Palimpsestes en 1990, qui place la
traduction sous le signe de « la caducité et de I'inachévement » : les traductions vieillissent,
alors que les originaux restent « éternellement jeunes »*2. Se basant sur une idée de Goethe
selon laquelle les traductions connaitraient un cycle régulier (en passant d'une premiere
traduction trés littérale, via une traduction libre, a une traduction accomplie qui respecte les
particularités de I'original), Berman pose que cette dynamique peut finir par engendrer une

Frédéric Beigbeder, « Touche pas au Gatsby ! », op. cit.
Florence Noiville, « Julie Wolkenstein : “Gatsby était écrit dans ma langue” », Le Monde, 13 janvier 2011.
10. Reste a savoir si la traduction de Jacques Tournier, qui I'a compris comme « poor son of a bitch », est
inférieure a « enfoiré », qui selon nous connote plutdt le coté « imbécile ».
11. Robert Kahn et Catriona Seth, « Avant-propos : une fois ne suffit pas », dans Robert Kahn et Catriona Seth
(dir.), La Retraduction, Rouen, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2010, p. 8.
12. Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes, n° 4, 1990, p. 1.
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« grande » traduction qui s'impose durablement dans le champ littéraire en question, con-
stituant désormais « un précédent incontournable »3.

Ces idées ont eu un impact considérable au sein de la traductologie, donnant nais-
sance a « I'hypothese de la retraduction » : les premiéres traductions seraient généralement
de nature assimilatrice, s'ladaptant aux normes et attentes de la culture cible afin de sy faire
plus facilement accepter. De cette facon, elles ouvriraient la voie a des retraductions plus
« sourcieres »*. Récemment, cette hypothese a été beaucoup critiquée pour ses présupposés
essentialistes, normatifs et téléologiques®s; en outre, elle n'a pas pu étre vérifiée de maniere
convaincante par des études empiriques. Non seulement on a d0 constater qu'il n’est pas si
facile de mesurer la « fidélité » d’une traduction, la réalité de I'histoire des traductions s'avére
en général beaucoup plus complexe que ne le suggérent les propos de Berman. Ainsi, Isabelle
Desmidt, apres avoir analysé un grand nombre de traductions allemandes et néerlandaises
de Selma Lagerlof, conclut :

Si[I'hypothése de la retraduction] peut se révéler juste dans une certaine mesure, elle ne saurait en tout
cas étre formulée en termes absolus. Autant dans les formes périphériques de littérature, comme la
littérature jeunesse, que dans la littérature classique, les (ré)écritures s’éloignant des formes proto-
typiques se révelent étre I'exception plutot que la régle, et les normes de la culture cible continuent de
se confronter a la fidélité au texte source original?®.

Yves Gambier a sans doute raison de qualifier cette hypothese de « simpliste » et de
plaider pour une approche plus diversifiée, prenant en compte le contexte socioculturel dans
lequel s'inscrit I'acte de retraduire : « Plus qu’une suite accumulatrice, la retraduction serait
davantage le résultat de besoins se transformant et de perceptions changeantes, sans
négliger les moyens techniques de production et de reproduction qui aujourd’hui modifient
nos rapports a l'écrit¥ ». A ses yeux, la retraduction n’est pas une étape dans la progression
vers une version «idéale » du texte-cible, mais une réinterprétation du texte-source parle
traducteur. Mettant I'accent sur la polysémie inhérente a tout texte littéraire, il écrit que « [I]a
retraduction est donc moins a considérer dans la comparaison des différentes traductions
existantes que dans le rapport que chaque traducteur entretient avec le texte de départ*® ».
Frangoise Massardier-Kenney est encore catégorique dans son rejet de ce qu’elle appelle le
« paradigme de la déficience ». D'apres elle, I'accumulation des retraductions d’'un méme
texte littéraire est la condition méme de sa survie dans le champ littéraire et, par extension,

13. /bid., p. 2.

14. Voir notamment Paul Bensimon, « Présentation », Palimpsestes, n°® 4, 1990, p. IX-XIIl ; Andrew Chesterman,
« A Causal Model for Translation Studies », dans Maeve Olohan (dir.), Intercultural Faultlines. Research
Models in Translation Studies, Manchester, St. Jerome, 2000, p. 15-27.

15. Voir par exemple Siobhan Brownlie, « Narrative Theory and Retranslation Theory », Across Languages and
Cultures, vol. 7, n° 2, 2006, p. 145-170 ; Yves Gambier, « La retraduction, ambiguités et défis », dans Enrico
Monti et Peter Schnyder (dir.), Autour de la retraduction. Perspectives littéraires européennes, Paris, Orizons,
2011.

16. Isabelle Desmidt, « (Re)translation Revisited », Meta, vol. 54, n° 4, 2009, p. 669.

17. Yves Gambier, « La retraduction, ambiguités et défis », op. cit, p. 49.

18. Ibid., p. 61.
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preuve de sa canonisation. C'est pourquoi elle propose de «remplacer la rhétorique du
manque par celle de la mobilité, de la multiplicité et de la pluralité*® ». C'est exactement
I'objectif de ce numéro de Relief : présenter une riche palette d'études de cas qui mettront en
lumiére la complexité et la variété des motifs et des mécanismes qui sous-tendent leur
production, leur distribution et leur réception dans la culture d'accueil.

Le débat autour de la nouvelle version francaise du Great Gatsby a fait apparaitre un
certain nombre d'arguments qui peuvent motiver la publication de nouvelles traductions
d’ouvrages canoniques. Dans ce qui suit, nous présenterons un inventaire plus complet des
enjeux qui peuvent jouer un role déterminant dans la retraduction des classiques littéraires
francais. A commencer par les arguments intra-textuels, qui sont les plus souvent invoqués
pour justifier la décision de retraduire. Nous avons déja mentionné le vieillissement du texte
traduit ; ajoutons d’emblée que la remise a jour que nécessitent certaines traductions n’est
pas uniquement d’ordre linguistique, mais qu’elle est tout autant motivée par I'évolution des
normes idéologiques et morales de la société d'accueil. C'est ce que démontre Pauline Martos
dans ce numéro de Relief a travers une analyse comparée des traductions de L’Exil et le
royaume d'Albert Camus qui met |'accent sur la représentation des femmes et des non-
Blancs. Ce genre de considérations culturelles ou idéologiques n’est d'ailleurs pas toujours lié
au passage du temps, comme le montre I'article de Beatriz Onandia Ruiz sur les traductions
espagnoles des textes pédagogiques des femmes des Lumieres. Dans un contexte culturel
marqué par la censure catholique, les traducteurs ont dG adopter des stratégies assimilatrices
afin de pouvoir stimuler le développement d'une premiére pensée réformatrice a I'égard de
I'éducation des femmes. Ce nest qu’au Xix® siécle que des traductions plus « fidéles » ont pu
voir le jour en Espagne.

Ces exemplesindiquent que la décision de retraduire un texte classique peut s'appuyer
sur le constat d'imperfections bien plus sérieuses que le simple vieillissement du texte-cible ;
il peut s'agir d’erreurs de traduction flagrantes, de modifications ou méme d’omissions. Par-
fois cette « infidélité » par rapport au texte original a été motivée par les goUts de lecture de
I'époque, par les contraintes morales ou méme la censure — qu’on pense par exemple a la
publication controversée des romans d’Emile Zola dans I’Angleterre victorienne de la fin du
XIx® siécle?°. Il est également possible qu’une traduction présente des ajouts et des segments
non traduits sans raison apparente qui agacent le lecteur critique qu’est le retraducteur. Quoi
qu'il en soit, ce genre de motivations résident pour ainsi dire dans le texte, et la « nouvelle »
traduction serait alors meilleure que celle qui précede. Du moins aux yeux du retraducteur,
que ce soit un nouveau traducteur ou le méme traducteur qui se retraduit (comme Victor
Llona publiant en 1946 une version légerement retouchée de son Gatsby de 1926, ou le

19. Francoise Massardier-Kenney, « Toward a Rethinking of Retranslation », Translation Review, vol. g2, no 1,
2015, p. 63.

20. Voir Anthony Cummins, « Emile Zola’s Cheap English Dress: The Vizetelly Translations, Late Victorian Print
Culture, and the Crisis of Literary Value », The Review of English Studies, vol. 60, n° 243, mars 2009, p. 108-
132.



RELIEF, vol. 15, n° 1

traducteur néerlandais Martin de Haan qui présente en 2008 sa nouvelle version « compléte-
ment remaniée » des Particules élémentaires de Michel Houellebecq??).

Dans d'autres cas, il s'agit plutot de faire apparaitre le texte sous un jour nouveau, en
prenant en compte les résultats des recherches philologiques menées par les spécialistes de
I'ceuvre. Que I'on pense ici aux nouvelles éditions critiques qui remplacent les versions qui
servaient jusque-la de référence, ou ala découverte de manuscrits, lettres ou carnets de notes
de I'auteur qui jettent une nouvelle lumiére sur I'interprétation de I'ceuvre. Dans ce contexte,
Isabelle Vanderschelden fait la distinction entre des traductions « chaudes », publiées peu
aprés la parution du texte-source, et des traductions « froides », plus éloignées dans le temps,
ce qui permet a leurs créateurs de profiter de toutes les connaissances accumulées depuis (y
compris les traductions antérieures et leur réception critique)2. D'ailleurs, l'interprétation ou
la lecture du texte canonique pourrait aussi donner lieu a une nouvelle traduction, au cas ou
le traducteur est d'avis que « certains perspectives ou dimensions du texte de départ n‘ont
pas été suffisamment pris en compte ». Et dans la méme logique d'idées (car donnant un
éventail d'instruments que les anciens traducteurs n'avaient pas a leur disposition), n'ou-
blions pas les nouvelles technologies de I'information qui font de plus en plus partie inté-
grante du travail du traducteur : les avantages fournis par les outils lexicographiques en ligne,
les bases terminologiques, les services de traduction automatique neuronale comme DeepL
ou les outils post-édition.

On peut également identifier un certain nombre d’arguments commerciaux, édito-
riaux qui motivent la publication des retraductions. Une des caractéristiques essentielles des
« classiques » est d'allier la consécration littéraire a un haut degré de rentabilité financiere.
Pour employer la terminologie de Pierre Bourdieu, ils sont porteurs et générateurs d'un capi-
tal symbolique qui se fait facilement convertir en des profits économiques?4. Cela explique
pourquoi les éditeurs littéraires sont particulierement enclins a les inclure dans leur fonds et
que les retraductions ont tendance a se multiplier au moment oU un ouvrage tombe dans le
domaine public?s. Ainsi une retraduction peut-elle faire concurrence a une traduction anté-
rieure ou contemporaine publiée par une autre maison. Parfois une telle retraduction est

21. Dans sa postface, Martin de Haan constate qu’« un livre peut changer beaucoup en dix ans ». Notamment
la traduction de quatre autres livres de Houellebecq ainsi qu’un contact intensif avec celui-ci lui ont apporté
de nouvelles idées et perspectives (Michel Houellebecq, Elementaire deeltjes, trad. Martin de Haan, Amster-
dam, De Arbeiderspers, 2008, p. 351-352).

22. Isabelle Vanderschelden, « Why Retranslate the French Classics ? The Impact of Retranslation on Quality »,
dans M. Salama-Carr (dir.), On Translating French Literature and Film I, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 2000.

23. Enrico Monti, « La retraduction, un état des lieux », dans Enrico Monti et Peter Schnyder (dir.), Autour de la
retraduction. Perspectives littéraires européennes, Paris, Orizons, 2011, p. 17.

24. Voir Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 89, 1991, p. 4-46.

25. « Even the most cursory reading of publishers’ catalogues confirms that the foreign-language texts we call
“classics” do not merely attract translation, but eventually, when their copyright expires, become subject
to multiple retranslations, as publishers scramble to transform the cultural capital those texts have acquired
into economic capital. » Lawrence Venuti, « Translation, Interpretation, Canon Formation », dans A. Lianeri
& V. Zajko (dir.), Translation and the Classic: Identity as Change in the History of Culture, Oxford, Oxford
University Press, 2008, p. 27.
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lancée sur le marché comme un produit tout a fait « nouveau » et sert un but purement com-
mercial. Enrico Monti I'explique en ces termes :

En méme temps, une retraduction — ou mieux une « nouvelle traduction » dans la terminologie édito-
riale — se révéle souvent plus attractive aux yeux des lecteurs [ critiques qu’une ancienne traduction
rééditée, et par conséquent plus rentable pour les éditeurs. Les stratégies commerciales de ces der-
niers, en effet, visent souvent a souligner la nouveauté et I'actualité de I'opération de retraduction, de
facon a convaincre les lecteurs qu'ils se trouvent devant une traduction plus « authentique » que les
précédentes et devant un texte, au bout du compte, « nouveau » 2.

En ce sens, le fait d’évoquer le vieillissement de certaines traductions peut aussi étre consi-
déré comme une prise de position stratégique dans le champ littéraire.

Plusieurs des articles rassemblés ici démontrent que les traducteurs jouent un role clé
dans cette dynamique, non seulement en leur qualité de lecteurs-interpretes-écrivains qui
créent un nouveau texte sur la base de I'original, mais aussi en tant qu’agents de liaison entre
deux cultures littéraires. Il arrive souvent que les traducteurs prennent eux-mémes l'initiative
de proposer de nouvelles traductions d’ouvrages qu’ils admirent. La encore, une perspective
sociologique permet de comprendre l'intérét qu'ils ont a se mesurer avec les classiques, vu le
capital symbolique — et économique — qui est en jeu. Le role polymorphe du traducteur litté-
raire est étudié en détail dans la contribution de Solange Arber et Victor Collard sur Elmar
Tophoven, mais il ressort aussi trés clairement des entretiens avec les traducteurs Philippe
Noble, Kiki Coumans et Martin de Haan qui figurent dans ce numéro.

De leur coté, les éditeurs sont sensibles a la réputation de qualité dont jouissent
certains traducteurs dans le champ littéraire, soit grace a I'attribution de prix prestigieux, soit
en raison du fait de s'étre manifesté avec succés en tant qu’écrivain. Isabelle Collombat a
démontré que, a mesure que leur métier s'est professionnalisé, les traducteurs ont acquis une
position plus assurée dans le champ littéraire, ce qui a amené certains d’entre eux a adopter
des stratégies originales, comme la traduction du sociolecte du Sud des Etats-Unis par le
parler franco-québécois dans le Hamlet de Faulkner. Au xxi® siecle, I'activité des traducteurs
« correspond a des postulats conscients, hérités d'une longue histoire de la traduction et
d'une connaissance lucide des différentes maniéres de traduire? ». Selon Kris Peeters, qui a
étudié les traductions néerlandaises des Liaisons dangereuses, on reconnait cette posture
dans le travail de Martin de Haan, qui n’hésite pas a confronter ses lecteurs avec des choix
peu conventionnels et dont I'activité traductrice s'accompagne d’une riche production intel-
lectuelle et, depuis peu, littéraire et artistique?®. A travers cette étude de cas, Peeters propose
une alternative tres féconde a I'hypothese de la retraduction qui, selon ses dires, est « a bout

26. Enrico Monti, « La retraduction, un état des lieux », op. cit., p. 18.

27. Isabelle Collombat, « Le xxI® siécle : I'age de la retraduction », Translation Studies in the New Millennium. An
International Journal of Translation and Interpreting, vol. 2, 2004, p. 13.

28. Au printemps de 2021, Martin de Haan a publié son premier roman, Ramkoers (Amsterdam, de Arbeiders-
pers) et présenté son ceuvre photographique a la galerie KochxBos a Amsterdam.
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de souffle » : il s'agit d’aborder la retraduction via la notion bakhtinienne de « réaccentua-
tion ». De la sorte, les traductions successives de Laclos apparaissent comme des étapes dans
un processus historique de réinterprétation continue du texte.

Les limites de I'approche de Berman apparaissent aussi trés clairement dans la contri-
bution de Jade Bogaart, David J.E. Bremmers, Haidee Kotze et Rozanne Versendaal. Con-
frontés a la pléthore des traductions néerlandaises de Hector Malot, les auteurs adoptent un
point de vue sociologique qui leur permet de montrer que les nombreuses retraductions
intégrales et non-intégrales de Sans famille fonctionnent dans différentes niches des champs
littéraires et éducatifs d'une société marquée par le cloisonnement idéologique. Paul J. Smith
quant a lui s'intéresse aux traductions néerlandaises de Rabelais et Montaigne, publiées dés
le xvi® siecle, mais dont la plupart datent du xx¢ siécle. Cette coexistence de traductions plus
ou moins contemporaines permet a I'auteur d’en analyser les rapports concurrentiels et
autres.

Letizia Carbutto, de son c6té, attire I'attention sur le role que peut avoir I'éditeur dans
la construction d'un discours programmatique sur la (re)traduction. A travers une analyse
détaillée de la postface de Giuseppe Antonio Borgese dans le premier volume de la collection
« Biblioteca Romantica » des Editions Mondadori, elle démontre qu’une nouvelle conscience
traductologique a vu le jour en Italie pendant I'entre-deux-guerres, bien avant l'institution-
nalisation des Translation Studies.

L'article de Mannaig Thomas et Philippe Lagadec, qui cl6t le dossier thématique, se
penche sur les (re)traductions des classiques littéraires francais en breton. Les auteurs at-
tirent I'attention sur le réle des différents acteurs institutionnels qui sont impliqués dans des
projets qui visent a stimuler I'apprentissage de la langue bretonne a travers la lecture de
textes que les lecteurs sont susceptibles de connaitre dans I'original. Contrairement aux
autres cas de figure abordés dans ce numéro, nous avons affaire ici a une situation ou le texte-
source apparait sans doute moins « étranger » aux yeux du public-cible que sa traduction. Ce
faisant, les auteurs illustrent une fois de plus la riche diversité des motifs potentiels de
(re)traduire les classiques de la littérature francgaise.
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Retraduction, réaccentuation, redialogisation :
stratégies éditoriales et stratégies de traduction dans les
traductions néerlandaises des Liaisons dangereuses

KRIS PEETERS, Université d’Anvers

Résume

Etudier ce qui se passe lorsqu’un classique est traduit ou, a fortiori, retraduit — en I'occurrence Laclos en néer-
landais — implique que I'on envisage les traductions comme autant d’étapes dans le processus historique de
réinterprétation continue des classiques, que Bakhtine appelait « réaccentuation ». En nous appuyant sur ce
concept, nous analyserons les stratégies éditoriales et de traduction employées, afin de montrer comment les
premiéres traductions néerlandaises réaccentuent le matériau linguistique et littéraire des Liaisons dangereuses
vers une interprétation moderne et conventionnalisée du libertinage. La derniére traduction, par contre, offre
une interprétation davantage historisante, tout en dialogisant la langue, moins conventionnelle, plus hétéro-
glossique. En cela, cette derniére traduction redialogise les traductions antérieures, c’est-a-dire les réintroduit
dans la « seconde ligne stylistique » du roman, autant qu’elle réaccentue le texte de Laclos dans la culture
d'arrivée néerlandophone.

Traduire et, a fortiori, retraduire les classiques releve d'un processus historique que |'on peut
conceptualiser de différentes maniéres. Une approche particuliére a été privilégiée, a savoir
I'« hypothese de la retraduction » qui remonte, via Andrew Chesterman?, a Antoine Berman?2.
Trente ans et des dizaines d'études de cas plus tard, qui confirment ou, plus souvent,
nuancent voire infirment cette hypothése3, on peut légitimement se demander si elle n’est
pas, aujourd’hui, a bout de souffle4. Une autre maniere de conceptualiser le processus histo-
rique de la (re)traduction est moins connue. Elle reléve de la pensée de Mikhail Bakhtine> et
pourrait, tel sera notre argument, revitaliser le débat sur la retraduction des classiques. I
s'agit de conceptualiser les retraductions non pas, d’'apres I'hypothese précitée, comme étant
plus ‘proches’ du texte original — car que veut dire ‘proche’ ? — mais comme des textes qui

1.  Andrew Chesterman, « A causal model for translation studies », dans Maeve Olohan (dir.), Intercultural
Faultlines. Research Models in Translation Studies, Manchester, St. Jerome, 2000, p. 15-27.
Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes, n° 4, 1990, p. 1-7.
Pour un apercu, voir Kaisa Koskinen et Outi Paloposki, « Retranslation », dans Yves Gambier et Luc Van
Doorslaer (dir.), Handbook of Translation Studies, Amsterdam/Londres, Benjamins, 2010, p.294-298;
Sharon Deane-Cox, Retranslation: Translation, Literature and Reinterpretation, Londres, Bloomsbury, 2014 ;
Piet Van Poucke, « Aging as a motive for literary retranslation: a survey of case studies on retranslation »,
Translation and Interpreting Studies, vol. 12, n® 1, 2017, p. 91-115.

4. Ozlem Berk Albachten et Sehnaz Tahir Gircaglar (dir.), Perspectives on Retranslation: Ideology, Paratext,
Methods, New York, Routledge, 2019.

5. Mikhail Bakhtine, « Du discours romanesque », dans Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Olivier,
Paris, Seuil, 1978, p. 85-233.
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réaccentuent un matériel source tout en redialogisant les traductions antérieures déja pré-
sentes dans le contexte cible en les confrontant a la « seconde ligne stylistique » du roman.
Les quatre traductions néerlandaises des Liaisons dangereuses sont I'exemple qui nous servira
a illustrer ce propos.

Réaccentuation, traduction et conventionnalisation

Le processus historique de réinterprétation continue des classiques, car c’est bien de cela qu'il
s'agit, reléve de ce que Bakhtine appelait, dans « Du discours romanesque® », « réaccentua-
tion” ». Dans ce long essai, le critique russe étudiait I'évolution du roman occidental a partir
de l'idée que le roman en tant qu’ceuvre d'art verbale est construit avec le matériau linguis-
tique qui lui est disponible. C'est, ainsi, dans I'hétéroglossie de sa propre époque — c’est-a-
dire le mélange des langues et de paroles diverses d0 a la diversité sociale® — que le genre
romanesque prend racine. Bakhtine distingue, dans I'histoire du roman, deux attitudes fon-
damentales vis-a-vis de cette diversité sociolinguistique. D'une part, une « premiere ligne
stylistique® » qui traverse le champ romanesque organise cette diversité selon un principe
hiérarchique et autoritaire, qui la soumet aux « forces centripétes® » du « beau style* ». Les
paroles jugées inférieures, indignes ou impures sont ainsi exclues du champ romanesque, qui
recourt a un langage unique, spécifiquement littéraire, réputé esthétiquement et morale-
ment supérieur, que Bakhtine qualifie de « littérarité générale*? ». La « seconde ligne stylis-
tique®3 », en revanche, réintroduit les « forces centrifuges* » de I'hétéroglossie et relativise
ainsi la position autoritaire de la premiére ligne. Le discours conventionnellement littéraire y
trouve toujours une place (p. ex. dans la bouche de Don Quichotte), mais perd son hégémonie
par rapport a d'autres paroles socialement spécifiques (comme celle, terre-a-terre, de San-
cho) qui en refusent I'autorité et le redialogisent*s au gré d'une confrontation dialogique entre
centralisation et décentralisation, entre convention institutionnalisée et variété sociolinguis-
tique?®.

6. Ibid., p. 85-233.

Slav Gratchev et Howard Mancing (dir.), Don Quixote. The Re-accentuation of the World’s Greatest Literary
Hero, Lewisburg, Bucknell University Press, 2017.

8. «Plurilinguisme » dans la traduction de Daria Olivier (Mikhail Bakhtine, « Du discours romanesque », op.
cit., p. 86-98). Si Tzvetan Todorov (Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 88-93)
distingue entre « hétéroglossie » (mélange des langues) et « hétérologie » (diversité des discours), nous
utiliserons le terme d’hétéroglossie pour désigner les deux aspects.

9. Mikhail Bakhtine, « Du discours romanesque », op. cit., 183 ss.

10. /bid., p. 95-96.

11. /bid., p. 198.

12. /bid., p. 196.

13. /bid., p. 213 'ss.

14. 1bid., p. 95-96.

15. /bid., p. 89.

16. A propos de la réaccentuation du Don Quichotte, voir Slav Gratchev et Howard Mancing (dir.), Don Quixote,
op. cit.
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Sitout roman est donc enraciné dans les langages sociaux de son temps et les valeurs
socio-idéologiques qui y sont attachées — qu'il les écarte ou les intégre — le langage et les
contextes sociaux dans lesquels il est utilisé évoluent aussi avec le temps. C'est pourquoi,
d'apres Bakhtine, la réutilisation d'un classique (par imitation, suite, parodie, adaptation,
etc.) releve d'une confrontation dialogique entre deux univers linguistiques et socio-idéolo-
giques : « Chaque époque réaccentue a sa facon les ceuvres du passé. La vie historique des
ceuvres classiques est, en somme, un processus ininterrompu de leur réaccentuation socio-
idéologique. » En effet, toute réaccentuation est, elle aussi, enracinée dans les langages
sociaux de son temps. C'est donc suivant son propre rapport dialogique a I'hétéroglossie de
sa propre époque qu’une réaccentuation gére le rapport dialogique a I'hétéroglossie mis en
forme dans le texte réaccentué. En clair, une adaptation du Don Quichotte par exemple, ne
peut pas ne pas prendre en compte, ne pas ‘traduire’, d'une fagon ou d’'une autre (fOt-ce en
I'écartant), I'hétéroglossie du texte en un rapport spécifique a I'hétéroglossie de sa propre
époque.

La forme sans doute la plus fréquente que prennent de telles réaccentuations, est en
effet celle, précisément, de la traduction ; sans traductions, pas de classiques de la littérature
mondiale®8. Or contrairement a la parodie ou 'adaptation par exemple, la traduction est une
réaccentuation complexe. Traduire les classiques n‘implique pas seulement un dialogue entre
deux contextes historiques et leurs rapports respectifs a I'hétéroglossie. Il y va, de plus, de la
confrontation entre deux contextes linguistiques et culturels tout court. D'aprés Toury, tra-
duire implique ainsi que I'on négocie (en plus de la question du temps, donc) le rapport entre
deux impératifs, a savoir I'adéquation au texte source (adequacy) mais aussi I'acceptabilité
dans la culture cible (acceptability). Voila pourquoi la traduction des classiques comme
réaccentuation est une question de savoir quelle(s) forme(s) de ‘fidélité’ un traducteur juge
souhaitable(s) (adequacy) et acceptable(s) (acceptability), compte tenu du rapport entre
hétéroglossie et conventions littéraires institutionnalisées dans la culture cible.

En ce sens, la question de la traduction-réaccentuation touche, aussi, au débat sur les
‘universels de traduction®'. En effet, parmi les conventions, « normes » ou « lois » implicites
de la traduction figure une attitude particuliere au regard de la langue et de la variété
stylistique et sociolinguistique. D'apreés les spécialistes en la matiére, celle-ci est simplifiée,
unifiée, rendue plus conventionnelle®°, standardisée, normalisée, bref adaptée a un réper-
toire de possibilités institutionnalisé dans la culture cible?*. En clair, et pour renouer avec

17. Mikhail Bakhtine, « Du discours romanesque », op. cit., p. 232 ; je souligne.

18. Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 188-189.

19. Mona Baker, « Corpus Linguistics and Translation Studies: Implications and Applications », dans Mona
Baker et al. (dir.), Text and Technology : In Honour of John Sinclair, Amsterdam/Philadelphie, Benjamins,
1993; Sara Laviosa, « Universals of translation», dans Mona Baker (dir.), Routledge Encyclopedia of
Translation Studies, Londres/New York, Routledge, 2001, p. 288-291 ; Anna Mauranen, « Universal Tenden-
cies in Translation », dans Gunilla Anderman et Margaret Rogers (dir.), Incorporating Corpora. The Linguist
and the Translator, Clevedon, Multilingual Matters, 2007, p. 32-48.

20. Mona Baker, « Corpus Linguistics and Translation Studies... », op. cit., p. 243-245.

21. Gideon Toury, Descriptive Translation Studies — and Beyond, Londres/New York, Benjamins, 1995, p. 267-
268.
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Bakhtine, la traduction conventionnalise : elle réalise une réaccentuation suivant les impé-
ratifs conventionnels et institutionnalisés de la premiere ligne stylistique et du ‘beau style’
littéraire.

Réaccentuation, retraduction et redialogisation

Si cette hypothése tient la route, dans une mesure plus ou moins importante, pour de
nombreuses traductions, il ne semblerait pas, en revanche, qu’elle s'applique sans probléme
aux retraductions. D'aprés I« hypothése de la retraduction » précitée, du moins, ce seraient
plutot les premieres traductions qui, confrontées a I'altérité linguistique et culturelle d'un
texte encore inconnu dans le contexte cible, ont tendance a adapter le texte aux conventions
quiy sonten vigueur, a étre ‘ciblistes’, bref a ‘domestiquer’ le texte? en le conventionnalisant.
Or les retraducteurs adoptent une attitude différente : comme la retraduction n’advient que
lorsque le texte en question est déja un classique dans la culture cible —sinon, il ne serait pas
retraduit—ils n‘ont plus besoin de faciliter son intégration. Ils peuvent donc ‘restaurer’ le texte
avec plus d'attention et de richesse, stylistique notamment. Deés lors, les retraductions
seraient davantage ‘sourcieres’, plus ‘fideles’, plus ‘proches’ de I'ceuvre originale.

Claire par sa structure dichotomique et alléchante par son idéologie d'un progres
inhérent au processus historique de la traduction, cette hypothése ne va pas, cependant, sans
probléemes méthodologiques. D'abord, derriére les métaphores de ‘fidélité’ ou de ‘proximité’
se profile une incertitude critique importante : que veut dire exactement 'plus proche’ du
texte source, comment et, plus encore, pour qui? En effet, dire qu'une retraduction, plus
récente et donc plus proche de nous, est ‘plus proche’ du texte source, n’est-ce pas risquer de
faire la parenthése sur I'historicité de la traduction, en projetant nos propres conventions sur
des traductions et des contextes du passé ? Ensuite, certains cas de figure se prétent mal a
cette conceptualisation dichotomique du changement historique. Primo, il arrive (et c’est le
cas pour Laclos en néerlandais) qu‘une premiére traduction n’est réalisée que lorsque le texte
traduit a déja le statut de classique dans le contexte cible. Secundo, comment penser a partir
de cette double dichotomie (premiére traduction versus retraduction ; cibliste versus sour-
ciére) les cas, tout a fait fréquents, ouU il existe plusieurs retraductions successives dans la
méme langue3 ? Enfin, que faire des cas oU plusieurs retraductions paraissent (quasi) simul-
tanément?4?

Le concept de réaccentuation offre une réponse plus satisfaisante a ces questions de
contexte et de ‘proximité’ que pose la retraduction des classiques. D'une part, la question du
contexte et en particulier la dichotomie de la source et de la cible doit étre approchée avec

22. Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Londres/New York, Routledge, 2004.

23. Voir par exemple Kris Peeters, Guillermo Sanz Gallego et Monica Paulis, « Retranslation as Re-dialogizing
Re-accentuation », dans Slav Gratchev et Howard Mancing (dir.), The Art of Translation in Light of Bakhtin’s
Theory of Re-accentuation, Bloomsbury, a paraitre, sur les 6 traductions francaises, 6 allemandes, 7
espagnoles, voire 14 italiennes de Dubliners.

24. Piet Van Poucke, « The effect of previous translations on retranslation », TranscUlturAl, vol. 12, n° 1, 2020,
p. 10-25.
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précaution. Dans le cas de retraductions, une ou plusieurs traductions antérieures du méme
texte font déja partie du contexte cible et les retraducteurs ne I'ignorent généralement pas?.
En conséquence, leur dialogue avec le texte source se réalise, aussi, a travers un dialogue avec
destextes cibles antérieurs, de sorte que la dichotomie de la source et de la cible est, au moins
partiellement, dysfonctionnelle. Avec un peu de mauvaise volonté, il faudrait dire alors que
les retraductions ne sont pas plus ‘sourciéres’, mais plus ‘a-la-fois-ciblistes-et-sourciéres’ ou
peut-étre ‘sourcieres-a-travers-ciblistes’. Mieux vaut, cependant, se débarrasser de cet am-
phigouri de la source et de la cible, et dire que les retraductions réaccentuent le texte qui est
traduit, tout en réaccentuant aussi les traductions antérieures qui avaient elles-mémes déja
réaccentué le méme texte (source), dans le méme contexte (cible). Bref, alors que les traduc-
tions des classiques sont des réaccentuations (complexes, comme nous |'avons vu), les retra-
ductions sont des réaccentuations complexes au second degré. Elles revisitent le rapport
dialogique entre textes et contextes sources et cibles, non pas en privilégiant I'un ou l'autre
de ces pdles, mais en réaccentuant le rapport entre les deux, par une redialogisation de la
source et de la cible — c’est-a-dire par une négociation dialogique renouvelée entre le matériel
linguistique et littéraire du texte source et la maniere dont ce matériel avait été mis en forme
dans les traductions antérieures?®.

C'est pourquoi, d'autre part, la question de la ‘proximité’ (ou ‘fidélité’) est au coeur
méme du processus de la réaccentuation : ce qui est réaccentué de traduction en traduction,
c’est le contenu donné a cette notion, dans le contexte de réception. C'est donc la ‘fidélité’
méme qui évolue au gré de réaccentuations successives, suivant que le rapport entre adéqua-
tion et acceptabilité?” est, de traduction en retraduction, réitéré, renouvelé, remanié, boule-
versé, etc., suite a des processus de conventionnalisation (se rapportant a la « premiere ligne
stylistique » du roman) et de redialogisation (afférents a la « seconde ligne stylistique »). Bref,
la notion de ‘fidélité’ ou de ‘proximité’, loin d'étre un critére objectif pour décrire une évolu-
tion (les premieres traductions ne seraient pas encore fidéles, les retraductions si), est I'objet
méme qui évolue et qu'il s'agit d'étudier : la question n’est pas de savoir si les retraductions
sont, ou ne sont pas, plus ‘proches’ du texte source, mais d’étudier comment et dans quelle
mesure la retraduction réaccentue le contenu que les traducteurs antérieurs avaient donné a
cette ‘proximité’.

Dans les pages qui suivent, nous étudierons comment ce processus de réaccentuation
par la retraduction s’est déroulé dans le cas des traductions néerlandaises des Liaisons
dangereuses.

25. Kaisa Koskinen et Outi Paloposki, « Retranslation », op. cit.

26. S'ilest de régle de ne considérer comme retraduction que les traductions de textes dont il existe une traduc-
tion antérieure dans la méme langue, Vitor Alevato do Amaral (« Broadening the notion of retranslation »,
Cadernos de Tradugdo, vol. 39, n° 1, p. 239-259) a récemment plaidé en faveur d'un élargissement de la
notion de ‘retraduction’ pour qu’elle inclue toute traduction antérieure, dans toutes les langues (a condition,
bien entendu, que le retraducteur concerné soit capable de lire la ou les langue.s concernée.s).

27. Gideon Toury, Descriptive Translation Studies..., op. cit.
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Laclos, a quatre reprises

Le roman de Laclos a été traduit en néerlandais quatre fois. La premiére traduction date de
195428 et est I'ceuvre d’'un poéte et traducteur réputé, Adriaan Morrién29. Publiée par une
grande maison d'édition, De Arbeiderspers, elle fut rééditée onze fois jusqu’en 2012, y
compris en poche et dans des collections grand public3°. La seconde traduction, de Renée de
Jong-Belinfante, parut en 1966 chez un petit éditeur, Veen (Utrecht et Amsterdam), et ne
connut qu’une seule réédition, en 19893*. La troisieme traduction est aujourd’hui (quasi)
introuvable. De la main de Frans van Oldenburg Ermke3?, elle fut publiée en 1972, dans la
collection hors commerce « NBC klassieken » [Classiques NBC], réservée aux abonnés du
Nederlandse Boekenclub [Club des Livres néerlandais]. La premiéere traduction, ainsi, ne subit
quasi aucune concurrence et demeurerait la traduction classique pendant plus de soixante
ans. Jusqu'a ce qu’en 2017, De Arbeiderspers publie la derniére traduction en date, de Martin
de Haan, traducteur chevronné de Diderot, Vauvenargues, Proust, Kundera, Houellebecq,
Echenoz, parmi d'autres. Saluée dans la presse, elle valut au traducteur le prix annuel de tra-
duction de la seule revue de traductologie en néerlandais, Filter.

Comme nous étudions un processus historique, nous focaliserons notre analyse sur
deux éléments qui contribuent grandement a I'historicité spécifique du texte de Laclos. D'une
part, nous nous concentrerons sur le titre et la scénographie particuliers du roman, typiques
du xviie siecle33. D'autre part, nous étudierons les conventions sociolinguistiques, observées
ou transgressées par les personnages épistoliers et la variété stylistique qui en découle. Ces
aspects figurent parmi les éléments du texte les plus ‘éloignés’ de nous; aussi s'agit-il des
aspects les plus susceptibles d’étre réaccentués dans les traductions successives.

Titre du roman et scénographie : questions de réaccentuation éditoriale

Comment traduire «les liaisons dangereuses » dés lors qu’une « liaison » n'est plus aujour-
d’'hui ce qu’elle était au xvin® siecle ? Pour rappel, a I'époque, une «liaison » n'implique pas
I'amour et certainement pas I'amour physique3“. Les trois premiers traducteurs (ou éditeurs,
car impossible de savoir qui a pris la décision) optent pour :

28. Nous n'avons pas trouveé de traduction néerlandaise avant cette date. Jusqu’aux années 1960, les amateurs
de littérature frangaise en Flandre et aux Pays-Bas avaient fait leurs études en frangais ; une traduction
néerlandaise était pour ainsi dire superflue, ou trop peu lucrative.

29. Poéte, essayiste, critique et professeur de littérature francaise a Amsterdam, co-fondateur du Fonds pour
les Lettres néerlandais, Morrién gagnerait en 1962 le prestigieux prix Martinus Nijhoff pour ses traductions
du francais.

30. De Arbeiderspers, 1954, 1957, 1980, 1989, 2002 ; De Bezige Bij, 1969 ; Het Spectrum (« Prisma Klassie-
ken »), 1980 ; Muntinga (« Rainbow Pockets »), 2004 ; séries hors commerce « Verboden boeken » [Livres
proscrits] des quotidiens De Morgen (2003), Het Parool (2005) et De Volkskrant (2012).

31. Aumoment, donc, ouU venait de sortir le long-métrage a succés de Stephen Frears.

32. Nom de plume de Franciscus Brunklaus, écrivain néerlandais prolixe mais sans succés.

33. Parscénographie, Maingueneau (Le contexte de l‘ceuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993) désigne l'inscription,
dans I'’énoncé, de la situation d’'énonciation qui légitime son existence.

34. Le Dictionnaire de I’Académie de 1798 (cinquiéme édition) la définit comme « I'attachement, I'union entre
personnes » en ajoutant « soit par amitié, soit par intérét », voir www.dictionnaire-academie.fr.
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Gevaarlijk spel met de liefde [Jeu dangereux avec I'amour] (Morrién35)
Gevaarlijke liefde [Amour dangereux] (de Jong-Belinfante®)

Gevaarlijke hartstochten [Passions dangereuses] (Van Oldenburg Ermke37)

Aucun de ces titres ne rend ‘le sens de I'original’ — phénomeéne plus fréquent qu’on ne pense-
rait, a vrai dire — ni ne constitue d'ailleurs une option plus ‘sourciére’ comparé aux traductions
antérieures. Si le danger est bien présent, la difficulté de traduire « liaisons » a donné lieu a
une réaccentuation qui est systématique. Les «liaisons » de Laclos, relations sociales ou
cercles que l'on fréquente, sont devenues des relations amoureuses (M et DJB), voire
passionnelles (VOE). Ce qui se précise d'ailleurs avec les illustrations, la ou il y en a : Morrién
(dans les éditions de 1980 et 1989) et De Jong-Belinfante sont illustrés en couverture de
gravures pornographiques du xvii© et le texte de Van Oldenburg Ermke est agrémenté de
quinze dessins modernes de Cees Bantzinger, oU I'on voit les protagonistes poitrine dénudée,
y compris Cécile alors qu’elle est encore tout innocente (a hauteur de la lettre 15), voire la
prude Tourvel! De cette maniéere, le roman de Laclos est réaccentué — et son interprétation
est orientée —dans le sens du lieu commun qui présente les Liaisons comme un livre dépravé,
d’amours scandaleuses. Ce lieu commun est renouvelé, dans Gevaarlijke hartstochten (VOE)
surtout et non sans prétentions commerciales, dans une interprétation érotique post-68 du
libertinage, devenu ardeur passionnelle et conquéte facile, la oU le couple infernal Merteuil /
Valmont cherche précisément a dominer les obstacles et la passion et a perdre tous ceux qui
sont assez naifs poury croire.

Mais il y a, & propos du titre de Laclos, une observation plus intéressante a faire. A sa
parution en avril 1782, le roman portait un sous-titre :

LES LIAISONS DANGEREUSES, | ou | LETTRES | Recueillies dans une Société, & publiées | pour
I'instruction de quelques autres. | Par M. C..... DE L...

La page de titre originale des Liaisons ne contient donc pas, ou pas a proprement parler, de
nom d'auteur3®, L'auctoritas du texte n’est pas revendiquée mais transmise a un éditeur qui a

35. Pierre Choderlos de Laclos, Gevaarlijk spel met de liefde, trad. Adriaan Morrién, Amsterdam, De Arbeiders-
pers, 1989 [1954] (dorénavant M). La traduction de Morrién a été rééditée jusqu’en 2012. Les rééditions les
plus récentes, dans les collections « Rainbow pockets » et « Verboden boeken » portent le titre original en
frangais, sans doute sous l'influence du succes du long-métrage éponyme de Stephen Frears (sorti en 1989).
Dans son blog, De Haan qualifie la non-traduction du titre de « zwaktebod » (signe de faiblesse). Voir Martin
de Haan, « Riskante relaties: de spagaat », www.hofhaan.nl, 15 novembre 2017.

36. Pierre Choderlos de Laclos, Gevaarlijke liefde, trad. Renée de Jong-Belinfante, Utrecht/Amsterdam, Veen,
1969 (dorénavant DJB).

37. Pierre Choderlos de Laclos, Gevaarlijke hartstochten, trad. Frans van Oldenburg Ermke, La Haye/Anvers,
Nederlandse Boekenclub, s.d. [1974] (dorénavant VOE).

38. Dans son édition en Pléiade, Laurent Versini opte méme pour une page de titre complétement anonyme.
La page de titre de I'édition originale est reproduite sur www.gutenberg.org.
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prétendument « publi[é] » — c’est-a-dire, dans I'acception d’époque, rendues publiques3®—les
lettres, qui la transmet a son tour a un rédacteur qui les a «[r]ecueillies », apres que les
personnages les ont prétendument écrites. Cette « mort de |'auteur » est un topos dans le
roman du xviii® siecle“°, qui va de pair avec la création de préfaces et avertissements censés
expliquer les origines du texte prétendument non-fictif. C'est ce qu’on trouve, aussi, chez
Laclos : a cette page de titre succédent un « Avertissement de |'éditeur » et une « Préface du
rédacteur ». Or le premier exprime le soupgon que tout cela n’est probablement qu’un roman
quoi qu'en prétende le rédacteur, et court-circuite ainsi la « préface » de celui-ci qui suit. Bref,
déclarer, au xvii¢ siecle, que le roman n’est pas un roman donne lieu a un «roman du
roman** », a une métafiction préfacielle racontant la genese du texte, qui est typique, précisé-
ment, du roman, de sorte que personne n’était dupe de ce genre de mystification. La multipli-
cation des instances de production crée, en I'occurrence, une scénographie instable dans
laquelle les trois éléments précités — titre, sous-titre compris ; avertissement ; préface — se
déstabilisent mutuellement42.

Dans les premiéres traductions, cet ensemble scénographique a été réaccentué sui-
vant ce qui a paru aux traducteurs et a leurs éditeurs acceptable (conventionnel) dans la
culture cible. Morrién et/ou son éditeur, ainsi, enlévent le sous-titre de Laclos pour adapter la
page de titre aux conventions éditoriales de la seconde moitié du xx® siecle’3 : auteur, titre,
maison d’édition. Du coup, le lecteur néerlandophone, qui n’est pas forcément familier de la
scénographie typique du roman francais du xviie44, tombe illico sur un « Voorwoord van de
vitgever » [Préface de I'éditeur] dont il pourra bien croire qu'il s'agit de I'éditeur réel (fOt-ce
celui de 1782) d'autant que I'anonymat qui donne sens a la métafiction scénographique a
disparu puisque le nom de I'auteur est mentionné en couverture et sur la page de titre. Il en
va de méme dans la deuxieme traduction (DJB). Van Oldenburg Ermke pour sa part opte pour
une solution plus radicale, mais qui n'est peut-étre pas plus illogique : le texte est compléte-
ment adapté aux conventions éditoriales du xx¢ siecle (et a la feuille de style de la collection
« NBC klassieken ») ; on n'y trouve donc ni sous-titre, ni avertissement, ni préface.

39. Cf. « PUBLIER, verb. act. Rendre public et notoire. », Dictionnaire de l’Académie, 1798. Voir www.dictionnaire-
academie.fr.

40. Jan Herman, Paul Pelckmans et Mladen Kozul (dir.), Préfaces romanesques, Louvain/Paris, Peeters, 2004 ;
Jan Herman et Kris Peeters, « L'auteur et |la scénographie de la mort. Figures et fonctions d’auteurs dans le
roman au xvilile siecle », dans Virginie Minet-Mahy, Claude Thiry et Tania Van Hemelryck (dir.), Fonctions et
Figures d’auteurs du Moyen Age & l’époque contemporaine, Les Lettres romanes, hors-série, 2005, p. 141-166.

41. Laurent Versini, «Préface», dans Pierre Choderlos de Laclos, CEuvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1979, p. Xl

42. Pour une analyse plus approfondie de la scénographie des Liaisons, voir Kris Peeters, « Reconnaissance et
scénographie du traducteur dans les traductions néerlandaises de Laclos », dans Nathalie Kremer, Kris
Peeters et Beatrijs Vanacker (dir.), La reconnaissance littéraire. Hommages a Jan Herman. Louvain/Paris,
Peeters, a paraitre.

43. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 27-30.

44 Comme les amateurs de littérature francaise dans les années 1950 lisaient couramment en frangais, le
lecteur néerlandophone d’époque est presque par définition novice dans le domaine.
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Ce nest pas la l'option que préfére le dernier traducteur néerlandais du roman : De
Haan est le premier a traduire completement le titre et le sous-titre de Laclos. Et il fait méme
plus :

RISKANTE RELATIES | oF | BRIEVEN | verzameld in bepaalde kring | en tot lering van enkele andere |
openbaar gemaakt door monsieur C*** DE L*** | | vertaald uit het Frans door | Martin de Haan*s

En plus de traduire le titre complet — et de restituer l'idée de « liaisons », tout en respectant
I'acception historique des mots, voire la typographie“® — De Haan compléte le sous-titre
original en rajoutant que les lettres ont été « traduites du francais par Martin de Haan ». C'est
non seulement assurer au traducteur réel une visibilité sur la page de titre fort rare dans le
domaine néerlandophone*’, mais aussi intervenir dans la scénographie méme du roman. En
effet, aux instances (soi-disant) productrices du texte (rédacteur, éditeur, « C*** de L*** »
pour lequel De Haan recourt aux astérisques si typiques de la mort de I'auteur au xvii®)
s'ajoute le traducteur, instance (réellement) productrice du texte néerlandais. Certes, cela
peut choquer, car c’est loin d'étre conventionnel. Toujours est-il que le traducteur ne fait que
rajouter au jeu déstabilisateur de la métafiction et d'une maniere qui n’est peut-étre pas sans
logique. En effet, sil’on accepte le jeu de la mystification et donc I'idée que les lettres relevent
des personnages et parviennent au lecteur par l'intermédiaire d'un rédacteur puis d'un
éditeur, comment expliquer qu’on les trouve en néerlandais, si ce n’est que grace a un relais
supplémentaire, celui du traducteur4® ?

Ces choix éditoriaux constituent une réaccentuation importante du roman, comme,
aussi, des titres néerlandais précédents*9. Celle-ci redéfinit la notion de ‘fidélité’ au regard
des traductions antérieures, qui avaient conventionnalisé la page de titre du roman et
I'interprétation donnée au titre de Laclos. De Haan par contre fait preuve d'une stratégie de
présentation éditoriale clairement historisante — par sa traduction du sous-titre complet, par
son rendu des termes dans leur acception d'époque, par sa volonté de mimer les conventions
typographiques du xvii® siécle. Or, c’est précisément par-la qu'il innove aussi et qu'il brise les
conventions en matiere de scénographie du roman et de visibilité du traducteur. Cette double
volonté de moderniser tout en historisant se retrouve aussi sur le plan des stratégies de

45. Pierre Choderlos de Laclos, Riskante relaties, trad. Martin de Haan, Amsterdam/Anvers, De Arbeiderspers,
2017 (dorénavant DH).

46. Dans sonblog, qu’il nous est malheureusement impossible de commenter dans I'espace limité de cet article,
le traducteur explique amplement ses choix, notamment le titre, l'illustration, les notes, le choix du vou-
voiement ou du tutoiement, etc., tout en critiquant les traductions antérieures. Voir www.hofhaan.nl.

47. Dans ce contexte, il n'est pas sans importance de faire remarquer que De Haan, ancien président, de 2007
a 2015, du Conseil Européen des Associations de Traducteurs Littéraires, est un des principaux acteurs de
la lutte pour une meilleure visibilité du traducteur littéraire. Voir, par exemple, le plaidoyer Overigens
schitterend vertaald [D'ailleurs brillamment traduit] qu'il a écrit en 2008 de concert avec son frére d’armes
en traduction littéraire, Rokus Hofstede (voir www.vertaalpleidooi.nl).

48. Celui-ciest présent, d'ailleurs, dans des notes de bas de page signées « MdH », accolées aux notes originales
(du prétendu rédacteur) signalées « CdL », ainsi que dans une postface en fin de volume.

49. Polémique ouverte méme, dans le blog du traducteur. Voir www.hofhaan.nl.
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traduction déployées dans le texte méme, en particulier la ou il question de conventions
sociolinguistiques.

Titres de noblesse et conventions : questions de stratégie de traduction

La variété stylistique du roman polyphonique de Laclos n’est plus a démontrers°. C'est que
les sept personnages épistoliers témoignent d'attitudes différentes au regard des
conventions sociales et sociolinguistiques qui gouvernent le beau monde : Cécile les ignore
encore, Mme de Volanges les suit désespérément, Danceny reproduit les clichés du
sentimentalisme pathétique a la Rousseau, Tourvel adopte les conventions du discours
religieux. Quant aux libertins, leur arme, c’est le paraitre. Aussi sont-ils des caméléons
stylistiques qui s’adaptent aux destinataires et imitent, parodient ou bravent selon les cas les
conventions sociolinguistiques, avec autant d'audace dans la langue que dans leurs
entreprises de séduction. A défaut de narrateur, toute la psychologie des personnages, tout
le drame des passions, se trouvent dans les styles des épistoliers.

Les premiers traducteurs néerlandais ont, dans I'ensemble, adapté le roman aux
conventions sociolinguistiques de la culture d'arrivée. Morrién, par exemple, traduit les titres
de noblesse et adapte |'orthographe de la particule noble a la capitalisation conventionnelle
des noms de famille en néerlandais5*—on trouve donc « burggraaf De Valmont », « markiezin
De Merteuil », etc. De Jong-Belinfante fait de méme, mais capitalise les titres de noblesse
traduits, ce qui permet d'écrire la particule noble en minuscules — soit « Burggraaf de Val-
mont », etc. Van Oldenburg Ermke va plus loin encore dans la volonté de traduire : son texte
donne « burggraaf van Valmont », « markiezin van Merteuil », etc. De Haan est le premier
traducteur néerlandophone a exotiser les titres de noblesse, que le lecteur trouve donc en
francais (« vicomte de Valmont », « présidente de Tourvel », etc.) ; apres tout, les person-
nages du roman sont bien francais. Du reste, ajoute le traducteur dans sa postface, c’est une
maniére de souligner I'importance des conventions et des bienséances, a I'époque en général
et dans ce roman en particulier.

A propos de madame de Tourvel, une remarque s'impose. Dans le texte de Laclos, par
deux occasions, significatives, la Présidente, qui en épouse de magistrat n'appartient qu‘a la
noblesse de robe, n‘a pas droit a la particule noble : dans la lettre 4, Valmont expose a la
marquise son projet de séduire « la Présidente Tourvel ». Elle lui répond avec sarcasme (lettre
5) : « Vous, avoir la Présidente Tourvel>2 ! ». Voici comment les traducteurs rendent cette der-
niére phrase :

50. Vivian Mylne, « Le parler des personnages dans Les Liaisons dangereuses », Revue d’Histoire littéraire de la
France, vol. 82, n° 4, 1982, p. 575-587; Henri Coulet, « Le style imitatif dans le roman épistolaire francais des
siécles classiques », Revue d’Histoire littéraire de la France, vol. 85, n° 1, 1985, p. 3-17.

51. Ennéerlandais, les noms de famille, communs, en deux mots commencant par « de » ou « den », s'écrivent
avec une minuscule lorsque le prénom précéde, mais prennent la majuscule en I'absence du prénom, afin
d’éviter toute confusion avec I'article défini « de ».

52. Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, dans CEuvres complétes, éd. Laurent Versini, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1979, p. 17 et 18 (dorénavant CL). Toutes les citations des
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Je hebt het op de vrouw van president Tourvel gemunt? [Tu prends pour cible I'épouse du président
Tourvel 71 (M, p. 22)

p.17)
U wilt de presidente Tourvel hebben? [Vous voulez avoir la présidente Tourvel ?] (VOE, p. 14.)

Jij wilt présidente Tourvel hebben? [Tu veux avoir la présidente Tourvel ?] (DH, p. 26)

De traduction en traduction se trace ici un trajet de I'explicitation a I'hétéroglossie. Morrién
explicite le plus: la présidente est dite «I'épouse du président » et '« avoir » devient la
« prendre pour cible ». De Jong-Belinfante n’explicite plus cette derniére notion mais oralise
le texte par la répétition du pronom sujet et rend « présidente » par « presidentsvrouw »
[épouse de président]. Van Oldenburg Ermke et De Haan, enfin, optent pour une stratégie
davantage exotisante : le premier n’explicite plus, mais conventionnalise la graphie de « pre-
sidente » (sans accent). De Haan exotise encore plus en adoptant le mot francais (hétéro-
glossique, donc) « présidente » (avec accent).

Ce trajet est traversé d'une autre question liée |a encore aux conventions sociolinguis-
tiques. Il s'agit du vouvoiement et du tutoiement, dont la distribution sociolinguistique n’est
pas laméme en néerlandais comparé au francais, et certainement pas la méme aux xx® et xxi®
siecles en comparaison du xvii® siécle. Dans le roman de Laclos, tous les personnages se
vouvoient comme le demandent les bienséances. Or ce vouvoiement général fait ressortir
avec d’'autant plus de clarté quelques exceptions, de natures diverses : les lettres naives de
Cécile a son amie Sophie au début du roman ; puis, au moment ouU éclate le drame, le billet
de rupture avec madame de Tourvel que la marquise suggére a Valmont (lettre 141) et dont
le tutoiement est d'une condescendance tout a fait choquante; deux lettres d’amour
pathétiques de Danceny a la marquise devenue son amante (lettres 148 et 150) ; et la lettre
d’adieu de la présidente a Valmont, écrite dans un délire fiévreux d0 a I'« ignominie » de son
sort (lettre 161).

Les traducteurs néerlandais ont développé des stratégies diverses a cet égard. Mor-
rién respecte en général le vouvoiement et le tutoiement, sauf dans la correspondance entre
le vicomte et la marquise qui, en néerlandais, se tutoient en signe de connivence. Il respecte
aussi le tutoiement d’exception dans les derniers échanges entre Valmont et madame de
Tourvel et dans les lettres de Danceny a la marquise, mais en minimalise l'impact, par
exemple dans la lettre 148 : « O vous que j'aime ! 6 toi que j'adore ! & vous qui avez commencé
mon bonheur ! 6 toi quil'as comblé ! » (CL, p. 339). La ou le bien pathétique Danceny construit
un parallélisme rhétorique sur I'opposition entre la marquise amie aimée (« vous ») devenue
amante adorée («toi»), Morrién ne conserve qu’un seul « Jij» [Tu] et amalgame les deux
qualités que Danceny reconnait a sa bien-aimée, de sorte que le parallélisme disparait au

Liaisons dangereuses sont prises dans cette édition. Versini (p. 1179) signale que le « de » a été biffé dans le
manuscrit autographe de la lettre 5. L'omission a donc été intentionnelle de la part de Laclos.
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profit d’'une atténuation du pathos, que le traducteur a sans doute jugé indigeste pour le
lecteur néerlandophone :

O liefste! O aanbiddelijke vriendin! Jij hebt mij gelukkig gemaakt, onuitsprekelijk gelukkig! [O chérie'!
0 adorable amie ! Tu m’as rendu heureux, inexprimablement heureux !] (M, p. 349)

De Jong-Belinfante —qui suit Morrién en matiére de vouvoiement et de tutoiement —souligne
encore plus le parallélisme par une répétition des pronoms et rajoute des points d’exclama-
tion supplémentaires qui accentuent encore le pathos, de sorte que Danceny n’est pas loin du
franchement ridicule :

geluk volgemaakt! [O vous que j'aime! 6 toi que j'adore! 6 vous! vous qui avez commencé mon
bonheur! 6 toi ! toi qui as comblé la mesure de mon bonheur !] (DJB, p. 330)

Van Oldenburg Ermke, en troisieme lieu, opte pour le vouvoiement dans les lettres que
s’échangent Merteuil et Valmont, et réserve le tutoiement a Cécile et a la lettre de rupture
(mais, étrangement, non pas a la réponse de madame de Tourvel%3). Dans le passage que
nous examinons, cependant, une troisieme forme du pronom est introduite, a savoir « gij »,
qui est a cheval entre le vouvoiement et le tutoiement et constitue une rupture de style
(puisque Danceny n'utilise cette forme nulle part ailleurs). Celle-ci imprime au texte, qui
respecte le parallélisme précité, une tonalité soit informelle (pour le lecteur néerlandophone
belge), soit archaique (pour le lecteur néerlandais)>* :

0, u die ik bemin! O, gij die ik aanbid! O, u met wie mijn geluk begint! O, gij die het hebt voltooid! [0,
vous que j'aime ! O, vous/toi que j'adore ! O, vous avec qui mon bonheur commence ! O, vous/toi qui
I'avez/as complété 1] (VOE, p. 351)

De Haan donne ceci :

U van wie ik houd, jij die ik aanbid! U die mijn geluk hebt ontsloten, jij die het compleet hebt gemaakt!
[Vous que j'aime, toi que j'adore ! Vous qui avez desserré mon bonheur, toi qui I'as rendu complet !]
(DH, p. 401)

Contrairement aux traducteurs antérieurs, qui ont soit mitigé le pathos en détruisant le
parallélisme (Morrién), soit gardé le parallélisme en rajoutant au pathos (De Jong-Belinfante)
ou en créant une rupture de style (Van Oldenburg Ermke), De Haan conserve le parallélisme

53. Pourtant, la présidente recourt, de maniére fort significative, au tutoiement au début de sa lettre (« Etre
cruel et malfaisant, ne te lasseras-tu point de me persécuter ? », CL, p. 361) pour passer au vouvoiement
vers la fin, la oU elle fait ses adieux (« Pourquoi me persécutez-vous ? que pouvez-vous encore avoir a me
dire ? [...] N'attendez plus rien de moi. Adieu, Monsieur », CL, p. 362).

54. En Belgique néerlandophone, le pronom «gij» est conventionnel mais plutot oral, et s'utilise dans des
contextes tant formels quinformels. Aux Pays-Bas par contre, il est rare et posséde une tonalité archaique
voire provinciale que I'on associe avec le néerlandais de Belgique.
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du « vous » et du « toi » tout en mitigeant quelque peu le pathos afin d’éviter que Danceny ne
paraisse ridicule>5, puisque ses quatre exclamations courtes sont réunies en deux phrases plus
longues réalisant I'’économie de deux points d’exclamation.

De maniere plus générale, De Haan utilise le vouvoiement et le tutoiement plus que
les traducteurs antérieurs. En effet, la oU Morrién et De Jong-Belinfante appliquent le tutoie-
ment dans les lettres que s’envoient les roués et le vouvoiement dans les autres (sauf les
exceptions précitées), tandis que Van Oldenburg Ermke n'utilise, a I'exception de la lettre 148
précitée et de la lettre de rupture 161, que le vouvoiement, De Haan transforme le pronom
personnel en néerlandais en un instrument stylistique de caractérisation des personnages.
Les premieres lettres que s'échangent Danceny et Cécile, par exemple, pratiquent le vouvoie-
ment de convention (lettres 17, 19, 28), y compris lorsqu'ils se déclarent mutuellement leur
amour (lettres 30 et 31), mais a partir de la lettre 46, Danceny, désespéré du comportement
froid de Cécile qui a appris qu’elle est promise en noces a Gercourt, oublie les convenances et
passe a un tutoiement désespéré, qui sera d'ailleurs aussitot miroité par Cécile tout aussi
désespérée. De maniére comparable, dans la traduction de De Haan, Cécile vouvoie la mar-
quise mais celle-ci tutoie sa jeune pupille, ou encore Danceny vouvoie le vicomte (lettre 60)
mais les deux passent a un tutoiement mutuel de (prétendue) complicité dans les lettres
89/92 et 155/157. Aumoment, par contre, oU Danceny, au fait des manigances du vicomte, le
provoque en duel (lettre 162), il passe de nouveau au vouvoiement. De Haan, en bref, installe
au centre du texte néerlandais, un systeme de caractérisation stylistique des personnages,
par la modernisation et I'hétéroglossie des pronoms personnels.

L’hétéroglossie est en effet sous la plume de De Haan un moyen privilégié par lequel
il reconstruit en néerlandais du xxi® siécle le systéme hétéroglossique de Laclos qui employait
d'autres instruments, plus subtils pour le lecteur du xxi® siécle, afin de créer un effet compa-
rable. Cette hétéroglossie opére dans deux sens opposés: d'une part, De Haan, contraire-
ment aux traducteurs précédents, réaccentue le matériel du texte source au moyen d’exo-
tisations et d’historisations qui soulignent I'importance des conventions sociolinguistiques ou
de leur transgression dans l'intrigue de Laclos. Ainsi, comme nous l'avons vu, De Haan
restitue la page de titre du roman et respecte scrupuleusement les acceptions d'époque de
certaines expressions («liaisons», ou «lettres publiées etc. »). Il conserve les titres de
noblesse mais aussi certaines formules de cléture en un francais hétéroglossique qui en
souligne la désinvolture — par exemple, « Adieu », en cloture de la célebre lettre 81, ou de la
derniére lettre de la marquise au vicomte (lettre 159), la oU Morrién traduit par « Vaarwel ».
Un autre exemple est le bien cavalier « sans rancune » qui cl6ture la lettre 4 de Valmont dans
laquelle il signifie a la marquise son refus de suivre ses ordres. Morrién avait traduit cette
formule littéralement par « zonder wrok » mais perdait ainsi sa charge ironique ; Van Olden-
burg Ermke explicitait au point de devenir apologétique : « Wil me niets kwalijk nemen »
[Veuillez tout me pardonner (littéralement : ne rien me reprocher)]. De méme, dans la traduc-
tion de De Haan, on trouve ca et |3, dans les échanges entre les roués, des mots francais (en

55. Comme il le précise dans sa postface (DH, p. 465).
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romain, donc entierement intégrés au néerlandais) quiimpriment a la traduction une certaine
couleur locale historique, par exemple « esprit » (lettre 81, p. 205), « souper » (lettre 113, p.
308) ou « le tout Paris » (lettre 125, p. 351).

D’autre part, cependant, De Haan recourt aussi a un lexique résolument moderne afin
de souligner la transgression des conventions par un des personnages. Sous la plume néer-
landaise de la marquise, I'« abandon humiliant » qui menace les femmes face au danger de
«I'éclat » d'une affaire divulguée, est rendu par un terme étonnamment moderne mais dont
I'effronterie correspond bien au caractére de cette profession de foi, c’est-a-dire « dumpen »
[larguer] :

heureuses encore, si dans votre légéreté, préférant le mystére a I'éclat, vous vous contentez d'un
abandon humiliant, et ne faites pas de I'idole de la veille la victime du lendemain ! (lettre 81, CL, p. 169)

Wij vrouwen mogen al blij zijn als jullie ons in je lichtzinnigheid gewoon dumpen en genoegen nemen
met een stille vernedering in plaats van er ruchtbaarheid aan te geven en van het idool van gisteren het
slachtoffer van morgen te maken! [Nous femmes pouvons déja étre contentes si dans votre légéreté
vous nous larguez simplement et vous vous contentez d’une humiliation silencieuse au lieu de le divul-
guer et de transformer I'idole d’hier en la victime de demain!] (DH, p. 205)

De maniére comparable, De Haan recourt a une expression moderne lorsque la marquise
signifie a Valmont (lettre 127) qu’elle n'a aucune envie que celui-ci vienne réclamer sa
récompense aprés avoir séduit la présidente, par une formule de cl6ture sarcastique de style
familier, a savoir « Votre servante, Monsieur le Vicomte ». La ou les premiers traducteurs
tombent dans le piége soit de la conventionnalisation, soit d'une traduction directe>, De
Haan, qui a vérifié I'expression dans le Dictionnaire de ’Académie’ traduit par un équivalent
sociolinguistique moderne en néerlandais, fort familier — certains diront trop moderne, trop
familier — et connotant un refus catégorique : « U kunt de pot op, monsieur le vicomte »
[Allez-vous faire foutre, monsieur le vicomte] (DH, p. 355).

Conclusion : le grand écart de la réaccentuation

Bref, la derniére traduction néerlandaise du roman de Laclos modernise autant qu’elle
historise, exotise alors qu’elle naturalise, suit le texte de Laclos de pres mais se permet des
libertés importantes, dans une approche que le traducteur lui-méme qualifie de «grand
écarts® ». Il semblerait, en effet, s'il nous est permis de continuer cette métaphore, que les
deux jambes du dernier traducteur, |'une exotisante ou historisante et I'autre naturalisante
ou modernisante, dessinent un mouvement que I'on ne saurait plus appeler ni ‘sourcier’ ni

56. Morrién conventionnalise en « Waarde burggraaf, ik heb de eer te zijn... » [Cher vicomte, j'ai I'honneur
d'étre...] (M, p 309) ; De Jong-Belinfante traduit par « Uw dienares, Vicomte » (DJB, p. 292) ; Van Oldenburg
Ermke donne « Uw dienares, mijnheer de burggraaf » (VOE, p. 311).

57. llle signale dans son blog : « Riskante relaties: de spagaat », op.cit. D'apreés le Dictionnaire de l’Académie de
1798, « Une femme dit, Je suis votre servante, pour dire, Je ne suis pas de votre avis, je ne saurois faire ce
que vous désirez. Il est du style familier. » Voir www.dictionnaire-academie.fr.

58. Martin de Haan, « Riskante relaties: de spagaat », op. cit.
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‘cibliste’. Ce qu’on peut dire, toutefois, c'est qu'il en résulte un texte néerlandais qui montre,
comme le texte de Laclos, mais par d'autres moyens, I'importance des conventions et se
permet aussi, comme le texte de Laclos, de braver les conventions de sa propre époque,
sociolinguistiques mais également éditoriales.

Ces moyens par lesquels le traducteur se rapporte aux conventions d'époque et
d'aujourd’hui, concernent au premier abord I'hétéroglossie, bref la variété stylistique des
moyens d’expression. Le lecteur de De Haan trouve — pour la premiére fois dans le domaine
néerlandophone — un style a la fois historisant et résolument moderne, exotisant et natura-
lisant, le vouvoiement d'époque mélé au tutoiement d’aujourd’hui, un respect historisant des
conventions éditoriales du xvii® siecle accompagné d'une volonté de braver les conventions
du xxi® siecle en matiere d'invisibilité du traducteur.

Cette hétéroglossie et ce ‘grand écart’ d'une modernisation historisante contribuent
a une réaccentuation importante du roman de Laclos, qui redialogise le Laclos néerlandais
qu’avaient montré les traductions antérieures. La oU Morrién recourt aux explicitations et aux
conventionnalisations, stratégie a laquelle De Jong-Belinfante et Van Oldenburg Ermke
n‘apportent pas de grands changements, De Haan porte témoignage d'un regard différent
sur les conventions propres au texte source et celles appartenant au contexte cible. C'est dire
que la derniere traduction néerlandaise des Liaisons opére une réaccentuation importante
que I'on peut décrire comme une redéfinition de la ‘fidélité’ ou de la ‘proximité’ au texte
source. Loin de se plier aux conventions comme les traducteurs antérieurs, De Haan plie les
conventions aux besoins de sa traduction et formule ainsi, de maniére dialogique — c’est-a-
dire en réponse, depuis un contexte historique, socio-idéologique, institutionnel-littéraire
cible qui comprend les traductions antérieures, au matériel du texte source — une nouvelle
réponse a la question du rapport entre I'adéquation et I'acceptabilité touryennes, dans le
contexte de réception des Liaisons dangereuses en néerlandais. Voila pourquoi cette réaccen-
tuation au second degré est un événement important : s'écartant de la piste de la conven-
tionnalisation pour redialogiser le matériel traduit en le confrontant a I'hétéroglossie propre
au contexte de réception, la traduction de De Haan rapproche le Laclos néerlandais, non pas
forcément du texte source comme le prétendraient les tenants de I'hypothése de la retraduc-
tion, mais de la seconde ligne stylistique du roman, a laquelle le texte de Laclos en traduction
néerlandaise emprunte un accent nouveau. Voila pourquoi cette traduction redonne vie a l'un
des grands classiques de la littérature francaise et mondiale.
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Traduire et retraduire Sans famille,
ou comment faire aimer Hector Malot aux Pays-Bas

JADE BOGAART, DAVID J.E. BREMMERS, HAIDEE KOTZE et ROZANNE VERSENDAAL
Université d'Utrecht

Résumeé

Dans cet article, nous étudions les retraductions néerlandaises du roman Sans famille (1878) d'Hector Malot et
leur réception aux Pays-Bas. En adoptant un point de vue sociologique, nous montrerons que certains classiques
de la littérature pour la jeunesse bénéficient d'un double statut dans le champ littéraire : littéraire et éducatif.
Le nombre important de retraductions réalisé pour ces classiques, publiées successivement ou en paralléle,
s’explique par I'hypothése selon laquelle certaines ceuvres, dont le roman Sans famille, s'installent progressive-
ment dans plusieurs niches spécialisées du champ littéraire dés les premiéres traductions réalisées, pour ensuite
atteindre des publics tres variés.

Introduction

En 1990, Antoine Berman publie un article fondateur sur la retraduction des textes littéraires,
dans lequel il constate qu’aucune traduction ne peut prétendre étre la traduction définitive et
qu'il faut donc constamment retraduire®. Depuis la publication de cet article, I'histoire de la
traduction intéresse les linguistes et les chercheurs en traductologie, notamment Yves
Gambier, I'un des premiers a formuler une définition opérationnelle du concept de retraduc-
tion. Selon lui, la retraduction est « une nouvelle traduction, dans une méme langue, d’un
texte déja traduit, en entier ou en partie »2. Suite a ces travaux, d'autres se sont demandé
d’ou pouvait venir la nécessité de retraduire des textes3. Plusieurs chercheurs ont affirmé que
les traductions vieillissent, que les conventions littéraires changent, que les langues évoluent
et qu’une réactualisation des textes traduits est parfois nécessaire pour répondre aux besoins
d'un nouveau public et pour se conformer aux exigences nouvelles de la culture d'accueil“.
Cette insatisfaction vis-a-vis des traductions existantes n’est pas le seul facteur qui pousse a
la retraduction. La volonté de proposer une nouvelle perspective sur le texte-source peut

Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes, n° 4, 1990, p. 1-7.
Yves Gambier, « La retraduction, retour et détour », Meta, vol. 39, n° 3, 1994, p. 413.

3. Lieven D'Hulst, « Translation history », dans Yves Gambier et Luc van Doorslaer (dir.), Handbook of Trans-
lation Studies, vol. |, 2010, p. 397-405 ; Annie Brisset, « Retraduire ou le corps changeant de la connaissance :
sur I'historicité de la traduction », Palimpsestes, n° 15, 2004, p. 41; Isabelle Collombat, « Le xxi® siécle : I'age
de la retraduction », Translation Studies in the New Millennium, vol. 2, 2004, p. 1-15; Georges L. Bastin,
« L'histoire de la traduction et la traduction de I'histoire. Introduction », Meta, vol. 49, n° 3, 2004, p. 459-
461.

4. Francoise Massardier-Kenney, « Toward a rethinking of retranslation », Translation Review, vol. 92, n° 1,
2015, p. 75; Isabelle DeSmidt, « Retranslation Revisited », Meta, vol. 54, n° 4, 2009, p. 670.
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également motiver un tel travail, sans nécessairement impliquer une insatisfaction a I'égard
des traductions existantes>. Enfin, des facteurs d’ordre économique ou éditorial peuvent étre
a l'origine de la pratique de la retraduction : les maisons d'édition commandent parfois une
nouvelle traduction d'un ouvrage canonique lorsque celui-ci tombe dans le domaine public.
L'impossibilité d'acquérir les droits de publication d’une traduction existante ou les réserves
formulées a son égard peuvent aussi mener a des retraductions®.

Toutefois, ces motifs sociaux, commerciaux, ou tout simplement littéraires n’ex-
pliquent pas toujours la coexistence de plusieurs traductions d’'une méme ceuvre « fonda-
trice ». Des fois, deux traductions d’'un méme livre se succédent si vite qu’on ne peut pas
parler de vieillissement. Dans de nombreux cas, il ne s'agit pas nécessairement d'une lutte
commerciale entre les maisons d’éditions, ni d’'une mise en avant de certaines perspectives
ou dimensions du texte qui étaient jusque-la restées au deuxieme plan’. Un excellent exemple
de cette situation nous est fourni par les traductions néerlandaises de Sans famille (1878)
d'Hector Malot, qui servira d’étude de cas dans le présent article. En effet, ce roman qui suit
I’enfant abandonné Rémi parcourant la France et I’Angleterre pour retrouver le secret de ses
origines, a été connu plus de cinquante traductions aux Pays-Bas depuis I'année 188o.
Comme nous le montrerons, c’est I'existence de toutes ces retraductions, parfois nées simul-
tanément et parfois fonciérement différentes, qui a inspiré notre réflexion sur la retraduction
considérée comme un terrain gouverné par des facteurs a la fois socio-culturels, écono-
miques, pédagogiques et religieux.

En 2005, les traductions néerlandaises de Sans famille ont été analysées par le
traductologue Cees Koster dans le cadre d'une étude portant sur la position des traductions
dans la littérature pour la jeunesse néerlandaise®. Koster constate que les traductions inté-
grales de Sans famille se succedent, tandis que les traductions non intégrales sont publiées et
lues en paralléle. Il suggeére que la production des traductions non intégrales était probable-
ment motivée par les différentes idéologies politiques et religieuses a I'ceuvre dans le champ
littéraire du xx¢ siecle. Les raisons précises pour lesquelles toutes ces traductions de Sans
famille ont pu (ou d0) étre réalisées demeurent toutefois a préciser, comme le souligne
également Els Jongeneel dans son article plus récent portant sur les aspects pédagogiques
de Sans famille®.

En adoptant un point de vue institutionnel et en nous appuyant sur les recherches de
Koster et Jongeneel, nous proposons de montrer ici que certaines formes périphériques de

5. Enrico Monti, « Introduction : la retraduction, un état des lieux », dans Enrico Monti et Peter Schnyder (dir.),
Autour de la retraduction : perspectives littéraires européennes, Paris, Orizons, 2011, p. 17.

6. Kaisa Koskinen et Outi Paloposki, « Reprocessing texts: The fine line between retranslating and revising »,

Across Languages and Cultures, vol. 11, n° 1, 2010, p. 29-49.

Enrico Monti, « Introduction... », op. cit., p. 18.

8. Cees Koster, « En famille. De positie van vertaling in de Nederlandstalige kinder- en jeugdliteratuur », Lite-
ratuur zonder leeftijd, n° 19, 2005, p. 57-69 ; voir aussi « Laat de boeken tot ons komen. Vertaalstromen in
het titelaanbod kinder- en jeugdboeken 1931-1995 », Filter. Tijdschrift over vertalen, vol. 12, n° 4, 2005, p.
30-39.

9. ElsJongeneel, « Terug van nooit weg geweest: Hector Malots Sans famille », Armada, tijdschrift voor wereld-
literatuur, juillet 2017, p. 1-15.
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littérature, comme les classiques de la littérature pour la jeunesse, ont un double statut, I'un
littéraire, I'autre éducatif. Le nombre de retraductions de ces textes, publiées successivement
ou en paralléle, ne s’explique guére par les raisons généralement données pour retraduire.
Nous proposerons I'hypothese selon laquelle certains classiques de la littérature, comme le
roman Sans famille, s'installent progressivement dans plusieurs niches spécialisées du champ
littéraire des les premiéres traductions réalisées, pour servir des publics trés variés. Par
conséquent, plusieurs « espaces de la traduction® » s’ouvrent aux acteurs du champ littéra-
ire, dont les traducteurs, et donnent lieu a différents types de retraductions. Par ailleurs, les
barrieres entre les différents domaines du monde littéraire ne sont pas étanches: comme
I'exemple de Sans famille le montrera, plusieurs interactions et entrecroisements sont
présents dans le processus de réalisation des retraductions intégrales et non intégrales.

Nous présenterons tout d’abord le corpus de cette étude, composé de I'ensemble des
traductions et retraductions néerlandaises du roman Sans famille. Ensuite, nous montrerons
que ces traductions intégrales et non intégrales s’entrelacent, voire s’entrechoquent et qu'il
fautdoncaller plus loin que Koster pour comprendre les dynamiques a I'ceuvre entre les publi-
cations qui se succedent et celles qui se lisent en paralléle. Nous nous concentrerons donc sur
la réception des traductions. L'analyse de quelques comptes rendus et articles publiés dans
divers organes de presse révélera I'existence simultanée de plusieurs types de lecteurs cibles,
a priori des adultes et des enfants, mais aussi des lecteurs appartenant a des courants poli-
tiques ou religieux spécifiques. Dans une quatriéme étape, il s'agira d'étudier les derniéres
traductions réalisées, permettant ainsi de dévoiler un dernier motif pour retraduire Sans
famille : la nostalgie.

Notre travail permettra ainsi de jeter un nouvel éclairage sur les pratiques de (re)tra-
duction des classiques pour la jeunesse aux Pays-Bas depuis 1880. La retraduction s'avere
étre un phénomene protéiforme, marqué a la fois par les relations entre le champ littéraire et
le systeme éducatif, par les rapports entre adultes et enfants, et par des dynamiques sociales,
politiques et religieuses plus larges.

Présentation des traductions de Sans famille

Le corpus de cette étude est composé de toutes les éditions présentant des traductions
néerlandaises du roman Sans famille que nous avons pu identifier, y compris des traductions
intersémiotiques (bandes dessinées et traductions basées sur des films ou séries télévisées),
des éditions bilingues du texte et des traductions indirectes (éditions dont le texte-source
constituait déja une traduction). Nous avons relevé toutes les éditions de traductions
disponibles a la Koninklijke Bibliotheek a La Haye (Bibliotheque Royale, ci-apres KB). Depuis
2018, la KB possede pratiquement toutes les traductions de Sans famille et de nombreuses
rééditions de ces traductions grace a un don fait par le bibliophile Leon Monné. C'est pour

10. Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », op. cit., p. 1.
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cette raison que nous nous sommes limités au catalogue de la KB pour faire cet inventaire™.
Avec ces données, une liste de cinquante-trois éditions différentes de Sans famille a été
établie, dans laquelle nous avons fait une distinction entre les traductions intégrales et les
traductions non intégrales (voir annexe).

En ce qui concerne notre terminologie, nous avons opté pour les notions « traduction
intégrale » et «traduction non intégrale » plutét que pour «adaptation», «traduction
partielle » ou « traduction (in)complete ». La démarcation entre les termes « (re)traduction »
et « adaptation » est complexe, encore plus dans le cas de la littérature pour la jeunesse. En
effet, cette littérature doit avant tout étre accessible aux jeunes lecteurs, ce qui implique
souvent que les manipulations de la traduction sont considérées comme inévitables*2. Malgré
tout, un consensus scientifique veut que (re)traduction et adaptation soient toutes deux une
forme de réécriture. Le terme de « réécriture » ne nous semble toutefois pas suffisant pour
notre objet d'étude.

Notre but n’étant pas de discuter ces termes de (re)traduction et d’adaptation, nous
fondons notre terminologie sur nos données, c'est-a-dire sur les différentes traductions de
Sans famille qui se rapprochent ou s’éloignent de I'original a divers degrés. Si nous recon-
naissons que certaines éditions étudiées ici se situent dans les domaines flous de la traduction
et de |'adaptation, nous adoptons le point de vue de Gideon Toury, qui souligne qu'il n‘est
tout simplement pas possible de donner des définitions complétes de ces notions. Par consé-
quent, Toury propose une définition fondée sur trois postulats : I'existence d’'un texte-source,
la mise en ceuvre des « opérations de transmission » et la stimulation des relations et des
interactions entre le texte-source et la traduction*4. Selon Toury, une traduction peut donc
étre définie comme

[...] any target-culture text for which there are reasons to tentatively posit the existence of another
text, in another culture/language, from which it was presumably derived by transfer operations and to
which it is now tied by a set of relationships based on shared features, some of which may be regarded
—within the culture in question — as necessary and/or sufficients.

De plus, pour clarifier la différence entre les traductions qui épaississent le texte, celles qui
suppriment des passages ou qui modifient des éléments, et les traductions qui rendent le
texte-source dans son ensemble, nous utilisons, a l'instar de Koster, les adjectifs « intégral »
et « non intégral » pour préciser le type de traduction. Il existe six traductions intégrales et

11. Leon Monné et Frederik Christiaan Roest, De Nederlandstalige uitgaven van Hector Malot: een bibliografische
catalogus, Steenbergen, De Karl May Vereniging, 2010.

12. Cees Koster, « En famille... », op. cit.

13. Juliane House, Translation Quality Assessment: Past and Present. New York, Routledge, 2015 ; André
Lefevere, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, New York, Routledge, 1992 ; Gideon
Toury, Descriptive translation studies — and Beyond. Revised edition, Amsterdam, John Benjamins, 2012.

14. Gideon Toury, Descriptive translation studies..., op.cit., p. 26-27.

15. /bid., p. 31.
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quarante-sept traductions non intégrales. Le graphique 1 montre le nombre d’éditions inté-
grales et non intégrales publiées par intervalle de dix ans. Les dates de publication des six
traductions intégrales y sont également indiquées.
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GRAPHIQUE 1. Les traductions intégrales (x) avec leur traducteur et année de publication, le nombre d’éditions et
de rééditions intégrales (en bleu) et non intégrales (en orange) par intervalle de dix ans.

Les premiéres traductions néerlandaises de Sans famille datent de 1880 et sont celles
de Horsa (pseudonyme de l'imprimeur-libraire et traducteur Hendrik Pyttersen Tzn.), intitu-
lée Zonder familie (« Sans famille »), et celle de Gerard Keller, intitulée Alleen op de wereld
(« Seul au monde »). Suite a un conflit autour des droits de traduction en juillet 1879, la
traduction de Keller devient la seule traduction autorisée et reconnue par la Vereeniging ter
bevordering van de belangen des Boekhandels, I'association néerlandaise pour la promotion
de la librairie®®. La traduction de Horsa est pourtant imprimée, quoique clandestinement, par
Jan Bergé a Rotterdam, qui était notamment connu pour ses publications érotiques et porno-
graphiques. Ses publications étaient peu disponibles dans les bibliothéques publiques, ce qui
explique pourquoi la traduction de Horsa n’a été retrouvée que trés récemment?. Alors que
Koster et Jongeneel parlent d'une « traduction fantéme » qui n‘aurait jamais vu le jour?, il
s'agit en réalité de la toute premiére traduction de Sans famille qui ait paru en néerlandais.
Cependant, c'est la traduction de Keller qui va influencer les traductions suivantes, notam-
ment par son titre, Alleen op de wereld, qui sera repris par toutes les traductions ultérieures.

Les autres traductions intégrales de Sans famille ont été réalisées en 1940 (par
Annettes Dideric Hildebrand), en 1982 (Rosemarie Panis), en 1999 (August Willemsen) et en

16. J. Bremer, « Bekendmaking », Nieuwsblad voor den boekhandel, vol. 46, n°® 54, 1879, p. 314.

17. Peter Mendes, Clandestine Erotic Fiction in English 1800-1930. A Bibliographical Study, Aldershot, Scolar
Press, 1993, p. 76-77.

18. Cees Koster, « En famille... », op. cit., p. 67; Els Jongeneel, « Terug van nooit weg geweest... », op. cit., p. 1.
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2016 (Tiny Fisscher). Comme le montre le graphique 2, la période durant lesquelles ces tra-
ductions intégrales ont été rééditées semble indiquer que certaines ont connu une longévité
considérable et que chacune de ces traductions est restée sur le marché plus ou moins
jusqu’au moment ou elle a été remplacée par une nouvelle traduction intégrale.
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GRAPHIQUE 2. Durée des rééditions des traductions intégrales (—) et non intégrales (- -). Toutes les traductions
intégrales sont représentées, ainsi que les traductions non intégrales ayant connu au moins trois rééditions.

En ce qui concerne la publication des traductions non intégrales, on remarque une
grande différence avec celle des éditions intégrales. Comme le montre le graphique 1, a partir
des années 1920-1930, une nouvelle traduction non intégrale est publiée tous les cinqg ans
environ, démontrant un intérét constant pour le livre. Pourtant, entre 1950 et 1970, puis
notamment dans les années 1980, on constate une augmentation du nombre de traductions
publiées. Ceci peut s’expliquer par la parution d'une adaptation cinématographique franco-
italienne du roman en 1958 et par la production d'une série télévisée diffusée aux Pays-Bas
entre 1977 et 19789. De plus, le roman tombe dans le domaine public en 1977, ce qui peut
également avoir stimulé les retraductions. Pour terminer, Koster a démontré qu'il existe une
tendance générale a publier plus de livres pour la jeunesse entre 1950 et 1975, ce qui corres-
pond a l'installation progressive de la société de consommation?°. Aprés ce pic de publica-
tions dans la période 1950-1980, le nombre de retraductions non intégrales baisse.

Comme le montre le graphique 2, la durée des rééditions des traductions non inté-
grales semble suggérer que ces traductions se lisaient simultanément (voir par exemple les
traductions De Zeeuw, Van den Aardweg et Bloemink-Lugten & Bloemink pour la période
1940-1965 et les traductions Schregel-Onstein, Verschuur, Grashof et Van den Heuvel pour

19. YannDarré, « Esquisse d'une sociologie du cinéma », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 1-2, 2006,
p.122-136.
20. Koster, « Laat de boeken tot ons komen », op. cit.
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la période 1970-1985). Certaines traductions sont réimprimées jusqu’a nos jours. Un trés bon
exemple est fourni par la traduction non intégrale de Frederik Hendrik Nicolaas Bloemink et
Jeannette Maria Bloemink-Lugten, publiée en 1919. La traduction Bloemink a été réimprimée
au moins 93 fois jusqu’en 2015 et elle s'est donc avérée particulierement rentable pendant
prés d'un siécle.

L’histoire éditoriale des traductions intégrales et non intégrales de Sans famille sou-
leve des questions pertinentes sur les lecteurs visés par tous ces textes. Ils semblent avoir été
nombreux étant donné le grand nombre de traductions réalisées. En méme temps, il est
nécessaire de prendre en compte les relations concurrentielles qui existent entre les traduc-
tions réalisées simultanément. Pour expliquer ces phénomeénes, nous analyserons les inter-
actions entre les différents types de traductions de Sans famille avant de nous concentrer sur
la question des publics visés.

Traductions intégrales et non intégrales de Sans famille : une réalité complexe

Les traductions intégrales et non intégrales de Sans famille ne peuvent pas étre étudiées sans
prendre en compte les rapports étroits qui existent entre les deux types de traductions. Par
exemple, en 1920, la chute immédiate du nombre de réimpressions de la traduction intégrale
de Keller ne peut étre comprise qu’a la lumiere de la publication de la traduction non intégrale
des Bloemink, qui voit le jour en 1919. La traduction Bloemink remplace donc la traduction
Keller, qui était pourtant trés en vogue dans les années 1910-1920.

Dans la méme lignée, la traduction intégrale réalisée par Hildebrand en 1940 est
annoncée dans les journaux comme une réaction directe a la traduction Bloemink, car cette
derniére aurait abimé I'original en supprimant trop de passages descriptifs*. La traduction
Hildebrand n’a pourtant pas réussi a arréter la réimpression de la traduction Bloemink. Cette
derniére connaitra, apres la Seconde Guerre mondiale, prés de soixante-dix rééditions sup-
plémentaires, tandis que la traduction Hildebrand n’a jamais été republiée.

Un dernier exemple d'un entrecroisement, voire d’entrechoquement d'une traduction
intégrale et de plusieurs traductions non intégrales est fourni par la traduction Panis, publiée
en 1982. Selon les critiques parues autour de la publication du livre, la traduction Panis agit
notamment contre le caractere incomplet des traductions réalisées tout au long du xx¢ siecle,
dont celle de Bloemink, en impression jusqu’en 2015, mais aussi celle réalisée par Pieter de
Zeeuw en 193922 Contrairement a la traduction Hildebrand, la traduction Panis a connu huit
réimpressions, publiées entre 1984 et 2007. La traduction Panis doit ainsi étre considérée
comme un concurrent direct de la traduction non intégrale de Bloemink et, plus tard, de la
traduction intégrale réalisée par August Willemsen en 1999.

Ici, il serait donc erroné de reprendre le présupposé de Koster concernant la succes-
sion des traductions intégrales de Sans famille et les lectures paralléles des traductions non

21. Y.G.vander Veen, « Onze Jubileum-Jeugdserie », Het volk, 31 janvier 1940, p. 3.
22. Herman Tromp, « Alleen op de wereld nu onverminkt », De Volkskrant, 4 février 1983.
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intégrales, puisque celui-ci repose sur une vision unilatérale défavorable aux entrecroise-
ments qui existent entre les deux types de traductions. Dans I'histoire éditoriale de Sans
famille, les traductions intégrales et non intégrales interagissent constamment et il est diffi-
cile de tracer les tendances générales vis-a-vis de ces retraductions. Nous pouvons tout de
méme conclure que plusieurs formes de coexistence — allant d’une coexistence concurren-
tielle a une coexistence plus « pacifique » — se dessinent entre les deux types de traductions.
Les traductions non intégrales peuvent succéder aux traductions intégrales, voire compléte-
ment effacer I'intérét porté aux traductions précédentes. Pour autant, des lectures paralléles
de tous types de traductions semblent avoir dominé le champ littéraire du xx¢ siecle. Les
retraductions ne posent donc pas simplement la question de la succession des traductions.
D’autres questions, comme celle des lecteurs cibles, rappellent la nécessité d’appréhender
généralement chaque traduction dans son contexte historique, plutot que spécifiquement
par rapport a ses prédécesseurs.

Trouver son public dans les niches du champ littéraire

Afin de déterminer les publics cibles des différentes traductions néerlandaises de Sans
famille, nous avons constitué et analysé un corpus de comptes rendus publiés dans la presse
nationale depuis 1900. C'est a partir de cette date que Sans famille devient un véritable
bestseller aux Pays-Bas?3. De plus, cette période est marquée par le cloisonnement idéolo-
gique de la société néerlandaise, en ce sens que les communautés catholiques, protestantes,
libérales et socialistes développent chacune leurs propres institutions socio-culturelles et
politiques+. Ces communautés constituent des réseaux d’organisations actives dans des
domaines religieux ou sociaux différents. Ainsi, lacommunauté catholique inclut par exemple
I'Eglise, un parti politique catholique, un syndicat catholique, et un réseau d’écoles catho-
liques. Il en va de méme pour les communautés socialistes, protestantes et libérales. Grace a
cette chaine d'organisations appartenant a une méme famille idéologique, les communautés
forment des mini-sociétés presque impénétrables?>. Il est donc nécessaire pour notre étude
de sélectionner un corpus de périodiques représentatifs et s’inscrivant dans ces différents
courants idéologiques : des journaux protestants (De Nederlander, De Standaard, Trouw et
Reformatorisch Dagblad), catholiques (De Tijd, Het huisgezin et De Volkskrant), socialistes (Het
Volk et Voorwaarts) et libéraux (Het Vaderland, Algemeen Handelsblad, De Nieuwe Courant,
NRC Handelsblad). En outre, nous avons pris en compte quelques revues, dont le magazine
protestant De christelijke onderwijzer, afin d’objectiver au mieux notre étude. Tous les articles
que nous avons consultés sont disponibles soit dans Delpher, soit dans LiteRom, les princi-
pales ressources électroniques pour consulter la presse néerlandaise.

23. ElsJongeneel, « Terug van nooit weg geweest... », op. cit., p. 1.

24. Walter J. M. Kickert, « Histoire de la gouvernance publique aux Pays-Bas », Revue francgaise d’administration
publique, n° 105-106, 2003, p. 167-182.

25. Staf Hellemans, Strijd om de moderniteit: sociale bewegingen en verzuiling in Europa sinds 1800, Louvain,
Universitaire Pers Leuven, 1990, p. 260-262.
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Dans le contexte du cloisonnement idéologique de la société néerlandaise, I'analyse
des comptes rendus et des articles journalistiques portant sur Sans famille nous amene a
formuler des conclusions surprenantes. Tout d'abord, nous avons trouvé que le roman de
Malot s'inscrit, des ses premieres traductions, non seulement dans le champ littéraire, mais
aussi dans le champ éducatif. Les critiques le considérent généralement soit comme un texte
littéraire destiné aux adultes?®, soit comme un texte éducatif et instructif destiné aux enfants
entre 8 et 12 ans?. Certaines traductions de Sans famille — notamment les traductions inté-
grales — sont évoquées dans plusieurs journaux comme des livres adultes et sont bien
accueillies dans des milieux sociaux variés. L'exemple illustrant le mieux cette tendance est
la traduction Keller?®. Pour illustrer le ton de ces critiques, citons l'incipit d'un compte rendu
publié dans De Standaard : « Je n'ai jamais lu un livre aussi pur et simple, et pourtant aussi
passionnant et varié, que ce chef-d'ceuvre d'Hector Malot?d ». De maniére générale, les
critiques suggérent qu’on attribue une certaine valeur esthétique au texte de Sans famille,
une valeur littéraire capable de transcender les divergences idéologiques et confessionnelles.

Dans le milieu protestant, la traduction Keller est effectivement bien recue comme
étant celle d'un livre pour adultes, mais I'acceptation du livre s'arréte a priori la. Sans famille
est fortement déconseillé aux jeunes lecteurs protestants, voire compléetement condamné,
comme en témoigne une polémique datant de 1911, publiée dans De christelijke onderwijzer :

N'est-il pas frappant que I'école publique célébrée et tant parfaite ait besoin de matiére narrative [...] ?
Et alors les enfants doivent se contenter d'un Sans famille ou d'un Robinson Crusoé. Je ne veux pas dire
du mal de ces beaux livres, mais que sont-ils en comparaison de notre histoire biblique, qui amene
I'enfant sous la Majesté de Celui qui seul offre des solutions contre la mort3°.

Exactement a la méme période, Sans famille se fraye pourtant un chemin vers les écoles
protestantes a travers I'édition bilingue réalisée par I'enseignant Armand Sunier en 1900. En
1908, une réédition de cet ouvrage est présentée dans De christelijke onderwijzer comme une
édition qui répondra parfaitement aux besoins d'un public de jeunes enfants qui souhaitent
apprendre le francais (« Nous attirons I'attention de nos lecteurs sur ce livre, qui offre une
simple et bonne lecture, surtout aux apprenants du frangais3* »). Bien entendu, la lecture du

26. Anon., « Kunst en Letteren », Algemeen Handelsblad, 30 novembre 1882.

27. Anon., « Kinderlectuur », Het volk, 16 février 1902.

28. Cette traduction est évoquée dans des comptes rendus anonymes parus dans De Standaard, 13 mars 1900,
De Nieuwe Courant, 23 mars 1904, et De Tijd, 20 janvier 1909.

29. «Nooit las ik een boek dat zoo rein en eenvoudig, en toch zoo boeiend en vol afwisseling is, als dit
meesterwerk van Hector Malot ». De Standaard, 13 mars 1900.

30. «is dat niet treffend, dat men aan de hoog geroemde en zoo volmaakte openbare school behoefte heeft
aan vertel-stof [...]? En dan krijgen de kinderen een ‘Alleen op de Wereld’ of een ‘Robinson Crusoé’ te
slikken. Ik wil geen kwaad zeggen van die mooie boeken, maar wat zijn zij in vergelijking van onze
Bijbelsche geschiedenis, die het kind brengt onder de Majesteit van Hem, bij Wien alleen uitkomsten zijn
tegen den dood ». J. G. Ditmarsch, « Concentratie der Leerstof », De christelijke onderwijzer, vol. 14, n° 6,
1911, p. 1.

31. «De aandacht onzer lezers zij gevestigd op dit boek, dat vooral aan Fransch-studeerenden eenvoudige,
goede lectuur biedt » T., « Boekentafel », De christelijke onderwijzer, vol. 11, n° 10, 1908, p. 4.
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livre est ici soumise a un objectif plus large, celui de I'apprentissage de la langue francaise,
mais cette version scolaire semble néanmoins avoir adouci les séveres critiques exprimées
envers la traduction Keller.

La percée définitive de Sans famille dans I'ensemble des milieux scolaires se produit
en 1919 avec la publication de la traduction Bloemink. Les comptes rendus de cette traduc-
tion, notamment publiées dans De Standaard, De Nederlander, Algemeen Handelsblad, Het
huisgezin et Voorwaarts pour la période 1920-19303?, justifient une nouvelle édition pour la
jeunesse en soulignant qu'Hector Malot a initialement écrit ce livre pour sa fille Lucie33. De
plus, I'apprentissage de la lecture peut étre stimulée a travers cette nouvelle édition de Sans
famille :

Dans la bibliothéque scolaire pour I'enseignement de la lecture dans les écoles primaires, sous la
rédaction de C.S. Jolmers et F.H.N. Bloemink, |a série des publications de G.B. van Goor Zonen a Gouda,
a été publiée I'histoire toujours nouvelle et toujours attrayante : Alleen op de wereld, dans une nouvelle
adaptation libre pour la jeunesse, d'aprés Sans famille d'Hector Malot. Il s'agit en effet d'un choix
heureux et d’'une bonne adaptation faite par J.M. Bloemink-Lugten et F.H.N. Bloemink34.

La valeur pédagogique de Sans famille semble donc désormais largement reconnue et la
traduction Bloemink est admise dans les bibliotheques scolaires. Cependant, cela n'a pas
empéché la réalisation de tous types de traductions non intégrales de Sans famille pour un
public enfant, publiées simultanément a partir des années 1930. Pour comprendre I'essor de
ces traductions, il est indispensable d’évoquer la loi sur la liberté de I'éducation, adoptée en
1917. Cette loi instituait la reconnaissance constitutionnelle et financiére de I'égalité entre les
écoles publiques et les écoles confessionnelles3. A partir de ce moment, les écoles protes-
tantes, catholiques et libérales étaient financées de la méme maniere. Les traductions de
Sans famille démontrent clairement la fagcon dont les différentes écoles se présentent et dans
quelle mesure les bibliothéques de ces écoles reflétent des idéologies et des confessions
spécifiques.

Certaines traductions de Sans famille — intégrales ou non — ont été réalisées pour des
publics tres spécifiques. Par exemple, la traduction Hildebrand est seulement présentée et
vendue a travers le journal socialiste Het volk : « Nous nous contentons de mentionner qu'il
existe dans ce pays de nombreuses éditions de ce livre, mais qu’elles sont toutes abrégées ou,
pire encore, mutilées. Notre traduction faite par A.D. Hildebrand est la seule représentation

32. «Letteren en Kunst», De Standaard, 4 juillet 1922 ; « Alleen op de wereld », Algemeen Handelsblad, 10
janvier 1927 ; « Van de Boekentafel », De Nederlander, 11 novembre 1922 ; « Alleen op de wereld », Het
huisgezin, 24 janvier 1927 ; C.S., « Nieuwe kinderboeken van Van Goor », Voorwaarts, 13 novembre 1927.

33. ElsJongeneel, « Terug van nooit weg geweest... », op. cit., p. 8.

34. «In de klassebibliotheek voor het leesonderwijs op de lagere school, onder redactie van C.S. Jolmers en
F.H.N. Bloemink, de serie-uitgave van G.B. van Goor Zonen te Gouda, is o.m. het altijd nieuw en altijd
aantrekkelijk verhaal opgenomen: Alleen op de wereld, als nieuwe vrije bewerking voor de jeugd, naar
Hector Malot’s Sans famille. Inderdaad een gelukkige keus en een goede bewerking van J.M. Bloemink-
Lugten en F.H.N. Bloemink. » Anon., « Klassebibliotheek », De Nieuwe Courant, 23 juin 1920.

35. Walter J. M. Kickert, « Histoire de la gouvernance publique aux Pays-Bas », op. cit., p. 175.
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compléte du chef-d’ceuvre d’'Hector Malot3®. » Cette traduction intégrale a été créée parce
que les versions abrégées du texte, dont celle de Bloemink, supprimaient tous les passages
auxquels le public socialiste était particulierement sensible, comme les descriptions des con-
ditions de travail dans une mine de charbon introduite dans la deuxieme partie du roman?.
De son c6té, la traduction non intégrale faite par Pieter de Zeeuw en 1939 était destinée a un
public de jeunes lecteurs protestants. Cette traduction est seulement discutée dans Trouw,
ou elle est présentée comme un « livre agréable pour filles et gargons entre 10 et 16 ans3® ».
La raison pour laquelle cette traduction de De Zeeuw constitue une lecture appropriée pour
ce public de jeunes (d'apreés l'auteur du compte rendu) est qu’elle met I'accent sur les
questions religieuses évoquées dans le roman. En ce qui concerne le passage racontant
I'inondation de la mine, De Zeeuw accentue notamment la discussion qui a lieu entre les
mineurs protestants et catholiques et dont les protestants sortent vainqueurs39. Plus récem-
ment, une journaliste du Reformatorisch Dagblad a noté que les livres de De Zeeuw sont
encore inscrits dans le canon scolaire des protestants réformés : « Méme si, pour Piet de
Zeeuw, |'écriture était une seconde nature depuis sa jeunesse, I'envie d'écrire s'explique
notamment par son métier d’enseignant. Ses livres se trouvent, jusqu’a nos jours, sur les
rayons des bibliothéques ecclésiastiques et scolaires“. » Un dernier exemple d'une traduc-
tion réalisée pour un public spécifique est celle de Hans Petrus van den Aardweg. Cet auteur
a toujours préféré rester dans I'ombre et a publié sous divers pseudonymes pour cacher son
identité. Cependant, ses livres ont trouvé un public tres spécifique de catholiques libéraux4*.
Dans la traduction de Van den Aardweg, toutes les références a la religion sont supprimées
et I'accent est mis sur la quéte identitaire de Rémi, sur ses aventures et sur les nombreux
personnages qui I'aident*>.

Dans I'histoire éditoriale des traductions de Sans famille, certains traducteurs, comme
Hildebrand, De Zeeuw et Van den Aardweg, peuvent donc étre considérés comme des
représentants de communautés de lecteurs tres spécifiques et contribuent ainsi, intention-
nellement ou non, au cloisonnement idéologique de la société néerlandaise. Les traductions
de Hildebrand, De Zeeuw et Van den Aardweg sont publiées simultanément et circulent
chacune dans une niche spécialisée du champ littéraire. Leurs traductions s’adaptent aux

36. « Wij volstaan dus met te vermelden, dat er weliswaar in ons land ettelijke uitgaven van dit boek bestaan,
maar dat die alle bekort zijn of nog erger verminkt. Onze vertaling door A.D. Hildebrand is de enige
volledige weergave van het meesterwerk van Hector Malot. » Y.G. van der Veen, « Onze Jubileum-
Jeugdserie », op. cit., p. 3.

37. Antoine Missemer, « Structures et pratiques économiques dans I'ceuvre d’Emile Zola, I'exemple de Germi-
nal », Economie et littérature, n° 3-4, 2013, p. 626.

38. «fijne boek[...] voor jongens en meisjes van 10-16 jaar ». Anon., « Kinderhoek », Trouw, 2 juillet 1949, p. 2.

39. Herman Tromp, « Alleen op de wereld nu onverminkt », op. cit.

40. « Ook al zat het schrijven Piet de Zeeuw al jong in het bloed, de drang om de pen te pakken valt vooral
vanuit zijn werk als onderwijzer te verklaren [...]. Zijn boeken [...] zijn tot op de dag van vandaag te vinden
in kerk- en schoolbibliotheken. » Wim Kranendonk, « Geen preekjes, wél een boodschap », Reformatorisch
Dagblad, 22 mai 2003.

41. Anon., « Vandaag vertelt », De Tijd, 9 avril 1942, p. 3.

42. J.A.F. Bekkers, « Kwartjesboeken », dans Jan van Coillie, Wilma van der Pennen, Jos Staal, Herman Tromp
(dir.), Lexicon van de jeugdliteratuur, Groningue, Martinus Nijhoff, 2000, p. 3.
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goUts et aux exigences de communautés particulieres. Par conséquent, il s'agit moins de
publications concurrentielles que de traductions coexistantes. La veine concurrentielle n’est
pourtant pas absente dans I'histoire éditoriale des traductions de Sans famille. Les traduc-
tions réalisées a partir des années 1980 sont en effet dans une relation de compétition. De
plus, elles font non seulement preuve d'un nouvel intérét pour I'ceuvre de Malot, mais
démontrent aussi, et surtout, une volonté de renouer avec |'original.

L'appel a la traduction « non mutilée » : le retour a I'original ?

Résumons les conditions dans lesquelles les derniéres retraductions de Sans famille ont été
réalisées. Au début des années 1980, il existait trois traductions intégrales: la traduction
Horsa, la traduction Keller et |a traduction Hildebrand, dont deux étaient déja completement
tombées dans I'oubli (celles de Horsa et de Hildebrand). Etant donné que la traduction Keller
datait d'une centaine d’années, il était facile de justifier la préparation d’une nouvelle traduc-
tion intégrale, une soi-disant traduction « non mutilée » destinée a un public notamment
adulte. Cela suggeére que les versions de Sans famille qui étaient alors en circulation n’épui-
saient pas le potentiel du roman, comme l'indique également le critique Herman Tromp en

1983 :

Sans famille d'Hector Malot n’existe pour de nombreux lecteurs que sous la forme d’une pale imitation
[...]. A la longue, on n'a conservé que tres peu d’éléments de la version originale [...]. Il y a quelque
temps I'éditeur Peter Loeb a acheté une édition originale francaise a une vente aux enchéres a Paris.
Celle-ci a été retraduite et est maintenant parue dans une édition splendide.

La traduction Panis, publiée en 1982, est trés bien accueillie, ce dont témoignent plusieurs
critiques parues juste aprés la publication4. Considérant I'existence de cette nouvelle traduc-
tion intégrale, il est remarquable qu’une autre traduction intégrale voit le jour environ quinze
ans plus tard : la traduction Willemsen (1999). Du c6té de la réception critique, la traduction
Willemsen est présentée comme la premiéere traduction intégrale du roman (« plus de 120 ans
apres la publication de Sans famille, on accueille une édition intégrale, fidéle de ce best-
seller »%5. Willemsen lui-méme prétend, dans une interview organisée autour de la publication
de sa retraduction, ne pas connaitre les autres traductions intégrales publiées au cours du xx®
siecle, bien que la traduction Panis ait connu de nombreuses rééditions dans les années 1980

43. «Alleen op de wereld van Hector Malot bestaat voor veel lezers alleen in slappe aftreksels [...]. Zo is op den
duur van de oorspronkelijke versie maar heel weinig bewaard gebleven [...]. De uitgever Peter Loeb heeft
enige tijd geleden op een veiling in Parijs een oorspronkelijke Franse editie gekocht. Deze is opnieuw
vertaald en nu werkelijk schitterend uitgegeven. » Herman Tromp, « Alleen op de wereld nu onverminkt »,
op. cit.

44. P.W., « Was dit niet de heerlijkste smartlap ter wereld? », Het volk, 1°" décembre 1982 ; Herman Tromp,
« Alleen op de wereld nu onverminkt », op. cit.

45. «ruim 120 jaar na de publicatie van Sans famille, komt er een integrale, getrouwe editie van deze [...]
bestseller ». Marijke Arijs, « Het wordt vast een hype », De Standaard, 4 mars 1999.
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et 1990: « il y a peut-étre eu d’autres traductions intégrales, mais je ne les connais pas“® ».
Plus loin dans I'interview, Willemsen partage ses réflexions sur les traductions publiées au xx®
siecle :

Sans famille a toujours été considéré comme un livre pour enfants. Ainsi, on a supprimé beaucoup de
passages dont on pensait qu'ils n'étaient pas intéressants pour un enfant, ou pas pertinents pour le
déroulement de I'histoire, tels que des descriptions de la nature ou des références au contexte
historique et social. On a également enlevé beaucoup de références aux circonstances sociales[...]. Ces
éléments édifiants ont été supprimés par les traducteurs#.

Ces réflexions de Willemsen sur I'histoire éditoriale des traductions de Sans famille sont
contredites par nos analyses. Tout au long du xx® siecle, les traducteurs du roman de Malot
ont joué avec les passages descriptifs et les contextes historiques et sociaux (voir notamment
les traductions Hildebrand, De Zeeuw et Van den Aardweg). Il nous semble donc que la
traduction Willemsen a été réalisée pour encore une autre raison, que |'on discerne d'ailleurs
clairement dans les critiques. Les comptes rendus sur la traduction Willemsen insistent en
effet sur la nostalgie qu’incarne cet ouvrage, étant transmis d'une génération a I'autre®. Il y
avait, dans le champ littéraire néerlandais du dernier quart du xx® siecle, encore un espace
inoccupé pour une traduction de Sans famille motivée par des sentiments nostalgiques. Cette
nostalgie s’exprime par une tendance a la littéralité, a la fidélité voire a I'archaisme. Selon la
critique du Reformatorisch Dagblad, le traducteur a préservé le style de |'original et évité toute
modernisation du langage#9. Les derniéres traductions de Sans famille évoluent donc de
nouveau vers I'intégralité et la traduction Willemsen essaie d’approcher |'original autant que
possible. Avec cette traduction, Sans famille cesse d'étre vu comme un livre pour enfants et
cible un public d’adultes.

La toute derniere traduction réalisée, celle de Fisscher, s’éloigne davantage de I'origi-
nal pour mieux servir le public visé par Malot lui-méme, c’est-a-dire celui des jeunes lecteurs.
Contrairement a Willemsen, Fisscher utilise par exemple un narrateur hétérodiégétique
auctoriel et une focalisation externe. Par conséquent, I'histoire de Rémi ne constitue plus le
récit d'un petit garcon mais plutot celui d'un narrateur omniscient, ce qui ouvre la voie a des

46. «Misschien zijn er ooit nog andere integrale vertalingen geweest, maar daar heb ik dan geen weet van. »
August Willemsen, cité dans Marijke Arijs, « Het wordt vast een hype », op. cit.

47. «Alleen op de wereld werd [altijd] beschouwd als een boek voor kinderen. Zo zijn er veel gedeelten uit weg-
gelaten waarvan men dacht dat ze niet interessant waren voor een kind, of niet echt relevant voor de loop
van het verhaal, zoals natuurbeschrijvingen of verwijzingen naar de historische en sociale context. Ook de
vele verwijzingen naar sociale achtergronden werden geschrapt [...]. Die ietwat stichtelijke dingen hebben
de bewerkers eruit gelaten. » Ibid.

48. Annick Schreuder, « Als een hond in Frankrijk: August Willemsen vertaalde Malots klassieke jeugdboek
Alleen op de wereld », De Morgen, 11 mars 1999 ; Bea Ros, « Wat men ook leest, het dient altijd tot iets.
Hector Malot in nieuwe vertaling », Literatuur zonder leeftijd, n° 13,1999, p. 193-200; Rob Schouten, « Altijd
alleen op de wereld : Waarom snikt iedereen bij Vitalis’ dood ? », Trouw, 6 mars 1999.

49. « De vertaler, August Willemsen, [...] heeft Alleen op de wereld in stijl gehouden en vermijdt modernisering
van het taalgebruik. Zo lezen we bijvoorbeeld “des avonds”, “hij verstoutte zich”, “u zoudt”, “vaster van
memorie”. » Esther Karels-Boonzaaijer, « Remi, alleen op de wereld », Reformatorisch Dagblad, 10 mars

1999.
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métaphores élaborées et a un vocabulaire plus riche°. Ainsi, Sans famille devient de nouveau
un livre pour toute la famille, comme le suggere aussi cette critique publiée dans De Volks-
krant : « Une réédition solide, avec un signet et des illustrations par Charlotte Dematons. Allu-
mez le feu et rassemblez toute la famille, car cette lecture fera traditionnellement couler les
larmes des petits et des grands>*. » Cette traduction, visant un public large, démontre ainsi
que la discussion sur le phénoméne de la retraduction s’inscrit non seulement dans I'analyse
comparée des traductions elles-mémes, mais qu’elle concerne aussi des questions éditoriales
et institutionnelles plus générales.

Conclusion

En guise de conclusion, il convient de mettre en question I'hypothese de la retraduction selon
laquelle « les traductions les plus récentes tendent a étre plus sourciéres que les premiéres
traductions5? ». Sans famille est le roman francais le plus retraduit aux Pays-Bas. Tout au long
de leur histoire, les traductions de Sans famille ont oscillé entre révision, adaptation et che-
vauchement de ces deux options, illustrant la lecture plurielle qu’on peut faire de ce texte.
Parmi les facteurs ayant favorisé les retraductions de Sans famille, quelques motifs idéolo-
giques et religieux occupent une place prépondérante. Certaines traductions de Sans famille
visent a rendre la compréhension du texte plus aisée pour un public de jeunes lecteurs, mais
derriére les enfants ce sont tout de méme les adultes qui décident, qui achetent et qui
légitiment (voire qui lisent) ces traductions. Ainsi les traducteurs essayent de valoriser la
traduction soit par rapport a I'enfant (« c’est un livre approprié pour des enfants donc on le
traduit ») soit par rapport a I'adulte (« c’est un chef-d’ceuvre littéraire donc on le traduit »).

Les derniéres traductions intégrales de Panis et Willemsen souhaitent renouer avec le
texte original et sont appréciées pour leur fidélité au texte de Malot. Néanmoins, nos
recherches démontrent que certaines des traductions antérieures sont réimprimées et lues
de nosjours. En outre, les traductions « plus sourcieres » et les traductions plus libres ont tou-
jours coexisté : nous pensons notamment aux traductions Bloemink, De Zeeuw, Willemsen,
Panis et Fisscher. Or, il s'agit dans tous ces cas, de retraductions profitant d'un double statut,
alafois littéraire et éducatif. Or, c'est précisément ce double statut qui motive la retraduction
et permet des lectures simultanées.

50. Thomas de Veen, « Zo is ‘Alleen op de wereld’ niet echt een huilboek meer », NRC Handelsblad, 5 janvier
2017.

51. «Een kloeke heruitgave met leeslint en illustraties van Charlotte Dematons. Steek het haardvuur maar vast
aan en verzamel het hele gezin, want dit wordt een ouderwets potje snotteren voor alle leeftijden. » Pjotr
van Lenteren, « Nette en toegankelijke bewerking van Malots klassieker », De Volkskrant, 10 décembre
2016.

52. Yves Gambier, « La retraduction : ambiguités et défis », op. cit., p. 49.
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Annexe : les traductions néerlandaises de Sans famille

Nous présentons ici le corpus des éditions des traductions néerlandaises de Sans famille uti-

lisé pour cette étude. Nous faisons une distinction entre les traductions intégrales et les

traductions non intégrales. Dans la mesure du possible, nous mentionnons aussi le traducteur

ou la traductrice, les années de publication, les informations commerciales et le nombre de

réimpressions de I'édition en question. Nous soulignons que cette liste est une recherche en

cours et qu’elle est régulierement mise a jour. Ce tableau est basé sur les données disponibles

au 1°"juin 2021. La version la plus récente de la liste peut étre consultée ici.

1. Traductions intégrales

Titre

Alleen op de wereld
Zonder familie
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld

Alleen op de wereld

Alleen op de wereld

Alleen op de wereld

Traducteur/
traductrice

Gerard Keller

Horsa [pseudonyme]

Gerard Keller

Annettes Dideric
Hildebrand

Rosemarie Panis

August Willemsen

Tiny Fisscher

2. Traductions non intégrales

Titre

Sans famille
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Sans famille
Sans famille
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld

Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld

Traducteur/
traductrice
Armand Sunier
?

?

Gerard Keller

J.W. Marmelstein
C. Roovers

J.M. Bloemink-
Lugten & F.H.N.
Bloemink

J.M. Bloemink-
Lugten & F.H.N.
Bloemink

F.H.N. Bloemink

?

Pieter de Zeeuw J.
Gzn.

Hans Petrus van den
Aardweg [& pseud.]

Années de
publication

1880-1920

1880
1944-1949
1940

1982-2007

1999-2016

2016-2018

Années de
publication

1900
1909
1907
1922
1962
1910-1936
1919-2008

1930

1979-1980
1935
1939

1940-1966

Lieu de publication et maison d’édition

Den Haag: Henri J. Stemberg ; Rotterdam: D.
Bolle ; Den Bosch: G. Mosmans Zoon
Rotterdam: J. Bergé

Antwerpen: L. Opdebeek

Amsterdam: Arbeiderspers

Amsterdam: Loeb ; Alphen a.d. Rijn: ICOB;
Amsterdam: Hema ; Amsterdam: Rainbow ;
Amsterdam: Muntinga ; Amsterdam:
Sterpocket ; Oud-Beijerland: Classic Press
Amsterdam: Archipel ; Groningen: Wolters-
Noordhoff ; Amsterdam: Arbeiderspers;
Utrecht: Arbeiderspers ; Amsterdam: Rainbow
Haarlem: Gottmer ; Amsterdam: Dwarsligger

Lieu de publication et maison d’édition

Amsterdam: Meulenhoff & Cie

Leiden: Futura

Amsterdam: J.C. Dalmeijer

Rotterdam: D. Bolle

Amsterdam: J.M. Meulenhoff

Amsterdam: Meulenhoff

Gouda: G.B. van Goor Zonen ; Den Haag: G.B.
van Goor Zonen ; Rotterdam: D. Bolle ; Rijswijk:
V.A. Kramers; Den Haag: V.A. Kramers ; Den

Haag: W. van Hoeve ; Den Haag: Van Goor;
Amsterdam: Van Goor ; Deurne: Deka-Boeken

Antwerpen: L. Opdebeek

Amsterdam: Loeb & Van der Velden
Amsterdam: V. Laar

Den Haag: Van Goor Zonen ; Amsterdam: Van
Goor

Amsterdam: Jeugdboekerij ; Amsterdam:
Goede Lectuur; Amsterdam: Mulder & Zoon ;
Amsterdam: Jeugdland ; S.I. Hema;
Heemstede: Jeugdland
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Nombre de
rééditions

18

15

Nombre de
rééditions

21

13


https://docs.google.com/spreadsheets/d/1ldQIPd02afLodWyiAu1nP-LwXG6dLHrVhZ8KqhtenFA/edit?usp=sharing

Titre

Alleen op de wereld

Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld
Alleen op de wereld

Alleen op de wereld

Alleen op de wereld
Alleen op de wereld

Traducteur/
traductrice

Hans Petrus van den
Aardweg [pseud.
Annie van Hoorn]
Hendrik van Luyken
?

Joost van Roon

?

?

E. Verbraeken

?

?

Sandor Kis [pseud.
Lambertus Gerardus
Weldering & Mariska
Weldering-Fekete]

?

?

?

Johannes Petrus
Antonius Wiegman
Francine Schregel-
Onstein

?

?

H.P. Verschuur
Pieter Grashof
Hetty van den
Heuvel

Joan Eisema

Helena Phyllis Maria
Kernkamp-Biegel
Juan Lopez Ramon
Nelly Johanna Kunst
?

?

Héléne Mos

Pieter Cornelis Wijn
Allard Schroder

?

?

Ingrid Buthod-Girard
Wijnand Cornelis
van de Meeberg Jr.
Bart Proost

Rose Heliczer
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Années de
publication

1952

1950
1955
1955
1960
1956
1957
1957
1958
1960

1980
1965
1961

1966
1972-1979

1974
1974
1974-1979
1975-1983
1979-1991

1979
1980-1989

1980
1980
1980
1980
1982
1983-1999
1983-2016
1994
2013
1999
2013

2015
2020

Nombre de
rééditions

Lieu de publication et maison d’édition

Antwerpen: Van Gelder

Amsterdam: Goede kinderlectuur
Amsterdam: Goede lectuur voor de jeugd
Alkmaar: Victrix

Amsterdam: Joachimstal

Amsterdam: Nijco

Antwerpen: Zuid-Nederlandse Uitgeverij
Haarlem: Wonderland

Haarlem: Eykenhof

Antwerpen: Zuid-Nederlandse Uitgeverij

Hilversum: Nooitgedacht
Mechelen: Herman Troukens
Utrecht: De Lanteern

Amsterdam: Mulder & Zoon

Ridderkerk: Kerco ; Ridderkerk: Ridderhof ; A
Rotterdam: Ridderhof ; Ridderkerk: Gradivus

Rotterdam: Lekturama

Amsterdam: Amsterdam Boek

Alphen a.d. Rijn: Geka ; Dronten: Casterman

Alkmaar: Kluitman

Harderwijk: Centrale uitgeverij 3

Huizen: Classics ; Wassenaar: Kortekaas 3
Merchandising ; Amsterdam: Mulder

Groningen: Wolters-Noordhoff ; Groningen: 2
Dijkstra

Tilburg: De Vrijbuiter

Amsterdam: Omega Boek

Ridderhof

Amsterdam: Semic

Aartselaar: Beckers

Bayum: De Lijn ; Heemstede: Big Balloon

Haarlem: Oberon ; Bilthoven: Solo 5
Amsterdam: Reader's Digest

Amsterdam: Reader's Digest

Chevron: Hemma

Rotterdam: Calbona

Zedelgem: Saga
Amsterdam: Eenvoudig Communiceren
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Traduire Rabelais et Montaigne aux Pays-Bas

PAUL J. SMITH, Université de Leyde

Résumeé

Cet article étudie et contextualise les multiples vicissitudes qu’ont subies les traductions néerlandaises de Rabe-
lais et de Montaigne a travers les siecles. L'article passe en revue les deux traductions partielles et modestes de
ces auteurs au XVI® siecle, ainsi que les deux grandes traductions réalisées au XVII® siecle, celles de Glazemaker
(1674) et de Wieringa (1682). Il saute les deux siécles suivants, qui sont sans traductions rabelaisiennes ni
montaigniennes, pour passer au xx® siécle, qui connait une pléthore de traductions. Pour ne mentionner que les
traducteurs les plus importants : Rabelais est traduit par Sandfort (1931), Buckinx (1995) et Vermeer-Pardoen
(1995-2003), alors que Montaigne est traduit par De Graaff (1993) et Van Pinxteren (1993-2003). Larticle analyse
les rapports concurrentiels et autres qui existent entre ces traductions du siécle passé.

Les traductions néerlandaises des deux plus grands prosateurs frangais du Xvi® siécle, Rabe-
lais et Montaigne, connaissent une longue histoire, qui refléte les appréciations changeantes
du lectorat néerlandais au cours des siécles. C'est cette double réception séculaire, tantot
paralléle tantot divergente, que le présent article se propose d’étudier et de placer dans son

contexte historique et culturel®.

Débuts hésitants

Les premieres traductions néerlandaises de ces auteurs, celles du XVI® siecle, ont ceci en
commun qu’elles sont les plus anciennes du monde. Mais, contrairement aux traductions
allemandes, anglaises et italiennes plus récentes — celles de Johann Fischart (Geschichtklit-
terung, 1575), Girolamo Naselli (Discorsi morali politici e militari, 1590) et Thomas Urquhart
(Gargantua and Pantagruel, 1653), qui témoignent toutes de |'assurance des traducteurs —, les
deux traductions néerlandaises sont hésitantes. Ainsi, la Pantagruéline Pronostication, un
ouvrage court et moins connu de Rabelais, datant de 1532, est traduite anonymement et
publiée a Anvers en 1561 sous le titre Nieuwe Prognosticatie [...], ghecalculeert by M. Lieripe
alias Gheldeloos? [Pronostication nouvelle, calculée par M. Lieripe alias Sans-Argent]. L'ano-
nymat de cette traduction s’explique : Rabelais vient d'étre mis a I'Index, et la situation
politico-religieuse instable —la ville d’Anvers hésitant entre catholicisme et protestantisme —
exige une attitude prudente de la part des auteurs et des imprimeurs. Malgré sa tres bonne

1. Jeremercie Marjolein Hageman et Alexander Roose pour leur lecture critique de cet article ainsi que Peter
Altena, Frank de Graaff, Kasper van Ommen et Mathijs Sanders pour leurs informations indispensables.

2. Hinke van Kampen et Herman Pleij e.a. (dir.), Het zal koud zijn in 't water als t vriest. Zestiende-eeuwse paro-
dieén op gedrukte jaarvoorspellingen, La Haye, Martinus Nijhoff, 1980, p. 162-187.
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qualité, cette traduction, dont seul un exemplaire est connu, ne laisse aucune trace dans la
mémoire littéraire des lecteurs néerlandophones.

Cela vaut aussi pour les premiéres traductions de Montaigne, entreprises par Hendrik
Laurentz. Spiegel et Jan van Hout, dont seule subsiste, sous forme de brouillon, celle de Van
Hout. Celui-ci, magistrat de la ville de Leyde et poéticien influent, traduit, en 1585, le chapitre
« De la modération ». Ce brouillon, découvert par le néerlandiste Johan Koppenol dans les
archives de la ville de Leyde, est un « essai » au sens propre du mot. Koppenol montre com-
ment, au départ, Van Hout laisse en blanc les mots difficiles a traduire, pour y revenir, dans
un second temps, en remplissant les blancs3. Cette traduction précoce (la premiere édition
des Essais date de 1580, I'édition élargie est de 1588) montre a quel point Montaigne était
connu. Que sa réception ait lieu principalement aux Pays-Bas septentrionaux réformés, et
non aux Pays-Bas catholiques du Sud, tient au fait que Montaigne, quoiqu'il ne fit pas mis a
I'Index comme Rabelais, était néanmoins un auteur suspect*.

Les premiéres traductions intégrales

Les traductions néerlandaises des ceuvres complétes des deux auteurs se font longtemps
attendre : celle de Montaigne, faite par Jan Hendrik Glazemakers, n’est publiée qu’en 1674°;
celle de Rabelais, datant de 1682, est publiée sous le pseudonyme « Claudio Gallitalo »,
derriere lequel se cache le traducteur Nicolaas Jarichides Wieringa’. Les deux traductions,
effectuées dans les Pays-Bas septentrionaux, témoignent de la grande influence de la litté-
rature frangaise — ceci malgré le fait que la République fit en conflit permanent avec Louis
X1V, conflit dont le point culminant fut la Guerre de Hollande (1672-1678). L'ceuvre théatrale
de Moliere est un bel exemple de cette influence : entre 1663 et 1700, la plupart des comédies
de Moliere ont été traduites en néerlandais (certaines méme plusieurs fois) et jouées dans les
théatres d’Amsterdam, Leyde et La Haye®. Or, on pourrait penser que cette multitude de
traductions est le signe d'une connaissance déclinante de la langue francaise. Ce n’est que

3. Johan Koppenol, « The early reception of Montaigne in Holland: Van Hout, Coornhert and Spiegel », dans
Paul J. Smith et Karl A.E. Enenkel (dir.), Montaigne and the Low Countries, Leyde, Brill, 2007, p. 142-149.

4. Cen'estqu’en 1676 que Montaigne est mis a I'Index. Sur la réception de Montaigne aux Pays-Bas, voir Paul
J. Smith et Karl A.E. Enenkel (dir.), Montaigne and the Low Countries, op. cit. ; sur celle de Rabelais, voir
Marcel De Gréve, La réception de Rabelais en Europe du xv¢ au XiIF¢ siécle, Paris, Champion, 2009, p. 167-208.

5. Sur Glazemaker, traducteur de Descartes et de Spinoza, voir Alexander Roose, « “Le bon verrier” : Jan Hen-
drik Glazemaker, traducteur néerlandais de Montaigne », Montaigne Studies, vol. 23, 2011, p. 60-63.

6. En fait, il existe quelques traductions partielles. Celle de Maria Heyns compte 11 chapitres ; voir Alicia C.
Montoya, « A woman translator of Montaigne. Appreciation and appropriation in Maria Heyns’s Bloemhof
der doorluchtige voorbeelden (1647) », dans Paul J. Smith et Karl A.E. Enenkel (dir.), Montaigne and the Low
Countries, op. cit., p. 223-245. Johan van Beverwijck donne des fragments commentés du chapitre « De la
ressemblance des enfants aux peres » (Essais, Il, 37) ; voir Paul J. Smith, « Johan van Beverwijck, Défense de
la médecine contre les calomnies de Montaigne, traduite du néerlandais en frangais par Madame de Zoute-
landt (1735) », Montaigne Studies, vol. 32, 2020, p. 155-202.

7. Voir Caroline Louise Thijssen-Schoute, Nicolaas Jarichides Wieringa. Een zeventiende-eeuws vertaler van
Boccalini, Rabelais, Barclai, Letie.a. [...], Assen, Van Gorcum, 1939.

8. Frans R.E. Blom et Paul J. Smith, « Moliére a la mode d’Amsterdam (XVII®-XVIII® siécles) », Littératures
classiques, a parafitre en 2022.
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partiellement vrai : aprés tout, en méme temps que les traductions, les comédies de Moliere
sont également publiées en francais en Hollande — certaines piéces la méme année que la
premiere édition en France. Ces éditions n’étaient pas seulement destinées a |'exportation —
y compris les exportations illégales vers la France — mais aussi au marché intérieur. Les pieces
traduites (notamment celles qui ont été publiées sous I'égide de la société littéraire Nil
volentibus arduum [A qui le veut, rien d'impossible]) se caractérisent par une forte « hollandi-
sation » du texte, tant en termes de contenu que de langue — purification qui fait que les galli-
cismes ont été évités autant que possible. La production simultanée des éditions frangaises
et des traductions néerlandaises n’est donc pas paradoxale —certains lecteurs néerlandais ont
manifestement lu a la fois I'original francais et la traduction néerlandaise®.

Tout cela s'applique mutatis mutandis a la réception de Rabelais et de Montaigne. Les
ceuvres de Rabelais ont été publiées en francais en 1666 par les Elzevier a Amsterdam, dans
une édition qui est faite selon la nouvelle mode éditoriale, c’est-a-dire escortée d’'un impres-
sionnant appareil paratextuel. Cette édition a été réimprimée et plagiée a plusieurs reprises,
comme c’est le cas de I'édition pseudo-elzevirienne de 1675°. Cette édition pirate est impor-
tante pour notre argumentation, car elle est le texte source de la traduction néerlandaise de
Rabelais*. Quelques années auparavant, en 1657, les Essais de Montaigne sont également
publiés dans une édition hollandaise en francais, par I'imprimeur et libraire amstellodamois
Anthoine Michiels*?. Tout comme les éditions francaises des années 1650, celle d’Amsterdam
contient un vaste appareil paratextuel pour accompagner le lecteur dans le labyrinthe textuel
que sont les Essais. Bien que I'on ignore quelle édition est exactement le texte source de
Glazemaker — celle de Michiels étant le plus probable —, il est clair qu’il en reprend I'appareil
paratextuel et qu'il le perfectionne pour le lecteur néerlandais.

Glazemaker, traducteur des Essais

Examinons comment Glazemaker procéde. Par rapport a I'édition de Michiels, il apporte des
changements importants : les paratextes introducteurs de Marie de Gournay sont supprimés,
la liste des références de Juste-Lipse aux Essais disparait également ; les trois « tables des
chapitres » des trois Livres sont fusionnées en une « Table des chapitres » générale, et la
« Table des matiéres plus remarquables contenués en ce livre » est remplacée par une tres
vaste table synoptique des matiéres de 48 (!) pages, oU chaque chapitre recoit un tres bref
résumeé (voir Fig. 1). Ce résumé est basé sur les abrégés qui précedent tous les chapitres, qui
a leur tour sont composés a partir des manchettes dans les marges (voir Fig. 2), tirées et

9. C'est ce que j'ai démontré pour le satiriste Hendrik Doedijns, lecteur de Rabelais et de Moliére, voir Paul J.
Smith, « Doedijns’ Haegsche Mercurius en Rabelais », Mededelingen van de Stichting Jacob Campo Weyer-
man, vol. 15, 1992, p. 1-9.

10. Paul J. Smith (dir.), Editer et traduire Rabelais a travers les dges, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1997, p. 141.

11. Caroline Louise Thijssen-Schoute, Nicolaas Jarichides Wieringa, op. cit., p. 286-287; Enny E. Kraaijveld et
Paul J. Smith, « Les premiers traducteurs de Rabelais : Wieringa lecteur de Fischart et d’'Urquhart », dans
Smith, Editer et traduire Rabelais, p. 178-179.

12. Philippe Desan, « Les éditions des Essais avec des adresses néerlandaises aux XVII® et XVIII¢ siécles », dans
Paul J. Smith et Karl A.E. Enenkel (dir.), Montaigne and the Low Countries, op. cit., p. 348-352.
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traduites de I'édition francaise. Cette information paratextuelle est certes redondante et peu
utile dans le cas des chapitres plus courts, comme le chapitre d’ouverture du livre | des Essais
(voir Fig. 2), mais elle facilite sans aucun doute la lecture des chapitres plus longs, tel que
« L’Apologie de Raimond Sebond » (I, 12), qui dans la traduction néerlandaise ne compte pas
moins de 162 pages. Dans les premieres éditions francaises, ce chapitre forme un bloc
textuel impénétrable sans subdivision en paragraphes. Les seuls points de référence pour le
lecteur qui souhaite retrouver certains passages, sont les citations latines imprimées en ita-
liques. Afin de remédier a cette impénétrabilité textuelle, les éditeurs de Montaigne au Xvii®
siecle utilisent des manchettes marginales, qui, d’édition en édition, ne cessent de croitre en
nombre et en longueur. Glazemaker continue dans cette voie : « L’Apologie de Raimond Se-
bond » est subdivisée en 40 «afdeelingen » [paragraphes], dont chacun fait I'objet d'un
résumé détaillé.

Malgré sa renommée en tant que traducteur de Descartes et Spinoza et la qualité
intrinseque de sa traduction, le succes de celle-ci a été limité. Il est vrai qu'un certain nombre
de rééditions sont connues, mais elles proviennent toutes du méme tirage, pourvues d'un
colophon différent*+. Celaindique que les ventes ont été décevantes. Le faible succes de cette
traduction est confirmé par la quasi-absence de lecteurs quiy référent — ce qui contraste avec
la traduction de Rabelais par Wieringa, comme nous le verrons.

BLADWYSER

Van d’Inhout der Hooftdeelen op «

Proeven van Monrtaign

H e
FIG. 1. Premiére page de la « Table synoptique des
matiéres » de la traduction de Montaigne par Glaze-
maker. Amsterdam, erfg. Gerrit van Goedesberg,
1647. Collection Universitaire Bibliotheken Leiden,
L — cote 1209 A 14

13. Michel de Montaigne, Alle de Werken [...] bestaende in zijn Proeven, trad. Jan Hendrik Glazemaker, erf. G.
van Goedesberg, 1674, p. 362-523

14. Francis Pottiée-Sperry, « Les éditions des Essais de Montaigne en néerlandais au XVII®siécle », Bulletin de
bibliophilie, 2000, p. 147-132.
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De 1
R E V EN
Van
MicHIEL van MONTAIGNE,

Ridder van S. Michiels Ordening.

BuE'E SR X 0 X X

Door verfcheide middelen geraakt
men tot cen gelijk cinde,

Eetfte Ho o FTD EE L

Gramfchap deor dapperbeir gefuit 3 wvoorbeelden biev af in Edusrd va
walles , s Schanderberg :  gelijk ook, doer betoni p
liefde. Grote ywreetheit van Diowyfius 5 en wonderlijke groo

yan Fyton; en cok van Zews voor de Mamertynen, Woede en b

van Alexander de Groos regen Berys grootmoedigheit.

FiG. 2. Premiére page des Essais de Montaigne
dans la traduction de Glazemaker. Amsterdam,
erfg. Gerrit van Goedesberg, 1647. Collection
Universitaire Bibliotheken Leiden, cote 1209 A 14.

Wieringa, traducteur de Rabelais

Contrairement a Glazemaker, Wieringa publie sous un pseudonyme, Claudio Gallitalo, choisi
pour indiquer qu'il traduit du francais (« gall ») ainsi que de I'italien (« italo »). Son anonymat
est si réussi qu'il a fallu attendre le xx® siecle avant de connaitre l'identité du traducteur: C.L.
Thijssen-Schoute a découvert qu'il s'agissait du frison Wieringa, censeur a I'Ecole latine de
Harlingue (Harlingen), ville de la province de la Frise (Friesland). Cette fonction pourrait expli-
quer pourquoi il aurait adopté un pseudonyme. En effet, traduire un écrivain comme Rabelais,
considéré comme blasphématoire et obscéne, et publier sa traduction chez Jan ten Hoorn,
imprimeur de livres dangereusement libertins (de signature cartésienne, spinozienne, mais
aussi érotiques?) aurait pu nuire a sa réputation.

Tout comme Glazemaker, Wieringa s'échine a augmenter la lisibilité de sa traduction.
Pour ce faire, il adopte et traduit I'appareil paratextuel des éditions Elzevier dans son intégra-
lité®. La lecture de Rabelais présente d'autres difficultés que la lecture de Montaigne. Avec
Rabelais, le lecteur ne se perdra pas facilement dans un labyrinthe textuel, d'autant plus que
le texte est divisé en chapitres de taille gérable. Les difficultés des textes rabelaisiens se

15. Sur le fonds libertin des fréres Jan et Timotheus ten Hoorn, voir Inger Leemans, Het woord is aan de onder-
kant. Radicale ideeén in Nederlandse pornografische romans 1670-1700, Nimégue, Vantilt, 2002, p. 50-52 et
278-831.

16. Caroline Louise Thijssen-Schoute, Nicolaas Jarichides Wieringa, op. cit., p. 284-246.
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702 De FERKEN van

Andere hebben behouden de naamen
Land-fchappen,, uye welke die over gy
wler_dcn > gelijk ( Pommes Medices ) appelen v
Medien , alwaarfe de eerftemaal gevorden Zi
(Pommes Punices) G ranaat-appels ,uit Punica, Jf

] s
and van Carthajo , over gebrache : ( Liguflieun

Sermonteine , komende uit Liguria, dat is de kuj

van Gewua. Rbabarber, vande riviere Riz, j
Barbarien 5 nade getuygenis van Ammisnar, §
tonica , Fantm Gracum , Kaflanien , Perfiken , Sabiu,
Stechus y van mijne Hiérifehe eylanden by oug
geheeten Stachades,Spica Celtica yen andere,

Eenige hebben haar naam door tegen-{prask

en frijdigheyd ; gelijk «bfinthium , (alzem) s
{trijdig met Piuthe, of drink-kan ; door dien*
¢en onangenaame {maak san de drank geef,
Holofteon ( padde-gras ) als geheel van been: dur
nochtans geen teederder noch kranker kruyd er
wereld is, als’czelve.  Andere zijn genaamtn:
haardeugden en werkingen 5 als.4riffolochia(hook
wortel) die de bevrugte vrouwen in baarens-wet
dienftig is. Zichen ( fteen-leever kruyd ) ’t wek
dequaalen van fijn naam geneeft ; als fpring=vur
en drooge {churftheyd. Malus, (keesjes krujd)
dat mals, mol of zacht maakt, Callitrichin
(Vrouwen-hair) ’t welk fchoon hair maake, Vio
gelijken Aly/fum, Epbemeruns , Bechium , Nafurtind
: Hyofcimmus 5 Hanebanes en andere,

Zommige , om de zonderlinge en wonderlijke
hoedaanigheeden , diemen daar in aangemerkt
heeft;als Heliorropinm , ( zonne-wende )die zich
na de zondrayt : want wanneer de zonne fijf
ontluyktfe en openthaar bloem ;als hy klimt
rechtfe zichop; als hy daalt laatfe haar bloc®

hangen; en de Zon onder-gaande , fluytfe dic
Adis

situent (entre autres) au niveau lexical : pour les surmonter, Wieringa recourt régulierement
a l'explication a I'aide de notes marginales. En outre, lorsqu’il traduit tel ou tel mot difficile, il
ajoute souvent a la traduction le mot francais ou latin, en le mettant en italique — ou vice
versa : il donne le mot francais en italique, suivi de la traduction néerlandaise entre paren-
theses (voir Fig. 3). En général, Wieringa (tout comme Glazemaker et les traducteurs de
Moliére de Nil volentibus arduum) est un traducteur puriste : il évite les gallicismes, et essaie,
autant que possible, de rendre en néerlandais les plaisanteries linguistiques francaises et
(pseudo-)latines. Parfois, il le fait dans sa langue maternelle, le frison — langue que Wieringa
utilise pour transcrire certaines expressions populaires de Rabelais®’.

Mr. RABEL A415.

703

imiwmy { fteen-ruite ) daar geen waster aan

| kleeven ; hoewel ’t aan’t water waft, enal

i datmen “tlangen tijd onder twaater dompelt,

ivacium ( haviks-kruyd) Eryngion ( kruys-diftel)

diergeiijke,
Andere zijn genaamt na deveranderde man=
en en vrouwen van gelijken naam; als Daphue,
 is, Laurier, nade maagd , Dafne : Myrsus 5 de
irtenboom, van Myr/fua : Pithys, van Pitys:
wave, Artifjok : Narcis Zafraan, Smilox en
dere.
Etlijke hebben haar naamen bekoomen door
clijkking 5 als Hippuris 5 ( paarde-ftaart) welk
nyd wel gelijke na de ftaarc van een peerd,
lpeenres 3 ( vofle-ftagart) een kruyd dat mede
hide ftaartvan cen vos gelijke, Pfyllion; (viooy-
ryd ) om dat hetvolvlooijen fchijnt. Delphis
jum ( ridder-{poor ) heeft eenige gelijkenis met
tn Dolfijn, Bugloffurs 5 (offe-tong ) gelijke na
e tong van cen 0s. Iris, (lifch ) gelijkt met
in bloem nade regenboog ; diemen mcds 200
0smt.  Myofora(muylen-oor ) gelijkt na °t 00t
i een muys, Coronopus, (krasijen voet) ge-
iike en is genaamt na de voet van ecn kray.
Integendeel zijn treffelijke lieden toegenaamt
na veldyruchten ; als onder de Ron}e’yncn de
Filiin, van (Fabs ) een boon : de Pifo’s, van
Pifa)een ert : de Lentnlen, van (Lenses) vitzen:
¢ Cicers’s , van ( cicer ) een wikke, of klein erge.
Gelijk , door noch hooger gelijkenis, ook eeni-
ftkruyden genaame worden Vemu—mt"cl ,g’mué-
“iil‘:me-kuyp,j‘npiter:-bMFd:G* donder-baard,
betbloed van Mars, de vingers van Mercurin! ; en
0 voort, Anderekruyden Ziin ook genaamt

" haar geftalte ; gelijk Zrifolinm ( klaver of glr;g-’

FiG. 3. Pages botaniques du Tiers livre de Rabelais, traduit par Wieringa (Werken, t. |, p. 702-703). Bibliothéque
universitaire d’Amsterdam, cote OK 62-3928. A consulter sur www.let.leidenuniv.nl.

17. P.Sipma, « Friesch in Neerlands taaltuin », Onze Taaltuin, n° 5, 1937, p. 379-384.
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La traduction de Wieringa est d'une précision méticuleuse, presque philologique. Par
exemple, il a comparé son texte source principal avec au moins une autre édition de Rabelais,
et il a contrélé sa traduction en s’appuyant sur celles de Fischart et d'Urquhart®. Il utilisait
aussi régulierement des dictionnaires, dont A Dictionarie of the French and English Tongues
(1611) de Randle Cotgrave (qui renvoie souvent directement a Rabelais) et probablement
aussi Le Grand dictionnaire francois-flamen (dans I'édition amstellodamoise de 1636). Quant
au vaste jargon érudit de la botanique, j'ai découvert qu'il utilisait systématiquement la de-
rniere édition de Cruydt-Boeck (1644) de Rembert Dodoens®.

Contrairement a la traduction de Glazemaker, celle de Wieringa a eu beaucoup d’in-
fluence. Ainsi, les écrivains satiriques tels que Hendrik Doedijns, Simon van Leeuwen et Jacob
Campo Weyerman utilisent abondamment cette traduction?°. De méme, son vocabulaire
étendu et sa créativité lexicale ne sont pas passés inapercus des lexicographes du Woorden-
boek der Nederlandsche Taal [Dictionnaire de la langue néerlandaise] (1864-1998, 43 tomes),
qui donne 200 références a « Gallitalo ». Méme le traducteur anglais Peter Motteu, le suc-
cesseur d’'Urquhart, semble de temps en temps consulter Wieringa??, et il en va de méme pour
certains traducteurs du Xx¢ siécle, comme nous allons le voir.

Vers I'époque moderne

Il est remarquable qu’aux xViii® et XIx® siecles, pratiquement aucune traduction de Rabelais ou
de Montaigne n'a été publiée. Je n'ai trouvé que des traductions partielles dans la Paedago-
gische Bibliotheek : le volume VIII de cette collection contient la traduction du chapitre « De
I'institution des enfants?? ». Le volume IX est consacré a une traduction des chapitres pédago-
giques de Gargantua et Pantagruel?. Cette rareté des traductions contraste avec les pays voi-
sins : en Allemagne, les Essais sont traduits intégralement par Johann Dietz (1753-1754) et
Johann Bode (1793-1799). De plus, six traductions partielles paraissent entre 1850 et 1911. Et
le Journal de voyage de Montaigne, découvert par hasard en 1770 et publié en francais en 1774,
est traduit peu aprés en allemand par Johann Ulrich (1777-1779), inspiré par I'enthousiasme
de Goethe pour le voyage de Montaigne en Italie*4. Et en ce qui concerne Rabelais : en 1785-
1786 parait la traduction curieuse de Christian Levin Sander qui, sous le pseudonyme de Dr.
Eckstein, méle des éléments de Geschichtklitterung de Fischart a sa propre traduction de
Rabelais. Pour des traductions plus littérales, il faut attendre Gottlieb Regis (1832-1841), F.A.

18. Enny E. Kraaijveld et Paul J. Smith, « Les premiers traducteurs de Rabelais... », op. cit., p. 178-179.

19. PaulJ. Smith, « Traduire I'érudition botanique de Rabelais (XVI®-XVII® siécles) », L’Année rabelaisienne, n° 6,
2022, a paraitre.

20. Paul J. Smith, « Rabelais-ontleningen bij Simon van Leeuwen S.J.Z. », Mededelingen van de Stichting Jacob
Campo Weyerman, vol. 12, 1989, p. 91-95 ; « Doedijns’ Haegsche Mercurius en Rabelais », op. cit., p. 1-9.

21. Paul J. Smith, « Traduire I'érudition botanique... », op. cit.

22. J. Schippers, Montaigne over opvoeding. Vertaling van gedeelten zijner Essais, Groningue, W. Versluys, 1880.

23. Arthur Cornette, Rabelais, Groningue, W. Versluys, 1881.

24. Karin Westerwelle, « “Er denkt zu sehr franzdsisch I Les Essais en traduction allemande », Montaigne Stu-
dies, vol. 23, 2011, p. 67-80 ; Paul J. Smith, « Traduire Montaigne a travers le monde », Montaigne Studies,
vol. 23, 2011, p. 3-16.
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Gelbeke (1880) et Hegauer et Dr. Owlglass (pseudonymes de Wilhelm Engelbert Oefrering et
Hans Erich Blaich,1905-1909).

La situation en Angleterre différe de celle de I'Allemagne et des Pays-Bas. On y trouve
trois traductions largement lues et réimprimées : les Essais traduits par John Florio (1603) et
Charles Cotton (1685), et la traduction de Rabelais par Thomas Urquhart et son successeur
Peter Motteux (1694). Les traductions de Florio et d'Urquhart sont considérées comme des
jalons dans I'histoire de la traduction. De la seule traduction Urquhart/Motteux, quatre édi-
tions ont été comptées au XViii® siecle et neuf au XIx® siecle?s. Mais ces traductions sont loin
de monopoliser le marché. D'autres traductions faisant autorité ont paru, ainsi la traduction
de Rabelais par W.F. Smith (1893), et celles de Montaigne par William Hazlitt (1842), par
George B. Ives (1925 : traduction américaine, surnommeée « Fig-Leave Edition », car les pas-
sages scabreux de Montaigne ne sont pas traduits) et par F.J. Freeman (1927 : traduction
britannique)?®.

La situation néerlandaise contraste donc fortement avec toutes ces activités de
traduction a I'étranger. Les causes de cette absence de traductions se laissent deviner. Les
compétences de lecture en francais des Néerlandais étaient probablement si élevées que
faire et publier une traduction n’était pas rentable. A ce sujet, I'affirmation de I'intellectuel
Conrad Busken Huet, faite lors d'un colloque international a Paris en 1878, mérite d'étre
citée : « Tout Néerlandais ayant un brin de civilisation lit maintenant Montaigne, Shake-
speare, Goethe, Dante, dans |'original, comme Horace a été lu au Xviii® siecle?” ». C'était aussi
I'argument auquel le traducteur J.A. Sandfort (que nous allons rencontrer plus loin) a été
confronté dans les années 1930, lorsqu’il a rendu visite aux éditeurs pour leur proposer ses
projets de traduction?. Il est par ailleurs notable que Busken Huet ne mentionne pas le nom
de Rabelais dans sa communication. Il considérait sans doute que la langue de Montaigne
était plus accessible aux lecteurs néerlandais que celle de Rabelais. Une consultation de la
Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren [Bibliotheque numérique des Lettres
néerlandaises] nous apprend qu’au Xix® siecle, Montaigne est beaucoup plus mentionné et
cité que Rabelais, et que Montaigne est trés souvent cité en francais, contrairement a Rabe-
lais, cité le plus souvent dans la traduction de Wieringa.

Par ailleurs, il est probable que les traducteurs et |les éditeurs ont trouvé les ceuvres de
Rabelais et Montaigne, et surtout celles de Rabelais, trop scandaleuses pour un large public.

25. Frank-Rutger Hausmann, Frangois Rabelais, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1979, p. 14.

26. Cathleen M. Bauschatz, « The Fig-Leaf Edition: the Ives/Norton Translation of Montaigne’s Essais (1925-
1946) », Montaigne Studies, vol. 23, 2011, p. 107-21; Paul J. Smith, « Traduire Montaigne... », op. cit., p. 3-
16.

27. « Elk Nederlander met een glimp van beschaving leest thans Montaigne, Shakespeare, Goethe, Dante, in
het oorspronkelijk, zooals men in de 18de eeuw Horatius las. » Conrad Busken Huet, « Het Internationaal
Letterkundig Kongres van Parijs », dans Litterarische fantasien en kritieken, t. 10, Haarlem, Tjeenk Willink,
1884, p. 115. Nous (re)traduisons. La communication de Busken Huet a été faite en francgais, mais comme il
ne publie que la traduction néerlandaise de cette communication, la version frangaise demeure inconnue.

28. Janine R. Mooij et Mathijs Sanders, « “lk heb de flair, om teksten goed te vertalen, die ik soms pas veel later
ga begrijpen”. Over vertaler J.A. Sandfort », Zacht Lawijd, vol. 18, n° 4, 2019, p. 48.
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Celaressortde latraduction partielle ci-mentionnée de Rabelais dans |la Paedagogische Biblio-
theek. Dans sa préface, le traducteur Arthur Cornette met tout en ceuvre pour défendre son
choix de traduire Rabelais en soulignant la contradiction dans |'écriture rabelaisienne : d'une
part, il y a «un déluge de plaisanteries sales [...] de longues digressions, un affichage fasti-
dieux de savoirs mal utilisés, des listes interminables et ennuyeuses[...], [une] pédanterie sale
[...], [des] mauvaises herbes dégoltantes et puantes » ; et d'autre part, I'ceuvre témoigne
d'une « ingéniosité vivante et étincelante, d'une profonde sagesse, d'une perception fine,
d'un savoir fouillé, d'une connaissance aigué de la nature humaine et d'une humanité géné-
reuse?9 ». Ce jugement contradictoire sur Rabelais a une longue histoire. On le retrouve chez
La Bruyere — « Son livre est une énigme [...], c’est un monstrueux assemblage d’'une morale
fine et ingénieuse et d'une sale corruption » — et Voltaire — « On est faché qu’un homme qui
avoit tant d'esprit en ait fait un si misérable usage »3°. Il n’est pas improbable que les aspects
négatifs de I'écriture rabelaisienne aient fait hésiter d'éventuels traducteurs.

Traduire Rabelais et Montaigne entre 1900 et 1950

La différence d’appréciation entre Rabelais et Montaigne persiste au xx® siecle. Au fur et a
mesure que la connaissance des Néerlandais de la langue francaise diminue, le besoin de
traductions augmente. Quelques chapitres de Montaigne trouvent une place sous forme
d'anthologie dans des collections prestigieuses. Ainsi, une sélection de chapitres traduits et
commentés par le poete Jan van Nijlen, intitulée Uren met Montaigne [Heures avec Mon-
taigne], est insérée dans la collection Boeken van wijsheid en schoonheid [Livres de sagesse et
de beauté] dans laquelle figurent des anthologies de Shakespeare, Spinoza et Schopen-
hauer3*. En 1939, la célébre anthologie Les Pages immortelles de Montaigne choisies et expli-
quées par André Gide (1939) est publiée dans The Living Thoughts Library, un projet inter-
national de traduction qui publiait un ouvrage en 15 langues simultanément. La traduction
néerlandaise est faite par Frank de Vries32. Il est frappant de voir comment Van Nijlen et De
Vries justifient leur traduction en critiquant celle du xvii® siecle : s'ils louent tous les deux la
fidélité de latraduction de Glazemaker, Van Nijlen critique ses « phrases parfois assez lourdes
et confuses33 » et selon De Vries, la traduction de Glazemaker n’est « pas toujours exacte34 ».

En comparaison des Essais de Montaigne, I'ceuvre de Rabelais était assez peu connue
des Néerlandais. L'historien littéraire Jan Walch a consacré un chapitre a Rabelais dans son

29. «stortvloed van vuile boerten [...] langdradige uitweidingen, vervelende uitstalling van kwalijk te pas ge-
brachte geleerdheidskramerij, ellelange, saaie opsommingen [...] ploertige pedanterie [...] walgend stin-
kend onkruid » ; « levend en sprankelijk vernuft, van diepe wijsheid, van fijnen opmerkingsgeest van
grondige geleerdheid, van scherpen menschenkennis en gulle menschenmin ». Arthur Cornette, Rabelais,
op. cit., p. 4.

30. La Bruyeére et Voltaire cités et commentés par I.A. Schouten-Kalnins et Paul J. Smith, Frangois Rabelais
1494-1994, Leyde, Bibliotheek der Rijksuniversiteit te Leiden, 1994, p. 38-39.

31. Janvan Nijlen, Uren met Montaigne: een keur van stukken uit zijne werken, Baarn, Hollandia, 1916.

32. André Gide, De levende gedachten van Montaigne, belicht door André Gide, trad. Frank de Vries, La Haye,
Servire, 1939.

33. «soms nogal logge en verwarde zinnen ». Jan van Nijlen, Uren met Montaigne, op. cit., p. 25.

34. «niet altijd nauwkeurig ». André Gide, De levende gedachten van Montaigne, op. cit., p. 42.
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livre Boeken, die men niet meer leest [Livres qu’on ne lit plus] (1930). Avec la traduction de J.A.
Sandfort cela a changé. Contrairement aux anthologies de Montaigne faisant partie de
collections prestigieuses, cette traduction intégrale de Rabelais est un projet individuel. Avec
le soutien de Pieter Valkhoff et K.R. Gallas, deux grands noms de la romanistique néer-
landaise de la premiére moitié du xx®siecle, Sandfort réussit a enthousiasmer I'éditeur A.G.
Schoonderbeek3s. En 1931, une édition de luxe grand format en deux volumes est publiée,
enluminée par Gustave Doré et Paul Robida. Dans ses remerciements, Sandfort mentionne
deux personnes de renommeée internationale, Johan Huizinga (qui, par ailleurs, a avoué
n‘apprécier que modérément I'ceuvre de Rabelais3®) et Abel Lefranc, avec qui Sandfort a eu
une correspondance éphémeére a propos de Rabelais. Dans sa préface, Valkhoff qualifie la
traduction d'« ceuvre d'art » : I'artiste-traducteur a, selon lui, réussi a joindre sa connaissance
profonde de la langue et des idées de Rabelais a la maitrise parfaite de sa langue maternelle.
Cependant, Valkhoff note aussi que Sandfort « a profité ici et la de son prédécesseur du xvii®
siecle [= Wieringa], [et que] pour éviter que son livre ne devienne trop volumineuy, il a fait des
coupes ici et I3, et qu'il a laissé tomber certaines interminables parties de moindre valeur, qui
n’intéressent que les historiens de la littérature ». A y regarder de prés, les remarques de
Valkhoff — les «ici et la » répétés — relevent de I'euphémisme. Ainsi, des quatorze langues
parlées par Panurge lors de sa premiere rencontre avec Pantagruel (Pantagruel, chap. 9),
Sandfort ne donne que le néerlandais et le haut allemand. Et il réduit les 139 livres de la liste
de la Bibliotheque de Saint-Victor (Pantagruel, chap. 7) a 101, dont au moins 8 sont pris dans
la traduction de Wieringa. Tout cela sans qu’un seul critique contemporain ne s’en soit offus-
qué. La réception fut extrémement positive — la seule note critique provint du journaliste-
romancier A.M. de Jong, qui trouvait le style de Sandfort quelque peu archaique.

Avec cette traduction, Sandfort a établi sa réputation ; il deviendra encore plus connu
grace a celle du Voyage au bout de la nuit (1934) — traduction pour laquelle il a entretenu une
correspondance avec Céline3®. Aussi les générations suivantes ont-elles continué a découvrir
Rabelais grace a cette traduction, rééditée au moins six fois jusqu’aux années 1980.

Bien que, dans les années 1930, un projet de Sandfort pour traduire Montaigne ait été
refusé par les maisons d’édition39, le succes commercial durable de sa traduction de Rabelais
a montré aux traducteurs et aux éditeurs de I'aprés-guerre qu'il existait aussi un marché pour

35. Peter Altena, « “Alsof het daglicht hem stoorde”. Over Rabelais-vertaler J.A. Sandfort (1893-1959) », Faicts
& Dicts, n° 14, octobre 1998, p. 2-11 et n° 15, décembre 1998, p. 2-9.

36. Cité par Peter Altena dans Faicts & Dicts, n° 15, décembre 1998, p. 2-3. Dans une lettre a Sandfort (4 janvier
1929), Huizinga remarque : « Rabelais kan ik, met mate, genieten, maar toch eigenlijk meer als verschijnsel
van een tijd dan als litteratuur » [Je peux apprécier Rabelais de facon modérée, mais en fait plutét comme
un phénoméne historique que comme une ceuvre littéraire].

37. «hier en daar geprofiteerd [heeft] van zijn zeventiende-eeuwse voorganger [en dat hij] om te vermijden
dat zijn boek te volumineus zou worden, hier en daar besnoeiingen [heeft] aangebracht, en langgerekte,
minderwaardige gedeelten, die slechts voor de literatuur-historici van belang zijn, laten vallen ». (Pieter
Valkhoff, « Inleiding », dans Francois Rabelais, Verzamelde werken, I: Gargantua en Pantagruel. Boek 1-3,
trad. J.A. Sandfort, Laren, Schoonderbeek, 1931-1932, s.p.

38. L.-F. Céline, Le questionnaire Sandfort, précédé de neuf lettres inédites de Céline a J.A. Sandfort, éd. Michel
Uyen et Peter Altena, Paris, Monnier, 198g.

39. Janine R. Mooij et Mathijs Sanders, « “lk heb de flair, om teksten goed te vertalen”... », op. cit.
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une traduction intégrale moderne des Essais de Montaigne. Par ailleurs, les études de S.
Dresden (Montaigne, de spelende wijsgeer [Le Philosophe jouant], 1952) et de C.A. van Peur-
sen (Michel de Montaigne : het reizen als wijsgerige houding [Voyager comme attitude philo-
sophique], 1954) ont sans doute suscité la curiosité des lecteurs néerlandais. Ajoutons que de
plus en plus de lecteurs ont estimé qu'il fallait revoir la traduction de Sandfort. Ainsi, en 1971,
dans l'introduction a leur traduction de quelques fragments de Rabelais“®, J.D.P. Warners et
H.C.D. de Wit évaluent la traduction de Sandfort :

C'est un chef-d’'ceuvre ; souvent c’est d'une maniére insurpassable que Sandfort a su traduire en néer-
landais les mots ou les tournures de phrases. Mais il a d0 couper ici et la. Cependant la traduction est
convaincante, rapide et fait forte impression. Néanmoins, la traduction est baroque et nous pensons
que Rabelais devrait étre traduit comme un homme de la Renaissance, de facon précise et compléte,
pas plus colorée et féroce qu'il n'a écrit en réalité (aussi grande que soit la tentation), si I'on veut
maintenant, en néerlandais, s'approcher de son texte. De plus, la traduction de Sandfort est sans
commentaires, qui, pourtant, sont indispensables apres plus de quatre siecles*.

Rabelais et Montaigne avaient donc besoin d'une nouvelle traduction — un défi relevé avec
enthousiasme par plusieurs traducteurs et éditeurs dans les années 1990.

Les années 1990 : traductions concurrentielles

Méme si de moins en moins de Néerlandais sont a méme d'apprécier la littérature francaise
dans le texte, le prestige de la littérature francaise est grand a la fin du siécle dernier. Bien que
la part de marché des traductions du frangais ait diminué par rapport aux traductions de
I'anglais, le nombre absolu de traductions du francais est resté le méme*2. Certaines initia-
tives spéciales ont eu lieu, comme la création de la collection De Franse Bibliotheek [La Biblio-
theque francaise], créée en 1991 par I'éditeur Wouter van Oorschot, a I'instar de la Russische
Bibliotheek [La Bibliothéque russe], collection a grand succes lancée par son péere Geert van
Oorschot. Voici comment, avec I'ironie relativiste qui lui est propre, le littérateur néerlandais
Rudy Kousbroek chante I'éloge de cette collection :

Beaucoup des plus belles choses du monde sont nées d'un manque, a la maniére du concerto pour la
main gauche, composé par Ravel. Si Kafka n’avait pas souffert de paranoia, les livres pour lesquels il est
maintenant célébre n‘auraient pas été écrits. Quelque chose de similaire s'applique a La Bibliothéque

40. L'une de ces traductions a été publiée sous forme de livre, avec une postface de S. Dresden : Francois
Rabelais, Zeer beminde zoon, trad. J.D.P. Warners et H.C.D. de Wit, La Haye, Bert Bakker, 1969.

41. «Het is een meesterstuk; Sandfort heeft meermalen zinswendingen of woorden onverbeterlijk in het
nederlands overgebracht. Wel moest hij hier en daar besnoeien. Maar de vertaling is meeslepend, vol vaart
en maakt grote indruk. Niettemin, de vertaling is barok en wij menen dat Rabelais als renaissancist moet
worden vertaald, precies en compleet, niet kleuriger en heftiger dan hij werkelijk schreef (hoe groot de
verleiding dikwijls ook is), als men zijn tekst nu, in het nederlands, wil benaderen. Ook is de vertaling van
Sandfort zonder commentaren en die zijn, na ruim 4 eeuwen, onontbeerlijk. » J.D.P. Warners et H.C.D. de
Wit, « Twee fragmenten van een nieuwe Rabelaisvertaling », Raster, vol. 4, 1971, p. 387.

42. Pour la situation du frangais dans I'éducation et dans le monde de I'édition, voir Marjolijn Voogel, Bon ton
of boring? De ontwikkeling van het Frans in onderwijs en uitgeverij in Nederland, Amsterdam University Press,
2018.
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francaise de Van Oorschot : cette collection n’existerait pas si le francais était encore lu aux Pays-Bas.
Mais presque personne ne le fait plus, et en raison de ce manque, cette merveilleuse collection de
traductions a été créée*s.

Les principales maisons d’édition ont lancé des prestigieux projets de traduction, réalisés par
des traducteurs expérimentés et renommeés. Ces projets étaient parfois en concurrence les
uns avec les autres. L'exemple le plus notable en est les deux traductions des Fleurs du mal,
parues simultanément sur le marché en 1995 : celle de Peter Verstegen dans la Franse Biblio-
theek et celle de Petrus Hoosemans, publiée aux éditions Historische Uitgeverij. Voici com-
ment |'article « Petrus Hoosemans » du Wikipedia néerlandais résume la rivalité quelque peu
désagréable entre les deux traductions :

Au milieu des années 1990, la traduction compléte de Hoosemans devait initialement étre publiée par
la maison d’édition Van Oorschot, mais lorsque les traductions ont été retardées, Hoosemans a été
dépassé par la rapidité de traduction de la main de Peter Verstegen, qui, en quelques mois, a traduit les
150 [poémes] en néerlandais en y ajoutant des commentaires*.

Rabelais et Montaigne ont également fait I'objet d’'une double traduction concur-
rente. Les années 1992 (le quatrieme centenaire de la mort de Montaigne) et 1994 (le demi-
millénaire de la naissance de Rabelais en 1494 — date par ailleurs controversée) ont été les
déclencheurs de cette soudaine production de traductions. En effet, a partir de 1992, les
traductions de Montaigne s’enchainent a un rythme effréné. En 1992, la maison d’édition Het
Spectrum publie une édition de poche, bon marché, de plusieurs chapitres de Montaigne,
sélectionnés, traduits et annotés par André Abeling et Jos Tielens. En 1993, le Journal de
voyage de Montaigne est publié chez Meulenhoff dans la traduction richement annotée
d’Anton Haakman — c’est la premiére (et seule) traduction néerlandaise de cet ouvrage. La
méme année, la maison d’'édition Boom publie les Essais, traduits par Frank de Graaff — la
deuxiéme traduction intégrale, aprés celle de Glazemaker. En 1993, les Editions Athenaeum
- Polak & Van Gennep publient Een Proeve van zeven par Hans van Pinxteren, une sélection
de sept chapitres, destinée a servir d’échantillon pour le traducteur et I'éditeur. Ce coup

43. «Veel van de mooiste dingen op de wereld zijn ontstaan uit een gemis, op de manier van Ravels piano-
concertvoor de linkerhand. Als Kafka niet aan paranoia had geleden zouden de boeken waar hij nu beroemd
om is niet zijn geschreven. lets dergelijks geldt voor Van Oorschots Franse Bibliotheek: deze collectie zou
niet bestaan als er in Nederland nog Frans werd gelezen. Maar dat doet bijna niemand meer, en als gevolg
van dit gemis is deze schitterende reeks vertalingen ontstaan. » Rudy Kousbroek, cité sur le site web de la
maison d'édition : www.vanoorschot.nl (consulté le 23 février 2021).

44. « Midden jaren negentig zou Hoosemans' integrale vertaling aanvankelijk bij uitgeverij Van Oorschot gaan
verschijnen, maar toen de vertalingen op zich lieten wachten, werd Hoosemans ingehaald door de rappe
vertaalhand van Peter Verstegen, die in enkele maanden de 150 [gedichten] in het Nederlands omzette en
van commentaren voorzag. » Wikipedia, « Petrus Hooseman », wikipedia.org (consulté le 22 février 2021).
Dans ce qui suit, j'essaie de limiter autant que possible la subjectivité, qui est difficile pour moi d’abolir com-
plétement. A titre d'information : j'ai participé au projet de traduction de Verstegen en tant que coéditeur
de la Franse Bibliotheek, et a certaines des traductions dont il sera question plus loin : comme membre du
comité consultatif scientifique encadrant la traduction de Montaigne de Hans van Pinxteren, comme auteur
d’'un compte rendu de la traduction de Rabelais de Hannie Vermeer-Pardoen et, incidemment, comme
traducteur de Rabelais.
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d'« essai» est un grand succes : dans les années qui suivent, pas moins de dix anthologies
thématiques de Montaigne, faites par Van Pinxteren, voient le jour, pour étre réunies dans la
publication de la traduction intégrale des Essais en 2004, la troisieme en langue néerlandaise.
Pour son quatriéme volume anthologique, Van Pinxteren recoit le prestigieux Prix Elly Jaffé
en 2000. Les traductions de De Graaff et de Van Pinxteren sont rééditées : Van Pinxteren dix
fois et De Graaff au moins trois fois (en plus de quelques anthologies thématiques) — des
nombres tout a fait remarquables pour la petite région linguistique que forment les Pays-Bas
et la Flandre.

Il semble que, dans cette multitude de traductions, le role des maisons d’édition a été
décisif. Ainsi, c'est a la demande de Boom que De Graaff acommencé sa traduction en 199145
Dans un entretien d’'une grande franchise, Van Pinxteren raconte comment, en la méme
année 1991, |'éditeur lui a demandé de faire une traduction de Montaigne, et comment, dés
lors, il s'est intensivement impliqué dans ce travail et ce pendant douze ans, soutenu par un
comité consultatif scientifique. Il ne cache pas non plus qu’il a comparé sa traduction a
d’autres, en particulier la récente traduction anglaise de M.A. Screech, et bien sir aussi celle
de De Graaff. Van Pinxteren loue cette derniére traduction, et avoue qu’il a méme hésité un
moment a poursuivre sa propre traduction. Cependant, il se rend compte que sa vision de la
traduction de Montaigne était fondamentalement différente de celle de De Graaff. Pour
celui-ci, Montaigne serait «un philosophe au raisonnement quelque peu impersonnel »,
tandis que Van Pinxteren tente d'atteindre « la présence presque tangible de I'écrivain qui
transforme son lecteur en ami intime »4.

L’année Rabelais 1994 a suscité I'intérét aux Pays-Bas grace a un numéro spécial de
Bzzlletin, dans lequel cette importante revue littéraire a proposé une traduction de la Pronos-
tication Pantagruéline de P.J. Smith et Nic. van der Toorn - la troisi€me traduction néerlan-
daise de cet ouvrage, aprés Lieripe et la traduction de Wieringa. Un colloque international,
« Editer et traduire Rabelais, hier et aujourd’hui», a eu lieu a I'Université de Leyde*’. Par
ailleurs, Rabelais a aussi retenu l'attention des maisons d’édition. Les rapports entre les
traducteurs de Rabelais étaient toutefois aussi conflictuels qu'ils étaient harmonieux entre les
traducteurs de Montaigne.

Examinons un instant ces traductions4®. Vers 1992, la traductrice Hannie Vermeer-
Pardoen eut I'idée de traduire Rabelais : initialement les deux premiers livres Gargantua et
Pantagruel. Aussi signa-t-elle un contrat avec la maison d’édition Van Gennep. La maison
d'édition Bert Bakker eut vent de ce projet et demanda au traducteur Théo Buckinx de

45. Communication personnelle. De Graaff est aussi connu pour sa traduction des Pensées de Pascal (1997).

46. « een wat afstandelijk redenerende filosoof »; « de bijna tastbare aanwezigheid van de schrijver die zijn
lezer tot intimus maakt ». Hans van Pinxteren, « Een stem voor Montaigne », Filter, vol. 15, n° 2, 2008, p. 53-
63.

47. 1.A. Schouten-Kalnins et Paul J. Smith, Francois Rabelais 1494-1994, op. cit. ; Paul J. Smith (dir.), Editer et
traduire Rabelais, op. cit.

48. Les informations suivantes sont empruntées a Hannie Vermeer-Pardoen, « “lk vertaal alleen maar oude
liefdes”. Hans van Pinxteren en Andrea Kluitmann in gesprek met Hannie Vermeer-Pardoen », vertaal-
verhaal.nl, septembre 2012.
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concocter rapidement une traduction de Rabelais. Elle fut préte deux mois plus tard et parut
en 1995. Dans un premier temps, Van Gennep voulut donc résilier le contrat avec Vermeer-
Pardoen et proposa de rembourser le travail effectué. Cependant, elle refusa, souhaitant
poursuivre ses travaux. Avec succés : aprés un sondage rapide aupres des libraires acheteurs,
Van Gennep décida de poursuivre la publication.

Les traductions de Buckinx et de Vermeer-Pardoen furent accueillies favorablement ;
dans les comptes rendus comparatifs, celle de Vermeer-Pardoen était généralement préfé-
rée, mais contrairement a la traduction de Buckinx, celle de Vermeer-Pardoen eut des suites :
en 1997, Van Gennep publia les Tiers et Quart Livres, en 1998 le Cinquiéme Livre et en 2003 la
Pantagruéline Pronostication®. Il est intéressant de voir comment Vermeer-Pardoen
compare sa traduction a celle de Sandfort :

Cette traduction de Sandfort est peut-étre virtuose, mais elle est indéniablement dépassée. Non
seulement a cause de la langue et du style typique des années 1930, mais aussi a cause des opinions
qu’on avait alors sur la technique de la traduction. On n’hésitait pas a tout simplement sauter des
morceaux de texte et a donner de certains fragments des traductions trés libres. De nos jours, on
préfere rester plus proche du texte>°.

On ignore si Vermeer-Pardoen fait ici une allusion indirecte a la méthode de Buckinx, qui
omet lui aussi de nombreux passages, y compris les longues listes de Rabelais, avec I'argu-
ment : « Ce serait ennuyeux>* ».

Le rapport concurrentiel entre les deux traductions fit tumulte dans I'émission radio
Wat een Taal, ouU les traducteurs étaient conviés, et oU le présentateur, Jan Pieter van der
Sterre, avait vivement critiqué la traduction de Buckinx. Cette émission suscita a son tour une
controverse dans les revues Filter et Faicts & Dicts — polémique qui eut encore des échos
quelques années plus tard dans un article que le critique et traducteur Martin de Haan con-
sacra a la traduction du Cinquieme Livre de Rabelais. Dans cet article, publié dans le quotidien
De Volkskrant, De Haan fait I'éloge de la traduction de Vermeer-Pardoen, tout en critiquant
farouchement la traduction de Buckinx, « faite a la hate », et bourrée d’erreurs. De Haan
condamne en outre « |I'éloge déplacé de certains critiques » au sujet de Buckinx — éloge, qui

49. Vermeer-Pardoen m‘a assuré qu'elle n'était pas au courant de la traduction susmentionnée de cet ouvrage
dans Bzzlletin.

50. « Deze vertaling van Sandfort is weliswaar virtuoos, maar onmiskenbaar verouderd. Niet alleen vanwege
het taalgebruik en de typische stijl van de jaren dertig, maar vooral ook door de opvattingen die men toen
had over de techniek van het vertalen. Men deinsde er niet voor terug stukjes tekst eenvoudigweg over te
slaan en van sommige fragmenten wel heel vrije vertalingen te geven. Tegenwoordig blijft men liever wat
dichter bij de tekst. » Francois Rabelais, Gargantua en Pantagruel, trad. Hannie Vermeer-Pardoen, Amster-
dam, Van Gennep, 1996, p. 30.

51. « Dan krijg je ongein ». Buckinx cité dans Jan Pieter van der Sterre, « Reactie op “Het gezag van de tekst :
ernst of spel?” van Martijn Rus », Filter, vol. 4, n° 2, 1997, p. 17-18.
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« prouve une fois de plus combien, en ces temps volatils, peu de gens prennent au sérieux la
traduction littéraire, en tant qu‘artisanat et en tant qu’art »52.

Rétrospective synthétique et perspectives d’avenir sombres

Les traducteurs de Rabelais et Montaigne se rencontrent dans une interview que Hans van
Pinxteren et Andrea Kluitmann ont eue avec Hannie Vermeer-Pardoen en 2012. Lorsqu’on lui
a demandé quel auteur elle avait traduit avec le plus de plaisirs3, elle a répondu « Rabelais »,
tout en posant la méme question a Van Pinxteren54, qui, de son cOté, a répondu sans hésiter :
« Montaigne ». Leurs préférences pour ces auteurs tres différents exigent deux approches
opposées. Pour Vermeer-Pardoen la traduction est « exotisante » — c’est ainsi qu’elle qualifie
sa propre approche. Selon elle, le traducteur/la traductrice de Rabelais s'immerge dans la
langue et s'insinue dans les intentions de I'auteur a un tel degré qu'il/elle s'oublie. Selon Van
Pinxteren, le traducteur de Montaigne, en revanche, ne peut faire abstraction de sa propre
personne : il entre en dialogue avec le philosophe>®.

Les années ont passé. Heureusement, pour les années a venir, le lecteur néerlando-
phone pourra se fier aux traductions rééditées de De Graaff, Van Pinxteren et Vermeer-
Pardoen. Et les traductions monumentales d'un passé plus lointain sont désormais dispo-
nibles numériquement : celles de Glazemaker et de Sandfort via la Bibliotheque royale de La
Haye, et celle de Wieringa grace a la base de données Ursicula de I'Université de Leyde.
Cependant, les traductions modernes montrent aussi indirectement que la connaissance du
francais diminue et que l'intérét pour la littérature francaise est éphémere et incertain.
L'époque de Busken Huet est décidément révolue : le déclin du frangais aux Pays-Bas, qui a
commencé en 1945 et s'est accéléré avec la réforme de I'éducation dans les années 1970.
L'avenir ne semble guéere encourageant.
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(Re)traductions et idéologies : le cas de « La Femme Adultére »
et de « La Pierre qui pousse » d’Albert Camus

PAULINE MARTOS, Université de Lille 3 et Université de Toulouse 2

Résumeé

Cet article examine la traduction et la retraduction de deux nouvelles de L’Exil et le Royaume d'Albert Camus, et
interroge la corrélation entre I'évolution des choix de traduction et les changements sociaux et culturels d'un
contexte de production a l'autre. S'il est vrai que la retraduction de « La Pierre qui pousse » semble, a bien des
égards, plus en phase avec le paysage idéologique du XXI® siécle en ce qui concerne les problématiques d'inter-
actions entre Blancs et non-Blancs, il n‘en demeure pas moins indéniable que la traduction initiale de « La
Femme Adultére » montre une compréhension tres fine des dynamiques de conflit et d’émancipation a I'ceuvre
entre le mari et la femme, protagonistes de I'histoire.

Le choix de la poétesse néerlandaise Marieke Lucas Rijneveld, initialement pressentie pour
traduire les poémes d’Amanda Gorman par la maison d’édition Meulenhoff, a suscité un
débat tumultueux sur la scéne de la traduction. La journaliste Janice Deul, dont la tribune par
laquelle le scandale est arrivé a été diffusée par le journal Slate, estime que le parcours de
Gorman est conditionné par « ses expériences et son identité de femme noire* ». Elle
demande plus loin s'il est véritablement pertinent de choisir Rijneveld, « qui est blanc-he, non
binaire », contrairement a Gorman. Ce qu'implique une telle posture, et bien que Deul I'ait
plus tard réfuté, c’est qu’il faudrait que les identités de I'auteur et du traducteur coincident en
toutes choses pour obtenir a I'arrivée une traduction aussi proche que possible du texte
original.

Qu’on souscrive ou non a ce postulat, il faut reconnaitre que la polémique a eu le
mérite de placer la traduction au cceur des discussions dans la sphére médiatique et de lui
conférer une visibilité au sein de I'espace public. Cette controverse témoigne du fait que la
traduction est le site privilégié de la rencontre et de la confrontation des identités, ou peuvent
se cristalliser bien des tensions, soulevant par la méme occasion d’'importantes questions
concernant le positionnement du traducteur. Mona Baker défend sa vision du traducteur en
ces termes :

Translators, like other human beings, are neither outside individual cultures nor slaves to the cultures
into which they were born. They negotiate their identities, beliefs and loyalties as we all do on the basis

1. Janice Deul, « Une personne blanche pour traduire Amanda Gorman : incompréhensible », trad. Alphonse
Muambi, www.slate.fr, 7 avril 2021.
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of various aspects of the context and their own developing judgement of the issues involved in any
given interaction?.

Ce qui caractériserait I'identité du traducteur, c’est avant tout sa grande souplesse par
rapport a la culture mére et a la culture d'accueil, plutét qu’une propension a se conformer a
tout prix a 'une ou a I'autre dans une forme de parti pris stérile. Si on retient le principe selon
lequel I'identité du traducteur face au texte est par essence flexible, cela implique qu'il fau-
drait que celle du retraducteur le soit davantage encore, car il doit composer avec plusieurs
paramétres supplémentaires par rapport au premier traducteur, notamment I'évolution du
contexte de réception. En témoigne l'introduction de la retraduction de L’Exil et le Royaume
ou la traductrice Carol Cosman souligne la corrélation entre I'évolution du contexte et la
nécessité de retraduire : « Fifty years can erase, enhance, or complicate a writer’s reputation
and the way his works are read3 ». L’Exil et le Royaume d'Albert Camus a fait I'objet d'une
premiére traduction par I'américain Justin O'Brien en 1958, un an apres sa sortie en France*.
Ce n'est qu’en 2006 qu'il est retraduit par Cosman. Entretemps, comme |'affirme Cosman, le
patrimoine littéraire de l'auteur a été réévalué et contesté, que ce soit en France ou dans le
monde anglophone. On doit a Edward Said de nouvelles perspectives sur I'ceuvre de Camus
dans Culture and Imperialism :

But | want to insist that one finds in Camus’s novels what they once were thought to have been cleared
of —detail about that very distinctly French imperial conquest begun in 1830, continuing during Camus's
life, and projecting into the composition of the textsS.

En 1993, Said estime que ce qui fait la spécificité de la fiction de Camus, c’est I'articulation
des rapports entre colonisateurs et colonisés, entre Blancs et non-Blancs, rapports qui ne sont
jamais neutres et se présentent au lecteur comme un héritage de la conquéte coloniale
francaise, non seulement dans L’Etranger mais également dans L’Exil et le Royaume. Ces
rapports peuvent étre altérés d'une traduction a l'autre. Dans la nouvelle « La Pierre qui
pousse », les « négres » désignés par Camus sont la plupart du temps des « negroes » chez
O’Brien, tandis que Cosman utilise plus volontiers le terme «blacks ». Bien que les inter-
actions entre Blancs et non-Blancs ne soient pas en reste, des dissonances existent égale-
ment dans la maniere dont les traducteurs rendent les aspects du texte liés au genre : la oU
O’Brien traduit le titre de la nouvelle « La Femme Adultére » par « The Adulterous Woman »,
Cosman joue sur la polysémie du mot « femme » et lui substitue le terme « wife ».

C'est pourquoi les cultural studies semblent constituer un cadre propice a lI'analyse de
ces textes traduits. Sherry Simonindique a cet égard qu'a partir des années 1980, la recherche

2. Mona Baker, « Resisting State Terror: Theorizing Communities of Activist Translators and Interpreters »,
dans E. Bielsa et C. Hughes (dir.), Globalization, Political Violence and Translation, New York, Palgrave Mac-
millan, 2009, p. 223.

3. Albert Camus, Exile and the Kingdom, trad. Carol Cosman, New York, Knopf, 2006, p. xv (dorénavant CC).
Albert Camus, The Plague, the Fall, Exile and the Kingdom, and Selected Essays, trad. Justin O'Brien, New
York, Knopf, 2004, p. 465 (dorénavant JOB).

5. Edward Said, Culture and Imperalism, New York, Knopf, 1993, p. 176.
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a commencé a s'intéresser aux interactions entre culture et traduction : « The “cultural turn”
in translation studies has begun the process of examining the ways in which translation is
nourished by —and contributes to —the dynamics of cultural representation® ». On I'a vu, une
comparaison des deux traductions permet d'identifier des variations dans la maniere dont
sont abordées les problématiques relatives a I'appartenance ethnique et au genre au fil du
temps. Ce sont de telles divergences qui invitent a interroger le rapport entre les choix de
traduction et de retraduction, et les évolutions sociales concernant les luttes de I'antiracisme
et du féminisme.

Traduire la couleur noire dans « La Pierre qui pousse »

La nouvelle « La Pierre qui pousse” » décrit le voyage au Brésil de d’Arrast, ingénieur francais,
et sa rencontre avec les indigénes noirs. Au cours de sa mission, il sympathise avec le coq noir
d’un navire qui, aprés avoir été sauvé d'un naufrage, a fait la promesse de porter un bloc de
pierre de cinquante kilos pour une procession religieuse. D'Arrast lui vient en aide et ils se
lient d’amitié. La nouvelle s'articule autour de la problématique des relations entre Blancs et
non-Blancs, entre colons et peuples indigenes, un theme cher a Camus et qu’on retrouve non
seulement dans presque toutes les autres nouvelles du recueil a I'exclusion de « Jonas ou
I’Artiste au travail », mais également dans d’autres ceuvres de sa plume comme L’Etranger. «
La Pierre qui pousse » differe néanmoins des autres textes, qui se concentrent sur les rapports
entre pieds-noirs et Arabes, en ceci que dans cette nouvelle, les non-Blancs sont des Noirs.
Se pose des lors le probléme de la dénomination de I’Autre. Bien que le narrateur puisse
évoquer les « noirs » (sans majuscule dans le texte), on trouve également des emplois du
terme « negre » a plusieurs reprises dans le texte de Camus. La traduction pose dés lors un
probléme éthique pour le traducteur, comme I'explique Anneleen Spiessens dans son article
« Translation as Argumentation » ouU elle décrit les dilemmes des traducteurs face aux
mémoires du criminel de guerre nazi Rudolf Hoss. Le traducteur doit rendre aussi fidelement
que possible la voix du perpétrateur des violences, tout en respectant ses propres convictions,
aux antipodes de celles de Hoss®.

Avant méme celle de la traduction, la premiére question qui se pose est celle de la
possible nature dégradante du terme « négre » au moment oU Camus I'utilise. Dans un entre-
tien pour France Culture, Pap Ndiaye affirme que le mot a toujours eu une connotation
raciste, et est en réalité indissociable du contexte d'esclavage dans lequel il a émergé :

6. Sherry Simon, Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, New York, Routledge,
1996, p. 130.

7. Albert Camus, L’Exil et le Royaume, dans Thédtre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1962. Toutes les citations de « La Pierre qui pousse » et de « La Femme adultére » sont prises
dans cette édition.

8. Anneleen Spiessens, « Translation as argumentation: ethos and ethical positioning in Hoess's Commandant
of Auschwitz », Translation Studies, vol. 6, n° 1, 2013, p. 6.
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Si vous consultez un dictionnaire de francais de la fin du xvii® siécle, au mot « négre » vous pourrez lire :
«Voir esclave». Il y a une équivalence compléte entre les deux termes «négre» et «esclave ».
« Négre » a toujours été explicitement lié a I'état de servitude. Jusqu'a la fin du xvesiécle, I'esclavage
n'est pas racialisé : au marché aux esclaves de Chypre, vous trouviez des esclaves originaires du Proche
Orient, d’Europe de I'Est ou d'Afrique. A partir de la fin du xvii® siécle, I'esclavage se caractérise par le
fait qu'il est assimilé au monde noir®.

Ndiaye poursuit en examinant |I’évolution qu’a connue I'appellation a travers le xx¢ siecle. Dés
les années 1930, le mot suscite la controverse parmi les spheres militantes. Aimé Césaire et
Léopold Sedar Senghor cofondent en 1935 une revue a destination des étudiants noirs et ne
savent quel titre choisir. Ils hésitent entre L’Etudiant négre et L’Etudiant noir et opteront en
fin de compte pour la deuxieme option, la premiere leur semblant trop dégradante. Ndiaye
rappelle que Césaire et Senghor finissent cependant par détourner le terme pour développer
le concept de négritude quelques années plus tard : toutefois, a cette époque, détacher le
mot de toute la charge raciste qu'il comportait et le détourner a des fins militantes et poli-
tiques leur semblait trop ambitieux pour un simple projet de presse étudiante. Cette entre-
prise n'était cependant pas sans précédent, signale Philippe Dewitte®. Le collectif militant
du Comité de Défense de la Race Neégre avait préalablement posé les jalons de cette
entreprise de réappropriation du terme dés 1927, dans le premier numéro du journal La Voix
des Négres, dans un article intitulé « Le mot négre », accessible sur le site internet du Parti des
Indigénes de la République :

Ce nom est a nous ; nous sommes a lui ! Il est nGtre comme nous sommes siens ! En lui, nous mettons
tout notre honneur et notre foi de défendre notre race. Oui, messieurs, vous avez voulu vous servir de
ce nom comme mot d’ordre scissionniste. Nous, nous en servons comme mot d’ordre de ralliement :
un flambeau™.

Le terme ne faisait donc pas consensus, méme avant les années 193o0. Il était accepté qu'il
résultait du regard du Blanc sur le non-Blanc, et qu'il avait contribué au maintien des popu-
lations noires dans une situation d’infériorité. Ndiaye reléve cependant que Joséphine Baker
a pu l'utiliser dans un entretien du 10 décembre 1953 accordé a la RTF, ou elle évoque son
arrivée en France dans les années 1920 et sa participation aux revues de cabaret « négres »,
ce qui indique qu’en dépit de la controverse qu'il suscitait, le mot a continué a étre employé
en étant coupé de tout ce qu'il pouvait contenir de politique. Il faut ici rappeler que les arts
noirs convoquaient le dénominatif « negre » de maniére relativement décomplexée dans une
langue ou dans l'autre, on pense ici au negro spiritual ou ce qui a été traduit comme le Festival
des Arts Négres en 1966. Mais en dehors de ce cadre, les enjeux pivotent, comme le Comité
de Défense le souligne, dés lors que le terme est utilisé par un Blanc. Il était donc Iégitime de

9. Chloé Leprince et Pap Ndiaye, « De |'esclavage a Laurence Rossignol : une bréve histoire du mot “négre” »,
www.franceculture.fr, 30 mars 2016.

10. Philippe Dewitte, « Le Rouge et le Négre », Hommes et Migrations, n® 1257, 2005, p. 35-36.

11. Comité de Défense de la Race Négre, « Le mot “négre” », La voix des Négres, n° 1, 1°" janvier 1927.
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s'interroger sur les facteurs qui parametrent l'utilisation du mot « négre » dans la nouvelle de
Camus, qui est structurée autour du regard du Blanc sur le non-Blanc.

Le terme « négre » est utilisé dans « La Pierre qui pousse » a quatre reprises, et décliné
une fois sous la forme « négresse » (p. 1674) et une autre fois sous la forme « négrillons » (p.
1663). A chaque fois que le mot est employé, il est utilisé dans le cadre d’une scéne décrite a
travers les yeux de d'Arrast. « L’'homme distingua derriere I'appentis, du coté de I'aval, deux
grands négres coiffés, eux aussi, de larges chapeaux de paille et vétus seulement d'un panta-
lon de toile bis » (p. 1656). En promenade, d’Arrast observe une « rangée de tendres négril-
lons, au ventre ballonné et aux cuisses gréles » (p. 1663). Plus loin, d’Arrast assiste a un rituel
local dans une case du village : « Il vit seulement le coq qui passait pres de lui, toujours dan-
sant, et qui tirait lui aussi sur un cigare [...] Mais les jeunes négresses, surtout, entraient dans
la transe la plus affreuse, les pieds collés au sol et le corps parcouru, des pieds a la téte, de
soubresauts de plus en plus violents » (p. 1674). A chaque fois qu'ils sont utilisés, le terme
«negre » et ses déclinaisons font référence a des personnages clairement identifiés, qui font
I'objet d'une description éminemment visuelle. Ces variations dépendantes du type de dis-
cours (narratif ou descriptif) pourraient refléter une utilisation consciente du terme avec tout
ce qu'ilimplique de charge péjorative pour mettre en relief le regard colonisateur du protago-
niste, qui établit une stratégie de focalisation interne. Un contraste existe bel et bien entre
les Noirs que le narrateur décrit a travers la perspective de d'Arrast et qui sont des « négres »
et ceux que le protagoniste croise en grand nombre sans que son regard ne s'attarde sur eux,
et qui sont des « noirs » : « il ne la reconnut pas dans la foule des noirs » (p. 1665), « ils avan-
cerent, suividu commandant et de la foule des noirs » (p. 1664). Toutefois cette tendance n’a
pas valeur de constante dans la nouvelle, et I'on peut trouver d’autres désignations que le mot
«negre » dans le contexte décrit. On lit par exemple « il revoyait en méme temps la jeune fille
noire lui présenter I'offrande de bienvenue » (p. 1669). Il s'agit pourtant d’un personnage
spécifique qui apparait dans le champ de vision du protagoniste. Cela étant, c’est uniquement
le terme «noirs » qu‘on rencontre dés qu'il s'agit d'une foule anonyme, d'un groupe de
personnes indéfinies, qui n’est pas saisie a travers une description visuelle. Le terme « négre »
n'est jamais utilisé pour le collectif, et son usage est exclusivement circonscrit aux descrip-
tions individuelles.

Il'y a lieu de se demander si les charges sémantiques des mots « negre » et « negro »
ont connu une évolution similaire en francais et en anglais. Ndiaye avance que le terme
«nigger » cesse d'étre utilisé dans la période de I'entre-deux guerres, et que c’est « negro »
qui vient progressivement le supplanter. Il observe par ailleurs qu'il était fréquent pour Martin
Luther King de s’adresser ou de faire référence aux « negroes » et qu’en fait, il se servait bien
plus de ce mot que du mot « blacks ». « Negro », conclut Ndiaye, était initialement envisagé
comme une appellation neutre, tout du moins jusqu’aux années 1970 ouU c’est le mot « black »
qui semble étre privilégié. C'est en effet a partir de la fin des années 1960 que le terme
commence a susciter des polémiques dans les sphéres militantes des droits civiques. Dans
Black Power : The Politics of Liberation in America, Stokely Carmichael et Charles Hamilton
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invitent a une réflexion dans ce sens. Ils soutiennent que la dimension injurieuse du terme
«negro » réside dans le fait qu'il matérialise le regard que véhicule le Blanc sur le Noir :

Black people must redefine themselves, and only they can do that. Throughout this country, vast
segments of the black communities are beginning to recognize the need to assert their own definitions,
to reclaim their history, their culture; to create their own sense of community and togetherness. There
is a growing resentment of the word « Negro », for example, because this term is the invention of our
oppressor; it is his image of us that he describes®?.

Les revendications de Carmichael, toutefois, ne sont formulées qu’en 1967, au moment oU la
lutte pour les droits civiques atteignait son apogée. Dix ans plus tot, O'Brien peut se
permettre d'utiliser le nom « negro » dont I'utilisation n’est pas (encore) remise en cause de
maniere absolument unanime. C'est d'ailleurs ce qu'il fait d'un bout a I'autre de la nouvelle,
en utilisant « negroes » pour « noirs », comme dans I'exemple suivant : « [le commandant]
s’adressa aux noirs, leur parlant longuement » (p. 1664) est rendu par « he harangued the
negroes at length » (JOB, p. 465). Cosman, en revanche, prend le parti de traduire trés stricte-
ment par « black » la oU le narrateur parle du « noir », et emploie le terme « Negro » aux
moments ou il fait référence au « négre ». Ainsi, la traduction de Cosman conserve le méme
regard du Blanc sur I'Autre. Cette regle est valable dans tout le texte, a une exception pres.
Quand le narrateur décrit la danse des « jeunes négresses » (p. 1674), elle donne « young
Negro girls » (CC, p. 152). A titre de comparaison, Justin O'Brien avait traduit ce segment par
«young negresses » (JOB, p. 477). Une nouvelle lecture en contexte permet de constater que
la description livrée par le narrateur confine au zoomorphisme : « Une noire épaisse, remuant
de droite a gauche sa face animale, aboyait sans arrét. Mais les jeunes négresses, surtout,
entraient dans la transe la plus affreuse » (p. 1674). Utiliser le nom « girls », bien qu'il soit
précédé de I'adjectif « Negro », permet de rendre aux sujets observés 'humanité dont la des-
cription les prive, et de les soustraire au regard inquisiteur et déshumanisant du narrateur.
Pour ce qui est de « négrillons » (p. 1663), Cosman dévie de sa stratégie d’adjectivisation du
terme, et utilise la formule « little Negroes » (CC, p. 137) car le portrait qui en est dressé n'a
pas pour conséquence de déshumaniser les sujets décrits. On trouve en contexte « une ran-
gée de tendres négrillons, au ventre ballonné et aux cuisses gréles, écarquillaient des yeux
ronds » (p. 1663).

L'utilisation hétérogéne des majuscules et des minuscules au début des mots
«negro » et « negre » du texte a la traduction et de la traduction a la retraduction peut sou-
lever des interrogations légitimes, surtout en ce qui concerne les adjectifs. Nicolas Martin-
Breteau signale que dans la langue anglaise, a mesure que le terme « Negro » voyait son
utilisation renforcée, la majuscule se voyait revendiquée en début de mot par les figures de la
lutte anti-raciste, car des capitales étaient utilisées pour tous les autres noms propres de
nationalités et de communautés. « La minuscule est percue comme stigmatisante, comme
un effort délibéré pour rabaisser toute la communauté noire », poursuit-il, en ajoutant que W.

12. Stokely Carmichael et Charles Hamilton, Black Power: The Politics of Liberation in America, New York,
Random House, 1967, p. 39.
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E. B. Dubois s'était fait I'avocat des 1899 du N majuscule au début du mot « Negro » dans son
enquéte Les Noirs de Philadelphie®3. Le débat n’était pas nouveau non plus dans la langue
francaise en ce qui concerne le mot « négre », a I'époque o Camus a produit L’Exil et le
Royaume. Déja en 1927, Le Comité de Défense de la Race Néegre placait la question au coeur
des débats : « Nous nous faisons honneur et gloire de nous appeler Negres, avec un N majus-
cule en téte [...] Nous voulons imposer le respect d0 a notre race, ainsi que son égalité avec
toutes les autres races du monde, ce qui est son droit et notre devoir, et nous nous appelons
Neégres* ». Camus, cependant, n'utilise jamais de majuscule au mot « negre ». En ce qui
concerne le terme « negro », qu'il soit utilisé comme nom ou comme adjectif, la particularité
du texte de Cosman est qu'il fait une utilisation systématique de la majuscule en début de
mot, la oU O’'Brien, a I'instar de Camus, n’en emploie pas. Cosman restaure par conséquent la
majuscule au début du mot « Negro », qu'il sagisse du substantif ou de I'adjectif, marquant
ainsi qu'elle a pleinement conscience des questions idéologiques qui sont au fondement du
terme, et qu’elle prend en compte I'historique de lutte militante du mot dans son activité de
traductrice.

Il était somme toute crucial, dans la traduction, de conserver le regard du Blanc sur le non-
Blanc, du colon sur I'indigéne : le pari est tenu pour Cosman, tandis que O’Brien utilise indiffé-
remment les termes « negro » et « black », ce qui nuit a la transposition de cet aspect du texte.
Cosman ajoute pourtant des majuscules qui n‘existent pas chez Camus, rendant ainsi visible
sa volonté d'inscrire le texte dans une logique anti-raciste. Si les questions relatives a la
perception de I’Autre, du texte a sa retraduction en passant par la traduction, semblent tribu-
taires du contexte de réception et de production, il reste a se demander si le méme phéno-
mene est valable pour les aspects liés au genre.

Traduire I'émancipation féminine dans « La Femme adultére »

Avant méme que le lecteur ne franchisse le seuil de la diégese, des différences significatives
se laissent observer dans les choix de traductions de O’Brien et Cosman. Le titre « La Femme
adultere », en plus de jouer sur le référent biblique, joue également sur la polysémie du terme
« femme ». La nouvelle retrace le cheminement de Janine du stade d’épouse a celui de
femme, étre biologique de chair et de sang. Janine, au terme d'un voyage avec un mari abso-
lument indifférent a ce qu’elle peut bien dire ou éprouver, se découvre en tant que femme
dans le silence et dans la nuit du désert. Toutefois, Hacéne Arab décrit Janine comme un
personnage qui « ne parvient a atteindre une certaine communion avec cet espace qu’elle
visite qu'au prix d'une transgression symbolique du discours doxique (infidélité)* ». En effet,

13. Nicolas Martin-Breteau, « Capitaliser la dignité : I'histoire africaine-américaine comme lutte politique
d’'auto-nomination », Journée d’études « Dire et traduire la couleur noire : nommer l'identité africaine-amé-
ricaine en anglais et en francais », Université de Lille, g octobre 2020. A consulter sur webtv.univ-lille.fr (a
partir de 11 min 19 s).

14. Comité de Défense de la Race Négre, « Le mot “négre” », op. cit.

15. Hacéne Arab, « Janine ou “I'égo expérimental” : le cas d'un personnage féminin dans “La Femme adultére”
d’'Albert Camus », Synergies, n° 19, 2013, p. 166.
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sans qu'il soit pleinement nommé, c’est I'orgasme que connait Janine dans le désert, a I'insu
de son mari qui dort du sommeil du juste dans leur chambre d’hotel. On retrouve une descrip-
tion équivoque de I'orgasme qui convoque les sens, les exalte et les déregle, et sollicite I'ima-
gerie de l'eau : « Alors, avec une douceur insupportable, I'eau de la nuit commenca d’emplir
Janine, submergea le froid, monta peu a peu du centre obscur de son étre et déborda en flots
ininterrompus jusqu’a sa bouche pleine de gémissements » (p. 1573). Avant cet épisode final,
tout au long de la nouvelle, Janine est établie comme un personnage qui souffre de n‘avoir
jamais été qu’une épouse, et de ne pas connaitre les plaisirs et les joies qui font la vie d'une
femme. Elle regrette que sa relation avec son mari n'ait pas le caractére charnel espéré :
« Marcel remua un peu comme pour s’éloigner d’elle. Non, il ne I'aimait pas [...] et elle et lui
depuis longtemps auraient d0 se séparer, et dormir seuls jusqu’a la fin » (p. 1570). Si le divorce
n'est pas acté, la rupture est en réalité déja consommeée, comme le suggeére I'utilisation de
pronoms singuliers distincts « elle » et « lui » plutot que la troisiéme personne du pluriel. Aussi,
bien que ses complaintes a cet égard demeurent épisodiques, Janine déplore de ne jamais
avoir été meére : « Pas d’enfant ! N'était-ce pas cela qui lui manquait ? » (ibid.). L'insatisfaction
de Janine vis-a-vis de son statut d’épouse, sa quéte du statut de femme et la métaphore
ultime de I'adultére dans le désert qui lui permet de passer d'un état de « femme » a l'autre
sont autant de raisons pour lesquelles la polysémie du titre confére son plein sens a la nou-
velle. Cependant, cette dualité du sens ne peut pas étre conservée en anglais car il n'existe
aucun mot équivalent a « femme » dont la charge polysémique serait similaire. Ce qui résulte
de cette limite de la langue, de cet intraduisible indépassable, c’est que des choix doivent étre
opérés par les traducteurs, choix qui dépendront de leur interprétation de la nouvelle.
O’Brien choisit de traduire le titre par « The Adulterous Woman ». Cette traduction
sacrifie les liens maritaux au profit de I'émancipation que connait Janine en tant que femme
dans sa chair et dans son corps, et a le mérite de conserver la référence a I'épisode de la
femme adultere du Nouveau Testament (Jean 8 : 1-4). Au cours des siecles, les différentes
versions anglaises de la Bible ne semblent pas avoir accepté d'autres traductions que « The
Adulterous Woman », comme en témoignent la Bible du roi Jacques en 1611, la Bible in Basic
English en 1941 ou la Bible in World Wide English en 1959. C'est d'ailleurs ce que confirme
English Showalter en 1984 : « No one seems to have wondered what Camus’s adulterous
woman might owe to the biblical story from which he took the title*® ». On peut donc se
demander pourquoi Cosman s'éloigne du référent biblique, et lui préfere le titre « The
Adulterous Wife ». Il est difficile de croire que Cosman n’ait pas saisi l'allusion intertextuelle.
Cette subversion du titre biblique peut étre comprise comme un miroir des événements de la
nouvelle, au cours desquels Janine va bouleverser I'ordre établi. En outre, l'infidélité dont
Janine se rend coupable se trouve d’autant plus consolidée qu’elle rend le titre antinomique,
les termes du contrat de mariage étant violés. Les partis pris, dés le titre, semblent donc étre
bien différents. Cosman montrera dans la suite de sa retraduction qu’elle est plus sensible au
processus d'asservissement qui est le lot de Janine, tandis que la traduction de O'Brien met

16. English Showalter, Exile and Strangers: A Reading of Camus’ Exile and the Kingdom, Columbus, Ohio State
University Press, 1984, p. 11.
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en relief les rouages de sa libération. Bien que les points sur lesquels les traducteurs choi-
sissent d'insister divergent, ils placent tous les deux la trajectoire de Janine de la soumission
a laliberté au coeur du texte. Le contexte de revendications féministes dans lequel la version
de Cosman a été produite, on le verra, ne semble pas y avoir accentué cet aspect de I'histoire
par rapport a celle de O'Brien.

L'espace langagier de « La Femme adultére » est pensé comme le théatre d'une apre
lutte de pouvoir, quioppose Janine et Marcel, et dans laquelle le dernier mot est toujours celui
de I'époux. Lors de la scene du diner a I'h6tel, c'est Marcel qui occupe tout le territoire de la
parole, comme le suggere I'utilisation exclusive du discours direct. Pour Janine, le discours est
systématiquement de nature indirecte. Cette stratégie d’opposition des types de discours a
pour résultat de définir les lignes d’'un dialogue de sourds :

Il empécha sa femme de boire de I'eau. « Elle n’est pas bouillie. Prends du vin ». Elle n'aimait pas cela,
le vin I'alourdissait. Et puis, il y avait du porc au menu. « Le Coran l'interdit. Mais le Coran ne savait pas
que le porc bien cuit ne donne pas de maladies. Nous autres, nous savons faire la cuisine. A quoi penses-
tu ? » Janine ne pensait a rien, ou peut-étre a cette victoire des cuisiniers sur les prophétes. (p. 1563)

Dans ce passage, le lecteur n'a pas directement accés a la voix et aux mots de Janine, il s'agit
simplement d’une retranscription. Les paroles de Marcel, pourtant, sont retransmises sans
intermédiaire. En outre, si Janine n'a pas le droit de parole, Marcel s'octroie en revanche celui
d'accéder a ses pensées. Marcel occupe l'intégralité de I'espace de la parole et il envahit le
fort des pensées de Janine, son dernier lieu de quiétude. Un peu plus tard, Marcel s'illustre
une nouvelle fois par sa propension a empiéter sur le territoire verbal des autres : « Marcel
appela un jeune Arabe pour I'aider a porter la malle, mais discuta par principe la rétribution.
Son opinion, qu'il fit savoir a Janine une fois de plus, tenait en effet dans ce principe obscur
qu'ils demandaient toujours le double pour qu’on leur donne le quart » (p. 1563). Bien que la
parole de Marcel passe du discours direct a I'indirect, c’est lui qui persiste a nouveau a occuper
tout I'espace du discours, comme le suggére « une fois de plus ». Janine en est exclue et ne
répond pas a Marcel, qui n’est pas présenté comme un individu fonciérement porté sur
I’échange. Ses interventions n‘appellent aucune réponse ni de la part de sa femme, ni de la
part de |I'Arabe. Janine est un étre de peu de mots, qui trouve son salut dans le silence. Ce
méme silence auquel son mari la réduit d'un bout a I'autre de la nouvelle devient I'instrument
de son émancipation dans la derniére partie du texte : « Aucun souffle, aucun bruit, sinon,
parfois, le crépitement étouffé des pierres que le froid réduisait en sable, ne venait troubler la
solitude et le silence qui entouraient Janine » (p. 1574). La retraduction de Cosman se dis-
tingue par son souci de préserver les dynamiques langagieres de contrdle et de subordination
a l'ceuvre entre les époux. La retraduction de 2006 va méme jusqu’a accentuer les jeux de
pouvoirs entre le mari et la femme dans leurs échanges, au-dela de ce que le texte de Camus
implique. Au cours du voyage, Janine, perdue dans ses réveries, est brusquement ramenée a
la réalité par les admonestations de Marcel : « “Janine !” Elle sursauta a I'appel de son mari »
(p. 1558). Cosman renforce les liens de subordination qui caractérisent la relation de Janine et
de Marcel dans le texte de Camus en utilisant le terme « summon » qui est moins neutre que
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« call », terme choisi par O'Brien en 1958. Le Cambridge Dictionary of English propose la
définition suivante: « to order someone to come to or be present at a particular place ». Ainsi,
le mot « summon » implique une hiérarchie de pouvoir entre celui qui appelle, et celui qui se
voit appelé, hiérarchie en bas de laquelle Janine se trouve donc reléguée. Plus loin, Janine fait
connaitre sa désapprobation a Marcel qui persifle contre le chauffeur de bus dont il doute des
capacités a réparer le véhicule qui vient de tomber en panne : « Laisse ! » lui dit-elle (p. 1561).
Dans la traduction de O'Brien, Janine invite Marcel a se taire : « Oh, be quiet ! » (JOB, p. 365).
Cette injonction au silence rétablit un équilibre dans la parole qui n‘existe pas chez Camus
dans la mesure ou c’est Marcel qui occupe tout I'espace du discours, la oU on tait la voix de
Janine, qui se contente de subir. Cosman reste plus littérale : « Leave it be ! » (CC, p. 8).

Mais les échanges langagiers ne sont pas les seuls outils déployés dans l'institution
d’'une mécanique de soumission et de résistance entre les deux époux. Les jeux de regards y
tiennent eux aussi une place prépondérante, qui a mieux été identifiée par Arab. Il associe la
quéte d'indépendance de Janine a la focalisation essentiellement interne de la nouvelle privi-
légiant sa perspective :

D’emblée, nous pouvons dire que la quéte de Janine se résume essentiellement a retrouver son
autonomie. Elle doit son existence dans le texte au regard du narrateur [...] Toute la description dans la
nouvelle se fait a partir du regard de Janine. Le narrateur nous présente les paysages, les mouvements
et les actions par les yeux de ce personnage. Pratiquement toute la description est dirigée par le regard
de Janine®.

Bien que Cosman ait rendu avec succés le processus d'asservissement de Janine par le silence,
il semblerait pourtant que ce soit O’'Brien qui ait le mieux envisagé la chorégraphie de regards
autour de laquelle s’articule I"émancipation de Janine. Chez O'Brien, si la voix de Janine
demeure difficilement perceptible a certains endroits du texte, c’est bien a travers son regard
que sont percus les évéenements. La nouvelle s’ouvre sur la description d'une mouche qui vole
dans le bus a bord duquel se trouvent le mari et la femme : « Une mouche maigre tournait,
depuis un moment, dans |'autocar aux glaces pourtant relevées. Insolite, elle allait et venait
sans bruit, d'un vol exténué. Janine la perdit de vue, puis la vit atterrir sur la main immobile
de son mari» (p. 1557). Sous la plume de O’Brien, « insolite » est traduit par « an odd sight
here », marquant que c’est bien a travers le prisme du regard de Janine que la scéne est saisie,
dans l'ici et le maintenant de la diégese, avant que I'insecte ne sorte de son champ de vision.
Cosman lui préférera I'adjectif « oddly » annulant le caractere visuel de la description introduit
par O'Brien avec « sight ». Au cours du trajet, Janine dépasse son rang de simple observatrice,
et devient |'objet du regard d'un passager du bus, un soldat francais : « Il I'examinait de ses
yeux clairs avec une sorte de maussaderie, fixement » (p. 1559). O'Brien écrit : « His grey eyes
were examining her with a sort of gloom disapproval, in a fixed stare » (JOB, p. 363). La méto-
nymie nourrit |a joute des regards en réduisant le soldat a ses yeux, I'idée de désapprobation
vient remplacer la « maussaderie », créant une tension palpable entre I'observateur et I'objet

17. Hacéne Arab, « Janine ou “I'égo expérimental”... », op. cit., p. 167.
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de son regard, tandis que la lutte des regards est réitérée en fin de phrase par « a fixed stare
» qui est utilisé en lieu et en place de I'adverbe « fixement ». Cosman, pour sa part, fait le choix
d'une traduction plus littérale, supprimant méme I'idée de mauvaise humeur : « He examined
her with his clear eyes, staring silently » (CC, p. 6). Ce qu’on constate en comparant les trois
textes, c’est qu’en déviant du texte de Camus, O'Brien place Janine au centre des regards,
facilitant ainsi sa quéte d’identité et de féminité, enjeu établi comme crucial dés les premiers
moments de I'histoire : « Pourtant, elle n’était pas si grosse, grande et pleine plutét, char-
nelle, et encore désirable — elle le sentait bien sous le regard des hommes » (p. 1559). Tel est
I'accueil que Marcel réserve a Janine a son retour du désert : « Il se leva, donna la lumiére qui
la gifla en plein visage » (p. 1573). Dans son texte, Cosman conserve I'image de la gifle : « He
stood up and turned on the light, which slapped her full in the face » (CC, p. 25). A la méta-
phore de la gifle, O'Brien préfere celle de I'aveuglement, déplagant la violence du visage aux
yeux : « He got up, turned on the light, which blinded her » (JOB, p.379) . O'Brien pourrait ici
étre en train de prolonger la nature sensuelle de la révélation qu’a eue Janine dans le désert
en la transformant en contre-épiphanie dans la chambre a coucher, oU elle retrouve la
médiocrité de sa vie de couple sous une lumiére artificielle, aprés avoir fait I'expérience d'une
communion paroxystique avec les éléments et la nuit du désert.

Les traductions de O’Brien et Cosman mettent en exergue des aspects différents du
personnage de Janine et de son parcours de la subordination a I'indépendance, la traduction
de Cosman protégeant les dynamiques langagiéres entre le mari et la femme qui placent
Janine sous le joug de Marcel, et celle de O'Brien préservant celles du regard qui permettent
a Janine de s’émanciper pleinement en la placant au centre de la nouvelle. La traduction de
O’Brien, pourtant, semble mieux prendre en compte les implications qui existent entre
I'espace et la situation de la femme dans la nouvelle. Janine, loin de vouloir suivre son mari en
voyage, « aurait préféré |'attendre » (p. 1560). Cosman traduit ce segment littéralement,
toutefois, il existe une variation dans la traduction de O'Brien : « she would have prefered
staying at home » (JOB, p. 364). C'est une cartographie de la soumission et de I'émancipation
qui se tisse sous la plume de O’Brien, I'intérieur symbolisant la vie d'obéissance de Janine, et
I'extérieur un territoire de libération par extension. Said avait déja décrit cette dichotomie en
ces termes : « Camus’s intention is to present the relationship between woman and geo-
graphy in sexual terms as an alternative to her now nearly dead relationship with her husband
hence the adultery referred to in the story’s title*® ». En mettant en valeur le fait qu'il existe
un territoire domestique réservé alafemme, et un territoire de I'indépendance dans le désert,
O’Brien se montre plus sensible a un aspect du texte sur lequel Cosman n’insiste pas. Aussi,
la retraduction de 2006, produite dans un contexte ou les revendications féministes allaient
croissant, ne semble pas privilégier le point de vue de Janine de maniére plus significative que
la traduction originale de 1958, qui avait déja tres bien saisi les enjeux de la libération symbo-
lique de Janine. Il faut également relever que le genre des traducteurs ne semble pas non plus
avoir fondamentalement influencé la perception de Janine qui se donne a lire dans les textes.

18. Edward Said, Culture and Imperalism, op. cit., p. 176.
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Tout homme qu'il soit, O'Brien se montre aussi sensible que Cosman au cheminement de
Janine de I'ombre de son mari a la lumiére de la vie libre.

Conclusion

En préservant les contrastes construits par I'auteur entre le « negre », individu soumis au
regard du Blanc, et le « noir » collectif, et en privilégiant I'emploi des lettres majuscules en
début de mot pour la forme nominale et la forme adjectivale du terme « Negro », la retra-
duction de Cosman s’inscrit dans un paysage idéologique ouU les luttes contre le racisme
connaissent leur pleine expression. Le contexte culturel et politique dans lequel la retraduc-
tion a été produite a donc eu une influence sur la retraduction, tout comme cela a pu étre le
cas pour la traduction originale de O’Brien. A son époque, I'utilisation du terme « negro » n’est
pas remise en question, ce qui explique qu'il alterne entre « negro » et « black », a une période
ou la lutte pour les droits civiques, bien qu’elle ait depuis longtemps dépassé le stade des
balbutiements, n'a pas encore atteint le paroxysme qui sera le sien au cours des années 1960.

Les choix de traduction, dans ce cas précis, sont donc dépendants du contexte socio-
culturel au moment de I'édition et de la publication de I'ceuvre traduite. Si cette tendance se
laisse observer dans le cas du rapport du Blanc a I'Autre, cela est pourtant bien moins net pour
ce qui est de la problématique de I'émancipation de la femme. Sans aller jusqu’a soutenir qu'il
s'agit d'un texte ouvertement féministe, il existe déja dans « La Femme Adultére » un parti
pris clair du narrateur pour Janine dans la mesure oU l'intégralité de la nouvelle utilise sa
perspective. La retraduction, pourtant produite a un moment oU les mouvements féministes
étaient en plein essor, ne semble pas renforcer le point de vue de Janine ou la dimension
libératrice de son expérience dans le désert par rapport a la premiére traduction. Bien que
Cosman se distingue par son souci du respect des synergies des discours qui concourent a
placer Janine en position de subalterne pour magnifier la libération qui va suivre, O'Brien n'en
est pas moins efficace dans la conservation des dynamiques visuelles, qui constituent le coeur
de la nouvelle et sont la clef de voUte de la prise de contrdle de la figure féminine sur elle-
méme.
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Traduire en espagnol les textes pédagogiques
des femmes des Lumieres : défi ou viabilité ?

BEATRIZ ONANDIA RUIZ, Université du Pays basque

Résumeé

De nombreux spécialistes contemporains définissent le xviii® siécle espagnol comme celui des traductions. Tout
aulong de cette riche période, une multitude de traductions mettaient I'accent sur certains textes pédagogiques
frangais destinés a l'instruction des femmes des Lumiéres. Ainsi, tous ces travaux contribuérent a I'élaboration
d’un corpus de textes en espagnol qui abordaient I'éducation des femmes au xviii® siécle. Ceci servit a configurer,
dans un contexte social particulierement patriarcal comme la société espagnole, une premiére pensée réfor-
matrice a I'égard de I'éducation des femmes, et leur role dans la société.

Introduction

Le xvi© siécle fut une période privilégiée, riche de grandes traductions. La pratique connut un
succes considérable, car elle était percue, par les intellectuels de I'époque, comme I'une des
manifestations les plus claires de I'esprit universel et cosmopolite du siécle des Lumiéres. De
ce fait, tout au long de ce siécle, les traductions susciterent également I'intérét des intellec-
tuels espagnols. Le nombre élevé d'ouvrages traduits a cette période-la en témoigne. Selon
plusieurs études contemporaines, nous pouvons parler aujourd’hui de 2117 éditions d'ceuvres
traduites®. Ces chiffres nous aident a comprendre la véritable colonisation linguistique et
culturelle vécue par le monde des lettres espagnoles de I'époque, car 23,47 % des traductions
de toute la production d'un siecle furent réalisées entre 1780 et 17892.

Bien que nous devrions prendre des précautions face aux statistiques, il est certain que
ces études démontrent I'importance considérable de la traduction dans le secteur culturel
espagnol de I'époque. Trés rapidement, les intellectuels espagnols du xVviii¢ siecle prirent con-
science de l'intense activité de traduction, et de I'augmentation considérable du nombre de
textes traduits, a tel point qu‘a la fin du siecle, |'écrivain José Vargas Ponce déclara avec insis-
tance que I'Espagne était devenue une nation de traducteurs et créa un nouveau terme qui
devint célebre a I'époque : « la traductomanie3 ».

1. Manuel-Reyes Garcia Hurtado, La traduccion en Espafia, 1750-1808: cuantificacion y lenguas en contacto,
Lleida, Universitat de Lleida, 1999, p. 38.

2. Francisco Aguilar Pifal, La biografia de autores esparioles del siglo xvii, Madrid, C.S.1.C., 1981, p. 321.

3. José Vargas Ponce, Declaracién contra los abusos introducidos en el castellano, Madrid, Imprimerie Ibarra
Viuda, 1793, p. 179.

75



RELIEF, vol. 15, n° 1

Nonobstant, vers le milieu du siecle, beaucoup des traductions furent destinées a la
formation et a l'instruction des femmes. La passion pour la pédagogie d'une partie des intel-
lectuels espagnols, I'intérét naissant de certaines femmes pour la lecture et le développe-
ment du monde éditorial castillan provoquérent une véritable avalanche de textes pédago-
giques écrits par et destinés aux jeunes demoiselles. De plus, au siecle des Lumiéres certaines
de ces traductions contribuerent a I'élaboration d’un corpus de textes en espagnol traitant de
I’éducation des femmes, ce qui servit a configurer toute une pensée féministe ou du moins
réformatrice a I'égard de I'éducation des femmes et de leur rdle en société, qui sut se ré-
pandre a l'aide de la diffusion de ces textes dans les salons littéraires madrilenes les plus
prestigieux de I'époque.

La pratique traductrice fut en définitive considérée pendant les Lumiéres espagnoles
comme une activité qui bénéficiait a la totalité de la société. Il s'agissait donc d'un canal qui
rendait possible I'apparition des meilleures créations des nations étrangeres dans les secteurs
culturels castillans, car comme le défendait trés bien I'intellectuel José Clavijo y Fajardo I'ob-
jectif d'un bon traducteur doit étre de déplacer dans la langue pour le bénéfice de sa nation,
les meilleurs qui ont écrit dans d'autres langues*.

Marie Leprince de Beaumont

Dans une activité de traduction aussi intense que celle connue par I'Espagne des Lumiéres,
les themes des publications sont également révélateurs : les ceuvres religieuses sont les plus
nombreuses, suivies, comme nous le verrons plus en détail, d'ceuvres littéraires et pédago-
giques et, pour finir, des ceuvres d’histoire et de médecine>. Parmi ces pourcentages, I'ab-
sence de traductions d’ceuvres considérées comme philosophiques fut une réalité. Citons a
ce propos les mots judicieux de Paul Mérimée, qui explique cette absence remarquable « par
la lutte que menait I'lnquisition contre I'esprit rationaliste et contre les ennemis de la foi® ».
L'objectif pédagogique, ayant été trés souvent invoqué au xViii¢ siécle, fut le respon-
sable direct de I'importante production de traités d’éducation a caractére théorique publiés
pendant les lumiéres espagnoles. Les réflexions proposées par les nouveaux pédagogues
créerent, a l'intérieur de la littérature, un nouvel espace se définissant comme littérature
enfantine et se diversifiant par la suite en littérature pédagogique et en littérature de jeu-
nesse. Les livres destinés aux enfants constituaient a I'époque, un outil trés efficace pour la
transmission des connaissances et des valeurs en vigueur’. Le grand nombre de textes tra-
duits, ouU le divertissement était combiné aux contenus instructifs dédiés a I'éducation des
jeunes espagnols, mais surtout espagnoles, illustre bien cette motivation didactique. A ce

4. José Clavijo y Fajardo, Historia natural de Georges-Louis Leclerc Buffon, Santa Cruz de Tenerife, Fundacion
canaria de Historia de las Ciencias, 2001 [1791], p. 80.

5. Josefa Gomez de Enterria, Las traducciones del francés, cauce para la llegada a Espafia de la ciencia ilustrada,
Lleida, Universitat de Lleida, 1999, p. 54.

6. Paul Mérimée, L’influence francaise en Espagne au xviii€ siécle, Paris, Société d’édition « Les belles lettres »,
1936, p- 57-

7. Alejandro Mayordomo Pérez et Miguel Lazaro Lorente, Escritos pedagdgicos de la Ilustracién, Madrid, Minis-
terio de Educacion y Ciencia, 1988, p. 42.
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titre, les ceuvres des écrivaines comme Stéphanie Félicité de Genlis, Marie Leprince de Beau-
mont ou Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles, par son mariage madame de Lambert,
représentent a la perfection cet intérét pour le monde de la traduction espagnole des textes
pédagogiques francais. En harmonie avec cet intérét, I'éducation constitue donc un des sujets
phares de la production éditoriale de I'époque®. Influencées par I'énorme succés d'ceuvres
comme Le Magasin des enfants (1756) de Marie Leprince de Beaumont ou Adéle et Théodore
(1782) de Stéphanie Félicité de Genlis, les publications pédagogiques connurent un essor
remarquable en langue castillane et verront leur nombre de traductions augmenter d'une
facon surprenante. Les débats éducatifs qui bouleversaient la France des Lumieres circu-
lérent aussi dans le milieu intellectuel espagnol, bien évidemment avec une certaine limita-
tion et quelques modifications pour éviter les éventuelles représailles du Saint-Office. A cet
égard, les traductions furent les meilleures voies pour faire découvrir ces productions instruc-
tives et vertueuses a la grande majorité des lecteurs?.

Dans le cas de Marie Leprince de Beaumont, la diffusion de son ceuvre en Espagne se
réalisa aussi bien par la présence de ses productions en francais que par les traductions ou les
références a sa production littéraire dans les écrits théoriques. Nous ne devons pas oublier
que la plupart des intellectuels espagnols de I'époque connaissaient la langue francaise et que
son apprentissage, notamment parmi la noblesse et la haute bourgeoisie, se consolida au
cours du siecle. Les ceuvres pédagogiques de I'auteure frangaise furent rapidement consi-
dérées comme une lecture recommandable pour la femme espagnole de I'époque, a la diffé-
rence d'autres lectures qui, pensait-on, corrompaient les esprits des jeunes demoiselles. La
morale religieuse, plutot traditionnelle, ainsi que la solennelle morale conventionnelle de son
modeéle pédagogique, son langage familier propre au contexte social espagnol et ses propos
religieux proches des idéologies ecclésiastiques imposées par le tribunal de I'Inquisition,
contribuérent a la popularité des productions littéraires de la pédagogue francaise.

En 1773, les lecteurs espagnols purent se pencher sur la premiéere ceuvre traduite de la
célebre écrivaine: Le Magasin des pauvres, artisans, domestiques et gens de la campagne
(1768). Malgré un premier rapport inquisitorial peu flatteur (les censeurs considéraient
I'ceuvre comme superflue)®, I'ceuvre vit finalement le jour. Cependant, lors de cette re-
cherche, une question s’est tout naturellement posée : pourquoi choisir de traduire cette
ceuvre avant n'importe quelle autre ? Il semble envisageable que son traducteur, Ramédn
Miguel de Linacero, malgré les changements réalisés dans sa version, ait estimé que les
méthodes de I'enseignement espagnol utilisées jusqu’alors étaient obsolétes et manquaient
d’efficacité. Pour cette raison, suite a la demande de traduction de Louis Antonio Jaime de

8. Antonio Vifiao Frago, « Alfabetizacion e llustracion: Difusion y usos de la cultura escrita », Revista de
educacion, n° 1, 1988, p. 275-302.

9. Josefa Gomez de Enterria, Las traducciones del francés..., op. cit., p. 61.

10. Archive historique nationale, Censuras inquisitoriales 1732-1801, Madrid, Imprenta Real, 1797, p. 134.
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Borbon y Farnesio®, il décida d'adapter ses pages aux lecteurs les moins cultivés et au con-
texte sociopolitique espagnol de I'époque. Grace a ces changements, les Conversaciones
Familiares de Doctrinas Cristianos entre Gentes del Campo, Artesanos, Criados y Pobres arri-
vérent dans les librairies castillanes les plus prestigieuses de I'époque.

Le succés de cette premiere traduction de Leprince de Beaumont futimmédiat auprés
des lecteurs espagnols. C'est précisément la célébrité de cette premiere version qui ouvrit le
chemin a tant d'autres. Le Magasin des enfants, ou Dialogues d’une sage gouvernante avec ses
éléves de la premiere distinction en 1776, Instructions pour les jeunes dames qui entrent dans le
monde et se marient... en 1779, La Dévotion éclairée... en 1782 sont quelques exemples qui
illustrent bien cette fortune littéraire vécue par la femme de lettres frangaise*. Néanmoins,
il est intéressant de noter qu’a la différence de certaines de ses contemporaines, les produc-
tions littéraires de Leprince de Beaumont ne tomberent pas dans I'oubli et connurent un
grand nombre de rééditions au XIX® siécle.

Stéphanie Félicité de Genlis

Toutefois, Marie Leprince de Beaumont ne fut pas la seule pédagogue francaise a connaitre
la célébrité espagnole. La réception espagnole des ceuvres de Stéphanie Félicité de Genlis
constitue un chapitre important de la fortune littéraire que cette auteure connut en dehors
des frontiéres francaises. C'est dans un contexte d'influence pédagogique francaise que la
production littéraire de Genlis eut un écho retentissant en Espagne. La liste des traductions
espagnoles® que nous avons pu établir atteste, comme les différentes rééditions du succes,
de l'acceptation positive et quasi unanime qu’allait recevoir cette femme de lettres en
Espagne. Son théatre, les Veillées du chdteau (1784), ses ouvrages pratiques, ses romans
éducatifs et divers romans historiques écrits de sa plume, connurent des traductions quasi
immédiates en langue castillane.

Apres I'étude des avatars de I'ceuvre de cette pédagogue, sa traduction en Espagne et
le contexte de sa réception, nous invitent a confirmer que les ceuvres de Genlis ont été
publiées en espagnol pendant deux périodes distinctes : 1785-1792, puis 1805-1843. Au cours
de la premiére, trois traductions furent présentées au public : Adela y Teodoro (1785) [Adéle et
Théodore, 1782], Las veladas de la quinta o novelas e historias sumamente Utiles (1788) [Les
Veillées du chateau, 1784] et Los anales de la virtud, para uso y utilidad de los jovenes de ambos

11. Luis Antonio Jaime de Borbdn y Farnesio, sixieme fils du roi Philippe V et Archevéque de la ville de Toléde,
fut de son vivant un passionné des arts et de la littérature et eut des protégés tels que Luigi Boccherini,
Francisco de Goya ou Luis Paret y Alcazar. Sa collection privée comprenait 5622 ceuvres d'art. (Voir Sophie
Dominguez-Fuentes, « Unos cuadros de Isabel de Farnesio tasados por Anton Rafael Mengs para el infante
Don Luis », Mélanges de la Casa Veldzquez, n° 36, 2006, p. 215-230). |l faut souligner aussi que la présence
du nom de Luis Antonio de Borbdn, en bas de la page de titre de cette premiére traduction, confirme cette
these.

12. Beatriz Onandia Ruiz, « Le siécle des Lumiéres au féminin : le cas de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont »,
Anales de filologia francesa, n° 25, 2017, p. 176.

13. Cette recherche permet de compléter la liste de traductions espagnoles amorcées par Marie-Emmanuelle
Plagnol-Diéval, Madame de Genlis, « Bibliographie des écrivains francais », Paris, Memini, 1996, p. 52-53.
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sexos (1792) [Annales de la vertu (1781)]*. Pendant la deuxieme période, les traductions
furent plus variées et de plus en plus nombreuses. Effectivement, plus d’une vingtaine de
titres seront annoncés dans la presse espagnole de I'époque. Cet engouement pour les écrits
de lafemme de lettres francaise fut surtout lié a la renommée de Stéphanie Félicité de Genlis
en tant que femme pédagogue, a la portée éducative et instructive de ses ceuvres et a la clé-
mence relative de la censure espagnole a son égard. Toutefois, il faut préciser que laréception
de I'auteure en Espagne ne fut pas toujours tres aisée. Sans échapper a la regle, elle va
également étre censurée et poursuivie par I'Inquisition espagnole. Ainsi, une des ceuvres les
plus célébres de lafemme de lettres francaise, Adéle et Théodore (1782), fut condamnée pour
ses propos considérés comme inappropriés pour la morale espagnole de I'époque?*s. Non-
obstant, la fortune littéraire de Stéphanie Félicité de Genlis dans I'Espagne des Lumieres
dépassa largement les critiques négatives, les censures et les interdictions.

Apres la découverte de ces deux auteures, et a la suite d'autres références féminines
francaises dans I'Espagne des Lumiéres, quelques traits caractéristiques de toutes ces créa-
trices ont été relevés : il s'agissait de textes écrits sur et pour les femmes. En effet, le proto-
type du personnage féminin traditionnel et vertueux devint récurrent au fil des productions :
une femme dotée de forts principes moraux, instruite, vertueuse, épouse fidéle et mere de
famille honorée. Ce prototype féminin dénote, d’'une certaine maniéere, les besoins des péda-
gogues francaises présentées de mettre en exergue un archétype de femme réelle et trés
proche d’'une grande partie des femmes appartenant a |'aristocratie ou a la bourgeoisie plus
fortunée.

Louise d’Epinay

Les célébres Conversations d’Emilie (1773) de Louise d’Epinay furent annoncées dans plusieurs
des journaux espagnols les plus prestigieux du moment, Mercurio histdrico® et le Diario de
Valencia® comme un ouvrage qui témoignait d'une « bonne éducation chrétienne, morale et
politique grace aux réflexions simples et sans artifices destinées a la bonne réception des plus
jeunes lecteurs de I'époque®® ». La fortune littéraire de cette créatrice francaise ne fut pas
seulement révélée par la presse. En effet, Josefa Amar y Borbon?9, Josefa de Jovellanos ou
Rita Caveda®° furent quelques-unes des intellectuelles espagnoles des Lumiéres qui van-

14. Beatriz Onandia Ruiz, « La littérature pédagogique des Lumiéres », Cédille, n° 14, 2018, p. 436.

15. Le censeur donna un avis défavorable a la publication de cette premiére traduction espagnole suite aux :
« Propositions malsonnantes, tendancieuses, fausses, capables d'induire en erreur, et qui incitent a des
idées maladroites. » (N.T.) Cette ceuvre sera interdite aussi au Guatemala, par un décret datant du 7 juin
1817.

16. Anon., Mercurio histérico y politico de Espafia, 1789, p. 111.

17. Anon., Diario de Valencia, 1797, p. 7.

18. /bid., p. 9.

19. Isabel Morant Deusa, « Josefa Amary Borbon. Une intellectuelle espagnole dans les débats des Lumiéres »,
Clio, n° 13, 2001, p. 23.

20. Rosa Ma. Capel Martinez, « Prensay Escritura Femenina en la Espaiia llustrada », El argonauta espafiol, n° 7,
2010, S.p.
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térent cette ceuvre ainsi que son illustre Francaise dans les prologues de leurs ceuvres respec-
tives. Etant donné le bon accueil de Louise d’Epinay et de son ceuvre??, il n’est pas surprenant
que la traduction réalisée par Ana Mufioz ait été si bien acceptée par les différents secteurs
intellectuels de I'époque. Nonobstant, comme toutes les ceuvres analysées précédemment,
celle-ci fut également adaptée a la mentalité espagnole, et les informations superflues pour
les lecteurs castillans concernant la nation francaise furent supprimées. Néanmoins, et
malgré ces changements, Ana Mufioz offrit a ses lecteurs une traduction assez fidele. Cette
adaptation fit que, malgré ces références francaises, la lecture de sa version resta compré-
hensible et appropriée pour son public.

Bien évidemment, le fait que cette traduction ait été publiée en 1797, sous le réegne de
Charles IV, monarque qui instaura une période libérale et permissive??, justifie que le Saint-
Office, alors relativement affaibli, ait donné un avis favorable a cette traduction aussi fran-
cisée. Tous ces indices nous montrent que Louise d’Epinay, comme beaucoup de ses contem-
poraines, connut aussi la célébrité dans le territoire castillan grace a une production simple,
d’une lecture agréable et appropriée pour I'instruction morale des jeunes demoiselles espag-
noles. De ce fait, les éloges sur les Conversations d’Emilie, loin de s'étioler, perdurérent
pendant tout le siécle et continuerent a occuper de plus en plus de place dans les journaux de
I’époque. Citons, a titre d’exemple, la publication du mardi 4 juillet 1797 de la Gaceta de
Madrid, ou nous pouvons lire :

Les Conversations d’Emilie ; écrites en francais par Madame Live d’Epinay pour I'éducation de sa famille,
et dans le but de fournir, pour ceux qui ont un souci semblable, un moyen facile et efficace d’accomplir
une obligation si importante, et de procurer a leurs enfants et domestiques une instruction chrétienne
et politique. Le livre atteint cet objectif primordial grace a des contes courts, appropriés, ingénieux, et
a des dictons simples qui viennent a point nommé, faits pour amuser les enfants sans susciter d’ennui,

21. Lejournal la Gaceta de Madrid annonca le mardi 4 juillet 1797 la parution en langue castillane de : « Conver-
saciones de Emilia; escritas en francés por Madame Live de Epinay y para instruccion de su familia, y pro-
porcionar a los que tienen semejante cuidado un medio facil y eficaz de cumplir tan importante obligacion,
y procurar a sus hijos y domésticos una crianza cristiana y politica. Desempena ese importante objeto con
cuentos ingeniosos, dichos oportunos y sencillas reflexiones propias para entretener, sin fastidios los nifios
y fijar en su alma las solidas maximas que contienen, e inspirar el conocimiento del corazén humano, tan
preciso para vivir en el mundo. Como obra la mas a proposito y acomodada para este fin, se imprimio
repetidas veces en Francia, se prefirid a otras por orden de Luis XVI para las escuelas y colegios de ambos
sexos, y se tradujo en varias lenguas, y ahora en la nuestra sobre la 52 edicidon por dofia Ana Mufioz, para
utilidad principalmente de las madres de familia. » [Les Conversations d’Emilie ; écrites en francais par
Madame Live d’Epinay pour I'éducation de sa famille et pour fournir a ceux qui ont un besoin semblable, un
moyen facile et efficace d’accomplir une obligation si importante et de procurer a leurs enfants et domes-
tiques une instruction chrétienne et politique. Cet objectif important est atteint grace a des contes courts,
appropriés, ingénieux et des réflexions simples faites pour amuser, sans provoquer I'ennui des enfants, et
pour leur inculquer des maximes solides qui contiennent et inspirent la connaissance de I'esprit humain, si
précieux pour vivre dans le monde. Etant I'ceuvre la plus adéquate pour arriver  cette fin, elle fut imprimée
a plusieurs reprises en France, et elle fut préférée a d'autres par ordre de Louis XVI pour étre étudiée dans
les écoles et les colléges des deux sexes ; elle fut également traduite dans d’autres langues, et maintenant
dans la notre a partir de la 5® édition, grace a Ana Mufioz, principalement pour I'utilité des méres de famille.]
Anon., Gaceta de Madrid, 1792 (nous traduisons).

22. Emilio La Parra Lépez, « Iglesia y grupos politicos en el reinado de Carlos IV », Hispania Nova, n° 2, p. 110.
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et pour leur inculquer les maximes solides qu'ils contiennent, et inspirer la connaissance de I'esprit hu-
main, si précieuse pour vivre dans le monde. S'agissant d’une ceuvre qui tombe a propos et qui est des
plus adéquates pour parvenir a cette fin, elle fut imprimée a plusieurs reprises en France, et préférée a
d’autres sur l'ordre de Louis XVI pour étre étudiée dans les écoles et les colléeges des deux sexes ; elle
fut également traduite dans d’autres langues, et maintenant dans la notre a partir de la 5® édition, grace
a Ana Mufoz, principalement pour servir les méeres de famille.

Alors qu’une grande majorité des productions de ces femmes de lettres furent rapidement
traduites et connurent un succés éminent, d’'autres ceuvres francaises issues également d’une
plume féminine n'eurent qu’une célébrité ponctuelle dans le secteur culturel de 'Espagne de
I'époque.

Madame de Lambert et Madame de Sévigné

Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles, par son mariage madame de Lambert, avec son
chef-d'ceuvre Avis d’'une mere a son fils (1728), ou Marie de Rabutin-Chantal, connue comme
la marquise ou, plus simplement, Madame de Sévigné, et ses Les lettres de Madame de S***
(1725), figurent parmi ces auteures qui ne connurent pas la célébrité espagnole pendant les
Lumiéres et dont leurs productions jouirent d'une reconnaissance bien plus tardive.

Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles trouva la promotrice idéale de son célébre
Avis d’une mére a son fils (1728), chez « la llustrada » espagnole Maria Cayetana de la Cerda,
comtesse de Lalaing qui publia en 1781 la premiére traduction en langue castillane de
I'auteure francaise. Ce nouvel ouvrage pédagogique était présenté comme une méthode
inédite grace a laquelle les femmes pouvaient apprendre individuellement a comprendre,
penser et raisonner, sans recourir a une figure masculine. Il faut souligner que jusqu’alors,
[’Emile (1762) de Jean-Jacques Rousseau constituait une source de régles dans le domaine de
la pédagogie. Cependant, Anne-Thérése de Marguenat, bien loin des préceptes rousseauistes
de docilité et de modestie, proposa aux femmes d'autres moyens pour atteindre le bonheur,
aux antipodes des principes traditionnels d'obéissance et de soumission aux figures
masculines. La publication d’'une méthode aussi « féministe » octroya une grande renommée
dans certains écrits des écrivaines des Lumiéres espagnoles. Josefa Amar y Borbdn, par
exemple, importante intellectuelle de I'époque s'adonna a la lecture des productions d’Anne-
Thérése de Lambert et dans son ceuvre Discurso sobre la educacidn fisica y moral de las mujeres
(1790), paraphrasa directement certaines lignes de [’Avis d’une mere a sa fille (1728) de
I"écrivaine francaise :

23. « Conversaciones de Emilia; escritas en francés por Madame Live de Epinay y para instruccién de su familia,
y proporcionar a los que tienen semejante cuidado un medio facil y eficaz de cumplir tan importante obliga-
cion, y procurar a sus hijos y domésticos una crianza cristiana y politica. Desempefia ese importante objeto
con cuentos ingeniosos, dichos oportunos y sencillas reflexiones propias para entretener sin fastidios los
nifos y fijar en su alma las solidas maximas que contienen, e inspirar el conocimiento del corazén humano,
tan preciso para vivir en el mundo. Como obra la mas a propdsito y acomodada para este fin, se imprimio
repetidas veces en Francia, se prefirio a otras por orden de Luis XVI para las escuelas y colegios de ambos
sexos, y se tradujo en varias lenguas, y ahora en la nuestra sobre la 52 edicion por dofia Ana Mufioz, para
utilidad principalmente de las madres de familia. » La Gaceta de Madrid, ¢4 juillet 1797, p. 960.
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Quel plus grand avantage que celui de pouvoir faire un bon usage de son temps, de se prémunir avec
des recours pour tous les dges et les événements de la vie, d’acquérir de nouvelles idées, et d'étre
heureux, en dehors du tumulte des autres gens ? Quel bonheur que de savoir vivre avec soi-méme, de
se quitter soi-méme violemment, et de se retrouver avec plaisir! Le monde bruyant vous est alors
moins nécessaire [...] Ainsi parle la célébre marquise de Lambert, qui connaissait trés bien le cceur
humain2+.

Nonobstant, Madame de Lambert connut un succes timide dans I'Espagne des Lumiéres, en
dépit de sa forte influence aupres de quelques intellectuelles hispaniques — et en particulier
dans certains cercles plutét conservateurs. A la différence d’autres auteures de son époque,
cette écrivaine ne jouit pas de la méme popularité que ses contemporaines. Cependant, force
est de constater que dans son pays d’origine, les productions littéraires de la pédagogue
frangaise ne connurent pas non plus une énorme célébrité pendant les Lumiéres. Les com-
mentaires, a vrai dire peu flatteurs, publiés dans le journal francais le Mercure de France, en
1773, mettent en évidence cette réalité regrettable?s.

Plusieurs des morceaux qui forment ce recueil méritaient peu les honneurs d'une fréquente réimpres-
sion. [...]. A I'exception d’une ou deux lignes, il n‘est guére de dissertateur qui ne parlat aussi bien, ou
peut-étre avec plus justesse que le Diogéne de Madame de Lambert, et il n’est pas de personnage
moins héroique, ou méme plus nul que son Alexandre?®.

La réception et reconnaissance espagnole de la production de Madame de Sévigné fut bien
plus faible et tardive. Alors que les références journalistiques francaises?” qui louaient le
travail épistolaire de |'auteure disparue furent nombreuses, nous n’avons retrouvé aucune
allusion a la production littéraire de |'écrivaine dans les journaux espagnols des Lumieres.
Toutefois, le lecteur castillan de I'époque eut la possibilité de connaitre une ceuvre rédigée
par le jésuite Juan Andrés pendant son exil italien, dans laquelle celui-ci offrait une premiere
approche du travail de Sévigné. D’'aprés I'homme religieux, Sévigné possédait un style
élégant, naturel et intelligent et il la considérait comme un excellent modéle pour les diffé-
rents auteurs épistolaires des Lumieres espagnoles. Suite a ces propos il écrivait : « Le maitre
incontestable et la vraie reine du style épistolaire, supérieure dans son genre, non seulement

24. « ;Qué mayor ventaja que la de poder hacer un uso saludable del tiempo, prevenir recursos para todas las
edades y sucesos de la vida, adquirir nuevas ideas, y estar contento fuera del bullicio de las demas gentes?
[...] jQué fortuna es saber vivir consigo mismo, apartarse de si con violencia, y volver con gusto a encon-
trarse! Entonces no se apetece el bullicio de las otras gentes [...] Asi habla la célebre marquesa de Lambert,
que conocia bien a fondo el corazoén humano. » Josefa Amar y Borbdn, Discurso sobre la educacion fisica y
moral de las mujeres, Madrid, Imprenta de Benito Cano, 1790, p. 207-208.

25. Beatriz Onandia Ruiz, « L’esprit féminin du siécle des Lumiéres dans les lettres espagnoles : Louise d'Epinay,
Anne-Thérése de Lambert et Marie de Rabutin-Chantal (Madame de Sévigné) », Jangada, n°® 12, 2018, p.
21.

26. Mercure de France, journal littéraire et politique, 1733, p. 449.

27. Le Mercure de France affirmait dans sa publication de mai 1726, que les lettres de |'auteure francaise ont été
« recues fort agréablement » et qu’on « les lit avec grande avidité ».
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au regard des écrivaines renommeées des temps anciens et modernes, mais également a celui
de ses contemporains les plus éloquents, doit, sans nul doute, étre la marquise de Sévigné 8. »

Avec l'arrivée du nouveau siecle, I'intérét espagnol suscité par cette écrivaine s'afficha
de plus en plus. Méme si les lecteurs intéressés ne pouvaient pas encore lire une traduction
espagnole de son ceuvre, les références qui soulignaient la célébrité des écrits de Sévigné se
multiplierent?9. La premiere traduction officielle de Madame de Sévigné vers I'espagnol date
de 1818. C'est ici un homme, un religieux, José Marchena, qui signe cette premiére version en
langue castillane. Il faut préciser que la traduction ne fut pas imprimée en Espagne, mais dans
la ville francaise de Nimes. Preuve que la proximité avec la péninsule Ibérique et le nouveau
contexte politique de I'époque rendirent beaucoup plus aisée la réception castillane de cette
premiere version3°. Cependant, méme si les lecteurs espagnols connurent tardivement la
production littéraire de la marquise de Sévigné, il faut signaler le nombre important de
versions et d'éditions qui suivirent cette premiere traduction. Les différentes rééditions de
Cartas escogidas de Madame de Sévigné acompariadas de notas explicativas sobre los hechos y
las personas de su tiempo, sont encore d’actualité aujourd’hui, car la derniére édition de cette
ceuvre est datée de 2012.

Conclusion

En fin de compte, cette recherche a tenté d'illustrer que rares furent les ceuvres publiées
pendant I'Espagne des Lumiéres qui connurent une traduction juste. Il faudra attendre
Iarrivée du Xxix® siecle pour que des traductions fidéles commencent a voir le jour. La récep-
tion favorable des ceuvres des auteures francaises des Lumieres n'alla pas de soi. Une fois de
plus, la menace inquisitoriale qui pesait sur le panorama littéraire espagnol du Xviii® siecle fit
que beaucoup de ces textes, a la morale plus libérale, durent circuler en version originale
d'une facon clandestine ou étre traduits apres la disparition de I'institution religieuse. Pour
clore cette recherche, les traductions pédagogiques de certaines écrivaines francaises des
Lumiéres présentées ont permis de comprendre certaines différences dans les mentalités et
les productions littéraires des deux pays voisins. Les censures dans le secteur culturel de
I’époque et les limitations indéniables imposées a la société espagnole firent que d’'une
certaine maniére, grace a la pratique traductrice, la France et ses nouveaux souffles révolu-
tionnaires parvinrent a passer au-dela des Pyrénées pour apporter une bouffée d'air frais qui
bouleversa le monde traditionnel espagnol.

28. « la soberana maestra y la verdadera reina del estilo epistolar, superior en su género, no solo a las mas
celebradas mujeres antiguas y modernas, sino también a los mas elocuentes franceses, debe llamarse sin
contradiccion alguna la marquesa de Sévigné ». Juan Andrés, Origen, progresos y estado actual de toda la
literatura, Madrid, Aduana Vieja, 1784, p. 354-355.

29. En 1803, par exemple, I'écrivain Antonio Marqués y Espejo publia une vaste étude sur la Retdrica epistolar,
o arte nuevo de escribir todo género de cartas misivas y familiares; con ejemplos de los autores mds célebres,
extranjeros y nacionales. Cette rhétorique désignait la femme de lettres francaise comme la promotrice d'un
nouvel esprit épistolaire.

30. Beatriz Onandia Ruiz, « L'esprit féminin du siécle des Lumiéres... », op. cit., p. 28.
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Les classiques francais (re)traduits dans la « Biblioteca Romantica »
(1930-1942) et le cas emblématique de Madame Bovary

LETIZIA CARBUTTO, Université de Rome Tor Vergata

Résumeé

Avec la collection « Biblioteca Romantica », dirigée pour le compte de la maison d’édition Mondadori de 1930 a
1938, Giuseppe Antonio Borgese introduit en Italie un nouveau discours éditorial, qui fait de la (re)traduction le
pilier et I'enjeu principal du projet. La postface que Borgese signe pour le premier volume, La Chartreuse de
Parme traduite par Ferdinando Martini, devient un véritable document programmatique, dans lequel il mani-
feste pleinement sa profonde sensibilité traductologique et propose une réflexion intéressante sur les rapports
culturels entre France et Italie au début du XXe siecle. C'est I'importance accordée au traducteur qui fait de la
« Biblioteca Romantica » un cas unique sur la scene éditoriale italienne de I'époque : I'épineuse aventure qui se
joue autour de la traduction de Flaubert est ici présenté comme cas emblématique de cette nouvelle conscience
traductologique.

Le débat sur la traduction en Italie dans les années 1920-1930

« Cinquante belles choses bien traduites »*: Giuseppe Antonio Borgese résume ainsi la
portée de son projet, la collection « Biblioteca Romantica », qu'il dirige pour le compte de la
maison d’édition Mondadori de 1930 a 1938. C'est dans la postface du premier volume publié,
La Certosa di Parma (La Chartreuse de Parme) de Stendhal, traduite par Ferdinando Martini,
qu'il partage ses réflexions sur la collection, sur les principes qui I'ont guidé et sur les objectifs
qu'il a poursuivis. La notice devient un véritable document d’orientation, ainsi que le
témoignage d'une conscience et d'un engagement traductologiques qui sont tout sauf
banals.

Quoique dépourvue du fondement scientifique et de la systématicité qui en consti-
tuent désormais la prémisse, la réflexion traductologique qui précede l'institution officielle
des Translation Studies en préfigure souvent les thémes et les questions; I'ampleur et la
variété des discours, confiés non seulement aux traducteurs, mais aussi aux différentes
personnalités de la sphere littéraire et culturelle (ceux qu’on appellerait aujourd'hui les
médiateurs), offrent une pluralité de points de vue qui semble anticiper l'interdisciplinarité
vers laquelle la traductologie moderne s'oriente. C'est ce dont témoignent en Italie les di-
verses collections qui, a partir des années 1920, se posent pour objectif d'importer les ceuvres
les plus illustres des principales littératures étrangéres dans des traductions fiables et

1. Giuseppe Antonio Borgese, « Postfazione », dans Stendhal, La Certosa di Parma, trad. Ferdinando Martini,
Milano, Mondadori, 1930 [La Chartreuse de Parme, 1839], p. 672. Toutes les références dans le corps du texte
ont trait a cet article. Les citations tirées de I'italien sont données en langue frangaise. Dans la totalité des
cas, en raison de I'absence de traductions précédentes, nous sommes l'auteur de la traduction.
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intégrales, suivant des critéres qui étaient encore loin d'étre évidents. A une époque, celle du
fascisme, dominée par la xénophobie et la censure, et dans un lieu, I'ltalie, généralement
considéré comme périphérique par rapport aux centres de développement des Translation
Studies, la ferveur croissante pour la diffusion de la littérature étrangére et de la traduction
est indéniable. Du « Genio Russo» de la maison d’édition Slavia, inauguré en 1926, aux
« Narratori Nordici » de Sperling & Kupfer et aux « Scrittori di Tutto il Mondo » de Moder-
nissima, ces deux derniers de 19292, la soi-disant totale indifférence envers la littérature
étrangeére et la stérilité du marché des traductions dans I'ltalie fasciste sont désormais consi-
dérées comme des simplifications excessives et grossiéres d'une époque au cours de laquelle,
au contraire,

On a beaucoup traduit [...] ; et on a aussi, en général, bien traduit, tant en ce qui concerne la qualité des
traductions que dans le choix des ceuvres. Alors que I'ltalie officielle prétendait s'enfermer dans un
mesquin provincialisme national, les Italiens réagissaient comme ils le pouvaient, en lisant le plus
possible ce que I'on produisait a I'étranger a I'époques.

Une importante contribution au débat sur la littérature traduite est apportée, dés le début du
siecle, par Giuseppe Antonio Borgese, intellectuel, écrivain, critique, professeur et traducteur
qui inaugure l'entreprise en faveur du roman étranger a partir de 1912, quand I'éditeur
Carabba lui confie la collection « Antichi e Moderni ». Principalement liée au domaine litté-
raire allemand, conséquence directe des études de Borgese*, la collection accueille pourtant
des auteurs d'origines diverses, d'Eschyle a Cervantes. Les représentants de la littérature
francaise ne sont cependant que trois : Baudelaire, dont on réunit en deux tomes le Giornale
Intimo (Journal intime) et quelques Pagine Sparse (Pages choisies), Valéry avec Eupalino o
Dell’architettura (Eupalinos ou l‘architecte), et Arthur de Gobineau avec ses Ricordi di viaggio
(Souvenirs de voyage). Mais c’est dans la construction du projet éditorial en soi, plus encore
que dans la sélection des ceuvres, que I'on repére la nouveauté du travail de Borgese, non
simplement directeur de collection mais architecte d'une conception moderne de la littéra-
ture et de la traduction. Les mots par lesquels il présente la collection dans la notice au
premier volume, comme il le fera ensuite pour la « Biblioteca Romantica », illustrent les
criteres précis qui doivent guider non seulement le choix des titres, mais aussi et surtout la
traduction, question qui pour la premiére fois revét une importance capitale.

2. Pouruntableau complet de la littérature traduite en Italie il est utile de consulter le site web du projet LTIT
(www.[tit.it). D'intérét particulier le graphique relatif aux collections publiées a partir de 1809, qui met en
évidence |'activité inusuelle qu’on constate dans ce domaine pendant les années 1920-30.

3. Giuseppe Bettalli, « Le Traduzioni negli Ultimi Vent'anni », Belfagor, vol. 1, n® 2, 1946, p. 169.

Borgese avait été correspondant étranger pour le Mattino a Berlin de 1907 a 1908 puis, dés son retour en
Italie, professeur titulaire de littérature allemande a la Regia Universita de Rome. Ses traductions seront
également de I'allemand, L'vomo senz'ombra. Storia meravigliosa di Pietro Schlemihl (Peter Schlemihls wun-
dersame Geschichte) d'Adelbert von Chamisso de 1924 et de Goethe, / dolori del giovane Werther (Die Leiden
des jungen Werther) en 1926 et la Canzone degli emigrant (Lied der Auswanderer) en 1932.
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Borgese saisit d'ailleurs cette occasion pour aborder la question de la littérature
francaise dont la représentation est évidemment plutot limitée, et pour justifier une telle
décision, il explique :

La littérature francaise, plus facilement accessible dans les textes originaux, sera aussi la moins repré-
sentée dans cette collection. Et les versions du francais (presque toutes d'ceuvres antérieures au XIXe
siecle) ne seront acceptées que si elles possédent une valeur artistique intrinseques.

Beaucoup des considérations de Borgese sur la traduction, comme d‘ailleurs celle sur le rap-
port avec la littérature frangaise, seront reprises et étendues dans la notice de présentation
de la « Biblioteca Romantica », qui se profile dans cette perspective comme l'idéale conti-
nuation et extension des « Antichi e Moderni ». Congue par Mondadori en 1926, la collection
est, des le début, remise entre les mains de Borgese : il jouit d'une pleine liberté dans la
construction du projet et d'un contréle total sur tous les volumes publiés®. Il en sera ainsi
jusqu'en 1938, date a laquelle il sera obligé de renoncer a la direction de la collection dont il
s’occupait depuis sept ans déja depuis les Etats-Unis : il 'y était rendu pour un cycle de confé-
rences et avait été forcé d'y rester suite a son refus de préter serment de fidélité au fascisme?.

L’évolution la plus évidente par rapport au catalogue des « Antichi e Moderni »
consiste en I'abandon de la prédilection pour la littérature de langue allemande au profit
d'une sélection beaucoup plus vaste, comprenant des ceuvres issues des principales littéra-
tures européennes et américaines. Dans la notice qui présente la « Biblioteca Romantica »,
Borgese définit ce critere de choix précisément par rapport au titre de la collection :

Par ceuvres romantiques nous entendons, historiquement, les ceuvres des littératures chrétiennes et

modernes ; romantique, comme le dit son nom, est ce qui est né sur I'héritage de Rome. Dans ces litté-

ratures le genre le plus réussi, le genre excellent, est I'épopée en prose : le roman®.

Pas de limite nationale, donc, alors qu’on exclut cette fois les ouvrages de I'antiquité clas-
sique?; en outre, Borgese établit la primauté sur la poésie du genre narratif, qui offre I'avan-
tage d'une plus grande universalité et, par conséquent, traduisibilité®.

5. Giuseppe Antonio Borgese, « Nota », dans Novalis, I discepoli di Sais, trad. Giovanni Angelo Alfero, Lan-
ciano, R. Carabba, 1912 [Die Lehrlinge zu Sais, 1802], p. 4-5.

6. Borgese lui-méme cite, parmi les critéres de méthode adoptés, la condition que «aucune page n'est
imprimée si le directeur ne I'a pas lue et, au besoin, relue ». Giuseppe Antonio Borgese, « Postfazione », op.
cit., p- 689.

7. L'exil volontaire, couronné par l'acquisition de la citoyenneté américaine en 1938, se prolongera jusqu’a la
fin de la Seconde Guerre Mondiale.

8. Giuseppe Antonio Borgese, « Postfazione », op. cit., p. 672. L'intérét et l'interprétation du terme ‘roman-
tique’ par Borgese remonte aux années universitaires, qui avaient abouti a la publication d'un ouvrage inti-
tulé Storia della critica romantica in Italia (Naples, Edizioni La critica, 1905).

9. Le plus ancien des livres publiés sera Don Chisciotte (Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1604-1614) et le
plus récent Tre anni de Tchekhov (Tpu 20da [Trois jours], 1895).

10. « Grace a lui, on sentit moins rigidement I'étroitesse des limites que la Babel de langues imposait a chaque
génie national, et tous pouvaient avec les romans, ainsi quavec la philosophie et la musique, vivre univer-
sellement sans s’égarer en Cosmopole ». Giuseppe Antonio Borgese, « Postfazione », op. cit., p. 672.
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C'est précisément la prédominance inédite de la traduction dans la définition du projet
éditorial qui témoigne une continuité avec les « Antichi e Moderni » et constitue la véritable
innovation de I'activité de médiateur de Borgese™; elle est confirmée par la forte présence,
dans la correspondance éditoriale datant de cette époque, de mots liés au domaine traductif
(« traduire », « traduction », « traducteur »*?). Comme c’était le cas pour la collection de Ca-
rabba?3, les intéréts et les inclinations des collaborateurs et des traducteurs sont a la base du
projet. Dans sa postface a la traduction de la Chartreuse de Parme, Borgese écrit :

Parfois il parut difficile de trouver quelqu’un qui parvienne a reproduire le rythme d’un style dépassé ;
[...] d’autres fois enfin I'affinité élective entre le traducteur et I'ceuvre, I'espoir d'une traduction remar-
quable, nous a fait adopter une ceuvre pour laquelle le traducteur désiré montrait une propension. (p.

673)

Borgese met tout particuliérement l'accent sur I'importance d'une telle affinité et raconte
comment, « plusieurs fois, pour tel ou tel écrivain italien singulierement admirable et hono-
rable, [on a cherché] I'ceuvre étrangeére qu'il pouvait ressentir le plus affectueusement et
revivre le plus volontiers » (p. 677). Les traducteurs sont donc, plutot que des agents dont on
doit éliminer les traces, un motif d'orgueil, un extraordinaire « ensemble de forces littéraires »
(ibid.). Comme le montrent les mots de Borgese, et comme le cas de Madame Bovary va le
confirmer, les préférences des traducteurs I'emportent méme parfois sur les autres critéres
guidant le choix des ceuvres a publier, et finissent ainsi par affecter littéralement la forme
définitive de la collection. Par cette prise de position assez insolite pour I'époque, la « Biblio-
teca Romantica » résiste fierement a ce que Lawrence Venuti dénoncera, plusieurs décennies
plus tard, comme « l'invisibilité du traducteur*4 ». Bien que certaines des indications sur les
modalités a adopter dans la traduction témoignent d’'une vision traductologique quelque peu
dépassée, l'autorité confiée au traducteur, véritable agent et créateur, responsable de son
travail mais en méme temps digne de la reconnaissance qui en résulte, donne une idée de la
nouveauté de I'activité du Borgese médiateur.

Un grand intérét est consacré, par ailleurs, a la question traductologique dans son
acception traditionnelle, c’est-a-dire du point de vue proprement linguistique. Borgese inclut
dans sa présentation une véritable liste de points a respecter pour parvenir a ce qui constitue,
a son avis, la « traduction parfaite ». Le but principal qui est a la base de I'organisation et de
la publication de la collection est, selon I'éditeur Mondadori, de « conquérir pour la littérature

11. Calvinoremarque que « La principale nouveauté littéraire de cette initiative était que les traductions étaient
confiées pour la plupart a des écrivains bien connus ». « La “Biblioteca romantica” Mondadori », dans Edi-
toria e cultura a Milano tra le due guerre (1920-1940), Milan, Fondazione Arnoldo et Alberto Mondadori, 1983,
p. 172.

12. Elisa Cattaneo, « Borgese e la "Biblioteca romantica” Mondadori” », FdL. La Fabbrica del Libro, vol. xvi, n° 2,
2010, p. 12.

13. Daria Biagi, « Una Lingua per il Romanzo Moderno. Borgese Editore e Traduttore », dans M. Pirro (dir.), « La
densita meravigliosa del sapere ». Cultura tedesca in Italia fra Settecento e Novecento, Milan, Universita degli
Studi di Milano, 2018, p. 167-185.

14. Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation. Londres/New York, Routledge, 1995.
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italienne les chefs-d’ceuvre des littératures étrangéres® », objectif déja présenté dans le
slogan de la collection : « Les grand écrivains romantiques étrangers deviennent des écrivains
classiques italiens ». S'il y a, parmi les objectifs de Mondadori, celui de sauvegarder ses publi-
cations de la méfiance du gouvernement fasciste a I'égard de la littérature étrangére, I'idée
d'annexion des chefs-d'ceuvre étrangers a la tradition italienne est partagée par Borgese,
dont le but reprend a la lettre la devise de Mondadori : il s'agit de faire « un recueil des chefs-
d’ceuvre romantiques et étrangers dans un style italien et classique » avec lequel « enrichir la
littérature italienne de dons qui soient des dons de véritable richesse » (p. 671). Une telle
résolution nous aide a comprendre I'approche traductive recommandée par Borgese dans sa
notice, qui vise a favoriser, en ayant recours a une terminologie rappelant celle de Venuti, la
fluency, la lisibilité, et donc une domestication du texte original ; ce que I'on recherche est le
verre transparent, la traduction qui, « en vertu de sa naturalité, semble spontanée et nouvelle,
elle-méme originale », qui fait donc « oublier le texte » (p. 677). Si d'une part Borgese trans-
met par ces indications son appartenance a une époque, la premiére moitié du xx® siecle, et a
une vision qu’on tend maintenant a remettre en cause, la reconnaissance de la traduction
comme production originale, comme ceuvre d'art presque indépendante du texte original,
contribue d'autre part a la valorisation du travail du traducteur, qui ne serait une simple
reproduction mais le fruit du génie d'un véritable auteur.

La question de la retraduction

Une question évidemment se pose, et Borgese n'hésite pas a la porter a I'attention du lecteur,
par rapport a la présence dans la collection d'ceuvres déja publiées en Italie, qui sont a cette
occasion retraduites. La postface de Borgese assume aussi le role de notice de présentation
a La Certosa di Parma, tache confiée pour les autres tomes aux traducteurs : Ferdinando Mar-
tini étant mort au moment de la publication du volume, Borgese se voit donc obligé de le
remplacer®*®. Dans la deuxiéme partie de la notice, il se soucie d’offrir au lecteur quelques
indications sur le roman de Stendhal et sur la traduction, en recourant principalement aux
lettres et a sa correspondance privée avec Martini. Borgese rend également compte du pro-
cessus de révision de la traduction, dont la portée a été minimale et totalement respectueuse
de la volonté du traducteur?, selon une attitude qui témoigne d'une haute estime a |'égard

15. Laura Diafani, « Introduzione », dans Arnoldo e Alberto Mondadori — Aldo Palazzeschi, Carteggio. 1938-
1974, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007, p. XV, cité dans Angela Albanese, « Capolavori stranieri
in veste italiana: Giuseppe Antonio Borgese e la “Biblioteca romantica” », Tradurre - Pratiche, teorie,
strumenti, n°7, 2014.

16. Les traductions publiées a titre posthume dans la collection sont quatre au total : outre la Certosa di Parma
traduite par Martini et Lady Roxana (Roxana: The Fortunate Mistress) par Defoe traduite par Guido Biagi (les
«deux morts illustres et récents »), on republie deux traductions par « deux anciens et glorieux morts »,
Viaggio sentimentale di Yorick (A Sentimental Journey Through France and Italy) de Sterne dans la version
d’Ugo Foscolo et Il Visionario (Der Geisterseher) de Schiller traduit par Giovanni Berchet.

17. «Quelle que soit la méthode suivie par Martini, I'aide auquel il a eu recours, chaque période porte son em-
preinte. Par conséquent nous nous sommes tenus, presque sans exception, a larégle de réviser les épreuves
avec une méticuleuse obéissance a sa volonté, sans rien modifier sauf dans les rares cas de lapsus [...].
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du traducteur et de son travail créatif. Dans sa présentation de la traduction, Borgese aborde
enfin la question de la préexistence de différentes traductions en italien de La Chartreuse de
Parme, et donc de la nécessité et de I'opportunité de sa retraduction. Il avait déja, en intro-
duisant le projet éditorial de la « Biblioteca Romantica », tracé un cadre assez critique de la
situation traductologique italienne qui, dans ses mots, et en confirmation du dynamisme du
marché des traducteurs d'alors, avait débouché sur une « débordante quantité » d'ceuvres
traduites, dont on devait absolument

améliorer qualité et modalités. [...] les relations entre la littérature italienne et les littératures modernes
étrangeéres furent souvent défectueuses et malsaines. Soit on n’en connaissait pas assez, soit on imitait
et traduisait a tort et a travers. Il y a eu des décennies d'inaction et des décennies de réjouissance ; au
cours desquelles on arriva plus facilement a I'indigestion, et a la satiété, qu'a une assimilation et a un
dépassement. Nous vivons a présent un moment d’exces. Notre recueil veut contribuer a une orienta-
tion plus consciente, a un choix plus sévére. (p. 675-676)

Ainsi justifie-t-il la décision de proposer une retraduction de Stendhal, aussi bien que de
Flaubert et de nombreux autres auteurs inclus dans la collection, qui rendent enfin justice aux
ceuvres originales. Malgré la respectabilité de la traduction précédente, signée Maria Ortiz
pour Sansoni en 19218, celle-ci ne remplit pas, selon Borgese, les conditions nécessaires pour
étre une traduction parfaite, comme le fait en revanche celle de Martini, au point que celle-ci
est envisagée comme la « derniere », la traduction définitive de La Chartreuse de Parme.

En reconnaissant ce qu'il appelle résolument un « exces » de traductions sur le marché
littéraire italien et en promouvant une approche traductive plus consciente, ainsi qu’en discu-
tant d’une éventuelle traduction insurpassable, Borgese aborde certains des thémes centraux
du débat moderne sur la retraduction. Il n‘est pas loin, en effet, des discours sur la pratique
de la retraduction menés, entre autres, par Antoine Berman, qui plus de cinquante ans apres
le lancement de la « Biblioteca Romantica » écrit : « Dans ce domaine d’essentiel inaccom-
plissement qui caractérise la traduction, c'est seulement aux retraductions qu'il incombe
d'atteindre — de temps en temps — I'accompli*® ». La représentation téléologique de la retra-
duction, considérée comme recherche progressive d'un résultat satisfaisant et définitif,
parait coincider avec l'idée qu’en propose Borgese, en décelant dans I'ceuvre de Martini le
dépassement des erreurs commises par des traducteurs moins conscients, et donc la version
idéalement éternelle du roman de Stendhal en italien. L'insatisfaction par rapport aux traduc-
tions précédentes continue a ce jour a motiver la retraduction ; elle peut résulter du constat,
dans le texte traduit, d’'omissions ou modifications, qui incitent a rétablir I'intégralité du texte
original, de la publication d’une nouvelle édition critique, de la médiocrité linguistique des

Martini lui-méme, osons-nous croire, aurait remanié ces phrases, écrites a contre-cceur, s'il avait pu revoir
personnellement ses épreuves ». Giuseppe Antonio Borgese, « Postfazione », op. cit., p. 689.

18. Borgese cite deux autres traductions antérieures, sans préciser les noms des traducteurs : celle datant de
1855 (par Luigi Masieri, Milan, Borroni e Scotti) et celle datant de 1909 (traducteur inconnu, Palerme,
Sandron).

19. Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes, n° 4, 1990.
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traductions précédentes ou, le plus souvent, de leur vieillissement2°. Borgese apparait, d'une
maniere peut-étre pas entierement systématique, conscient de ces mécanismes, auxquels il
fait plusieurs fois référence : a partir de I'idée de la retraduction comme tension vers I'accom-
pli, jusqu’a la nécessité d'une traduction qui soit plus qu’un support pour la compréhension??;
de I'importance de traduire « directement a partir du texte, en adoptant I'édition la meilleure
[...], intégralement, sans opérer ni réductions ni choix arbitraires » (p. 678), a I'exigence, pour
que la traduction soit durable et ne vieillisse pas trop rapidement, d’opter pour un langage le
plus plat et courant possible, « sans étalages archaiques ou vernaculaires » (ibid.). Enfin, la
traduction trouve sa raison d'étre en tant que possibilité d’une nouvelle interprétation du
texte, selon un concept également repris par les récentes études sur la retraduction?? : au lieu
de s'appauvrir au moment du passage d'une langue a I'autre, au lieu de souffrir d'une perte,
I'ceuvre s’enrichit avec chaque traduction de nouvelles significations, formes et interpréta-
tions, et en méme temps enrichit la culture qui l'accueille :

La Certosa di Parma, si bien faite, ne répéte pas inférieurement la Chartreuse ; elle I'explore, I'accroft, la
réveille, la pose en métamorphose, réalise un de ses modes possibles. [déalement, Stendhal lui-méme
la lit, et il y découvre des composantes qui étaient réprimées et cachées dans son texte. (p. 681)

Le statut de la langue et de la littérature francaises en Italie au début du xx® siécle

Le role de médiateur de Borgese n’est pas seulement illustré par sa profonde — et parfois
prémonitoire — conscience traductologique, mais aussi par la finesse avec laquelle il présente
au lecteur une excellente analyse des relations culturelles du début du siécle entre France et
ltalie, relations sur lesquelles il agit lui-méme. Signe d'une nette évolution dans ce domaine,
le nombre d'ouvrages frangais inclus dans la « Biblioteca Romantica » est nettement plus
élevé que celui des « Antichi e Moderni », oU, comme nous I'avons déja observé, la tendance
était d'exclure les ceuvres les plus accessibles dans la langue d'origine. Méme lors de la

20. Enrico Monti, « Introduction : la retraduction, un état des lieux », dans Enrico Monti et Peter Schnyder (dir.),
Autour de la retraduction, Perspectives littéraires européennes, Paris, Orizons, 2011, p. 14-17.

21. « Peu avant, Ettore Romagnoli, notre majeur traducteur des classiques aujourd’hui, avait écrit (Secolo, 4
ao0t 1926) : "Il manque encore des recueils systématiques de bonnes versions des écrivains étrangers. Celle
commencée par Manacorda est excellente ; mais comme support a la lecture des textes. Les recueils dont
je parle devraient substituer les textes pour ceux qui n’en connaissent pas la langue ; et devraient donc étre
réalisés selon des critéres essentiellement artistiques” ». Giuseppe Antonio Borgese, « Postfazione », op.
cit., p. 675.

22. Yves Chevrel, mettant en lumiére la dimension de relecture et réinterprétation inhérente a la retraduction,
écrit : « Retraduire est véritablement un acte d’actualisation d'un texte, fondé sur une nouvelle lecture et
une nouvelle écriture ». « Introduction : la retraduction — und kein Ende », dans Robert Kahn, Catriona Seth
(dir.), La Retraduction, Rouen, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2010, p. 14. La méme idée
est exprimée par Enrico Monti, qui souligne que « toute traduction est une interprétation possible du texte-
source liée au contexte socio-historique de sa production, et donc rien n’empéche qu’on puisse donner une
nouvelle interprétation du texte et que I'on puisse avoir une pluralité de traductions [...]. Cela est parti-
culierement évident pour le texte littéraire, qui se nourrit de sa pluralité de signifiés et de sa “change” de
sens. [...] Le phénomene de la retraduction [...] nous offre I'opportunité d'une relecture incessante des
textes canoniques qui, grace aux retraductions, continuent a nous parler de fagon directe, vive, ouverte ».
Enrico Monti, « Introduction... », op. cit., p. 23.

91



RELIEF, vol. 15, n°1

préparation du catalogue de la «Biblioteca Romantica », en effet, des doutes surgissent
quant a l'utilité réelle des traductions du francais ; parmi les raisons de I'hésitation de Martini
a traduire Madame Bovary, tache qu'il finira par refuser, il y a aussi celle-ci : « Mais ne serait-
ce pas ma peine perdue et I'argent de I'éditeur dépensé inutilement ? Les lecteurs qui peuvent
apprécier une traduction qui ne soit pas indigne de I'original lisent Madame Bovary en fran-
cais® ». Martini est évidemment freiné par la conscience du statut particulier de la langue
francaise dans les milieux culturels italiens de la fin du XIXe siécle et du début du XXe siecle.
Il est vrai que, de ce point de vue, la connaissance répandue du francais en ltalie entrave la
diffusion des traductions du frangais, essentiellement adressées a un public moins cultivé que
les intellectuels qui, eux sont capables de les lire dans la langue d’origine?*; il en résulte des
projets éditoriaux et traductifs approximatifs par rapport a la norme qui était en train d'étre
établie?s.

On comprend alors pourquoi Borgese, qui vise a mettre un frein au nombre excessif
de traductions de qualité médiocre qui ont envahi le marché italien, prévoit d'inclure plusieurs
classiques frangais dans sa collection, qu’il lance — non sans raison — avec le roman de Stend-
hal. La nouveauté de la « Biblioteca Romantica » réside aussi dans la volonté de concilier deux
mondes jusqu’alors séparés, celui du grand public et celui des lettrés, grace a « I'introduction
sur un vaste marché d'un type de livre qui avait des caractéristiques appropriées a un biblio-
phile2® » : une bonne traduction du frangais trouve ainsi sa raison d’étre et sa valeur, méme
commerciale. Comme s'il voulait anticiper la critique qu’on pourrait lui adresser, Borgese
développe la question dans sa postface : la connaissance présumée du francgais par le public
italien, soutient-il, est désormais moins évidente qu’elle ne I'était jusqu’a quelques décennies
auparavant. Surtout, connaitre d'une fagon rudimentaire la langue n'équivaut pas a posséder
la compétence nécessaire pour apprécier pleinement une ceuvre d'art: le lecteur inexpé-
rimenté en francais qui lit la prose de Chateaubriand et croit en saisir le ton et les nuances,
n'est pas différent du « tapoteur qui s'imagine jouer du Chopin » (p. 680).

Mais, encore une fois, la raison principale de la décision de Borgese pourrait résider
dans I'importance qu’il accorde au projet traductif et a la figure du traducteur. Pour respecter
son dessein de réunir les meilleurs écrivains et intellectuels italiens, Borgese est souvent
obligé, comme on I'a déja observé, de leur confier le choix de I'ceuvre a traduire. On découvre
ainsi que l'idée d'une affinité entre le traducteur et I'ceuvre impose parfois des contraintes

23. Ferdinando Martini, lettre a Renato Simoni, dans Lettere (1860-1928), Milan, Mondadori, 1934, p. 585.

24. Pippo Vitiello, « Lettura del traduttore, lettura della traduzione: la Certosa di Parma e il progetto della
“Biblioteca Romantica Mondadori” », Esperienze Letterarie, vol. xv, n° 3, 1990, cité dans Graziano Benelli et
Manuela Raccanello, Il cavallo e la formica, Florence, Le Lettere, 2010, p. 49-50.

25. On retrouve cette méme problématique avec plusieurs auteurs francais traduits pour la premiére fois
pendant cette période : un cas exemplaire est celui de Maupassant, dont « les lecteurs moyens, ceux qui
congoivent la lecture comme simple distraction et [...] comme un amusement ont eu recours aux
traductions ». Marcello Spaziani, Bibliographie de Maupassant en Italie, Florence, Publications de I'Institut
Francais de Florence, 1957, cité dans Graziano Benelli et Manuela Raccanello, Il cavallo e la formica, op. cit.,
p. 11.

26. Italo Calvino, « La “Biblioteca romantica” Mondadori », op. cit., p. 172.
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spécifiques : certains des lettrés engagés dans le projet ne sont que « médiocrement ex-
perts » (ibid.) en langues modernes, et si l'on désire une traduction de leur part I'on doit forcé-
ment puiser dans la littérature francaise, accessible méme a ceux qui ont une connaissance
limitée des autres langues. La diffusion du francais dans les milieux cultivés italiens, qui en
avait jusqu’a ce moment entravé et freiné la traduction, devient alors I'un des incitants en
faveurde l'inclusion des classiques francais dans la collection, tout en établissant une nouvelle
attention philologique a leur égard et en confirmant leur role prépondérant dans le canon
littéraire italien. Les auteurs francais figurant dans la collection seront finalement les plus
nombreux (dix-huit sur quarante-neuf), ce qui illustre le lien étroit entre les deux cultures. Et
d'autre part, ajoute Borgese, on ne peut pasimaginer réaliser une collection de chefs-d’ceuvre
modernes si on exclut « la littérature dont Balzac et Flaubert ont fait partie » (ibid.).

L'attention portée a l'ceuvre flaubertienne en Italie est en effet particulierement
intense dans les années oU Borgese congoit sa collection. Peut-étre précisément a cause du
statut privilégié de la langue francaise en Italie, la traduction des romans de Flaubert n’est
entamée que relativement tard, I'écrivain étant déja décédé — la premiere traduction de
Madame Bovary est celle d'Oreste Ceracchi pour Treves, en 1881. En revanche, on observe un
vifintérét de la part de plusieurs intellectuels italiens du début du siécle al'égard de la produc-
tion flaubertienne, ainsi qu‘une évidente affinité entre les réflexions sur I'art de Flaubert,
confiées en particulier a sa correspondance, et les théories esthétiques de Francesco De
Sanctis. C'est notamment Benedetto Croce qui met en lumiére cette affinité : bien qu'il nait
jamais dédié une étude spécifique a la théorie de I'art de Flaubert, on lui reconnait le mérite
d’avoir inauguré le discours sur la dimension critique et théorique de I'activité littéraire
flaubertienne?. Dans le sillage de I'intérét croissant pour I'ceuvre flaubertienne qui se
développe en France au début du XXe siécle, et qui aboutit a la publication de contributions
fondamentales comme celles de Descharmes, Dumesnil et Thibaudet, en Italie aussi un
fervent débat s'ouvre dans la méme période ; la traduction de Diego Valeri et la finesse cri-
tique dont il fait preuve dans sa note marquent décidément, a cet égard, un « pivotimportant
pour la réception de I'ceuvre flaubertienne et sa diffusion en Italie?® ».

L’épineuse aventure qui se joue autour de l'inclusion de Flaubert dans le catalogue de
la « Biblioteca Romantica » est pourtant tout sauf simple : c’est pourquoi elle est particuliére-
ment emblématique de la portée et des enjeux du projet.

La complexe histoire éditoriale de la traduction de Madame Bovary

Les complications surgissent aussitot que commence la recherche d’un traducteur qui s'en-
gage a accomplir la traduction d'une ceuvre flaubertienne. Comme l'illustre la postface de
Borgese, la question se pose comme conséquence du refus par Martini de traduire le roman
qu’on lui avait initialement proposé, Madame Bovary. Les réserves de I'écrivain quant a |'uti-
lité d'une traduction du frangais s’averent finalement de moindre importance sil’on considere

27. Paolo D'Angelo, « La teoria dell’arte di Flaubert nell’interpretazione di Croce », Flaubert, n° 14, 201s.
28. Bruna Donatelli, « Le regard de |'ltalie sur Flaubert », Flaubert, n® 14, 2015.
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que, outre la Certosa di Parma, la collection va inclure aussi sa traduction du Bonheur des
Dames de Zola. Il est évident que ses hésitations ne sont que partiellement motivées par cette
réflexion, et qu’elles résultent plutot des difficultés spécifiques auxquelles un traducteur de
Flaubert doit faire face, c’est-a-dire I'obstacle que constitue I'incomparable style flaubertien.
Nous savons que Flaubert lui-méme parle en des termes analogues de son écriture dans sa
correspondance, ou il associe souvent a la recherche stylistique qu’il méne pendant toute sa
vie, une idée d'effort, de peine, sinon de découragement et de tourment>°. Il nest pas difficile
d'imaginer le malaise d'un traducteur face a une telle écriture, qui décourageait méme son
propre auteur.

Ainsi, quand on lui demanda de traduire Madame Bovary, Ferdinando Martini « répon-
dit d’abord indécis qu'il n‘osait, conscient de “quelle peine est traduire”, et ensuite, “une fois
relu le grand livre”, il recula face aux difficultés stylistiques de l'ceuvre et refusa la
tache3° ». Borgese aussi fait référence a cet épisode : il rapporte que Martini justifie son refus
en définissant le roman «inexpugnable » (p. 674); comme lui, tous les autres traducteurs
auxquels I'éditeur et le directeur de collection s’adressent, se défilent. C'est pour cette raison,
explique-t-il, que dans le catalogue de la «Biblioteca Romantica » ne figure pas Madame
Bovary mais La Tentazione di Sant’Antonio (La Tentation de saint Antoine) : en effet, parmi les
livres a paraitre qui sont indiqués dans le premier volume, on trouve La Tentation, prévue
comme vingtieme tome dans une traduction de Filippo Tommaso Marinetti3*. Quand il se
heurte a Iimpossibilité d’obtenir une traduction satisfaisante de Madame Bovary, Borgese
opte évidemment pour une ceuvre considérée comme mineure, et peut-étre moins connue
du public italien, dans I'espoir qu’elle intimidera moins le traducteur éventuel.

L'intention de présenter aux lecteurs des textes peu diffusés est en effet également
adoptée dans le cas de Goethe, dont on préfere La mission thédatrale de Wilhelm Meister au
monumental Années d'apprentissage, dont il existe par ailleurs déja en Italie, précise Borgese,
« une version satisfaisante » (p. 673). La décision de se replier sur La Tentation de saint Antoine
n‘entre donc pas en conflit avec la volonté de faire de la collection un recueil des chefs-
d’ceuvre de la littérature moderne, et offre au contraire I'occasion de proposer au public un
texte relativement inconnu. L'inclusion du roman dans la liste des volumes a paraitre laisse
supposer que I'éditeur avait déja pris des arrangements avec le traducteur, et que ce dernier
s'était déja attelé a la tache. En octobre 1932, I'année suivant l'inauguration de la collection,

29. Il seraitimpossible de rendre compte de chacune des manifestations de ces sentiments qui figurent dans la
correspondance privée de Flaubert ; nous en proposons un extrait qui nous semble particuliérement emblé-
matique : « Le style, qui est une chose que je prends a coeur, m'agite les nerfs horriblement. Je me dépite,
je meronge. Il'y a des jours ou j'en suis malade et oU, la nuit, j'en ai la fievre. Plus je vais et plus je me trouve
incapable de rendre l'idée. Quelle drole de manie que celle de passer sa vie a s'user sur des mots et a suer
tout le jour pour arrondir des périodes ! [...] Par combien de découragements et d'amertumes n‘achéte-t-
on pas ce plaisir ! ». Lettre a Louise Colet, octobre 1847. Gustave Flaubert, Correspondance, t. |., éd. Jean
Bruneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1973, p. 475.

30. Ettore Fabietti, « Del tradurre », Pégaso, vol. IV, n° 1, 1932, p. 48-59 (54).

31. Calvino aussi discute de la possibilité d'une traduction par Marinetti : elle aurait été a son avis une des com-
binaisons les plus surprenantes de la liste. « La “Biblioteca romantica” Mondadori », op. cit., p. 174.
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Mondadori contacte le poéte pour lui demander des nouvelles sur 'avancement de la traduc-
tion et en solliciter I'envoi afin que le livre soit imprimé au plus tot, pour respecter les délais
prévus32. Quelques mois plus tard, en mai 1933, cette requéte est répétée, en des termes
assez péremptoires33; la réponse négative de Marinetti ameéne finalement Mondadori, en juin
de la méme année, a abandonner le projet et a proposer a Borgese de s'adresser a un autre
célebre poéte et traducteur : « FLAUBERT “Tentazione di S. Antonio” — Marinetti a renoncé
a le traduire ; il me semble opportun de profiter de I'occasion pour donner un Flaubert plus
important et moins connu, comme par exemple "Education sentimentale”. Que dirais-tu si je
demandais la traduction a Diego Valeri ? 34 ».

En effet, il n’existe alors de I'Education, figurant aujourd’hui indéniablement parmi les
ceuvres les plus populaires et retraduites de Flaubert, qu’une traduction italienne datant de
1908, signée Gaetano Giacomantonio pour la maison d’édition Bideri, alors que les traduc-
tions de la Tentation de saint Antoine sont au moins trois35. La proposition de I'éditeur s'inscrit
donc dans le projet de Borgese de proposer aux lecteurs des ceuvres moins connues, et en
méme temps vise a éviter les difficultés rencontrées quelques années auparavant avec
Madame Bovary. C'est pour cela, suppose-t-on, que le choix ne tombe pas immédiatement
sur ce roman, qui sera en effet traduit par le poéte et traducteur Diego Valeri et publié dans
la collection en 19363°.

La signora Bovary par Diego Valeri : du paratexte au texte

Le résultat final de cette quéte si complexe, menée avec une attention qui réponde a la singu-
liere intention traductologique de Borgese, est I'une des traductions italiennes de Madame
Bovary les plus célébres et appréciées. Le sérieux travail éditorial correspond a un effort
traductif tout aussi profond, qui se manifeste dans le texte traduit ainsi que dans les mots que
Valeri confie a la postface du tome: le paratexte confirme son réle de lieu privilégié de la
réflexion traductologique, et constitue un point de départ intéressant pour I'analyse de la
traduction elle-méme.

Dans la bréve note qui conclut La Signora Bovary, Valeri présente brievement le roman
pour ensuite s'attarder sur certains de ses choix de traduction et surtout sur les difficultés
spécifiques posées par le projet. La postface s'ouvre sans surprise par une sorte de captatio
benevolentiae : « 1l est presque inutile de dire qu’une traduction de Madame Bovary, quand

32. Fondation Arnoldo et Alberto Mondadori, Milan, Archive historique Arnoldo Mondadori Editeur, Arnoldo
Mondadori, fasc. Marinetti, Arnoldo Mondadori a F.T. Marinetti, Milan, 29 octobre 1932.

33. Idem, Arnoldo Mondadori a F.T. Marinetti, Milan, 8 mai 1933.

34. ldem, Arnoldo Mondadori a G.A. Borgese, Milan, 13 juin 1933.

35. La premiére est celle par Falco Della Rupe (Naples, Romano, 1902), suivie de celle par Gaetano Giaco-
mantonio qui traduira en premier L’Education sentimentale (Naples, Bideri, 1906), et de celle par Decio Cinti
(Milan, Sonzogno, 1924,).

36. Unerecherche dans les archives Mondadori permettrait, sans doute, d'approfondir les motivations de cette
décision et de retracer les étapes de I'accord avec Valeri. Malheureusement, la situation sanitaire actuelle
nous a empéché de profiter de cette ressource précieuse que nous avions prévu de consulter.
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bien méme amoureuse, intelligente, industrieuse, ne peut réussir qu’a peu prés » (p. 493). A
ces mots fait écho la conclusion de la note :

L'individu capable de rendre dans une autre langue la burlesque sévérité, I'avancement héroico-
comique (en trois temps) de la période bréve, et le crescendo sonore des mots, [...] serait un peu plus
doué que Flaubert lui-méme. Le lecteur sait maintenant que le traducteur de Madame Bovary doit étre
compati avant que condamné. Ce n'est pas qu'il ait eu une faible conscience des difficultés, ou qu'il ne
se soit pas suffisamment efforcé de les surmonter ; le pauvre ouvrier a fait son possible, le mieux que
possible, en se tuant au travail... (p. 496)

L'expédient, assez commun dans les notes des traducteurs, parait dans ce cas extrémement
authentique, peut-étre parce que supporté par |'affaire trés complexe concernant la traduc-
tion de Madame Bovary, ainsi que par les déclarations d'un autre grand traducteur comme
Ferdinando Martini. Il semble que Valeri accepte, avec humilité et résignation, la condition
d'infériorité a laquelle la traduction est plus ou moins légitimement reléguée, condition qui
ne peut qu’étre aggravée par la spécificité de la prose de Flaubert :

La vraie pierre d’achoppement est le style, le vrai défi est de tenir sa prose dans le ton de I'original, de
reproduire en quelque sorte cette merveilleuse écriture entre I'ironique et le tragique, familiére mais
severe, avec des veines lyriques et des vibrations intérieures de haine, d'amour, de pitié, de dédain :
cette forme si complexe et si unique, que Flaubert, tendant naturellement aux exces verbaux, conquit
avec une telle étude et un tel tourment, en se crucifiant et en s’exaltant en méme temps dans la rigueur
de la limite. (p. 495)

Il n"est pas surprenant alors qu'aprés une longue et difficile recherche, le choix de Mondadori
et Borgese se soit porté sur un poéte3 : c'est peut-étre précisément la profonde sensibilité
poétique de Valeri qui I'a favorisé dans la traduction de |'un des prosateurs les plus lyriques de
son époque, et d'une ceuvre fondée sur le style, sur la parole et sur sa musicalité. Traduction
et poésie semblent se mélanger dans les intentions de Valeri, qui s'appuie sur sa propre expé-
rience d'auteur et sur son affinité avec I'ceuvre, considérée en accord avec Borgese, comme
la condition préalable a I'expérience traductive3®, pour achever la plus impossible des taches
humaines :

Traduire une poésie veut dire transporter d'une langue a l'autre cette chose trés sensible et fragile
qu’est le mot poétique ; c’est-a-dire le transformer, lui donner une différente forme physique, sans
pourtant altérer sa forme spirituelle ; a savoir la valeur essentielle de la poésie qui I'a originairement
déterminée, et la justifie, et presque la sanctifie, devant les hommes. C'est un travail qui présuppose

! 1 1 1

37. Méme dans son activité de traducteur, Valeri préférera toujours la poésie : il est effectivement resté célébre
pour les deux anthologies de Mondadori Lirici tedeschi (1959) et Lirici francesi (1960).

38. « Comme on le voit, il s'agit moins d'habileté technique (condition essentielle et presque implicite de tout
bon traducteur), que de sensibilité poétique : d'une sensibilité qui s'accorde avec celle du poéte premier,
soit a cause d'une sympathie naturelle soit, a bien regarder, a cause d’une fascination pour ce qui est
différent ». Diego Valeri, Tempo e poesia, Milan, Mondadori, 1962, p. 59.
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comme chacun le voit, la solution d'un probléme extrémement difficile, ou méme essentiellement inso-
luble. [...] Traduire n’est pas possible, mais en attendant, sous I'impulsion de I'amour, c’est-a-dire par
désir de posséder intimement une ceuvre de poésie qu’on aime, on traduit, on essaie de traduire3.

La signora Bovary de Valeri, qui en 1957 a été célébrée comme « I'un des plus beaux livres en
italien des derniéres années“®», conserve a ce jour, apres plus de quatre-vingts ans et un
grand nombre de retraductions, un prestige considérable, et continue a attirer I'attention de
la critique traductologique. C'est souvent la capacité de Valeri de préserver le ton de la prose
flaubertienne, ce qu'il indique dans sa postface comme son souci majeur, qui lui garantit
I'acclamation de la critique. Laura Santone souligne par exemple I'efficacité de la langue de
Valeri dans la restitution de la force verticale du style de Flaubert, souvent déclinée sur I'axe
du vertige et de I'expansion : grace a son effort pour respecter et amplifier un tel souffle de
verticalité, Valeri arrive a transposer l'intensité imagée des tableaux flaubertiens, la mesure
rythmique avec laquelle le récit coule sans faille d’'une scéne a I'autre“*.

L'importance du paradigme chromatique, représenté en particulier par la couleur
bleue — teinte de la réverie et en méme temps de la profondeur abyssale a laquelle s’ouvre
I'écriture de Flaubert — est bien comprise par Valeri et contribue, dans sa traduction, a la con-
struction d’'un réseau de relations sémantiques qui accompagnent la succession des tableaux.
Valeri tente évidemment de reproduire le ton de la prose flaubertienne, ses vibrations ; il ne
manque pas non plus de consacrer une grande attention aux caractéristiques spécifiques de
son style, que Proust remarquait dans son célébre article : entre autres, 'imparfait ou la
conjonction ‘et’ dont I'usage tout a fait particulier, toujours fonctionnel a la création d’'une
atmosphére spécifique, est le plus souvent gardé par Valeri.

Les rares choix traductifs qui soulevent des doutes peuvent étre attribués a la distance
temporelle qui sépare le lecteur contemporain du texte, et donc a I'hypotheése du vieillisse-
ment de la traduction proposée par Berman. A la caducité de la traduction, on peut imputer
par exemple les archaismes, ainsi qu’une certaine formalité dans la transposition des varia-
tions synchroniques et des expressions qui tendent au registre familier?; pour la méme
raison nous considérons désormais comme démodée la décision de traduire les noms
propres, a partir du titre du roman, que I'éditeur modifiera en effet dans les éditions suivantes.
Par ailleurs, la propension que Valeri montre parfois pour I'embellissement, |'élégance for-
melle qu'il adopte pour corriger la rudesse ou la brutalité que I'écriture flaubertienne peut
évoquer, répondent elles-mémes a un paradigme traductologique qu’on juge dépassé3, et

39. /bid., p. 207-208.

40. Pietro Pancrazi, « La signora Bovary ottant’anni dopo », dans ftaliani e stranieri, Milan, Mondadori, coll. « |
quaderni dello Specchio », 1957, p. 351.

41. Laura Santone, « Traduire le “vertige de I'expansion” », Flaubert, n° 14, 2015.

42. Une analyse approfondie des choix traductifs de Valeri est proposée par Francesca Parodo (Le traduzioni
d’autore di Madame Bovary, Florence, Le Lettere, 2010, p. 111), qui remarque par exemple que Valeri est le
seul, parmi les traducteur pris en considération, a choisir padre au lieu de papa pour le familier papa.

43. L'ennoblissement est, entre autres, une des tendances déformantes individuées par Antoine Berman dans
La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain, Paris, Seuil, 1991, p. 72.
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qui respecte néanmoins les indications données par Borgese : « Personne, a part le traduc-
teur, ne doit étre obligé de s'apercevoir qu'il est en train de suivre quelqu’un. [...] Nous
n'apprécions pas les traductions qu’on appelle barbares : celles qui font désirer le texte. Une
bonne traduction devrait permettre d'oublier le texte » (p. 677).

En effet, sans que cela ne contredise le profond respect que Valeri montre a I'égard du
style flaubertien, on peut sans aucun doute affirmer que sa traduction « confére au roman
une élégance de grande valeur, dans la recherche de phrases syntactiquement équilibrées,
fluides dans un rythme personnel, scandé par l'oreille italienne“4 ».

La traduction exemplaire de Valeri confirme la valeur du projet de Borgese : a partir
de la sélection du texte et du traducteur, influencée par un critére d'affinité plutét que par des
raisons commerciales, jusqu’aux indications précises qui orientent le travail traductif, tout
témoigne de la volonté d'accorder un prestige exceptionnel a la traduction et a son auteur.
C'est notamment dans I'objectif de présenter au lecteur des « chefs-d'ceuvre recouverts de
chefs-d’ceuvre » (p. 671) que la retraduction des classiques trouve, dans la « Biblioteca Ro-
mantica », sa raison d'étre, sa spécificité et la seule possibilité d’échapper a la caducité a
laquelle elle est par ailleurs destinée.
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Le traducteur comme médiateur-créateur : sociologie d'une
profession polymorphe a partir du cas d’Elmar Tophoven

SOLANGE ARBER, Sorbonne Université
VICTOR COLLARD, EHESS

Résumeé

Pouvant étre définie comme un art de la médiation, la traduction nous invite a considérer la productivité et la
créativité du travail de médiateur. Que ce soit sur le plan linguistique, culturel ou sociologique, les traducteurs
et traductrices littéraires transmettent les ceuvres en influant sur leur forme, leur signification et leur réception
dans la culture cible. A travers I'étude du cas d’Elmar Tophoven, traducteur allemand de Samuel Beckett et du
Nouveau Roman, il est possible d'éclairer les multiples facettes composant I'activité de traduction en tant
qu’acte de médiation qui se révéle posséder une dimension créative.

Qu'ils soient congus comme de simples intermédiaires, comme des passeurs, des importa-
teurs, des agents participant aux transferts culturels ou aux échanges littéraires internatio-
naux, les traducteurs et traductrices sont des figures de médiateurs par excellence,
permettant aux ceuvres de franchir les frontieres linguistiques. Pourtant cette fonction, loin
de leur valoir la reconnaissance, les a longtemps maintenus dans un statut subalterne, dans
une invisibilité reposant sur I'oblitération du travail de médiation que nécessite toute ceuvre
traduite. Le coup de projecteur donné sur la traduction par des approches venues de la
sociologie a notamment mis en lumiére le role de ces agents dans la circulation des idées et
des ceuvres?®. Au sein de la traductologie, I'émergence des translator studies? invite a se foca-
liser davantage sur la sociologie des traducteurs littéraires, non seulement en tant que groupe
professionnel, mais aussi en tant qu’acteurs investis dans la production littéraire.

Cet article se propose d’examiner les différentes facettes du travail de médiation des
traducteurs et traductrices littéraires, en prenant pour objet la figure d'Elmar Tophoven
(1923-1989), grand traducteur allemand de Samuel Beckett et du Nouveau Roman et « fana-
tique de I'activité de médiateur »3. L'étude de ses archives, et notamment de sa correspon-
dance avec la maison d’édition Suhrkamp conservée au Deutsches Literaturarchiv de Mar-
bach, permet en effet de dresser un inventaire des taches qu’il a assumées en tant qu’agent

1. Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 2015 [1999] ; Giséle Sapiro (dir.), Trans-
latio : le marché de la traduction en France a ’heure de la mondialisation, Paris, CNRS Editions, 2008.

2. Andrew Chesterman, « The Name and Nature of Translator Studies », HERMES - Journal of Language and
Communication in Business, vol. 22, n° 42, 2009, p. 13-22.

3. Paul F. Reitze, « Beckett spricht deutsch. Zum Tod des Ubersetzers Elmar Tophoven », Die Welt, 26 avril
1989, p. 22. Sauf mention contraire, les citations de textes en allemand sont traduites par Solange Arber.
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de traduction au sens large“. Nous montrerons que la traduction ne consiste pas seulement a
transposer des textes écrits par d'autres, c’est-a-dire a exercer une fonction de médiation lin-
guistique, mais peut s'étendre de la prospection des ceuvres a traduire jusqu’a la promotion
des ceuvres traduites.

L'étude des traducteurs est aussi I'occasion de définir plus explicitement cette notion
de médiation. Thibaut Rioufreyt5, discutant I'analyse de Bruno Latour, estime par exemple
qu’elle est a distinguer de I'activité d'intermédiaire, dans le sens oU le médiateur agit sur le
contenu médié. Analyser la profession de traducteur a la lumiére de cette distinction permet
de questionner la représentation d'un simple passage des textes d'une langue source a une
langue cible, mais aussi d’enrichir réciproquement la notion de médiation. Nous réfléchirons
ainsi plus largement au fait que la traduction semble a méme de subvertir I'opposition entre
production et médiation.

La traduction comme médiation linguistique et culturelle

Affirmer que la traduction est médiation peut paraitre une évidence, voire un lieu commun.
En témoignent la récurrence des images de passeurs® et de ponts’ dans les discours méta-
phoriques sur la traduction, qui continuent a jouer un réle déterminant dans la conception de
cette pratique. Dans son ouvrage de référence La Traduction en citations, le traductologue
canadien Jean Delisle liste alphabétiquement toutes les désignations imagées qui ont été
appliquées aux traducteurs et traductrices, ces étres « métaphorisable[s] a souhait » en raison
de leur « grave probléme d’identité » 8. A la lettre M, nous pouvons lire cet inventaire a la
Prévert :

magicien, main au service d'une téte, maitre absent, mafitre caché de notre culture, maitre de son ra-
deau, maitre passeur aventureux, maitre secret de la différence des langues, malade, mal-aimé de la
République des lettres, manieur de mots, manieur expert de deux langues, manipulateur, manceuvre,
marcheur, marieur, marin sans rames, martien, mauvais truqueur, médecin, médecin légiste du texte,
médiateur culturel, médium, mendiant, menteur, mercenaire, mercurien, mineur (de fond), miroir aux
alouettes (déformant), misentrope?, misérable anonyme, missionnaire de la communication, monte-
charge, moteur, mouleur, mouleur de style, musicien barbare, mutant, mystique de la langue™.

John Milton et Paul Bandia (dir.), Agents of Translation, Amsterdam, John Benjamins, 2009.

5. Thibaut Rioufreyt, « Des intermédiaires aux médiateurs : contribution a une sociologie de la traduction
internationale des idées », dans Jennifer Dick et Stéphanie Schwerter (dir.), Traduire : transmettre ou trahir ?
Réflexions sur la traduction en sciences humaines, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I'Homme,
2013, p. 70.

6. Georges-Arthur Goldschmidt, La Joie du passeur : une expérience d'identité transitoire, Paris, CNRS éditions,
2013.

7. Helga Pfetsch (dir.), Souverdne Briickenbauer: 6o Jahre Verband der Literaturiibersetzer, Cologne, Bohlau
Verlag, 2014.

8. Jean Delisle (dir.), La Traduction en citations, Ottawa, Presses de I'Université d'Ottawa, 2017, p. XXI.

9. Etienne Barilier, « Le traducteur ce misentrope », dans Marion Graf (dir.), L’écrivain et son traducteur en
Suisse et en Europe, Genéve, Zoé, 1998. Le terme « misentrope » fait référence a la notion d’entropie.

10. Jean Delisle, La Traduction en citations, op. cit., p. XXXill.
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La médiation n’est donc qu‘un aspect parmi d’autres de I'activité protéiforme du traducteur,
mais depuis le « maftre passeur aventureux » jusqu’au « missionnaire de la communication »,
en passant par le « manipulateur », le « marieur » et le « médium », cet aspect parait tout a
fait central. Elmar Tophoven lui-méme fait appel a I'image du passeur (Fdhrmann), jouant sur
la double signification du verbe Ubersetzen en allemand, qui peut vouloir dire, selon son
accentuation, tantot « traduire », tantot « faire traverser », « transporter d'une rive a une
autre* ».

Outre les métaphores, la dimension de médiation est également omniprésente dans
les discours scientifiques et académiques consacrés a la traduction. Parmi les différents
modeéles théoriques développés par la traductologie, I'approche communicationnelle est
sans doute celle qui met le plus en valeur la médiation qui intervient au cceur méme de l'acte
de traduire. Le schéma de communication classique, qui illustre la transmission d’'un message
de I'émetteur au destinataire, s'enrichit en effet d'une figure intermédiaire, celle du traduc-
teur ou de la traductrice, qui occupe la position médiane, a la fois récepteur et ré-émetteur
du message®. Au fondement de la traduction, il y a donc I'articulation entre la réception de
I'énoncé source et sa ré-énonciation pour un public cible. Ce schéma est critiquable, dans la
mesure ou il réduit la traduction a un acte de transcodage, comme s'il suffisait de changer un
parametre, le « code », c’est-a-dire la langue, pour transmettre un message identique. En
réalité, code et message sont indissolublement liés, et I'acte de communication n’a jamais
lieu dans un espace vide de toute détermination, comme le laisse a penser une représentation
graphique simplifiée. Or, a ces deux niveaux-la, on retrouve encore la médiation.

La premiére objection met en jeu une approche herméneutique et poétique de la
traduction, qui considére d'une part que traduire, c’est interpréter un sens, et d’autre part que
celui-cin'advient que dans et par la langue, dans I'union du signifiant et du signifié. La langue
n'étant pas l'enveloppe de la pensée, mais sa matiere méme, la traduction ne saurait se
concevoir comme une opération de transvasement d'un contenant a un autre, pour laquelle
il serait possible de déterminer précisément ce qui a été perdu en chemin. En ce qui concerne
la traduction littéraire notamment, le texte traduit est plutot le résultat d'un travail de lecture
doublé d'un travail d'écriture, le traducteur ou la traductrice ayant a opérer une multitude de
choix concernant la maniére d’exprimer dans sa propre langue ce qu'il ou elle a retiré de
I'original. C'est dans ces termes qu’Elmar Tophoven définit son métier :

Le traducteur d’ceuvres littéraires a en outre pour mission de reconstituer, avec les moyens de sa propre
langue, la connaissance individuelle d'un écrivain ou d'un poéte qu'il a acquise grace a une langue étran-
gere, de maniére si claire que cette connaissance devienne pour le lecteur une expérience personnelle™.

11. Elmar Tophoven, « En attendant le mot », 1968, p. 6. Tophoven-Archiv, Straelen.

12. Roman Jakobson, « Aspects linguistiques de la traduction », dans Essais de linguistique générale, trad. Nico-
las Ruwet, Paris, Editions de Minuit, 1963 [1959], p. 78-86.

13. Elmar Tophoven, « Méglichkeiten literarischer Ubersetzung zwischen Intuition und Formalisierung », dans
Erika Tophoven, Gliickliche Jahre : Ubersetzerleben in Paris ; Gespréiche mit Marion Gees, Berlin, Matthes &
Seitz, 2011 [1977], p. 196.
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La traduction peut donc étre considérée de maniéere générale comme la médiation d'une
lecture par une écriture. Mais elle prend des formes différentes selon le type de médiation
privilégié par les traducteurs et traductrices. Friedrich Schleiermacher est celui qui a le mieux
exprimé |'alternative qui s'offre a ces derniers : « Ou bien le traducteur laisse |'écrivain le plus
tranquille possible et fait que le lecteur aille a sa rencontre, ou bien il laisse le lecteur le plus
tranquille possible et fait que I'écrivain aille a sa rencontre*+. » On retrouve ici I'image d'un
passeur, mais qui peut opérer dans plusieurs directions : soit en mettant en ceuvre des
moyens permettant de recréer dans la langue cible le caractére étranger du texte source, soit
en adaptant le sens de I'original au public cible pour en faciliter la compréhension. Dans les
deux cas, nous avons bien affaire a un acte de médiation, c’est-a-dire a un travail qui produit
des effets qui lui sont propres, plutot qu’a un simple transfert, une translation d’un point A a
un point B.

La derniére approche qui congoit la traduction avant tout comme médiation est celle
qui s'efforce de la replacer dans le contexte historique, culturel et social oU elle prend place.
En étudiant le role des traducteurs et traductrices dans les transferts culturels, Michel Es-
pagne a attiré I'attention sur le fait que leur action de médiateurs ne se bornait pas a la seule
transposition linguistique®s. La sociologie de la traduction développée dans les années 2000
tend a considérer les traducteurs comme I'un des cas de figures au sein du groupe plus large
des « acteurs de l'intermédiation®® », ou « agents de traduction® », qui participent tous du
processus par lequel une culture cible décide de recevoir et d'intégrer une ceuvre étrangeére.
Le terme d'« importateurs » a pu étre utilisé, a la suite de Pierre Bourdieu®®, de préférence a
ceux de « médiateurs » ou de « passeurs », lestés de connotations plus positives. Mais,
comme souvent en traduction, la métaphore a la vie dure, et I'image du passeur est encore
mobilisée pour illustrer la fonction essentielle exercée par les traducteurs et traductrices dans
la circulation internationale des textes et des idées°.

14. Friedrich Schleiermacher, Des différentes méthodes du traduire et autres textes, trad. Antoine Berman, Paris,
Seuil, 1999 [1813], p. 48-49.

15. Michel Espagne, « La fonction de la traduction dans les transferts culturels franco-allemands aux xvii® et
XIx® siecles. Le probléeme des traducteurs germanophones », Revue d’Histoire littéraire de la France, vol. g7,
n°3, 1997, p- 413-427.

16. Johan Heilbron et Giséle Sapiro, « La traduction comme vecteur des échanges culturels internationaux »,
dans Giséle Sapiro (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France a [’heure de la mondialisation, Paris,
CNRS Editions, 2008, p. 3.

17. John Milton et Paul Bandia (dir.), Agents of Translation, op.cit.

18. Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes de la recherche
en sciences sociales, n° 145, 2002, p. 5.

19. Blaise Wilfert-Portal, « Cosmopolis et I'hnomme invisible », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 144,
2002, p. 34.

20. Denise Merkle, « Du passeur a I'agent de métamorphose : étude exploratoire de quelques représentations
du traducteur littéraire », TTR : Traduction, terminologie, rédaction, vol. 20, n° 2, 2007, p. 301-325 ; Karl Zie-
ger, « Passeurs et intermédiaires de Schnitzler en France : essai d'une typologie des agents du transfert »,
Germanica, n° 52, 2013, p. 13-24.
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Le traducteur comme agent de traduction

Le rapide apercu que nous venons de donner des principaux discours et théories sur la
traduction permet de montrer a quel point celle-ci est largement définie comme un acte de
médiation tant linguistique que culturel. L'activité de traduction linguistique, dans sa poly-
sémie, constitue par définition le plus petit dénominateur commun des traducteurs et
traductrices, dont la profession apparait particulierement éclatée. Leur mission essentielle,
qui consiste a faire passer un texte d’une langue source a une langue cible, a pu faire I'objet
de réflexions philosophiques, comme celle de Walter Benjamin tentant de définir « La tache
du traducteur®*». Cependant une perspective plus sociologique peut permettre d'attirer
I'attention sur les taches qui ne sont pas nécessairement détaillées dans un contrat de traduc-
teur, mais n’en constituent pas moins des activités cruciales et chronophages. Celles-ci ne
sont certes pas assumées par tous les traducteurs et traductrices, mais elles permettent
d'illustrer a quel point leur médiation ne se limite pas nécessairement au seul aspect linguis-
tique, dans un face a face solitaire avec les mots d'une ceuvre source.

Le traducteur allemand Elmar Tophoven est particulierement révélateur de ces nom-
breuses missions et responsabilités dont un traducteur peut étre chargé. Celles-ci sont a la
fois un a-coté de ses activités de traduction, mais elles sont aussi, comme nous tenterons de
le montrer, en partie la condition de possibilité de celles-ci, dans la mesure ouU elles lui
donnent un réle central dont les maisons d'édition ont bien du mal a se passer. Comme I'ex-
plique I'éditeur Klaus Piper au congres de traducteurs et traductrices littéraires de Hambourg
en1965: « Les traducteurs ne font pas que recevoir les contrats des éditeurs. Par leurs propres
relations, par la dynamique de leurs intéréts personnels, ils apportent d’'importantes impul-
sions, ils jettent des ponts entre les différentes littératures®? ». Il évoque ainsi l'exemple de la
traductrice de Dostoievski, E. K. Rahsin (pseudonyme d’Elisabeth Kaerrick), qui a non seule-
ment traduit les ceuvres completes de |'écrivain russe au début du xX¢ siécle, mais les a aussi
éclairées de ses commentaires pour le public allemand. Les traducteurs et traductrices ne se
contentent pas de traduire les ceuvres, ils les introduisent aussi dans la culture cible?3. Par la
logique méme de I'activité de traduction, Elmar Tophoven a ainsi été conduit a endosser trois
types de réles différents, qui participent tous d'une activité de médiation classiquement assu-
mée par les acteurs de la chaine éditoriale.

La premiere mission que nous pouvons présenter est celle dont la proximité est
grande avec la fonction de correspondant ou de scout littéraire. ElImar Tophoven, qui vivait a
Paris, dans le Quartier Latin, puis en région parisienne, a en effet constitué pour les éditions
allemandes Suhrkamp, chez lesquelles il publiait notamment ses traductions de Samuel

21. Walter Benjamin, « La tache du traducteur », dans CEuvres I, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard,
2000, p. 244-262.

22. Klaus Piper, « Gedanken eines Verlegers », dans Rolf Italiaander (dir.), Ubersetzen: Vortrdge und Beitrdge
vom Internationalen Kongref3 literarischer Ubersetzer in Hamburg 1965, Francfort, Athendum Verlag, 1965,
p. 115.

23. AndreasF. Kelletat, Aleksey Tashinskiy et Julija Boguna (dir.), Ubersetzerforschung: neue Beitrége zur Litera-
tur- und Kulturgeschichte des Ubersetzens, Berlin, Frank & Timme, 2016.
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Beckett, un relais avec la France, permettant de prendre le pouls d'une actualité littéraire a
laguelle seule une implantation locale lui donnait accés. En outre, Elmar Tophoven était a sa
facon introduit dans le milieu littéraire francais, entretenant une relation privilégiée avec des
auteurs comme Arthur Adamov et Samuel Beckett et ayant aussi des contacts avec Jéréme
Lindon, le directeur des Editions de Minuit, ainsi qu’avec les Editions Gallimard. Les techno-
logies de I'information et de la communication dans les années 1950-1960 étant infiniment
moins développées qu’aujourd’hui, les éditeurs se réjouissaient de pouvoir disposer de
sources variées d'informations sur les nouvelles parutions, voire les projets en gestation, afin
de pouvoir doubler la concurrence dans I'acquisition des droits de traduction.

Apres avoir traduit En attendant Godot, qui a rencontré un succés considérable en
Allemagne sous le titre de Warten auf Godot, Elmar Tophoven a l'oreille de Peter Suhrkamp
et lui indique plusieurs publications susceptibles d'intéresser sa maison d’édition. Celui qui
sera connu ensuite comme le traducteur du Nouveau Roman évoque Les Gommes d'Alain
Robbe Grillet, mais émet des doutes quant au succes que ce livre pourrait rencontrer en Alle-
magne?4. Il met aussi en avant des écrivains primés croisés chez Gallimard, comme Alfred
Kern et Georges Auclair, sans que ces recommandations soient suivies par Suhrkamp. Elmar
Tophoven rencontre également peu de succés aupres des stations de radio ouest-allemandes
auxquelles il propose des pieces radiophoniques avec I'aide de Clara Malraux : « Lorsque Ma-
dame Malraux dut finalement rendre les manuscrits a ses amis et connaissances, ce fut la fin
de ma timide tentative d'agir commercialement comme médiateur littéraire entre I'Alle-
magne et la France?s. » Quelques années plus tard, Elmar Tophoven réussit a initier la traduc-
tion du roman Baal Babylone de Fernando Arrabal, qu‘il recommande chaudement a I'éditeur
des Editions Suhrkamp, Siegfried Unseld. Les points communs qui I'unissent & I'auteur, qui
est également traducteur de Samuel Beckett en espagnol, pesent dans I'enthousiasme qu'il
ressent pour son ceuvre. Mais sa traduction est finalement refusée par Siegfried Unseld, qui
met en doute les qualités littéraires du roman et s'inquiéte de la possibilité d'une censure. Elle
sera finalement publiée quelques années plus tard par une maison d’édition moins exposée
que Suhrkamp, Luchterhand. Le role de correspondant littéraire permet donc a Elmar Top-
hoven de décrocher quelques contrats de traduction, mais ses efforts ne sont pas toujours
couronnés de succes.

Un degré supplémentaire est franchi dans I'implication éditoriale du traducteur quand
celui-ci ne se contente pas de faire du scouting pour une maison d’édition de son pays d’ori-
gine, mais qu'il prend également part aux discussions entre les acteurs centraux que sont
I’écrivain, I'éditeur francais et I'éditeur allemand. Il peut ainsi jouer quasiment le réle d'un
agent littéraire, c’est-a-dire d'une personne qui « négocie, au nom de celui qu'il représente
(auteur, éditeur, voire autre agent), la cession des droits d’éditions, des droits d’adaptation
audiovisuelle et des droits dérivés, moyennant un pourcentage sur ces cessions® ». Elmar

24. Elmar Tophoven a Peter Suhrkamp, 2 avril 1953.

25. Elmar Tophoven, « Moderne franzdsische Prosa in der Sicht eines Ubersetzers », 1967, p. 6. Tophoven-
Archiv, Straelen.

26. Juliette Joste, L’Agent littéraire en France - réalités et perspectives, étude réalisée pour le MOTIf, 2010, p. 5.
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Tophoven ne représente cependant pas de maniere durable les intéréts d'un client, mais
d’abord les siens propres, en tant que traducteur cherchant a faciliter les contacts et les
transactions dont dépend son activité. Dans le cas de Fernando Arrabal que nous venons
d'évoquer, il est par exemple missionné par Siegfried Unseld pour négocier aupreés de sa
maison d'édition francgaise, Julliard, afin d’obtenir, outre les droits sur le roman Baal Babylone,
les droits de représentation de ses pieces, déja cédés a une autre maison d’édition allemande.
Elmar Tophoven s’acquitte volontiers de ce genre de missions, dans la mesure ou elles lui
assurent les contrats de traduction correspondants, mais il ne souhaite pas sortir de son
périmétre d'activité, préférant rappeler a Siegfried Unseld : « Il va de soi que je ne désire pas
faire fonction d’agent, mais que je suis intéressé par la traduction®” ». Cela ne I'empéche pas
de se charger d’autres missions, qu'il s'agisse de tenter d’obtenir les droits de représentation
des piéces de Samuel Beckett, attribués a l'origine aux Editions Fischer, ou encore, toujours
pour le compte des Editions Suhrkamp, de convaincre Samuel Beckett de faire publier son
roman Watt en allemand?®. Outre ce r6le d’agent littéraire intervenant dans des négociations
de droits, il arrive également qu’Elmar Tophoven fasse office d'agent au sens large en
accompagnant les écrivains qu'il traduit lors de leurs séjours en Allemagne. Quand Samuel
Beckett se déplace a Berlin en 1953 pour assister a la premiere de Warten auf Godot, il sollicite
ainsi Elmar Tophoven pour lui réserver des chambres d’hétel et expliquer aux médias qu'il ne
donnera pas d’interviews?9.

Le traducteur ne se contente pas d'initier et de négocier des contrats en amont de la
traduction proprement dite, il intervient également en aval, étantimpliqué dans la réalisation
du paratexte et la promotion de |'ceuvre dans la culture cible. Tophoven est par exemple
sollicité par les Editions Suhrkamp pour relire et approuver la jaquette de Djinn d’Alain Robbe-
Grillet, ou encore pour choisir un extrait pertinent a mettre sur la quatrieme de couvertures®.
De méme, on lui confie la tache éditoriale de corriger le texte de présentation de Der Augen-
zeuge, traduction du roman du méme auteur Le Voyeur, pour annoncer sa réédition3*. En ce
qui concerne Samuel Beckett, le traducteur fournit un important travail éditorial pour les
éditions plurilingues de son ceuvre, assurant non seulement la relecture, mais aussi la mise en
page des épreuves. Ces taches que nous venons de présenter brievement pourraient donner
Iimpression qu’Elmar Tophoven occupe une fonction au sein de la maison d’édition Suhr-
kamp. La bataille entre Suhrkamp et Fischer autour des pieéces de Samuel Beckett est révé-
latrice a ce sujet : alors méme qu'il est dans son intérét de ne pas s’interposer dans une affaire
qui ne le concerne qu’indirectement et qui n’affecte pas le revenu qu'il tire de ses traductions
théatrales, le traducteur s’emploie pourtant, dans la mesure de son possible, a ce que la
maison Suhrkamp puisse bénéficier des retombées financiéres importantes amenées par les

27. Elmar Tophoven a Siegfried Unseld, 18 mars 1959.

28. Elmar Tophoven a Siegfried Unseld, 10 avril 1964.

29. Samuel Beckett a Elmar Tophoven, 1er septembre 1953.
30. Maria Dessauer a Elmar Tophoven, 22 novembre 1982.
31. JUrgen Dormagen a Elmar Tophoven, 16 janvier 1986.
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droits de représentation3?. Cette collaboration étroite avec Suhrkamp pour I'édition de
Samuel Beckett culmine avec le projet de publication de ses ceuvres complétes en allemand.
Elmar Tophoven accéde cette fois au statut d'éditeur (Herausgeber) pour les quatre premiers
volumes publiés en 1976, ainsi que pour le cinquiéme paru en 1986, son implication dans le
processus éditorial étant ainsi reconnue. Le traducteur n’en continue pas moins de donner la
priorité a la traduction, préférant déléguer certaines taches comme la rédaction de I'appen-
dice a son collégue Klaus Birkenhauer3s.

Loin de n’‘opérer qu’au niveau linguistique, la fonction de médiation du traducteur
ameéne fréquemment celui-ci a assumer des taches qui concernent tous les stades de la chaine
éditoriale. Dans le cas d’Elmar Tophoven, nous avons vu que ces fonctions sont moins
désirées que nécessaires pour exercer son coeur de métier. Il revendique clairement n’étre
intéressé que par la traduction et ne congoit donc ses responsabilités annexes que comme
des opportunités de se rendre indispensable et de traduire les textes dont il se fait le
correspondant, l'agent voire I'éditeur. Bien que ces différentes fonctions de médiation ne
rentrent pas originellement dans le contrat du traducteur, elles sont mises au service de son
activité : en élargissant son périmeétre d’action, celui-ci démontre une forme de centralité et
d’entregent en plein coeur du monde littéraire, que I'image d'agent dans I'ombre de I'auteur
néglige trop fréquemment. Ainsi ElImar Tophoven apparait-il comme un acteur primordial de
ce que le sociologue Howard S. Becker appelle la « structure d'activité collective3* » permet-
tant la création et la réception de la littérature en traduction.

Adopter un point de vue sociologique s'avere utile pour mettre en perspective ces
différentes taches, parfois jugées ingrates, dont Elmar Tophoven se voit progressivement
chargé. Pierre-Michel Menger, professeur au Collége de France et spécialiste de la sociologie
des métiers de I'art, insiste en effet sur le fait que la précarité est un critére fondamental qui
définit le métier d'artiste. Ses travaux fournissent ainsi un regard intéressant sur la question
de la précarité de I'artiste, qui fait écho aux différentes activités que le traducteur littéraire
est parfois amené a endosser. Le travail de Menger s'articule en effet autour de la nécessité
de « s'accomplir dans l'incertain3® ». Il semble que ces multiples taches assumées par le
traducteur font écho a la polyvalence que le sociologue observe dans de nombreuses profes-
sions artistiques et qui a pour but de fournir de la stabilité a des emplois qui n’en comportent
que peu:

L'extréme diversité des durées d’emploi et des prestations demandées cumule ses effets avec la poly-
valence professionnelle observée chez les artistes pour provoquer un taux important de relations
contractuelles et sans lendemain. Ces derniers permettent a I'artiste d’'aménager des zones de stabilité
dans son activité, de réduire ses colts de recherche d’emploi, et d’exploiter des compétences et une
réputation obtenues par une spécialisation dans certains emplois ou réles3.

32. Elmar Tophoven a Siegfried Unseld, 20 février 1957.

33. Siegfried Unseld a Elisabeth Borchers, 1er mars 1974.

34. Howard S. Becker, Les Mondes de [‘art, trad. Jeanne Bouniort, Paris, Flammarion, 1988, p. 27.

35. Pierre-Michel Menger, Le Travail créateur. S‘accomplir dans l'incertain, Paris, Gallimard/Seuil, 2009.

36. /bid., p. 530-531.
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On I'a compris, ces différentes activités prises en charge par le traducteur résultent moins
d’'une volonté de s'imposer en tant que médiateur multi-terrain, que d'une précarité structu-
relle qui le contraint a I'exercice de plusieurs fonctions. Ce que dit Pierre-Michel Menger des
artistes en général parait tout a fait décrire la position objective de certains traducteurs et
traductrices :

Comme la condition de cette majorité relative d'artistes apparait généralement trés médiocre, il faut
leur imputer des préférences et des capacités telles qu'ils semblent motivés quasi exclusivement par
des considérations non pécuniaires, qu'ils acceptent, en d’autres termes, de tout sacrifier a 'exercice
de leur art et aux satisfactions souveraines qu'il sera réputé leur procurer?’.

Il ne s'agit certes pas d’emplois strictement alimentaires, pour la raison simple qu'ils ne sont
précisément pas ou peu rémunérés. Il s'agit donc de distinguer les taches annexes effectuées
en vue de se positionner comme un interlocuteur indispensable et celles qui n‘ont qu’une
fonction pécuniaire : dans ce dernier cas, la rémunération est purement économique, tandis
que dans le premier elle est avant tout symbolique et vise a améliorer la visibilité de |'acteur.
Les taches que nous avons décrites plus haut relevent de cette premiére catégorie, en tant
qu’elles paraissent nécessaires au traducteur pour pouvoir exercer son activité grace a son
implication dans les projets éditoriaux. A l'inverse, Elmar Tophoven se plaint réguliérement
d'étre obligé d'accepter des emplois alimentaires pour pouvoir se consacrer a son métier de
traducteur littéraire, dont la rémunération est insuffisante pour vivre. Avec sa femme Erika
Tophoven, également traductrice, il est ainsi amené a travailler pour des entreprises plus
commerciales, réalisant la traduction et I'enregistrement de voix-off pour des films docu-
mentaires ou des communications publicitaires. A partir de 1970, il occupe le poste de lecteur
d'allemand a I'Ecole Normale Supérieure de Paris, qui lui assure davantage de stabilité
financiére ainsi qu’une reconnaissance accrue en tant que traducteur littéraire3®. Pierre-
Michel Menger note que le métier d’enseignant est en effet la profession la plus caractéris-
tique et prisée par les acteurs ne pouvant se consacrer exclusivement au métier artistique
désiré : « Au centre de cette configuration de roles cumulables, les métiers de I'enseignement
constituent |'abri professionnel statistiquement le plus accessible et le plus s0r39 ».

En analysant les principaux travaux empiriques sur les professions artistiques, Pierre-
Michel Menger estime a seulement dix pourcent la part de celles et ceux dont les ressources
directement liées a leur fonction artistique sont suffisantes pour vivre :

C'est suggérer que pour I'immense majorité de ceux qui n‘occupent pas d’emplois stables dans des
organisations artistiques oU I'exercice de leur métier est rémunéré comme tel, le recours a d'autres
ressources et a un emploi ou a une série d'autres emplois stables, intermittents ou temporaires, est une

37. Ibid., p. 195.

38. Jirgen Ritte, « La médiation d'un lecteur : ElImar Tophoven a I'Ecole normale supérieure », dans Michel
Espagne (dir.), L’Ecole normale supérieure et ['Allemagne, Leipzig, Leizpiger Universitatsverlag, 1995,
p. 187-200.

39. Pierre-Michel Menger, Le Travail créateur, op. cit., p. 223.
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obligation économique qui cohabite plus ou moins aisément avec la pratique du travail artistique de
vocation*°,

L’'enquéte que meéne plus précisément Pierre-Michel Menger permet peut-étre de com-
prendre certaines stratégies des traducteurs et traductrices littéraires. En effet, le cas d’Elmar
Tophoven n’est certainement pas unique et reléeve d'un objectif d’élaboration de relations
sociales particulierement important dans le milieu professionnel, comme I'a montré Mark
Granovetter dans son article célébre sur « la force des liens faibles“* ». En ce qui concerne le
monde du théatre, Pierre-Michel Menger montre pareillement que «les comédiens qui
réussissent sont des batisseurs de réseaux professionnels qui accumulent les engagements
en gérant la multiplicité de leurs liens avec les metteurs en scéne et les professionnels de la
production audiovisuelle et cinématographique*? ».

La comparaison avec le milieu des comédiens permet également de souligner le carac-
tére structurel et organisationnel de la nécessité d’occuper plusieurs fonctions. Dans le cas de
la traduction, les maisons d’édition sont de trop petites structures pour internaliser les diffé-
rentes taches pourtant essentielles qu’assument les traducteurs et traductrices, et pour
lesquelles ils ne sont souvent méme pas rémunérés. Il faudrait également souligner plus
précisément en quoi la passion qui est au principe de I'engagement artistique autorise un
rapport de forces favorable pour ces petites organisations que sont les maisons d'édition. La
« polyvalence professionnelle » que décrit Menger dans le cas des comédiens brouille les
distinctions et permet, comme pour les traducteurs, qu'une méme personne réunisse des
fonctions trés diverses, au point de devenir elle-méme une « micro-organisation » :

[L]'économie du secteur et le fonctionnement des organisations théatrales, souvent de trés petite
taille, ne seraient pas viables sans le recours aux ressources de polyvalence professionnelle qui rela-
tivisent la distinction pure et stable entre fonctions d'interprétation, fonctions de création et fonctions
de gestion et d'administration. C'est ce qui conduit a concevoir l'artiste lui-méme comme une micro-
organisation, et a récuser ainsi la distinction simple entre des péles étanches de la division du travail
artistique 3.

De méme, de nombreux acteurs du monde éditorial, y compris les éditeurs eux-mémes, se
trouvent aussi dans la situation de devoir gérer un grand nombre de taches qui excédent la
définition simple de leur métier. On pourrait y voir de maniére essentiellement négative le
résultat d'une faible division du travail, en raison de la précarité financiére de petites maisons
d'édition généralement peu rentables. Nous avons ainsi affaire a des figures de médiateurs
représentant un « monde de I'art » a eux seuls, pour reprendre le terme du sociologue Howard
S. Becker, dont I'ouvrage Les Mondes de l‘art a étendu la sociologie du processus créatif,

4o. Ibid., p. 213-214.

41. Mark Granovetter, « The Strength of Weak Ties », American Journal of Sociology, vol. 78, n° 6, 1973, p. 1360-
1380.

42. Pierre-Michel Menger, Le Travail créateur..., op. cit., p. 519.

43. Ibid., p. 519.
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souvent focalisée sur I'artiste, a tout un ensemble d’acteurs beaucoup moins visibles mais
participant de la création artistique.

Bien que I'exemple d’Elmar Tophoven ne prétende pas étre représentatif de |'en-
semble de la profession des traducteurs et traductrices, il nous a paru illustrer de maniere
heuristique les activités plus souterraines que peut assumer un traducteur et qui élargissent
considérablement la perspective de la simple médiation linguistique inhérente a leur profes-
sion. Pourtant, il ne s’agit pas tant de dresser un répertoire du cumul d’activités auquel
s'adonnent certains traducteurs et traductrices littéraires que de lier I'exercice moins connu
de ces responsabilités de médiation a la situation structurelle d'une profession qui ne peut
permettre a ses membres de s’y consacrer exclusivement. Ces activités participent avant tout
d’une sorte de travail préparatoire conditionnant le travail de traduction qui en découle. Bien
que les acteurs puissent personnellement avoir I'impression que cette polyvalence chrono-
phage les détourne de la seule activité qui leur tienne a coeur, leur connaissance du métier
des autres membres de la chaine éditoriale qui sont leurs interlocuteurs (éditeurs, agents
littéraires, etc.) leur donne également certains atouts vis-a-vis de ceux-ci. C'est paradoxale-
ment au moment ou ils s'engagent le plus dans des logiques propres au champ éditorial, en
investissant une partie de leur temps dans des taches périphériques, qu'ils consolident leur
position de traducteurs.

La médiation comme création

Bien que la traduction soit une activité médiatrice par excellence, que ce soit du point de vue
linguistique, culturel ou sociologique, elle est bien souvent soit oubliée, soit laissée de coté,
en tout cas omise, quand il s'agit d’aborder la médiation littéraire. Pour en revenir a l'inven-
taire dressé par Jean Delisle que nous avons cité plus haut, le traducteur apparait certes
comme un « maitre passeur aventureux », mais aussi comme un « maitre absent », un « maitre
caché de notre culture ». Or cette absence, cet « effacement » du traducteur#4 ne se fait pas
en dépit mais a cause du role essentiel qu'il a a jouer pour la littérature mondiale. C'est pour
préserver l'illusion que I'ceuvre traduite est encore celle de I'auteur original, dont le nom est
imprimé en grand sur la couverture, que le travail de médiation de la traduction est oblitéré,
que les traducteurs et traductrices sont rendus invisibles#5.

Les traductions continuent ou achévent les textes-source, dont elles sont pour ainsi dire I'exécution —
certaines en mauvaise part, il est vrai, comme s'il s'agissait de « I'exécution » d'un texte « condamné »,
mais aussi combien d‘autres au sens éminent ou un grand interpréte « exécute » un morceau de
musique ! Il faudrait enfin cesser de l'ignorer et de réduire le traducteur, qui « joue les utilités », au role
d'un scribe subalterne. Ce serait une justice a lui rendre, mais ce serait aussi prendre conscience de ce
qu’on fait réellement quand on (ne) lit (que) des traductions et I'on n’en resterait pas ainsi naivement a
«l'illusion de la transparence traductive ». Dans la lecture des textes étrangers, le traducteur est un tiers

44. Antoine Berman, Jacques Amyot, traducteur frangais : essai sur les origines de la traduction en France, Paris,
Belin, 2012, p. 244-245.

45. Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Londres/New York, Routledge, 2008
[1995].
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qui, en quelque sorte, « tient la chandelle » ... Il convient d’accepter de voir en lui le co-auteur ou réécri-
vain qu'il lui arrive si souvent d'étre, pour le plus grand bien de I'ceuvre traduite4.

Le statut de ré-écrivain du traducteur semble étre beaucoup mieux accepté dans un domaine
en particulier, celui de la traduction poétique, dont on considere qu'il constitue un cas-limite
touchant a I'intraduisible. Ainsi, les traducteurs et traductrices de poésie échappent plus
souvent a l'invisibilisation, parce qu'ils sont eux-mémes poétes ou philosophes. Isabelle Kali-
nowski4” a montré les limites de I'application du modéle de la médiation dans ces cas précis,
dans la mesure ou la traduction met alors surtout en jeu la vision personnelle, le parcours
professionnel et les stratégies de positionnement dans le champ des individus qui s'y
adonnent. Toutefois médiation et création ne s'opposent pas nécessairement si I'on consi-
dere que le réle du médiateur, par opposition a un « intermédiaire neutre », est justement
« d'avoir des effets sur I'objet traduit »48. Il est ainsi de plus en plus généralement admis que
les traducteurs et traductrices fournissent un travail intellectuel de médiation qui constitue
également une production littéraire, une ceuvre a part entiere.

L’évolution des lois et des conventions internationales encadrant la traduction reflete
a la fois la reconnaissance progressive de son caractére de création et les limites qui conti-
nuent de lui étre fixées. Alors que les premiers procés pour plagiats de traductions remontent
en France au début du Xix® siécle, ce qui pourrait indiquer qu’elles étaient déja considérées
comme des ceuvres de I'esprit a part entiére9, le droit d’auteur s’est principalement déve-
loppé en réaction a la prolifération de traductions non autorisées, pour limiter le droit de
traduction et assimiler cette derniére a de la reproduction, voire a de la contrefagon°. Depuis
le début du xx© siecle, la Convention de Berne protége les traductions en tant qu’« ceuvres
dérivées », qui sont a la fois assimilées et subordonnées aux ceuvres originales. C'est sur cette
base juridique que les organisations professionnelles de traducteurs et traductrices luttent
pour faire valoir leurs droits, notamment a partir de la seconde moitié du Xx¢ siecle5*.

Cette ambivalence du statut de la traduction prend racine dans la difficulté qu’il y a a
penser ensemble médiation et création dans les pays occidentaux, ou l'auctorialité a long-
temps été associée a I'image romantique du poete démiurge52. Salah Basalamah en appelle
ainsi au traducteur a « assume[r] sa présence dans le texte qu'il produit », afin de « donne[r]
toute sa valeur a son travail de médiation en n’étant pas un trait d'union sans trait »%3. Loin

46. Jean-René Ladmiral, Traduire : théorémes pour la traduction, Paris, Gallimard, 1994, p. 232-233.

47. lIsabelle Kalinowski, « Traduction n’est pas médiation : un regard sociologique sur les traducteurs francais
de Hélderlin », Etudes de lettres, n°® 258, 2001, p. 49.

48. Thibaut Rioufreyt, « Des intermédiaires aux médiateurs... », op. cit., p. 69.

49. Yves Chevrel, Lieven D'hulst et Christine Lombez (dir.), Histoire des traductions en langue frangaise. Xix*
siécle, 1815-1914, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 59.

5o. Salah Basalamah, Le Droit de traduire. Une politique culturelle pour la mondialisation, Ottawa, Presses de
I'Université d'Ottawa, 2009.

51. Bernard Banoun, Isabelle Poulin et Yves Chevrel (dir.), Histoire des traductions en langue francaise. xxsiécle,
1914-2000, Lagrasse, Verdier, 2019, p. 159-162.

52. Salah Basalamah, Le Droit de traduire..., op. cit., p. 328-329.

53. Ibid., p.351.
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d'étre un simple signe de ponctuation, le trait d’union est congu comme le symbole d’'une
activité de médiation qui se donne a voir. De méme que la traduction, il produit des signifi-
cations nouvelles en combinant des mots, en associant des idées jusque-la étrangeres l'une a
I'autre. C'est ainsi que la médiation peut se revendiquer comme création et le traducteur
comme médiateur-créateur.

Archives
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(Re)traduire des classiques francais en breton

MANNAIG THOMAS et PHILIPPE LAGADEC, Centre de recherche bretonne et celtique,
Université de Bretagne occidentale

Résumeé

Dans le cadre d'une politique volontariste d'aide a la publication d’ouvrages en langue bretonne par le Conseil
régional de Bretagne, cet article s'intéresse au dispositif d’aide a la (re)traduction en breton d’ceuvres du
« patrimoine littéraire mondial » et plus particulierement celles écrites en langue frangaise. Comme ces (re)tra-
ductions ne s’expliquent pas par la nécessité de rendre ces ceuvres accessibles — le lectorat du breton étant
francophone —, c’est donc qu’elles ont d'autres objectifs a replacer dans le contexte plus large de la politique de
promotion, de diffusion et d’extension sociale de la langue bretonne.

Selon Alain Viala, les classiques sont « plus une invitation a réfléchir sur I'histoire que des
illustrations d'une esthétique transcendantale® ». C'est dans cette perspective que nous pro-
posons de nous interroger sur la politique volontariste de traductions littéraires en breton
encourageée par le Conseil régional de Bretagne depuis 2013. Ayant pour objectif de faire
traduire et publier des « ceuvres du patrimoine littéraire mondial », I'institution régionale a
mis en place un dispositif d'aide a la traduction en langue bretonne pour une liste d'ceuvres
établie par une commission mise en place par I'Office public de la langue bretonne (OPLB)2.
Dans cette liste figurent, en particulier, un certain nombre d’ceuvres en frangais qui ont plus
particulierement attiré notre attention car elles font I'objet d'un type de traduction particu-
liere : il s'agit d'une forme de (re)traduction, car ce sont des textes que tous les locuteurs du
breton (« 225 0oo locuteurs actifs de plus de 2 ans3 » en 2018, tous francophones) sont a
méme de lire dans la langue originale et dont ils partagent l'arriere-plan culturel, souvent
grace al'école.

Ces (re)traductions ne s’expliquent donc pas par la nécessité de rendre accessible ces
textes, elles ne s'expliquent pas, non plus par un éventuel vieillissement de traductions précé-
dentes en breton —qui sont inexistantes —, mais elles constituent pour les traducteurs, et pour
les lecteurs, un exercice de re-traduction, et partant, d'une forme de re-lecture d'ceuvres déja
connues. Hormis ponctuellement et par curiosité, il ne viendrait sans doute pas a I'idée d'un
francophone de faire le choix de lire Moliere ou Jean Giono en anglais, en allemand ou toute

Alain Viala, « Qu'est-ce qu'un classique ? », Littératures classiques, n° 19, 1993, p- 31

2. L'Office public de la langue bretonne (OPLB) est un établissement public de coopération culturelle qui a
pour principales missions la promotion de la langue bretonne et le développement de son emploi dans
I'ensemble des domaines d'usage d’une langue.

3. OPLB, «Les chiffres clés de la langue bretonne », www.fr.brezhoneg.bzh/s-chiffres-cles, consulté le 1°
mars 2021.
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autre langue qu'il maitriserait par ailleurs ; de plus, la lecture d'ceuvres en langue originale,
quand elle est possible, est plutot valorisée, des lors, pourquoi proposer a des lecteurs, aussi
francophones, des ceuvres en breton traduites du francais ? Nous proposons, pour toutes ces
raisons, de considérer ce phénoméne comme une forme de (re)traduction puisqu'il s'agit,
pour le lectorat concerné, de retrouver, sous une forme nouvelle, une ceuvre déja connue;
déja connue parce que déja lue ou faisant, en tant que ‘classique’, partie de la culture, au
moins scolaire, des Francais pratiquant la lecture*.

Au-dela de cette interrogation initiale, ces (re)traductions poussent aussi a s'inter-
roger sur le choix des ‘classiques’ sélectionnés, mais également sur ce que ces choix disent de
la langue-cible, le breton en I'occurrence, du public-cible, ainsi que des acteurs (individus
comme institutions) qui établissent cette sélection et sont engagés dans ces publications. Ces
(re)traductions rappellent également que loin d'étre neutre et symétrique, la traduction
littéraire est aussi la manifestation d'un échange inégal entre des champs littéraires dans un
univers fortement hiérarchisés. Ces (re)traductions doivent donc étre resituées dans I'histoire
sociolittéraire de la littérature en langue bretonne et dans celle de ses rapports continus avec
le champ littéraire frangais (ceuvres, auteurs, genres, institutions littéraires et réception par
le lectorat)®.

Contrairement a ce qui est cru parfois, y compris par les locuteurs eux-mémes, la
langue bretonne n’a pas accédé récemment a |'écrit, et connait une pratique littéraire relati-
vement ancienne. Utilisée dans des écrits religieux depuis le xvi® siécle, souvent sous la forme
de la traduction-adaptation a cette époque, la littérature en langue bretonne est, comme
toutes les autres, a replacer dans le contexte des conditions sociolittéraires qui ont vu son
apparition et son développement, ainsi que dans la situation sociolinguistique du breton et
son évolution. Pratiquée par la majorité de la population — essentiellement rurale — comme
langue quotidienne jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, la pratique du breton s’est forte-
ment réduite depuis. Parallelement a ce phénomene, la langue fait I'objet d'un fort engage-
ment militant depuis le début du xx¢ siecle environ, visant a la fois a contrer la baisse de la
pratique, mais aussi a développer l'usage de la langue dans des domaines qui n‘avaient pas,
ou tres peu, été les siens jusqu’alors : I'enseignement en particulier, avec la mise en place d'un
cursus scolaire bilingue breton-francais dés 1977, — il y a aujourd’hui prés de 20 ooo éléves
dans |’enseignement primaire et secondaire. Ainsi, alors que le nombre de locuteurs a
continué, et continue de baisser, et que la majorité des locuteurs ne sont pas lecteurs du
breton, une littérature dans cette langue continue d’exister grace, a la fois, a un fort engage-
ment militant et a des dispositifs d'aides a I'édition spécifiques pour des ceuvres publiées en
langue bretonne.

Armelle Vincent Gérard et Julie Poncet, Les Frangais et la lecture — 2019, CNL-Ipsos, 2019.

5. Pascale Casanova, « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme un échange
inégal », Actes de la recherche en sciences sociales, n® 144, 2002, p. 7.

6. Nelly Blanchard et Mannaig Thomas, « Qu’est-ce qu’une périphérie littéraire ? », Des littératures péri-
phériques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 14.
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C'est dans ce contexte que, depuis 2004, plusieurs dispositifs d’aides a la publication
d'ouvrages en breton ont été successivement mis en place : tout d'abord, une aide a I'impres-
sion d'ouvrages et, depuis 2013, une aide a la traduction dont il sera plus spécifiquement
question dans cet article. Ce dernier soutien financier est corrélé a plusieurs criteres impli-
quant I'OPLB : il n'est accordé que pour des ouvrages figurant sur une liste pré-établie et il
implique une validation, en amont, de la qualité de la traduction proposée. L'un des buts
recherchés est une professionnalisation des traducteurs-trices du breton qui sont rémunérés
pour ce faire. Ceci constitue une forme d’exception dans |'espace littéraire en langue bre-
tonne largement pris en charge par des bénévoles, hormis quelques rares salariés pour la
gestion des maisons d’édition et le travail d'impression des ouvrages.

Ce dispositif d'aide a la traduction de ‘classiques’ a été mis en place sur le modeéle de
programmes qui existent pour d'autres langues en situation minoritaire comme le basque?,
par exemple. Des dispositifs d'aides existent également pour la promotion de la traduction
d'ceuvres de littérature francaise en langues étrangéres®. Contrairement aux dispositifs d'in-
traduction ou d’extraduction francais® au sein desquels ce sont généralement les éditeurs ou
les traducteurs qui choisissent les ceuvres a traduire, une liste est ici soumise aux éditeurs
et/ou aux traducteurs afin de pouvoir bénéficier de la subvention. Méme si des aménage-
ments sont sans doute possibles, 'une des caractéristiques de ce dispositif est de mettre en
place une forme de politique littéraire (au sens de politique linguistique) prise en charge a la
fois par 'OPLB et le Conseil régional de Bretagne. La littérature de langue bretonne est donc
un espace trés hétéronome en raison de son enjeu principal, la défense de la langue.

Analyser la liste des ceuvres proposées a la (re)traduction

Apres une premiere liste de 92 ceuvres établie en décembre 2013, celle-ci s'est étoffée au fil
des années et des traductions réalisées jusqu’a atteindre 129 ceuvres et 122 auteurs en
décembre 2018 (liste toujours en vigueur au 1* mars 2021), dont 33 ont d’ores et déja été
traduites ; on y trouve 18 ceuvres en francais, dont 6 traduites®®. Cette sélection et les ajouts
successifs ont été établis par la commission littéraire de 'OPLB selon plusieurs critéres :
reconnaissance du caractére classique des ouvrages ; représentativité des différents genres,
de la diversité géographique et linguistique, ainsi que du rapport auteurs-rices ; un choix
également établi en fonction de ce qui a déja été traduit en langue bretonne.

Literatura Unibertsala, voir eizie.eus/fr/argitalpenak/literatura_unibertsala, consulté le 1*" mars 2021.

8. Voir par exemple « La promotion internationale du livre frangais », www.diplomatie.gouv.fr, et « Aide aux
éditeurs pour la traduction d'ouvrages francais en langues étrangeéres », centrenationaldulivre.fr, consultés
le 2°" mars 2021.

9. Leterme «intraduction » référe aux ouvrages traduits dans la langue du pays d’édition a partir d'un texte
écrit dans une langue étrangére. Par « extraduction », on désigne les livres « exportés » d'un pays via la
traduction.

10. « Les ouvrages en francais sont souvent des classiques étudiés au collége ou au lycée : Le Misanthrope,

L’Etranger de Camus... », entretien avec Olier Ar Mogn, responsable scientifique de I'OPLB, réalisé par mail

en février et mars 2021.

~
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La comparaison de cette liste avec celle établie en 2002 par le Cercle norvégien du
livre** (CNL) — dont on peut considérer qu'il s'agit d'une liste de référence —, permet de faire
ressortir certaines singularités. Dans ces deux listes, les auteurs sont tres largement plus
nombreux que les autrices*? ; un constat qui vaut également pour les auteurs d'ouvrages de
langue francaise. Par contre, les ouvrages en anglais constituent presque la moitié de la liste
OPLB (dont pas moins de 8 auteurs issus de pays celtiques, Ecossais, Irlandais ou Gallois),
contre un tiers des ouvrages de la liste CNL™. De méme, plus des trois-quarts des ceuvres de
la liste OPLB datent du xx¢ siécle (93,2 % avec celles du xxi® siécle ; la répartition étant simi-
laire pour les ouvrages en langue francaise), contre 46 % de la liste norvégienne®. De méme
que dans la liste norvégienne, le principal genre littéraire de la liste OPLB est le roman (dont
un grand nombre de romans de science-fiction, policier et pour la jeunesse), suivi de la nou-
velle®s, dans les mémes proportions pour les ouvrages en francais. L'ceuvre-type de la liste
OPLB serait donc un roman du xx¢ siecle écrit par un écrivain anglophone. Par ailleurs, cette
surreprésentation des ouvrages policiers, de science-fiction comme des bandes dessinées
dans la liste OPLB differe de ce genre de listes de ‘classiques’ qui mettent généralement en
avant les ceuvres appartenant au pdle de production restreinte®. Enfin, toujours en croisant
la liste OPLB avec la liste CNL, on ne retrouve que 24 auteurs et 9 ceuvres en commun (2
auteurs et une ceuvre pour les ouvrages en francais) ; il nous semble que la liste OPLB com-
prend un nombre relativement réduit d’auteurs parmi les plus Iégitimes et, quand ceux-ci s'y
trouvent, les ceuvres a traduire ne sont que rarement les plus (re-)connues.

Il'y a quelques classiques du xx® siecle (Camus, Giono et Yourcenar) parmi les ouvrages
en francais de la liste OPLB, mais aucun auteur des xvii® et xix® siécles, qui comptent pourtant
un grand nombre d’écrivains inscrits au panthéon de la littérature mondiale : notamment,
Diderot, Flaubert, Balzac ou encore Stendhal, présents dans la liste CNL. On retrouve, a con-
trario, dans la liste OPLB, des auteurs qui traitent de la Bretagne comme d’un objet littéraire
(Henri Queffélec, Yves Elleouét, Francois Bourgeon, Julien Gracgq, Kris), ainsi que des ceuvres
de littérature dite francophone.

Depuis 2013, 33 ouvrages de cette liste ont été traduits: 75 % d’entre eux sont des
romans — ce qui est normal, 70 % des ouvrages de la liste sont des romans —, tres majori-
tairement du xx¢ siecle, dont une proportion relativement grande de romans pour la jeunesse.
La majorité de ces ouvrages ont été intraduits de I'anglais (57,6 %), du francais (18,2 %) et de
I'italien (22,1 %). En francais, ce sont trois romans, une nouvelle, une piece de théatre et une

11. Site du Cercle norvégien du livre, greaterbooks.com/norway, consulté le 1*" mars 2021.

12. Liste OPLB: hommes, 82,8 % ; femmes, 17,2. Liste CNL : hommes, 85 % ; femmes, 10 % ; anonymes, 10 %.

13. Liste OPLB: anglais, 49,6 %; frangais, 14 % ; espagnol, 13,2 %; allemand, 7 %; italien, 3,9 %. Liste CNL:
anglais, 29 % ; francais, 12 % allemand, 10 % russe, 9 % ; espagnol, 6 %.

14. Liste OPLB : XX® siécle, 77,5 %, XXI¢ siecle, 14,7 % ; XIX® siécle, 4,7 % ; XVII® siecle, 3,1 %. Liste CNL : XX*®
siécle, 46 % ; XIX® siécle, 26 % ; Antiquité, 11 % ; Moyen Age, 8 %, XVI¢ et XVII® siécles, 6 % et XVIII® siécle,
3 %.

15. Liste OPLB :roman, 69,8 % (dont roman de science-fiction, 9,3 % ; roman policier, 7% ; roman jeunesse, 5,4
%) ; nouvelle, 11,6 %. Liste CNL : roman, 66 % ; poésie, 16 % ; théatre, 8 % ; nouvelle, 6 %.

16. Dominique Faria, « La traduction, instrument de Iégitimité littéraire », Carnets, Deuxiéme série, n° g, 2017,
p. 2.
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bande dessinée qui ont été traduits, dont la moitié date du xx® siecle. Ces 33 ouvrages ont été
publiés dans les maisons d’édition MouladurioU hor yezh (14%7), An Alarc’h (98), Al Liamm
(3%9), Keit vimp bev (22°), Le temps Editeur/An Amzer (22*), Aber (122), Barn ha skrid (133), Le
papier timbré (124), toutes installées en Bretagne (sauf une en Loire-Atlantique) et qui pu-
blient pour la plupart d’entre elles exclusivement des ouvrages en langue bretonne. Les
tirages de ces traductions sont en moyenne de 350 a 400 ouvrages et les ventes sont en
moyenne de 150 a 200 exemplaires?5; ce qui correspond peu ou prou aux chiffres de ventes
habituels de la plupart de ces éditeurs.

(Re)traduire pour gagner en capital littéraire

La mise en place de ce dispositif de traduction/retraduction implique de nombreux acteurs :
maisons d’édition, traducteurs-rices, institution régionale, OPLB et sa commission littéraire ;
de toute évidence, ces derniéres années la traduction a-t-elle constitué pour ces acteurs un
enjeu important pour la promotion de la langue, au point de faire le choix de mettre les
ouvrages en francais dans la liste des ouvrages a traduire, au méme titre que des ceuvres
étrangéres. Un argument pour faire valoir ces traductions consiste a mettre en évidence la
nécessité de faire du breton une langue ‘comme les autres’ : si Moliere, Giono ou, plus encore,
Jules Verne ont été traduits dans toutes les langues du monde, ou presque, il n'y aurait pas
de raison qu'ils ne le soient pas en breton. Toujours selon cette logique, les traductions issues
du francais sont présentées comme un apport extérieur, au méme titre que les autres, faisant
ainsi abstraction des compétences linguistiques et culturelles de I'ensemble du lectorat du
breton. Ce choix semble aussi avoir été celui de la revue littéraire Al Liamm dans les années
1960. Méme si les ceuvres (re)traduites du francais y étaient relativement peu nombreuses —
par rapport aux traductions issues des autres langues, celtiques, en particulier —, des extraits
d'ceuvres pouvant étre considérées comme des ‘classiques’ de la littérature francaise avaient
trouvé place dans cette revue ; ceux-ci se caractérisaient par leur appartenance a la littérature
la plus légitime du champ et/ou connaissant une forte diffusion scolaire, par exemple

17. Le Misanthrope, The Poor Mouth, Shining, Se questo é un uomo, Il Visconte dimezzato, The Call of the Wild,
Breakfast at Tiffany’s, El Coronel no tiene quien le escriba, Il Giorno prima della felicita, Reunion, Il Barone
rampante, Regain, Il Cavaliere inesistente.

18. Histoire comique des états et empires de la lune et du soleil, Der Proze8, The Wind in the Willows, Un recteur
de lile de Sein, The Speckled People, Himnariki og holviti, The Handmaid’s Tale, The Picture of Dorian Gray,
Schachnovelle.

19. No Great Mischief, The Catcher in the Rye, Amongst Women.

20. Murder on the Orient Express, The Murder of Roger Ackroyd.

21. Harry Potter and the Philosopher’s Stone, Harry Potter and the Chamber of Secrets.

22. The Jungle Book.

23. L’Etranger.

24. Persepolis.

25. Sion ne prend pas en compte les deux volumes traduits de la série Harry Potter vendus a 2 400 et 700 exem-
plaires qui constituent deux exceptions notables.
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Montaigne?®, Vian?’, Baudelaire?8, Prévert® ou encore Verlaine3°. On peut constater que ces
auteurs, (re)traduits ponctuellement dans Al Liamm, sont aujourd’hui absents de la liste
OPLB, qui a donc été établie sur des criteres différents.

La justification qui pousse a présenter les ceuvres issues du frangais comme un apport
‘comme un autre’, voire comme un apport « étranger3* » semble moins faire partie des jus-
tifications des promoteurs de cet actuel dispositif, elle a en revanche constitué, par le passé,
un argument simple, voire simpliste, faisant abstraction de « la nature intrinsequement asy-
métrique des contacts entre les littératures3? ». De fait, la (re)traduction en breton d’'ceuvres
issues du francais avait pu étre présentée par certains militants, des la période de I'entre-deux
guerres, comme une maniére pour la littérature en langue bretonne de ‘rattraper son retard’ :
« Diskiant e vefe gortoz ar skrivagnerion vrezhonek da sevel anezho o unan levriou a-seurt
gant ar re-se. Gwellafi ha berraii hent eo heman : treifi diwar yezhou all33 » [ Il serait insensé
d'attendre des écrivains bretons qu'ils produisent eux-mémes des livres de cette sorte. La
meilleure route et la plus courte est de traduire a partir des autres langues].

S'il est «insensé » d'attendre que les innovations littéraires des champs dominants
arrivent d’elles-mémes dans les ceuvres en langue bretonne, des lors la (re)traduction consti-
tue-t-elle une maniére de combler un décalage temporel entre des champs fonctionnant sur
des modeles sociolittéraires et sociolinguistiques trés différents34. La (re)traduction revét
donc une autre dimension, elle n‘est pas uniquement symbolique, c'est également une
maniére pour la langue de gagner en capital littéraire : il s'agit ici encore du phénomeéne de
« traduction-accumulation » décrit par Pascale Casanova3. Ainsi, tandis que les lecteurs font
I’expérience de la re-lecture ou d'un « dépaysement en trompe I'ceil3® » en lisant, en breton,
des ceuvres issues de patrimoine littéraire francais, la littérature en langue bretonne accu-
mule du capital littéraire. Et ce gain ne peut se faire qu’en s'appuyant sur un champ littéraire
reconnu : la (re)traduction du francais présente le double avantage du prestige littéraire et de
la proximité culturelle immédiate, que ce soit pour les traducteurs ou pour les lecteurs. Le

26. « Prederiafi zo deskift mervel » [Que philosopher, c’est apprendre a mourir], Al Liamm, n° 53, 1955, p. 38.

27. «An Alumetez » [Les pompiers], Al Liamm, n® 143, 1970, p. 476.

28. Plusieurs poémes de Baudelaire ont été traduits en breton entre 1955 et 2002, voir les numéros 48, 257,
266, 306, 331 de la revue Al Liamm.

29. Plusieurs poémes de Prévert ont été traduits en breton entre 1951 et 1972, voir les numéros 28, 42, 150 de
la revue Al Liamm.

30. «Hufivre bemdeiz » [Mon réve familier], Al Liamm, n° 48, 1955, p. 83.

31. Jacques-Yves Mouton, Al Liamm (1945-1980). Contribution a la construction identitaire des néo-bretonnants
d’aprés-guerre, thése de doctorat, Université de Bretagne occidentale, 2009, p. 19.

32. Rainer Grutman, « L'autotraduction : de la galerie de portraits a la galaxie des langues », Glottopol, n° 25,
2015, p. 14-30.

33. Mordiern cité et traduit par Erwan Hupel, Gwalarn histoire d'un mouvement littéraire en Bretagne, thése de
doctorat, Université Rennes 2, 2010, p. 152.

34. Nelly Blanchard et Mannaig Thomas, « Qu’est-ce qu’une périphérie littéraire ? », dans Nelly Blanchard et
Mannaig Thomas (dir.), Des littératures périphériques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 11-
23.

35. Pascale Casanova, « Consécration et accumulation... », op. cit., p. 10.

36. Erwan Hupel, « Le coeur et I'esprit : déchirements et stratégies d’autotraduction chez quelques auteurs bre-
tons. », Glottopol, n° 25, 2015, p. 124-135.
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gain en capital littéraire est toutefois a nuancer pour le dispositif d'aides a la traduction décrit
ci-dessus : en principe, le gain se fait essentiellement par la traduction d'ceuvres issues du
champ restreint, a savoir les ceuvres les plus ‘exigeantes’. Si cela a pu étre le cas dans les
décennies précédentes (cf. les traductions de Baudelaire, Montaigne ou Verlaine dans la
revue Al Liamm notamment), dans la liste OPLB, ni Proust, ni Gide, ni Beckett, ni Bonnefoy —
et, plus globalement, absence du genre poétique —, ne sont proposés a la (re)traduction. Si
un gain en capital littéraire est recherché, un compromis semble également nécessaire entre
la sélection d'ceuvres exigeantes et le souhait que ces ceuvres puissent avoir le plus de
chances d'étre diffusées auprés du public, en particulier du public des jeunes néolocuteurs’.

Cette inégalité entre champs littéraires transparait également de maniere plus struc-
turelle. Contrairement aux Etats qui financent souvent en priorité la traduction de leur litté-
rature dans d'autres langues, ici, seule I'intraduction fait partie du dispositif, ce qui s’explique
sans doute par l'origine du financement : il a été mis en place par le Service des langues du
Conseil régional de Bretagne; il s'agit donc, avant tout, d'un dispositif de promotion de la
langue bretonne, et non de diffusion de la littérature bretonne.

(Re)traduire pour accumuler du capital linguistique

Ces (re)traductions pourraient également constituer une maniére de ‘former’ la langue bre-
tonne, autrement dit, d'accumuler du capital linguistique. Tout d'abord, parce que le dispo-
sitif implique, pour les maisons d’édition, de se plier a une procédure de vérification de la
correction linguistique des textes proposés et ceci apres validation de plusieurs critéres:
maitrise de la langue source, correction grammaticale et syntaxique de la traduction, respect
du niveau de langue, style de la traduction et sa fidélité dans la langue-cible. Il est évident que
des problématiques relevant a la fois de la traductologie et de la sociolinguistique peuvent se
poser aux (re)traducteurs qui doivent rendre en breton des mots, mais également des
concepts, pas forcément présents dans lalangue bretonne. L'analyse que propose Zohar Sha-
vitdu phénomeéne de la traduction de classiques internationaux en hébreu dans la perspective
de la constitution d'une littérature hébraique est en cela comparable sous bien des aspects :

Quiconque traduisait en hébreu prenait part a la construction de la langue hébraique. Nous nous pen-
chions, jour et nuit, sur un mot et nous devisions ensemble sur son sens, butant sur des concepts qui
sont si simples et faciles dans une autre langue, et cependant si durs et incompréhensibles en hébreu3®.

Comme pour d'autres domaines de la vie sociale (traductions administratives diverses, signa-
létique routiéred...), cette problématique est essentiellement prise en charge par I'OPLB

37. Entretien avec Ronan Le Louarn, chef du Service des langues de Bretagne au Conseil régional de Bretagne,
réalisé par mail en février 2021.

38. Samuel Joseph-Agnon cité dans Zohar Shavit, « Fabriquer une culture nationale. Le role des traductions
dans la constitution de la littérature hébraique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 144, 2002,
p. 27.

39. Nelly Blanchard, Ronan Calvez et Mannaig Thomas, « Signe et sens en balance. Le breton affiché dans la
ville de Brest », International Journal of the Sociology of Language, n° 223, 2013, p. 137-152.
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dans le cadre d'une politique de normalisation linguistique dans laquelle s‘inscrit, en toute
logique, ce programme de traduction littéraire4°. A court terme, l'un des effets recherchés
par ce dispositif est également celui de |a professionnalisation des traducteurs et des auteurs.
Les livres traduits I'ont été par 15 traducteurs entre 30 et 81 ans (59 ans en moyenne), dont la
plupart travaillent ou ont travaillé dans I'enseignement : aucun d’entre eux n’est traducteur
professionnel et ce profil correspond peu ou prou a celui des auteurs en langue bretonne. La
possibilité d'étre rémunérés leur permet d'une part, de travailler dans de bonnes conditions
et, d'autre part, d'accepter « de travailler sur proposition des éditeurs et non plus seulement
par goUt personnel pour telle ou telle ceuvre ou auteur* ». En effet, dans un espace littéraire
basé jusque-la presqu’exclusivement sur le volontariat et le bénévolat, la mise en place d'une
politique éditoriale et d’'un programme de traduction ambitieux n’est pas évidente pour des
maisons d’édition trés dépendantes de I'engagement militant des auteurs. De plus, cer-
tain-e-s traducteurs-rices sont également auteurs-rices, comme le précise Ronan Le Louarn :
« les retours des traducteurs sont positifs : ce sont tres souvent des auteurs par ailleurs et la
rémunération de leur travail de traduction tranche avec les trés faibles droits d’auteurs qu'ils
peuvent toucher sur leurs ceuvres originales, compte tenu du tirage moyen des ceuvres en
langue bretonne.» Au vu du marché économique que représente la littérature en langue
bretonne : « une traduction professionnelle rémunérée serait impossible sans I'aide régio-
nale4? ».

Le gain en capital linguistique passe par une procédure de vérification qui ne semble
pas exister aussi formellement dans les autres dispositifs d'aide a la publication en langue
bretonne, peut-étre parce que, pour des ‘classiques’ ou des ‘chefs-d'ceuvres’, il y a nécessité
de faire preuve d'une exigence toute particuliére. De fait, « la question n’est donc pas tant le
fait de pouvoir lire telle ou telle ceuvre dans la langue originale, mais de souhaiter en lire une
re-création en langue bretonne. Re-création qui vient enrichir I'imaginaire de langue bre-
tonne“3 ».

Le propre des ‘classiques’ étant, par définition, d'étre destinés a se perpétuer, le dispo-
sitif se place dans une perspective de longue durée. Cette stratégie volontariste de gain en
capital linguistique vise sans doute a améliorer progressivement la production des ceuvres en
langue bretonne, a la fois dans leur dimension littéraire — « I'imaginaire“4 » —, mais également
linguistique — « permettre a la langue bretonne d'aborder des lieux et des époques diffe-
rentes4>». L'évaluation concréte de |'apport linguistique des retraductions, en termes
lexicaux, par exemple, n‘est pas directement I'objet de cet article. Pour chaque ceuvre, des
problématiques spécifiques en termes de vocabulaire, par exemple, peuvent se poser aux
traducteurs : rendre la nature provencale de Regain / Ar Gwim, faire usage d'un vocabulaire a

40. Voir parexemple les différentes ressources linguistiques présentées sur le site de I'Office public de la langue
bretonne, www.fr.brezhoneg.bzh/35-outils-linguistiques, consulté le 1*' mars 2021.

41. Entretien avec Ronan Le Louarn.

42. 1bid. Au 1% mars 2021, le coUt global du dispositif s'éléve a 108 482,60 euros.

43. Entretien avec Olier Ar Mogn, responsable scientifique de I'OPLB, réalisé par mail en février et mars 2021.

44 Xavier Darcos cité dans Dominique Faria, « La traduction... », op. cit., p. 2.

45. Entretien avec Olier Ar Mogn.
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connotation archaique permettant de rendre au mieux une ceuvre telle que Le Misanthrope /
An Dengasaour, par exemple. Ces choix peuvent constituer un gain en capital linguistique
s'accumulant au fil des retraductions, méme si une évaluation concrete de la diffusion de ces
choix, aupres du lectorat notamment, serait difficile a évaluer avec précision.

(Re)traduire pour former le lectorat

Au-dela d'un intérét strictement symbolique, voire ‘de facade’, les (re)traductions doivent
donc étre interprétées dans la perspective d'une amélioration globale de la production
littéraire en breton, a la fois en amont (gain de capital littéraire, formation de professionnels
et extension des domaines d'usage de la langue), mais également en aval. En effet, en bout
de chaine, ce dispositif pourrait également avoir pour ambition, a long terme, de former un
lectorat, c’est-a-dire d’agir sur la réception des ceuvres. La question de la lecture en breton
constitue une illustration de la situation sociolinguistique de la langue et sa pratique est
fortement corrélée a la répartition du lectorat en termes de classe d’age. Schématiquement,
il'y a, d'une part, les locuteurs agés (prés de 8o % des locuteurs du breton ont plus de 60 ans4®)
ayant une pratique paritaire de la langue, qu'ils ne lisent pas ou tres peu et d'autre part, la
catégorie des locuteurs les plus jeunes, entre 15 et 24 ans, qui ont une pratique presque
exclusivement scolaire de la langue, qu'ils sont en mesure de lire et d’écrire. Ces chiffres trés
contrastés sont une illustration supplémentaire de la pratique tout aussi contrastée de la
langue bretonne, mais également de la complexité des rapports des deux catégories de locu-
teurs a la lecture. Pour la premiére catégorie de locuteurs, la lecture en breton est soit inexis-
tante, soit difficile. Ainsi, a la question « Savez-vous lire le breton ? », 39 % des locuteurs,
déclarant par ailleurs parler bien ou trés bien, répondent « pas du tout » et 33 % répondent
«un peu », soit une pratique inexistante ou tres faible pour 72% des locuteurs+.

Les nuances dans les réponses aux questions sur les capacités de lecture et d'écriture
en breton expriment d‘ailleurs bien la complexité du rapport a I'écrit pour ces générations de
locuteurs les plus agés : alors que I'on attendrait une réponse par oui ou non, savoir lire/écrire
ou ne pas savoir lire/écrire, on constate une déclinaison allant de « non, pas du tout », a « un
peu », « assez bien » ou « trés bien ». A l'autre extréme de la courbe d’age, les locuteurs de
moins de 24 ans affirment quant a eux savoir lire le breton a 98 %. Si ce dernier chiffre
témoigne d'une compétence réelle acquise dans le cadre scolaire, il souligne également que,
par 'enseignement regu en breton, ces locuteurs s'autorisent a se considérer comme des lec-
teurs-rices légitimes. Pour autant, la pratique de lalecture en breton de cette génération reste
ainterroger“® car de nombreux acteurs du monde de I'édition et de I'enseignement en breton

46. Pascale Wakeford et Fafich Broudic, Les langues de Bretagne. Enquéte sociolinguistique, octobre 2018. A
consulter sur www.bretagne.bzh.

47. Yves Le Berre et Jean Le DU, « Parité et disparité : sphére publique et sphére privée de la parole », La Bre-
tagne linguistique, n° 10, 1996, p. 7-25.

48. Eve Rouxel, « Bilinguisme scolaire et médiation littéraire dans les salons et festivals du livre jeunesse : le cas
de la littérature de jeunesse en langue bretonne », RELIEF — Revue électronique de littérature frangaise,
vol. 14, n° 2, 2020, p. 73-86.
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s'accordent sur le décalage entre les compétences linguistiques et de lecture des jeunes locu-
teurs et les ouvrages qui retiendraient leur intérét; un décalage d’autant plus saillant par
comparaison avec ce que ces locuteurs sont en mesure de lire en frangais, a la fois en raison
de la diversité de I'offre, mais également de leurs compétences linguistiques.

La question de la (re)traduction mérite donc d'étre replacée dans cette perspective,
les deux grandes catégories de locuteurs du breton pouvant rencontrer, pour des raisons
différentes, un rapport compliqué a la lecture. La (re)traduction peut, dés lors, étre percue
comme une maniere d'y remédier dans la mesure ou elle permet de toucher un lectorat qui
aura, par une lecture ou une connaissance préalable de I'ceuvre en francais, facilité son accés
a l'ceuvre (re)traduite en breton. C'est, en ce sens notamment que la (re)traduction peut étre
considérée comme une maniere de former un lectorat brittophone#? et de I'accompagner
dans une démarche de lecture en breton par la redécouverte d'ceuvres déja connues, déja
lues, voire déja étudiées par les néolocuteurs dans le cadre de cours de frangais notamment.
Ceci vaut d'ailleurs également pour des ceuvres en langue étrangére découvertes une pre-
miére fois en francais et relues en breton ensuite : I'exemple de la traduction d’'une partie de
la série des Harry Potter en breton illustre la volonté de proposer a la jeunesse brittophone de
relire le plus grand succés littéraire mondial des dernieres décennies. Ceci rappelle, a
nouveau, la description que Zohar Shavit fait du processus de constitution d'une littérature
moderne en hébreu, qui est également passée par I'usage de la traduction :

Le but était bien de créer un lectorat en ceuvrant a I'élaboration d’une littérature en hébreu, non de
produire une littérature nationale pour un public de lecteurs déja constitués. [...] La littérature traduite
était destinée a un public qui maftrisait plusieurs langues et dont I'hébreu n’était pas la langue mater-
nelle. Elle essayait donc de gagner un public qui, spontanément, préférait lire des ceuvres de littérature
occidentale dans sa langue maternelle ou dans une langue qu'ils maitrisaient plutét que dans une
langue hébraique qu'il venait tout juste d'acquérirs°.

L’enjeu des (re)traductions en breton nous semble étre tout a fait comparable : faire en sorte
que les locuteurs brittophones fassent le choix de lire des ceuvres, non plus uniquement dans
leur langue maternelle, le frangais, mais dans une langue qu'ils apprennent, faisant de cette
langue non plus uniquement un objet d'apprentissage, mais progressivement 'objet d'une
pratique culturelle. Comme pour I'hébreu, certains discours et enquétes>* ont montré que les
brittophones affirmaient ne pas lire en breton parce qu'ils ne trouvaient pas dans cette langue
une offre suffisamment diversifiée : « si le jeune lecteur semble étre repu des “plats faits mai-
son” et souhaite goUter aux "mets du monde entier” et que le créateur en est réduit, pour un
certain temps, a endosser le role du serviteur chargé d'apporter les plats, cela n'est pas si
graves?». Cette métaphore culinaire nous semble correspondre a la stratégie a long terme

49. Ronan Calvez, « Ce que parler du breton veut dire », Ethnologie francaise, vol. 42, n° 4, 2012, p. 647-655.
50. Zohar Shavit, « Fabriquer une culture nationale... », op. cit., p. 23.

51. Eve Rouxel, « Bilinguisme scolaire... », op. cit.

52. Asher Barash cité par Zohar Shavit, « Fabriquer une culture nationale... », op. cit., p. 29
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mise en place par l'institution régionale bretonne pour quila proposition d’ouvrages déja con-
nus en frangais, voire en anglais, pourrait constituer, pour certains néolocuteurs, la premiére
marche vers une pratique de lecture en breton qui serait plus spontanée que celle découlant
de I'injonction scolaire.

Pour reprendre la formule d’Alain Viala, la traduction et la (re)traduction d’ceuvres
littéraires en breton est donc a penser dans « |'histoire », en I'occurrence, dans le contexte
actuel de la politique de promotion de la langue bretonne, focalisée sur la pratique des néo-
locuteurs. Ces derniers sont, certes, les moins nombreux, mais les plus jeunes, et leur pratique
linguistique pourrait, selon cette stratégie au long cours, étre plus facilement amenée a évo-
luer. L'apprentissage de la langue par les néolocuteurs dans le cadre scolaire ou de formations
longues pour adultes pourrait, de ce point de vue, permettre a la fois I'extension d'une pra-
tique linguistique, mais aussi une évolution des représentations et des discours sur la langue.
Parmi les actions complémentaires qui pourraient étre mobilisées dans le répertoire militant,
la question est ici celle de I'extension des domaines de la pratique individuelle, au-dela d’un
apprentissage exclusivement scolaire disparaissant une fois le cursus accompli: il s'agirait,
comme le précise Olier Ar Mogn dans un article du journal Ouest France « de produire des
locuteurss3 ». Et le modeéle de la littérature hébraique mériterait ici encore d'étre convoqué :
« On supposait qu'apres s'étre constitué d’'une maniere initialement artificielle, le public se
développerait et se transformerait en un lectorat organique et “naturel”, doté d'une assise
réelle et solide qui profiterait, alors, a la création artistique en Eretz Israel5%. »
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« Le traducteur est un chercheur d'un genre particulier »
Entretien avec Philippe Noble

OLIVIER SECARDIN, Université d'Utrecht

Résumeé

Philippe Noble est traducteur littéraire. On lui doit notamment la traduction d’ceuvres d’Etty Hillesum, Harry
Mulisch et Cees Nooteboom. Aprés avoir mené une carriére a l'Université, Philippe Noble s'est engagé au service
des Affaires étrangéres et de la diplomatie culturelle — il a été conseiller culturel a La Haye (2000-2004) et a
Vienne (2008-2011), directeur de la Maison Descartes et du Réseau franco-néerlandais. Il est aussi directeur de
la collection « lettres néerlandaises » chez Actes Sud. Nous nous sommes entretenus avec lui a propos de son
travail de « médiateur culturel » entre la France et les Pays-Bas. L'entretien est suivi d'une bibliographie com-
pléte des traductions réalisées par Philippe Noble.

FiG. 1. Philippe Noble et Cees Nooteboom, 15 mai 2018. @ Nederlands Letterenfonds

Olivier Sécardin (OS)— Avant de parler du métier de traducteur et des enjeux de la traduction,
J‘aimerais vous interroger sur vos années d’apprentissage ainsi que sur votre parcours profession-
nel. Vous étes né en France en 1949. Comment s’est construite votre relation a la langue et a la
littérature néerlandaises ? Votre famille était-elle néerlandophone ?

Philippe Noble (PN)— Non, je n‘ai aucun lien familial avec les Pays-Bas ou la Belgique fla-
mande. Encore lycéen (j'avais 17 ans) je suis entré par hasard en contact avec des Néerlandais
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dans le Midi de la France : a I'époque, j'étais passionné de dessin et de peinture et j'ai pris
pendant plusieurs étés des cours avec un peintre qui se trouvait étre hollandais. Installé dans
un petit village du Rouergue, il s'y était entouré d'une colonie d'artistes venus pour la plupart
d’Amsterdam. Un amour de vacances a fait le reste : entre 1970 et 1973, j'ai passé une grande
partie de mon temps a Amsterdam.

OS — Ancien éléve de I'Ecole nationale supérieure de la rue d’Ulm, vous étes également agrégé
de Lettres classiques. Pouvez-vous nous parler de vos années d’études et de votre travail de Doc-
torat en littérature néerlandaise soutenu en 1980 ?

PN — Mes études ont été un peu erratiques : aprés une année décevante en droit et sciences
politiques, je suis retourné au lycée —en classes préparatoires cette fois, a Bordeaux oU j'habi-
tais alors — et j'ai terminé en effet mes études de lettres classiques a la rue d’'UIm et a Paris IV.
Parallélement, m’étant pris d'affection pour les Pays-Bas, leur langue et leur culture (et cer-
taines jeunes personnes qui les incarnaient avec séduction) j'avais entamé en 1971 des études
de néerlandais, a Paris IV également, et de littérature comparée a Paris Ill, enseignements
que j'ai suivis aussi a Amsterdam, a l'université qui ne s’appelait pas encore I'UVA, en 1972-
1973. Mon bien modeste doctorat a eu droit a deux directeurs de these, les professeurs
Jacques Voisine (littérature comparée) et Pierre Brachin (titulaire de la chaire de néerlandais
a la Sorbonne), tous deux disparus depuis longtemps déja. J'avais choisi pour sujet une
analyse du roman Het land van herkomst [Le Pays d’origine] d'Eddy du Perron, complétée par
une traduction annotée de I'ouvrage. L'analyse est tombée dans I'oubli a juste titre, la traduc-
tion, éditée par Gallimard, est restée.

OS — Vous avez ensuite enseigné la langue et la littérature néerlandaises a l'Université de Paris IV
de 1979 a 1992. Qu’avez-vous retenu de ces années de recherche et d’enseignement ?

PN — J'ai d'abord enseigné le francais dans un collége de ce qu’‘on n'appelait pas encore le
« neuf-trois ». Une expérience mémorable, et a tout prendre positive : elle m'a appris a en-
seigner. De 1979 21992, j'ai fait beaucoup d’enseignement et peu de recherche, a la fois parce
que la nature de mon enseignement (apprentissage de la langue pour grands débutants,
civilisation, etc.) s'y prétait peu, et parce que j'étais déja happé par la traduction et I'édition.

OS — Bien que plusieurs départements universitaires dispensent des cours de néerlandais, les
cursus complets d’études néerlandaises ne sont pas nombreux en France (@ ma connaissance,
les universités de Strasbourg, Lille et la Sorbonne) et vous avez enseigné dans deux d’entre elles,
y avez-vous apprécié des ambitions et des orientations différentes ?

PN —En réalité, je n'ai enseigné qu’a Paris IV, et c’était il y a trés longtemps. J'ai été effective-
ment rattaché administrativement a l'université de Lille Ill — de 2005 a 2008 et de nouveau de
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2011 a 2014 — mais c'était avec des fonctions d’'organisation : c’est de la que je dirigeais,
conjointement avec ma collégue néerlandaise Petra van Dijk, le Réseau franco-néerlandais.

OS — Comment votre engagement académique et votre carriére au service de la coopération
culturelle se sont-ils articulés ?

PN — Je crains qu'ils ne se soient pas articulés : j'ai quitté I'un pour « embrasser » |'autre. Tout
au plus ai-je pris conscience, au fil de mon travail pour les Affaires étrangeéres, de I'importance
de la coopération universitaire et scientifique. J'y ai consacré beaucoup de mon temps
lorsque j'étais conseiller culturel, a La Haye (2000-2004) et a Vienne (2008-2011). Et cela m’a
décidé bien sir a prendre la direction du Réseau franco-néerlandais, que j'ai contribué a créer
a partir de notre ambassade a La Haye. Les réalisations de ce réseau ont été modestes, mais
je ne regrette rien. C'était d'ailleurs un travail plus diplomatique que scientifique.

OS — Comment le métier de traducteur vous est-il venu ? Quelle fut votre premiere expérience du
métier ?

PN — C'est en entrant dans la salle du séminaire de néerlandais a Paris IV, qui était tapissée
de milliers de livres et de revues sur trois des murs, que j'ai pensé en un éclair : voila une litté-
rature qui se présente tout entiére, bien rangée en ordre de bataille, et qui est complétement
inconnue en France ! Ce n’était pas tout a fait vrai, mais on traduisait encore tres peu du
néerlandais en francais il y a cinquante ans. Et puis ma formation en lettres classiques, avec
une prédilection pour le latin, m‘avait bien entrainé a la traduction : au fond, c’était tout ce
que je savais faire! Pierre Brachin, qui a malheureusement publié peu de traductions (en
dehors d’anthologies un peu oubliées aujourd’hui) était lui-méme un excellent traducteur et
savait stimuler ses étudiants sur ce point. La lecon a porté : encore étudiant, j'ai fait des bouts
d’essai avec un ami néerlandais (et romaniste) : quelques poémes de J.C. Bloem, quelques
textes de Gerard Reve, tout cela resté bien sir en manuscrit. Et puis j'ai décidé, un peu sur un
coup de téte, de traduire le roman qui était le sujet de mon doctorat. C'était un cas d’hubris
caractérisé, car je n'avais aucune expérience. Cela m’'a pris quatre ans. J'ai eu la chance que le
titre intéresse Gallimard, qui avait essayé de le faire traduire sans succes vingt-cing ans plus
tot, au début des années cinquante. Le Pays d’origine est sorti en septembre 1980, et m‘a
méme valu un prix de la Société des Gens de Lettres (aux innocents, les mains pleines!). Du
jour au lendemain, j'étais devenu « officiellement » traducteur et d'autres éditeurs ont com-
mencé a me passer des commandes.

OS — Sur quel projet de traduction travaillez-vous actuellement ?
PN — Pour Actes Sud, je commence la traduction d'un grand livre de « non-fiction », Revolusi

de David Van Reybrouck, traduction que je partage avec ma collegue Isabelle Rosselin. Et
pour les Editions Gallimard, je travaille & une anthologie de la poésie de Stefan Hertmans.
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OS — Pourriez-vous nous raconter votre entrée et vos activités chez Actes Sud ? Existait-il déja
un « domaine néerlandais » avant votre prise de fonction dans cette maison d‘édition ?

PN — Comme vous le savez, Hubert Nyssen a fondé les éditions Actes Sud en 1978. Il voulait
d’emblée centrer son activité sur des traductions de la littérature mondiale, ce qui était trés
audacieux a l’époque dans le paysage éditorial francais, mais il s'intéressait plutét a la Scandi-
navie (par goUt personnel), au monde slave ou a I’Amérique (comme tout le monde). Bien que
Belge d’origine, il avait assez peu d'intérét pour la littérature flamande ou hollandaise ; il
n'avait donc pas éprouvé le besoin de fonder une collection de « Lettres néerlandaises ». Les
choses ont changé en avril 1987: un de mes prédécesseurs a la direction de la Maison
Descartes, Jean Galard (un philosophe, et un grand directeur d'institut) avait organisé un
colloque sur la traduction, notamment du francais en néerlandais et inversement, ou il avait
invité la fine fleur de I'édition francaise, dont Hubert Nyssen. Depuis 1980, il y avait eu en
France un petit mouvement de traduction de littérature néerlandaise contemporaine auquel
j'avais participé, raison pour laquelle Jean Galard m’avait invité, moi aussi. Hubert Nyssen m’a
recruté en plein milieu du colloque et décidé séance tenante de créer une collection « Lettres
néerlandaises » qu'il m'a confiée. J'avais déja travaillé pour des éditeurs — Le Seuil, Calmann-
Lévy — mais j'ignorais ce que c’était que diriger une collection, et personne ne me I'a expliqué.
Au début, je me suis contenté de faire venir des écrivains que je connaissais personnellement :
Cees Nooteboom, Harry Mulisch, Hella Haasse. Mulisch est parti au bout de quelques années,
les deux autres sont restés... J'ai cessé cette activité en 1992 car elle était peu compatible
avec la direction de la Maison Descartes, mais je I'ai reprise en 2002 et je |'exerce encore
aujourd’hui.

OS — Au-dela de la diversité des compétences qu'il implique — de [’enseignement a ['édition, de la
traduction a l‘administration — votre parcours professionnel est étonnamment cohérent, au
service des échanges entre la France et les Pays-Bas. Seriez-vous d’accord pour vous reconnaitre
comme « médiateur (inter)culturel » ?

PN — Il est toujours amusant de voir comment on est percu ; personnellement, je remarque
plutdt les incohérences de ce que j'appelle ma « non-carriére ». Le jour de mon départ en
retraite, a la fin de 2014, j'ai dit dans mon petit speech qu’en voulant faire trois choses a la
fois, on ne réussissait ni dans l'université, ni dans I'édition, ni dans I'administration. Et je con-
tinue de le penser. Mais si je suis quelque chose, c’est peut-étre bien ce que vous dites : un
« médiateur culturel », en effet.

OS - Depuis votre expérience, quelles sont les évolutions manifestes des échanges culturels entre
la France et les Pays-Bas ?

PN — En 2004, pour préparer une visite de Dominique de Villepin, alors ministre des Affaires
étrangeres, j'avais rédigé un télégramme sur les relations culturelles franco-néerlandaises et
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a la fin, je parlais de la Hollande comme d’un pays « qui ne cesse de s’éloigner de nous ». Ce
n'était pas tres diplomatique, mais I'ambassadeur (Mme Gazeau-Secret) ne m’'avait pas
corrigé, preuve qu’elle pensait a peu pres la méme chose. Ces derniéres années, j'ai cessé de
suivre l'actualité des relations culturelles bilatérales, mais je suis bien persuadé que la
tendance n’a fait que s'accentuer. Je recois toutes les semaines De Groene Amsterdammer et
je suis frappé de constater que ce magazine, lu par I'élite intellectuelle néerlandaise, a régu-
lierement des articles de fond sur tous les grands pays européens — Allemagne, Espagne,
ltalie, Angleterre..., mais jamais ou presque sur la France (sauf en cas d'attentat). C'est
comme si nous n‘existions plus, et apparemment nous ne manquons a personne. Cela dit, ce
triste constat n’empéche pas de travailler dans des domaines sectoriels. Dans le seul domaine
dont je m'occupe encore, celui des échanges littéraires — traductions et publications réci-
proques — la situation nest pas aussi catastrophique.

OS —En 2016, la vente de la Maison Descartes, ancien « hospice wallon » fondé au xviF siecle par
["église protestante francophone, symbole des relations entre la France et les Pays-Bas a porté
atteinte au réseau culturel francophone et a été vécu comme un renoncement de ’Etat. Vous
vous y étes opposé. Quelles sont, selon-vous, les conséquences de ce renoncement ? Etes-vous
inquiet quant au destin des échanges franco-néerlandais ?

PN — La vente de I'Hospice Wallon, que j'ai en effet regrettée, est plutot le symptéme de la
dégradation des échanges que sa cause. Je ne crois pas non plus qu’il y ait un « renoncement
de I'Etat » qui procéde d’une décision concertée. Simplement, depuis trente ans ou plus, les
budgets disponibles pour les échanges culturels n’ont cessé de se réduire. Je n'ai jamais connu
d’autre situation. Elle ne se limite évidemment pas a la relation bilatérale franco-néerlan-
daise.

OS - Le déclin de l'apprentissage du frangais aux Pays-Bas constitue un point critique. Le Conseil
de [’Europe ne cesse d’encourager le plurilinguisme et de promouvoir les discours vertueux sur
linterculturalité mais l'ignorance réciproque entre les deux pays reste manifeste. Faites-vous le
constat de ce déclin ? Pensez-vous qu'il est encore possible de fonder une nouvelle coopération
linguistique entre la France et les Pays-Bas ou ['hégémonie de l‘anglais est telle que, pour ['heure,
aucune politique linguistique ambitieuse ne soit réellement envisageable ?

PN — Les politiques linguistiques des Etats permettent de corriger certaines situations
marginales, elles ont donc leur légitimité et leur utilité, mais elles ne peuvent rien contre les
évolutions de fond, qui sont de I'ordre du long terme et que personne ne pilote. L’'hégémonie
de I'anglais, a travers diverses variantes, est universelle. Les Pays-Bas, selon leur génie
propre, se sont adaptés plus vite que d'autres a cette situation et savent en tirer profit : ils ont
converti a I'anglais une grande partie de leur enseignement supérieur. Le Brexit, en rendant
plus difficile I'acces des étudiants Européens aux universités anglaises, va amener aux Pays-
Bas encore plus d’étudiants « érasmiens » et renforcer encore cette tendance.
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L'internationalisation des formations universitaires, la circulation des savoirs, sont des
évolutions positives ; mais elles supposent une langue commune. Pour le moment c’est I'ang-
lais, sans doute encore pour quelques générations. Toutefois, je dois avouer que je suis
choqué de constater que le monde intellectuel néerlandais n'a plus aucune autre référence
culturelle qu'anglo-américaine ; tout comme j'ai été choqué de rencontrer, dans ma pratique
professionnelle, des enseignants-chercheurs néerlandais incapables de faire une conférence
sur leur sujet de recherche dans leur langue maternelle : ils ne pouvaient le faire qu’en anglais.

OS — L’hégémonie de l'anglais et la crise des études littéraires et culturelles qui a été longtemps
débattue un peu partout en Europe, se mesurent d’abord par une chute vertigineuse du nombre
d’apprenants francophones. Méme dans le contexte universitaire néerlandais, ['enseignement
des littératures francaise et francophone est devenu part marginale de l'enseignement du
frangais. Pensez-vous que ce retrait puisse avoir une incidence sur la réception de la littérature
frangaise et sa traduction aux Pays-Bas ?

PN — Le nombre d‘apprenants de francais aux Pays-Bas est anormalement bas, s'agissant
d'un pays voisin dont la culture, du Moyen Age au xix¢ siécle, a été en constante osmose avec
celle des « Plats pays ». Cette baisse est trés ancienne, elle a commencé au début des années
1980. L'enseignement de la littérature (y compris de la littérature nationale aux Pays-Bas eux-
mémes !) est de plus en plus souvent jugé superflu. C'est une aberration, mais la pratique de
la littérature — sa création, sa lecture, sa traduction — n‘en souffre pas directement, parce que
c'est une pratique essentiellement extérieure au monde universitaire. La littérature — qu’elle
ait pour support le livre, le film ou une série télévisée — répond a un besoin existentiel, pas du
tout intellectuel. Tant que nos semblables consommeront des histoires ou auront besoin de
réflexion, les échanges littéraires se poursuivront. Toutefois I'absence totale de culture litté-
raire, qui est le lot de la plupart de nos contemporains, commence a montrer ses inconvé-
nients : on ne comprend plus I'ironie, certaines subtilités échappent (on a besoin d’émoticons
pour comprendre l'intention du scripteur). Au sein du monde de I'édition, les échanges se
poursuivent en dépit de la barriére linguistique. Les éditeurs néerlandais ne lisent plus eux-
mémes aucun livre en francais, mais cela ne les empéche pas d'acheter des titres signalés par
des confreres, des agents littéraires ou des médias. L'essentiel est que ces échanges conti-
nuent & étre subventionnés par les Etats ou par I'Europe, sinon ils disparaitraient. Ensuite,
quelques dizaines de traducteurs littéraires de haut niveau dans chaque pays suffisent a faire
le travail. J'espere seulement que leur espece menacée ne s'éteindra pas completement,
méme si l'intelligence artificielle est en passe de la remplacer en partie.

OS — Apres la vente du Palais Clam Gallas a Vienne, le déménagement du Consulat général a
Toronto, la vente de la Maison Descartes, la présence des Instituts culturels frangais a ['étranger
semble en partie remise en question. Beaucoup s’en offusquent. D’autres plaident pour une
adaptation rapide a un contexte marqué par la mondialisation et le développement des formes
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immatérielles de communication. Pensez-vous que les jours de ce réseau des Instituts frangais a
["étranger sont comptés ?

PN — Pendant toute la période ou j'ai travaillé pour les Affaires étrangéres, j'ai entendu ce
mantra : les établissements culturels construits « en dur », c’est fini. On I'affirmait déja au
début des années 1990, quand je suis venu travailler a Amsterdam. J'ai fait I'expérience du
contraire : posséder un lieu fixe et identifiable, c’est une chance, a condition de I'utiliser de
facon innovante, c’est-a-dire de le positionner comme un lieu culturel dans la ville ou le pays
d’accueil en débordant du cadre strictement francais. J'ai essayé d'imposer la Maison Des-
cartes comme une petite scéne littéraire autant néerlandaise que francaise, et un lieu
d'accueil de colloques — on l'avait fait avant moi, et plusieurs de mes successeurs I'ont fait
aussi. A Vienne, le cadre si pittoresque du Palais Clam-Gallas permettait d'y accueillir des
événements médiatiques, conférences de presse, tournage de films, présentations de mode,
et des réceptions privées — contre paiement bien entendu. Mais c’était visiblement a contre-
courant de I'esprit du temps. Aujourd’hui, dans beaucoup de capitales, le principal établisse-
ment francais identifiable, c’est le lycée francais. Il ne faut pas sous-estimer I'importance du
réseau d'établissements de I'’AEFE, c’est un remarquable instrument de soft power, sans
aucun doute plus puissant que le réseau des instituts.

OS — Savez-vous si le réseau des Instituts néerlandais a ['étranger souffre des mémes critiques
ou de la méme reconversion forcée ? L’Institut néerlandais de Paris pourrait-il — a plus ou moins
long terme — étre menacé de la méme facon, selon vous ?

PN — Deux remarques: d'une part, il n'existe pas vraiment de «réseau des instituts
néerlandais a I'étranger ». Il n'y en a que cing ou six dans le monde et ils ont des statuts trés
différents. Certains sont des instituts de recherche scientifique (Rome, Le Caire, Tokyo aussi,
je crois). Paris, New York, Djakarta étaient plus centrés sur la culture et, dans deux cas sur
trois, I'enseignement de la langue. Un établissement similaire existe au Cap depuis une
vingtaine d’années, mais il est a la fois néerlandais et flamand. D'autre part, le mal que vous
évoquez est déja fait: l'institut néerlandais de Paris a été supprimé en 2013. Ses activités
n‘ont pas totalement disparu, grace a une association de droit francais (L'Atelier néerlandais)
qui a repris les cours de langue, qui loue une partie des locaux et organise quelques manifes-
tations culturelles. C'est d'ailleurs la suppression officielle de I'institut néerlandais de Paris qui
a entrainé ou accéléré la vente de la Maison Descartes. L'existence d'instituts culturels est
fondée sur la réciprocité : si un pays ferme le sien, le pays partenaire le fera a son tour.

OS - Depuis quand vivez-vous aux Pays-Bas ? Les relations des expatriés avec leur pays d’origine
sont parfois un peu compliquées ou ambivalentes. Quelle relation avez-vous avec votre pays
d’origine ?
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PN —Plus exactement, j'ai vécu, étudié et travaillé entre onze et douze ans aux Pays-Bas, mais
je vis aujourd’hui en Belgique flamande, a Gand. Je suis en tout cas un « Francais de I'étran-
ger » depuis bientot trente ans, bien que ma vie professionnelle ait toujours été celle d'un
fonctionnaire francais. La relation d'un expatrié a son pays d’origine est cependant une ques-
tion complexe, et tres personnelle, et je crois quelle nous entrainerait trop loin du sujet de
cet entretien.

Pratique de la traduction : réseau et conditions matérielles du métier

OS - Passer d’une langue a ['autre est l‘aventure de votre vie. Aussi j'aimerais vous interroger sur
les conditions matérielles du métier de traducteur, votre pratique et votre représentation de la
traduction. Dans vos années de formation ou méme plus tardivement, des figures tutélaires, des
maitres ou plus généralement des pairs ont-ils été importants pour vous ?

PN — A I'exception de Pierre Brachin, j'ai eu peu de maitres dans le domaine de la traduction
du néerlandais. Mais durant mes années de formation, j'ai eu I'occasion d'assister aux sémi-
naires de certains grands hellénistes et traducteurs comme Jean Lallot (pour Eschyle) ou
Jacqueline de Romilly (pour Thucydide). Et surtout, j'ai lu avec beaucoup d'admiration, a la
méme époque, des auteurs étrangers — Alejo Carpentier ou Vladimir Nabokov, par exemple
—dans d'excellentes traductions francaises qui m’ont sans doute inspiré. (A ma grande honte,
je m'apercois que j'ai oublié les noms des traducteurs ; il y avait Claude Couffon, je crois, pour
Carpentier, et René Durand pour Nabokov, mais pas seulement.) A la fin des années soixante-
dix, habitant encore Paris, j'ai fait la connaissance de Thérese Cornips, qui venait de commen-
cer la traduction d'A la Recherche du temps perdu. J'ai eu le privilége de la voir travailler, et
d'avoir avec elle des discussions sur des points de détail — mais elle m’a justement appris qu'il
n'y a pas de détails quand on traduit.

OS — Que voulait-elle dire ?

PN — Thérese Cornips était par exemple trés attentive au lexique sous tous ses aspects:
registre, connotations, diachronie (a quel moment tel mot était-il apparu, avait-il pris ou non
une couleurarchaique, etc.) Elle pouvait m‘interroger indéfiniment sur telle ou elle expression
employée par Proust, avant de choisir 'expression néerlandaise qui lui paraissait convenir. Je
ne me comparerai certainement pas a elle et je n‘ai pas exactement la méme conception de
la traduction, mais cette lecon-I3, oui, je I'ai retenue : il faut réfléchir sur tout et tout vérifier,
méme quand on croit savoir.

OS - Vous avez travaillé comme universitaire et comme fonctionnaire au service de ce que [‘on
appelle de facon générique la diplomatie culturelle. Cette carriére administrative diplomatique
vous a-t-elle aidé a découvrir certains auteurs et a tisser un réseau privilégié avec d’autres édi-
teurs ou acteurs du métier du livre, les libraires par exemple ?
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PN — Il y a dans certaines ambassades de France ou instituts francais (dans les grandes
capitales) un « attaché du livre » qui fait la promotion du livre francais dans le pays considéré.
Durant les six ans que j'ai passés a la Maison Descartes (1992-1998), j'ai un peu congu mon
activité comme celle d'un « attaché du livre », invitant réguliérement des écrivains francais
ou francophones pour accompagner la sortie de leurs livres aux Pays-Bas. Je connaissais déja
assez bien les éditeurs néerlandais, mais j'ai tissé de nouveaux liens a cette occasion, et j'ai
surtout mieux connu certaines grandes maisons d’édition frangaises.

Il serait trop long de citer les écrivains invités a I'époque. Quelques noms me restent
en mémoire, les uns prestigieux, les autres moins : Olivier Rolin, Emmanuel Carrére, Amélie
Nothomb, Pascale Roze (injustement oubliée) ou Alphonse Boudard... Jinvitais aussi des
écrivains néerlandais; j'ai eu également la chance de participer a quelques émissions
littéraires néerlandaises (animées a I'époque par Philip Freriks) et au jury du Librisprijs en
1994/1995. Pour 'ambassade de France, j'ai aussi assuré pendant quelques années (de 1996
a 2003, je crois) la coordination du Prix des Ambassadeurs de La Haye, un prix décerné a un
ouvrage de non-fiction néerlandais. Mes contacts ont cependant toujours été plus étroits
avec les éditeurs qu’avec les libraires. Il n"y avait pas de librairie francaise a Amsterdam a cette
époque.

OS - Lisez-vous autant en frangais qu’en néerlandais ?

PN — J'ai essayé de le faire lorsque j'étais en poste pour le MAE, mais aujourd’hui, le néer-
landais domine trés largement. Je suis chargé de « découvrir » des auteurs néerlandais pour
Actes Sud, cela m’occupe beaucoup.

OS — Vous vivez en Belgique flamande. Fréquentez-vous aussi assidument les librairies franco-
phones que les librairies néerlandophones ?

PN — Quand je suis arrivé a Gand en 1998, il y avait encore deux grandes librairies
francophones. Elles ont disparu toutes les deux dans les années 2000. Il n'y a plus aujourd’hui
que quelques rayons de livres francais dans deux librairies gantoises : la FNAC et Limerick. Il
y a en revanche une librairie anglophone et de forts rayons anglais dans toutes les bonnes
librairies de Gand. Quand j'ai besoin d'un livre francais de toute urgence, je le commande sur
internet ou je vais |I'acheter a Bruxelles chez Tropismes.

OS — Le nombre de traducteurs du néerlandais en francais n’est certes pas pléthorique mais
justement existe-t-il comme une communauté de traducteurs ou les liens entre vous sont-ils trop
faibles ou trop disparates pour envisager une telle qualification ?

PN — Je ne crois pas me tromper en affirmant qu’il n'y a guere qu’une dizaine ou une douzaine

de traducteurs littéraires du néerlandais a travailler en permanence. C'est en outre un petit
groupe trés dispersé géographiquement, entre les Pays-Bas, la Belgique et la France. Toutes
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les classes d’age y sont représentées, des trentenaires aux septuagénaires. Pourtant il existe
des liens informels, mais indéniables entre eux: ils peuvent se retrouver a I'occasion de col-
loques ou d'ateliers comme les « Vertaaldagen » [Journées de la traduction] organisés par la
Taalunie et le Letterenfonds ; en outre ils échangent constamment des informations par mail,
au sein de «sous-groupes » qui se sont formeés par affinités. Ce qui n‘existe pas, c'est un
réseau structuré d’échange d'informations comme en Allemagne — mais les traducteurs alle-
mands du néerlandais sont beaucoup plus nombreux. Je connais personnellement a peu prés
tous ces traducteurs du néerlandais. Certain(e)s sont des ami(e)s trés proches.

OS - Lisez-vous et suivez-vous certains traducteurs de la méme fagon que vous pouvez lire et
suivre certains écrivains ?

PN — Hélas non, méme s'il m’est arrivé d’acheter un livre par intérét pour le traducteur ou la
traductrice (par exemple la nouvelle traduction de 1984 par Josée Kamoun en 2018). Mais
bien entendu, je suis professionnellement les traductions des traducteurs avec qui je travaille
dans le cadre de ma collection (je relis toutes les traductions qu’ils m’envoient).

OS - Existe-t-il aussi des liens de concurrence ou des chasses gardées entre vous ?

PN — Nous nous connaissons trop bien pour nous faire vraiment concurrence, et ce n'est
d'ailleurs pas nécessaire : il y a toujours beaucoup de travail pour le petit nombre de traduc-
teurs actifs sur le marché littéraire néerlandais/francais. A propos des « chasses gardées », je
souligne fréquemment qu’aucun auteur n’est propriétaire de « son » traducteur, et que l'in-
verse n'est pas vrai non plus. Dans ma collection, certains auteurs ont connu trois traducteurs
différents, et si j'ai traduit moi-méme une large part de I'ceuvre de Cees Nooteboom, je ne
suis pas du tout choqué que d'autres (Anne-Marie de Both, Annie Kroon, Daniel Cunin...)
Iaient fait aussi. Mais pour la qualité des traductions, et des relations avec 'auteur, il est de
bonne politique de garder autant que possible le méme bindbme auteur/traducteur lorsqu’il
fonctionne bien.

OS — Vous arrive-t-il de travailler en équipe ou est-ce un métier essentiellement solitaire ?

PN — J'ai beaucoup travaillé en équipe : autrefois avec un groupe d’étudiants, mais aussi avec
quelques collegues, avant tout Isabelle Rosselin, sur des ouvrages de non-fiction (Anne Frank,
Etty Hillesum, David Van Reybrouck), mais aussi de fiction (deux romans d’Arnon Grunberg).
Avec une autre traductrice, Sandrine Maufroy, j'ai méme partagé un livre trés « littéraire »,
Malva de Hagar Peeters. Traduire a quatre mains suppose que I'on se connaisse bien, que I'on
ait des méthodes de travail et une conception de la traduction compatibles. Et bien entendu,
chacun relit le travail de I'autre et le critique — c’est indispensable pour I'harmonisation. J'ai
aussi traduit avec Désirée Schyns, qui est mon épouse.
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OS - En 2018, vous avez effectivement cotraduit avec Désirée Schyns A 'ombre des jeunes filles
en fleurs (publié chez De Bezige Bij sous le titre In de schaduw van meisjes in bloei), qui corres-
pond au deuxiéme tome de la Recherche de Proust. Une traduction en néerlandais était déja
disponible mais inégale et compliquée par le partage de trois traducteurs : Nico Lijsen (Du c6té
de chez Swann, A I'ombre des jeunes filles en fleurs), Miep Veenis (Un amour de Swann) et
surtout Thérese Cornips. En 2015, Rokus Hofstede et Martin de Haan ont proposé une nouvelle
traduction de Du cOté de chez Swann. Que pensez-vous de leur traduction ?

PN — Je connaissais déja, au moins en partie, le travail de Thérése Cornips. Pour A l'ombre des

Jeunes filles en fleurs, j'ai lu aussi la traduction de Nico Lijsen : elle commence tres bien, mais
devient de plus en plus problématique dans la deuxieme partie (Noms de pays : le pays), qu'il
n'a pas terminée. J'ai lu en partie Swanns kant op, la traduction de Martin de Haan et Rokus
Hofstede. J'admire beaucoup leur travail, mais j'ai regretté la polémique qu'ils ont entretenue
avec Thérése Cornips, dont la traduction méritait plus de respect.

OS — Proust est peut-étre ['un des écrivains francais les plus célébres, pourtant il n’a été traduit
que tres tardivement et reste pour ainsi dire un illustre inconnu aux Pays-Bas. Pourquoi, selon
vous ?

PN — On peut méme dire que, jusqu’aux années soixante du siécle dernier, les Néerlandais
lettrés lisaient Proust en frangais, comme Cees Nooteboom qui a lu toute la Recherche en
langue originale. On ne se rend plus compte aujourd’hui de I'importance du lectorat en fran-
cais aux Pays-Bas dans la premiere moitié du vingtiéme siecle et un peu au-dela. C'est
pourquoi beaucoup de classiques francais n’étaient pas traduits : le public intéressé n’en avait
pas besoin. A cet égard, le cas de Proust n’est pas isolé. Le mouvement de traduction de ces
grandes ceuvres s'est engagé dans les années 1960-1970, au moment ou la connaissance du
francgais commencait a décliner.

Je ne crois pas que Proust soit un inconnu aux Pays-Bas ; on le lit peu, parce que c’est
difficile, mais son ceuvre a toujours eu un petit nombre d’admirateurs fervents. Est-ce trés
différent en France ?

OS - Il a ses fideles. Pourquoi avoir choisi cet auteur ?

PN — Nous ne I'avons pas choisi; nous avons été choisis par I'éditeur qui voulait republier la
traduction d’A l‘'ombre des jeunes filles en fleurs dans une version unifiée et surtout moins
fautive. Thérese Cornips, qui n'avait traduit que la fin du volume, avait entrepris de refaire ce
travail. Mais, rattrapée par la maladie, elle n’a pu le mener a bien et nous a désignés, sans
doute parce que je |'avais bien connue autrefois.

OS — Le décor de la Recherche, c’est celui de la haute bourgeoisie et de l'aristocratie frangaise
du début du xx¢ siécle, avec sa mondanité surannée, son esthétique des intermittences et son
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culte du secret — un univers trés étranger et méme trés étrange aux Pays-Bas. Comment les
lecteurs néerlandais peuvent-ils lire Proust ? Ou plutét : si la traduction est assurée, quelle tra-
duction culturelle les lecteurs néerlandais peuvent-ils eux-mémes entreprendre ? Comment lire
Proust aux Pays-Bas aujourd’hui ?

PN — Tout d’abord, notre traduction est accompagnée d’un trés important appareil de notes
(environ 380 !) qui sont I'ceuvre de deux universitaires néerlandais, leme van der Poel (profes-
seur émérite de littérature francaise a I'UVA et ancienne présidente de |'’Association Marcel
Proust néerlandaise) et Ton Hoenselaars, professeur a I'Université d’Utrecht. Mais en réalité,
j'ai découvert a I'occasion de cette traduction combien le monde de Proust s’était éloigné du
notre. Ma premiere lecture était ancienne (vers 1967/1968!) et cela m’avait moins frappé a
I'époque. En réalité, Proust ne peut plus étre lu sans notes, méme en francais : j'ai écrit a ce
sujet un petit article pour le blog Proustonomics de Nicolas Ragonneau®.

Comment ne pas penser au passage du temps? Nous ne pouvons pas lire Proust
comme ses contemporains. Nous comprenons peut-étre mieux certains aspects de |'ceuvre,
mais d’autres, sans doute, beaucoup moins bien. Cet éloignement dans le temps influe sur
notre appréhension du texte a un niveau immédiat, antérieur en quelque sorte a la réflexion,
parce que nous avons perdu la mémoire collective de certains événements, de certains
usages ou de certains faits de langue. Pour le dire autrement, le monde de Proust, éloigné de
nous aujourd’hui de plus d'un siecle, est sorti du domaine de la mémoire pour entrer dans
celuide I'Histoire. Bien entendu, I'éloignement culturel est encore un peu plus important pour
un lecteur néerlandais, mais c’est une question de degré, pas de nature. Et le monde de Louis
Couperus parait sGrement tout aussi bizarre au Néerlandais d’aujourd’hui, bien qu'il puisse le
lire dans sa langue.

OS - Cotraduire n’est pas une entreprise si commune et la phrase de Proust n’est pas non plus
des plus simples a traduire, comment avez-vous procédé avec Désirée Schyns ?

PN — Tout d’abord, c’était un cas tres particulier : Désirée est native speaker du néerlandais,
pas moi. J'écris assez souvent (et tres volontiers) de petits articles en néerlandais, mais je
n‘avais jamais traduit d'ceuvre littéraire francaise en néerlandais. Le partage du travail
s'imposait donc : en principe, Désirée traduisait et j'étais son premier relecteur critique ; je
proposais des retouches, des précisions ou des corrections. Dans la pratique, cela ne s’est pas
tout a fait passé comme cela : j'ai été amené a traduire moi-méme environ le dernier quart du
livre, a partir du passage ou les jeunes filles font leur apparition sur la plage et sont comparées
a un essaim de mouettes. Ce faisant, je gardais un ceil sur la traduction de Thérése Cornips.
Et bien entendu, Désirée a relu et critiqué ma traduction.

1. Nicolas Ragonneau, «Proust en néerlandais : entretien avec Désirée Schyns et Philippe Noble »,
proustonomics.com, novembre 2019.
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OS - Les traductions néerlandaises de Proust illustrent assez bien les différents choix qui
s’offrent aux traducteurs. La traduction de Thérese Cornips est tres scrupuleuse de la phrase
proustienne mais celle de De Haan et Hofstede est plus inventive ou plus désinvolte, selon le
point de vue. Avec Désirée Schyns, quelle a été votre ligne de conduite ? Quelle a été votre
conception de la traduction ?

PN — C’est un point trés intéressant. Au départ, notre mission était de « traduire dans I'esprit
de Thérese Cornips » mais, avec la meilleure volonté du monde, nous n‘avons pas vraiment
pu le faire, parce que nous avions une autre conception de la lisibilité en néerlandais. En
réalité, nous avons énormément retravaillé la syntaxe proustienne, pour |'alléger sans trop en
avoir I'air (en particulier, nous n'avons pas écourté les phrases, mais nous y avons introduit
souvent des césures plus marquées qu’en francgais). Nous n’avons pas non plus cherché a uti-
liser — sauf pour des vétements ou des objets forcément datés — un vocabulaire « d’époque ».
Nous avons essayé de rendre les dialogues plus vivants : le narrateur et les jeunes filles sont
des adolescents et ils parlent une sorte de swag des années 1890-1900, que nous ne pouvons
bien sUr plus reconstituer, mais pour lequel nous avons essayé de trouver des équivalents plus
modernes — sans étre trop contemporains. Nous les avons aussi laissés se tutoyer en néer-
landais, ce qu'ils ne font absolument pas en francais. Permettez-moi de vous renvoyer a un
article que nous avons écrit dans le Bulletin de la Marcel Proust Vereniging : « Vertalen van
een palimpsest. Gelaagdheden van meisjes in bloei ». Dans un article du Volkskrant, Martin
de Haan a écrit que notre traduction était en fait stylistiquement plus proche de la sienne que
de celle de Thérese Cornips3. Je ne I'ai pas démenti.

OS - Dans un précédent entretien, vous motivez les retraductions par « le défi de faire mieux ».
Mais comment améliorer une traduction ?

PN — Vaste sujet ! Antoine Berman a écrit qu’une retraduction est toujours meilleure qu’une
premiere traduction, mais aussi que toute « grande traduction » (un concept qu’il ne définit
pas vraiment) est par nature une retraduction, méme si elle n'a pas de précédent*.
Comprenne qui peut. Je voudrais prévenir un malentendu : je n‘ai absolument pas voulu dire
qu’une traduction plus moderne est automatiquement préférable aux précédentes. La pre-
miére traduction anglaise de la Recherche, celle de C.K. Scott Moncrieff, n’est pas inférieure
aux plus récentes, et celle du Prince de Machiavel par Jacques Gohory, écrite en plein xvi®
siecle, est magnifique et éclipse toutes les autres. Ce que je crois en revanche, c’est qu'a
chaque époque une grande ceuvre «classique » est lue différemment — certains aspects

2. Désirée Schyns et Philippe Noble, « Vertalen van een palimpsest. Gelaagdheden van meisjes in bloei»,
Bulletin Marcel Poust Vereniging, 9, 2019, p. 6-20. A consulter sur www.marcelproust.nl.

3. Martin de Haan, « Zeven redenen om deze zomer eindelijk eens Proust te gaan lezen », De Volkskrant, 19
juillet 2019. A consulter sur www.volkskrant.nl.

4. Voir Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes, n° 4, 1990, p. 1-7.
doi.org/ 10.4000/palimpsestes.596
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apparaissent au premier plan, d’autres s’estompent — et qu'il est normal d'avoir envie de
rendre compte de ces évolutions par une nouvelle traduction. Quant au « désir de faire
mieux », je me I'applique exclusivement a moi-méme : j'ai retraduit en 2020 le Max Havelaar,
que j'avais déja traduit trente ans plus tot.

OS — Quelle fut l'ceuvre dont la traduction a été le défi le plus difficile pour vous et pourquoi ?

PN — Je citerai ma premiere et ma derniére traduction en date : Le Pays d’origine d'Eddy du
Perron (1980) et Max Havelaar de Multatuli (2020). La premiere parce que je découvrais en
méme temps une ceuvre et l'activité traduisante en elle-méme. J'ai fait deux traductions
successives du roman et j'y ai passé quatre ans. La seconde parce que je voulais recommencer
une premiere traduction que j'avais faite en 1990-1991 et dont je n'étais pas satisfait. Ma
traduction n’était pas (stylistiquement et sur le plan historique) a la hauteur de ce grand clas-
sique. Je me suis documenté pendant des mois, avant de tout traduire a nouveau, en essayant
de mieux faire entendre les différentes voix des narrateurs de ce roman extrémement
novateur et de nettoyer la « patine » tres xix® siecle qui masquait son actualité.

OS - Vous avez traduit un nombre impressionnant de récits et de romans mais aussi de la poésie.
Traduisez-vous la poésie de la méme maniére que la prose ?

PN — Je suis de ceux qui pensent qu'il n'y a pas de différence de nature entre la traduction de
prose littéraire et la traduction de poésie, mais seulement de degré de difficulté. Un poéme,
comme un texte de prose, a une syntaxe, développe un discours. L'attention aux allitérations,
aux assonances, au rythme, la nécessité de rendre au plus prés les métaphores et d'autres
figures de style, sont aussi de rigueur face a la meilleure prose. S'ajoute en poésie la nécessité
de compter les syllabes — méme dans les vers libres de la poésie moderne et contemporaine,
la seule que je m’autorise a traduire. Et ce qui est pour moi la principale difficulté : 'absence
de contexte, qui augmente la polysémie du texte et rend les choix plus difficiles.

OS - En tant que traducteur, quelles relations entretenez-vous avec les auteurs contemporains
que vous décidez de traduire ? Les connaissez-vous personnellement ?

PN — J’'aime bien en effet établir un contact personnel avec les auteurs que je traduis. J'essaie
d'ailleurs aussi d'obtenir ce contact avec les auteurs que je choisis pour ma collection, sans les
traduire forcément moi-méme. Tous les auteurs ne souhaitent pas un tel contact, mais je suis
le plus souvent bien accueilli. Une relation de confiance est indispensable si I'on veut pouvoir
poser des questions sur le texte et proposer des interprétations sans étre jugé négativement.

OS - Il y a parfois de belles correspondances entre les écrivains et leurs traducteurs. Je pense par

exemple a la correspondance de George Orwell avec René-Noél Raimbault, son premier traduc-
teur francais, ou a celle de Marguerite Yourcenar avec Lidia Storoni Mazzolani, la traductrice des
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Mémoires d’'Hadrien en italien, et aussi aux dialogues de Philippe Jaccottet et Fabio Pusterla.
Entretenez-vous des correspondances avec certains des écrivains que vous traduisez ?

PN — Oui. La plus longue correspondance, qui a commencé au début des années 1980 et se
poursuit aujourd’hui par mail, je I'échange cependant avec un auteur avec qui je me suis lié
d’amitié avant méme de le traduire : Cees Nooteboom.

OS — Avez-vous le projet de la publier un jour ?

PN — Cela ne dépend pas de moi : la décision appartient entierement a Cees Nooteboom, qui
a entretenu toute sa vie des correspondances avec beaucoup de gens, et dans plusieurs
langues. Nos échanges épistolaires ne sont qu’une petite province de ce grand ensemble.

OS - Certains écrivains n’hésitent pas a s’auto-traduire ou a réécrire leurs traductions : il arrive
parfois que d’étranges collaborations se mettent en place, comme lorsque Vladimir Nabokov
réécrit les traductions de son traducteur, Peter Pertzoff. C’est un exemple un peu extréme mais
vous arrive-t-il de participer a des traductions a deux plumes pour ainsi dire ? Je pense notam-
ment a Cees Nooteboom qui est lui-méme traducteur de [‘anglais et de l'espagnol — du francais
aussi dans sa jeunesse — et avec qui vous avez développé une grande amitié. Discutez-vous
ensemble des choix de traduction en francais ?

PN —Vous avez deviné : je fais lire mes traductions de prose ou de poésie a Cees Nooteboom.
Sa réaction se borne généralement a quelques commentaires, mais il identifie immédiate-
ment les passages oU un probleme s’est glissé et il peut suggérer parfois des solutions. Je ne
parlerai cependant pas de «traductions a deux plumes ». Certains auteurs flamands con-
naissent trés bien le frangais, mais a une exception prés — que je ne nommerai pas —ils inter-
viennent trés peu dans la traduction de leur ceuvre.

OS - En France et en Europe, le traducteur est souvent un médiateur tres peu médiatique quand
il n’est pas un homme de l'ombre. Quand méme, il semblerait que ces conditions d’exercice
changent progressivement. Si certains traducteurs profitent comme jamais de la notoriété des
auteurs qu'ils traduisent (je pense a Martin de Haan et Rokus Hofstede en particulier) et si cer-
tains écrivains mettent aussi volontiers en avant leur traducteur (sans aller jusqu’a William
Faulkner qui reconnaissait a son traducteur francais — Maurice-Edgar Coindreau — « la moitié de
son prix Nobel »), de facon plus substantielle, la structuration des syndicats des métiers de la
traduction — le travail de la SFT en France par exemple — permet de défendre un peu mieux les
intéréts des traducteurs et de réguler le secteur. Comment considérez-vous cet anonymat relatif
des traducteurs ?

PN — Je pense que si on n‘aime pas I'anonymat, il ne faut pas choisir cette activité, ou I'on est
forcément au service de quelque chose ou de quelqu’un d’autre. Le traducteur doit avoir les
qualités d'un bon butler, comme dans les films de James Ivory (The Remains of the Day) ou
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dans la série Downton Abbey : offrir un service impeccable sans se mettre en avant. Cela dit,
je n'ai aucun reproche a adresser aux éditeurs pour qui j'ai travaillé, et je n'ai jamais eu a me
plaindre d'un manque de reconnaissance de mon travail. Il existe aujourd’hui beaucoup de
prix de traduction, aussi bien aux Pays-Bas qu’en France, et I'on ne peut que s’en réjouir. L'un
des seuls points noirs subsistants et I'absence fréquente de mention du traducteur d’'une
ceuvre dans la presse — je parle de la grande presse quotidienne, pas des revues ou des maga-
zines littéraires.

OS — Au cours de ces vingt derniéres années, quelles évolutions du métier de traducteur vous
semblent les plus manifestes ? Pensez-vous que la situation professionnelle des traducteurs
s’‘améliore ?

PN — Il me semble que cette situation n'a cessé de s'améliorer depuis I'époque ou je suis entré
dans la profession. Les contrats actuels me paraissent tres respectueux des droits du traduc-
teur. Il'y a aussi une certaine uniformisation des conditions de ces contrats au sein de I'Union
Européenne. Le niveau de rémunération des traducteurs littéraires reste un probléme, mais
il est trés difficile d'y toucher sans porter atteinte au modele économique de I'édition. L'acti-
vité de traduction littéraire dépend aujourd’hui trés largement de subventions publiques (aux
éditeurs ou directement aux traducteurs) dans la plupart des pays développés et il est mal-
heureusement difficile d'imaginer que celles-ci puissent augmenter sensiblement.

Je vois deux menaces tres différentes qui risquent de changer dans un avenir proche
les conditions d'exercice de ce métier. La premiere vient du développement de l'intelligence
artificielle. Les logiciels de traduction sont aujourd’hui si perfectionnés (je pense a Deepl)
qu'ils sont utilisables — jusqu’a un certain point — méme en traduction littéraire. Il reste bien
sOr un travail d’« édition » ou de rédaction souvent considérable a faire, et il y aura sans doute
toujours des textes rebelles a I'intelligence artificielle, mais on peut craindre qu’a moyen
terme la profession de traducteur littéraire ne s’en trouve dévalorisée, le traducteur n’étant
plus considéré (a tort) que comme un relecteur-correcteur.

L'autre menace est purement idéologique, mais elle est encore plus grave. Comme
beaucoup de gens, j'ai été atterré par la polémique portant sur la traduction en néerlandais
de la poésie d’Amanda Gorman, ou plus exactement sur la personnalité du traducteur ou de
la traductrice. Comme I'a souligné André Markovits dans son excellente tribune du Monde,
toute cette discussion méconnait, et revient a nier la nature méme de la traduction. Traduire,
c’est découvrir, déchiffrer et assimiler ce qui est étranger, ce qui n'est pas soi. Il se trouve que
j'ai traduit (avec Isabelle Rosselin) les écrits d’Anne Frank et d’Etty Hillesum, deux victimes de
la persécution nazie. Selon cette logique qui veut que pour savoir traduire il faille partager le
sort et les expériences de I'auteur, j'aurais d0 étre femme, juive, naitre a Middelburg en 1914
ou a Francfort en 1929, étudier le droit et la littérature russe a Amsterdam dans les années
1930, avoir des expériences mystiques, me cacher a I'adolescence entre 1942 et 1944, et bien

5. André Markowicz, « Personne n'a le droit de me dire ce que j'ai le droit de traduire ou pas », Le Monde, 11
mars 2021.
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entendu mourir deux fois, a Auschwitz en 1943 et a Bergen-Belsen en 1945. Sans com-
mentaire.

OS - Aux Pays-Bas, la professionnalisation de la traduction littéraire doit beaucoup aux bourses
du Nederlands Letterenfonds [la Fondation néerlandaise des Lettres]. Avez-vous profité de ces
ressources et jugez-vous favorablement l‘action de cet institut ?

PN - Le Nederlands Letterenfonds fait — comme son prédécesseur le Nederlands Literair
Productie- en Vertalingen Fonds, mais avec encore plus de succés — un travail remarquable. ||
I'a encore prouvé depuis I'éclatement de la pandémie, en soutenant l'activité de traducteurs
temporairement privés de commandes. Personnellement je n‘ai jamais demandé de
subvention sur projet parce que j'avais d'autres revenus, mais cette année, pour la premiére
fois (a 71 ans), je recois une petite bourse du Letterenfonds pour une traduction de poésie.

OS — Quel est le probléme le plus difficile que vous ayez rencontré dans votre vie professionnelle
de traducteur ?

PN — J'ai été un traducteur plutot heureux. Mais si la traduction est I'activité que j'ai pratiquée
le plus constamment dans ma vie professionnelle, elle a toujours été mon second métier. De
ce fait, j'ai d0 lutter pour trouver le temps de traduire et j'ai parfois perdu cette lutte. D'oU des
traductions remises dans certains cas avec beaucoup de retard, ou des commandes aux-
quelles j'ai d0 renoncer, avec beaucoup de regret.

OS — Quels conseils donneriez-vous a un jeune traducteur ?

PN — Financierement, de prévoir une activité annexe, méme trés modeste, a titre de « filet de
sécurité ». D'adhérer a une association qui l'informera de ses droits et devoirs et pourra le
conseiller en cas de conflit. Pour sa formation intellectuelle, de saisir toutes les occasions
offertes de suivre des ateliers de traduction ou des séminaires oU il pourra confronter son
expérience a celle de confréres. Et de ne pas forcément refuser une commande a premiere
vue peu valorisante intellectuellement, car ce ne sont pas les moins formatrices.

Actes Sud

OS — En quoi consiste votre réle de directeur de collection ?

PN — Je fais un double travail : je suis a la fois scout comme on dit dans le jargon de I'édition,
c'est-a-dire que je repére des auteurs et des titres dont je suggere I'achat a I'éditeur; a cette
fin je rédige un rapport de lecture. Si le titre est acheté, je choisis le traducteur ou la traduc-
trice, et accompagne ensuite tout le processus : je suis parfois la traduction chapitre par
chapitre, mais de toute facon, lorsqu’elle est achevée, je relis le manuscrit en concertation
avec le traducteur ou la traductrice, relis ensuite les épreuves et donne le bon a tirer. Je
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participe le plus souvent a la rédaction d'un « argumentaire » destiné aux représentants de
I’éditeur et aux libraires, co-écris le texte de quatrieme de couverture. Ensuite c’est le service
de presse qui assure le lancement du livre. Mais si I'auteur fait une tournée de promotion en
France ou participe a un festival, je suis souvent présent et autrefois, je faisais frequemment
dans ce cadre des interviews publiques d'auteurs. On me le demande beaucoup moins
aujourd’hui.

Une précision : pour moi, I'élément le plus important de cette chaine est I'accompag-
nement de la traduction et le controle de sa qualité. Tout en respectant la personnalité de
chaque traducteur, je tiens a ce que les traductions paraissant sous le label «Lettres
néerlandaises » soient aussi bonnes que possible. Etant retraité, j'ai la chance de pouvoir
consacrer beaucoup de temps a ce « contrdle de qualité ».

OS - En tant qu’éditeur de la collection « Lettres néerlandaises », comment choisissez-vous les
textes qui vont étre traduits et publiés au sein de la collection ? Travaillez-vous essentiellement
seul ou d’autres acteurs sont-ils impliqués dans les délibérations ?

PN — Pour le choix des textes, il y a de multiples canaux d'information : des publications offi-
cielles des organismes de promotion et de diffusion que sont le Nederlands Letterenfonds et
son pendant flamand Flanders Literature ; la presse (généraliste) néerlandaise ou flamande ;
les catalogues d’éditeurs et les informations directes que donnent leurs responsables de
droits étrangers des éditeurs (mails, rencontres dans les salons du livre) ; les informations
diffusées par des agents littéraires.

Voila pour la théorie. Dans la pratique, je suis |'actualité en lisant un quotidien et deux
ou trois magazines et en grappillant des critiques sur internet ; certains éditeurs m’envoient
des PDF ou des exemplaires papier ; je m‘informe en direct auprés de quelques auteurs avec
qui j'ai une relation particuliere ; je furete en librairie. Et surtout : je suis aveuglément mes
impressions de lecture. C'est un choix totalement subjectif et a mon avis il n'y a pas d'autre
facon de faire ce métier. J'ai tout au plus un préjugé favorable pour un nouveau livre d'un
auteur que je publie depuis longtemps. Dans cette premiere étape, je suis seul. Mon rapport
fait, je I'envoie a une « éditrice » qui, au siege d'Actes Sud a Arles, est ma correspondante
permanente (et qui suivra avec moi le processus de production de la traduction). Cette
éditrice transmet mon rapport a la direction (collégiale) d'Actes Sud et c’est exclusivement a
ce niveau qu'est prise la décision d’acquérir ou non un titre que j'aurai recommandé. Bien
entendu, si une discussion s’engage, je peux aussi dialoguer directement avec la direction.

OS — Actes Sud abrite vingt-deux collections de « Lettres ». Travaillez-vous d’une quelconque
fagon avec les autres directeurs de collection d’Actes Sud ?

PN —Les collections d'Actes Sud sont soit thématiques, soit centrées sur une aire linguistique.

Il peut m'arriver en effet de suggérer un titre pour une collection thématique (« Actes Noirs »
pour un thriller ; une autre collection pour une dystopie ; « Actes Sud Papiers » pour un texte
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de théatre, la collection de poche « Babel », etc.). Dans ce cas, le texte est généralement pris
en charge par un autre directeur de collection, mais je garde parfois la supervision de la
traduction. J'ai contribué a créer une autre collection « linguistique », la collection « Lettres
sud-africaines », qui est bilingue, anglais et afrikaans. Elle est dirigée par Georges Lory, un de
mes plus vieux amis, et nous concoctons parfois des projets ensemble. Enfin, comme le
volume de ma propre collection est limité (voir ci-apres), je déverse parfois le trop-plein de
mes « découvertes » chez des éditeurs qui sont des filiales a cent pour cent d’Actes Sud, tels
Chambon (a Arles) ou Payot & Rivages (a Paris).

OS — Etes-vous soumis a des contraintes spécifiques imposées par la direction d’Actes Sud ? Je
pense en particulier aux objectifs économiques et aux discussions concernant les colts de tra-
duction.

PN — Je n’interviens pas dans la fixation du tarif qui sera proposé au traducteur — en ce sens,
je n'ai pas de responsabilité financiére. Mais j'ai parfaitement conscience de la faisabilité
économique des projets et j'en tiens compte dans mes propositions. Je participe le cas
échéant a la recherche de subventions, en France (CNL), aux Pays-Bas ou en Belgique fla-
mande. La principale contrainte économique concerne le nombre de titres publiés chaque
année : quatre au maximum, et ces dernieres années plus souvent trois.

OS — Vous étes a la fois traducteur et directeur de collection. Sauf indiscrétion, quant a la respon-
sabilité de la direction de collection, bénéficiez-vous d’un contrat de travail salarié, étes-vous
rémunéré en honoraires ou en droits d’auteur-coauteur ?

PN — Je n'ai jamais été salarié d’Actes Sud; j'en suis un collaborateur extérieur, rémunéré
exclusivement en droits d'auteur. Je percois sur les ventes de chaque titre publié dans ma
collection un modeste pourcentage, comparable a celui d'un traducteur.

OS — Chez Actes Sud, étes-vous impliqué dans les choix de commercialisation et de médiatisation
des livres ?

PN — Oui et non : comme dit plus haut, je participe dans une certaine mesure au lancement
des titres publiés dans ma collection. En revanche, certaines décisions importantes
m'échappent : le volume du premier tirage, et la date de publication.

OS — Combien de titres la collection des lettres néerlandaises propose-t-elle ?
PN — Je n‘ai plus en téte le nombre de titres publiés entre 1987 et 1992, durant ma premiére
période en tant que directeur de collection. Depuis mon retour en 2002, j'évalue a soixante-

dix environ le nombre de titres publiés. Tous ne sont malheureusement pas disponibles. C'est
une collection majoritairement de fiction (mais avec quelques bons auteurs de non-fiction) et
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presque exclusivement contemporaine. Autrefois les Néerlandais étaient surreprésentés par
rapport aux Flamands, aujourd’hui, j'essaie d'équilibrer.

OS — Combien de traducteurs travaillent pour les « Lettres néerlandaises » ?

PN — Six traducteurs ou traductrices (dont moi-méme) travaillent tres régulierement pour la
collection, et cinq autres plus sporadiquement. Ce sont soit des Francais (le plus souvent
expatriés), soit des Belges. Personnellement, je me limite a trois auteurs : Cees Nooteboom,
et dans une moindre mesure David Van Reybrouck ou Arnon Grunberg.

OS — Quels ont été les plus gros succes de la collection ?

PN — De fagon inattendue, le plus gros succes de librairie de la collection est un livre de non-
fiction: Congo de David Van Reybrouck. Des romanciéres comme Anna Enquist ou plus
récemment Lize Spit ont aussi un public nombreux. Mais il n'y a pas de corrélation entre la
notoriété d’'un auteur traduit et le volume de vente de ses livres.

OS — Combien de traductions supervisez-vous par an, en moyenne ?
PN — Trois ou quatre. J'aurais d'ailleurs beaucoup de mal a faire plus.

OS — Malgré la diversité des auteurs, identifiez-vous des lignes de force ou des caractéristiques
communes aux écrivains de littérature néerlandaise contemporaine ?

PN — Il m’est tout a fait impossible de répondre de fagon synthétique a cette question. Il faut
d'abord distinguer entre la littérature des Pays-Bas et celle de la Belgique flamande, qui ne
procedent pas de la méme histoire culturelle et qui, pour une large part, n‘ont pas les mémes
sources d'inspiration. Ensuite on ne peut pas parler de ce sujet sans perspective historique : il
y a la littérature d’expression néerlandaise de |'aprés-guerre, qui est assez homogene jusque
vers la fin des années 1970, et celle qui s’est développée depuis 1989, si I'on prend grossié-
rement comme césure culturelle la chute du mur. J'ai fait un travail de ce genre pour le
Dictionnaire des Lettres Européennes que Routledge va publier en septembre de cette année.

OS — N’avez-vous pas été tenté de créer votre propre maison d’édition ?
PN — Tous les réves sont permis mais, heureusement pour moi, je n'ai pas poursuivi cette

chimére. Je n‘ai ni la formation technique, ni la formation commerciale nécessaires a ce
métier. J'ai commis bien des erreurs dans ma vie, mais celle-ci m‘a été épargnée.
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Pratique et théorie de la traduction : La traduction a l'ceuvre

OS — Vous avez contribué a faire connaitre en France les textes d’Etty Hillesum, d’Arnon Grun-
berg, de Harry Mulisch et de Cees Nooteboom. D’un auteur a l‘autre, votre méthode de travail
est-elle toujours la méme ou varie-t-elle selon la forme et le contenu des textes a traduire ?

PN —Les méthodes de travail peuvent varier sans doute en fonction de beaucoup de facteurs :
le genre de texte, le public ciblé, I'écriture de I'auteur... mais elles évoluent surtout du fait de
I'expérience acquise par le traducteur. Il peut arriver qu’on traduise un méme auteur de deux
facons différences, comme je I'ai fait pour Etty Hillesum: dans les années 1980 j'ai (sur
instruction de I'éditeur) quelque peu « haussé » le registre stylistique de Het verstoorde leven
[Une vie bouleversée] pour en accentuer I'aspect de réflexion philosophique et religieuse ; au
contraire, vingt ans plus tard, en traduisant I'ensemble des Nagelaten geschriften [Ecrits], j'ai
cherché a restituer I'authenticité du journal intime et des lettres, avec leurs répétitions, leurs
négligences, leurs inconséquences... Le but de la publication n’était plus le méme, le statut
d'auteur d’Etty Hillesum avait changé (elle n'avait plus a étre « imposée » sur le marché fran-
cais), son texte était devenu un document historique, etc.

OS — Dans un tout autre domaine, Ryoko Sekiguchi, la traductrice d’In’ei raisan de Tanizaki m’a
récemment expliqué la méme chose & propos de ce texte. En 1977, la traduction d’Eloge de
I'ombre de René Sieffert a été un tour de force qui a imposé pour longtemps une image sublime
du texte de Tanizaki alors que le texte original est a la fois dréle et prosaique, sans prétention
aucune — dimensions compléetement occultées par Sieffert. Démonstrations faites de la qualité
et de la légitimité du texte, il était temps selon elle de revenir a un texte plus ordinaire. D’ou sa
retraduction.

La traduction est « un acte d’une amoureuse collaboration » écrit Maurice-Edgar Coin-
dreau dans ses Mémoires d’un traducteur®. Seriez-vous d’accord pour dire que comme toutes
les histoires d’amour, la traduction commence par une sorte d’intuition ?

PN — La métaphore de I'amour est particulierement sympathique, mais elle ne nous apprend
pas grand-chose sur la réalité du travail de traduction. De méme, je ne pense pas que l'in-
tuition joue un grand réle dans ce travail. Prenons le cas d'un roman de difficulté « moyenne »
(méme si c'est une notion difficile a définir). On peut dire que soixante-dix pour cent du texte
ne pose pas de probleme particulier. On est porté par le récit, le style, on applique les tech-
niques que I'on a acquises. Les trente pour cent restants constituent des problemes a ré-
soudre, qui peuvent étre d'ordre culturel (le plus souvent), narratologique, linguistique, etc.
On doit alors choisir entre plusieurs hypothéses d’interprétation (que veut dire le texte ? sur
quoi porte l'accent principal ?) et rechercher des formulations. Il s'agit d'un travail de re-
cherche, ou I'on vérifie des hypotheses et ne peut se contenter d’intuitions.

6. Maurice-Edgar Coindreau, Mémoire d’un traducteur : entretiens avec Christian Giudicelli, Paris, Gallimard,
1974-
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OS - Selon votre expérience, quelles seraient les étapes d’une traduction réussie ? Menez-vous
un travail de documentation préalable a la traduction ou abordez-vous directement les textes ?

PN — Je me garderai bien de formuler des régles générales pour la réussite d'une traduction.
Il peut arriver que I'on ait besoin de se documenter au préalable, par exemple sur un sujet
historique ou technique. Mais le plus souvent, on résout les difficultés au fur et a mesure :
c’est en traduisant le texte que I'on découvre la réalité des problemes qu'il pose, et que I'on
peut se documenter de fagon vraiment ciblée. Autrefois, on allait en bibliothéque, aujourd’hui
on a le nez du matin au soir dans Wikipédia. On se cultive en travaillant : c’est ce qui rend la
traduction si passionnante.

OS — Vous est-il déja arrivé d'échouer a traduire ? D’abandonner une traduction ?

PN —On ne peut pas tout traduire, en effet, mais on ne rend pas « copie blanche » parce qu’on
a «séché » sur le texte, les choses ne se passent pas comme cela. On n’accepte jamais une
traduction dont on n’a pas mesuré (approximativement) la difficulté. Ce serait le meilleur
moyen de ruiner sa réputation. Ce qui m'est arrivé, en revanche, c’est de renoncer a traduire
un poeme dans le cadre d'une anthologie, parce qu'il reposait sur un «tour de force »
langagier pour lequel je ne parvenais pas a trouver d'équivalent, par exemple une distorsion
grammaticale volontaire, mais reposant sur un ordre des mots non signifiant en francais. On
choisit alors un autre poéme...

Ce qui est vrai, c'est que chaque traducteur doit avoir conscience de ses forces et de
ses faiblesses. Apres quelques expériences décevantes, j'ai laissé de coté la traduction de
théatre et de livres de jeunesse. En outre les traducteurs, comme les pots de yaourt, ont une
date de péremption : a partir d'un certain age, il y a des travaux qu’on doit laisser a d'autres.
Je serais bien incapable de traduire un roman mettant en scéne des jeunes Marocains
d’Amsterdam-Ouest, parce que je ne connais pas leur langage, ni l'argot des banlieues
francaises, et qu'il est trop tard pour moi aujourd’hui pour apprendre I'un ou l'autre.

OS — Au contraire, quelle est la traduction dont vous étes le plus fier ?

PN — Je ne suis «fier» d'aucune traduction; je suis généralement content lorsque je les
termine et ensuite, il est trés rare que je les relise.

OS - Le traducteur doit sans cesse interpréter le texte et l‘auteur. Mais comment mener cette
interprétation quand tant de possibilités s’ouvrent au traducteur ?

PN — Le traducteur ressemble au Dieu de Leibniz : il n’est pas libre de faire n‘importe quoi, il

doit choisir, entre une infinité de possibles, le moins mauvais. Comment faire ? Mais je crois
avoir déja répondu ci-dessus a propos de la formule de Maurice-Edgar Coindreau et de la
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question suivante : on formule des hypothéses sur le texte, on les compare et on essaie de les
« falsifier ». Ainsi s'opére le tri.

OS - Dans le cas d’une retraduction, étudiez-vous scrupuleusement les précédentes traduc-
tions ? L’appropriation d’un texte passe-t-elle par ['étude des interprétations précédentes ?

PN — Je n'ai été confronté a ce cas de figure que deux fois : a propos d’Anne Frank et de Max
Havelaar. La tradition de traductions du néerlandais est récente, et encore lacunaire. Dans le
cas du Journal d'Anne Frank, nous étions obligés de relire la premiere traduction, parce qu’elle
devait étre republiée avec un apparat critique’. Dans le cas de Max Havelaar, en effet, j'ai relu
(en partie, non en totalité) quatre traductions francaises différentes, dont la mienne, et deux
traductions anglaises. Dans le cas d'un texte classique comme celui-13, je ne congois pas qu’on
puisse le traduire sans avoir pris connaissance du travail de ses devanciers.

OS — Quand vous avez retraduit le Journal d’Anne Frank avec Isabelle Rosselin, quel a été votre
rapport aux précédentes traductions ?

PN — La question du texte du journal d’Anne Frank est trés complexe. Il en existe quatre
versions : deux sont d’Anne elle-méme (versions a et b, 1942-1944) ; les deux autres sont des
anthologies, réalisées par Otto Frank et le premier éditeur néerlandais (version c, 1947), puis
par la traductrice et écrivaine allemande Mirjam Pressler (version d, 1990) a la demande des
ayants-droits de la famille Frank-Elias. Je ne peux pas répondre a votre question sans un long
exposé sur ces différentes versions — Isabelle et moi avons traduit les versions a, b et d, et fait
un travail critique sur la version ¢, traduite en francais en 1950 par Suzanne Lombard et Tylia
Caren (pseudonyme de T. Perlmutter). Permettez-moi de vous renvoyer a deux textes que
j'ai publiés sur le sujet®. J'ai également évoqué ces questions lors d’un colloque (« Getuigenis
in vertaling ») qui s’est tenu a 'université de Gand en décembre 20179,

OS — Comment convaincre un éditeur de la nécessité d’une retraduction ?
PN — En étant trés tenace...

OS — Comment considérez-vous cette idée que les traductions vieillissent ? Croyez-vous qu'il
existe quelque chose comme « ’age d’une traduction » ?

7. Anne Frank, Les journaux d’Anne Frank, texte intégral, en collaboration avec Isabelle Rosselin, Paris,
Calmann-Lévy, 1989.

8. Philippe Noble, « Wat staat er eigenlijk in de tekst? Een vertaler en zijn onbehagen », Filter, vol. 20, n° 3,
septembre 2013, p. 3-11; « Een winter met Anne », Filter, vol. 24, n° 2, juin 2017, p. 27-30.

9. Désirée Schyns, «Een schild van liefde. Gesprek met David Bellos, Daniel Cunin, Mireille Cohendy,
Marianne Kaas en Philippe Noble », www.tijdschrift-filter.nl, 2018.
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PN — Permettez-moi de répondre en citant un passage de ma préface a la nouvelle traduction
de Max Havelaar : « Les grandes ceuvres restent jeunes, mais leurs traductions vieillissent.
Elles vieillissent parce qu’elles sont le produit d’une lecture de I'ceuvre a un moment donné,
et que trente ou quarante ans plus tard, dans des circonstances historiques différentes et un
climat intellectuel nouveau, c’est un autre regard que nous posons sur le méme texte et
d’autres aspects que nous souhaitons mettre en valeur. Les grandes ceuvres vivent parce que
I'on revisite et remanie périodiquement leurs traductions, non dans le but de les « actua-
liser », mais dans |'espoir — qui s'avére toujours vain — d’en explorer toutes les facettes, d’en
extraire enfin toutes les significations. C'est notre admiration pour I'ceuvre et notre devoir
vis-a-vis de son rayonnement qui s’expriment a travers ces incessantes révisions. Or ce devoir
s'impose a tout traducteur, méme et surtout s'il se trouve étre I'auteur de la derniere version
en date.

OS — Votre confrére Martin de Haan a proposé une seconde version de sa premiére traduction de
L'ldentité de Milan Kundera, idem avec les Particules élémentaires de Michel Houellebecg.
Vous-méme avez retraduit Max Havelaar. N’est-ce pas une expérience tres étrange de mesurer
comme un trajet accompli en tant que traducteur ?

PN —La langue d’une traduction ne peut évidemment résister au temps : elle porte forcément
la marque de son époque. Mais méme a travers une écriture qui a vieilli, on peut sentir
I'intelligence d'une approche du texte et |'élégance ou l'inventivité d’une traduction. Quand
on constate une amélioration, c’est une expérience rassurante ; mais on remarque parfois
aussi que, malgré tous ses efforts, on « retombe » sans |'avoir voulu sur la méme formulation
que trente ans plus tot. Parfois aussi, on est mal inspiré, et si on se relit un jour, on trouvera
peut-étre que la premiere version était meilleure. Moralité : relire le moins possible ses
propres traductions.

OS - La traduction, comme [’écriture et méme d’une certaine facon la lecture, engage un rapport
physique : page aprés page, le temps passé a lire, le temps passé a relire, a interpréter la pensée
et 'écriture de 'auteur, a traduire, a se corriger — la disponibilité méme que ces opérations im-
pliqguent — fatigue le corps du traducteur. Reconnaissez-vous cet effort physique ou avez-vous un
rapport plus strictement intellectuel a la traduction ?

PN —Tout travail intellectuel fatigue physiquement. En plus, traduire fait grossir : on ne bouge
pas assez.

OS - C’est une question a la fois béte et compliquée comme toutes les questions sans nuance
mais quelle serait votre définition de la traduction ?

PN —Vous me demandez un peu d'inventer la roue, mais bon, allons-y, toute honte bue et en
deux ou trois axiomes :
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1. La traduction est d’abord une lecture trés attentive du texte, avec tous les instruments
d'exégese dont le traducteur peut disposer.

2. C'est une lecture analytique, mais aussi pragmatique : il ne s’agit pas de suivre toutes les
pistes intellectuelles possibles, il faut choisir une interprétation.

3. Ensuite le traducteur rend compte de sa lecture, il fait en quelque sorte un « commentaire
de texte » écrit, comme au lycée. Mais c’est un commentaire d'un genre assez particulier :
a) il a lieu dans une autre langue et b) il doit ressembler le plus possible au texte com-
menté, avoir le méme sens ou un sens trés proche et essayer dans sa forme de ne pas étre
plus long. Ce qui ne réussit jamais.

OS — Quand on parle des cas d’école de la traduction, on ne peut pas ne pas penser a The Waves
de Virginia Woolf traduit par Yourcenar. Les vagues est plein d’erreurs objectives de traduction
mais en méme temps c’est une traduction remarquable — remarquable et effrayante — parce que
Yourcenar refait 'ceuvre et la revendique comme sienne. C’est un autre texte ou alors, d’une
certaine facon, elle traduit un texte qui lui appartient. C’est un étrange pacte. Avez-vous déja
expérimenté ce rapport singulier au texte source ?

PN — Je ne connaissais méme pas l'existence de cette traduction qui, si je comprends bien,
est plutot une imitation ou une adaptation. Je m’en voudrais de « m’approprier » un texte
source. Il ne m’appartient pas ! Ce serait du vol ! Mais je n'ai jamais ressenti la moindre tenta-
tion en ce sens : je ne suis pas écrivain, je n‘ai pas d’ceuvre personnelle a laquelle j'annexerais
une traduction.

OS — C’est un peu étrange de diviser ainsi les choses et ¢a n‘aide sans doute pas beaucoup a
comprendre les enjeux, mais la traduction a souvent été présentée selon l'alternative suivante :
ou elle est un acte de fidélité (le respect d’un texte source) ou elle est un acte d’écriture a part
entiére motivé par la considération d’une culture cible. Que pensez-vous de ce débat ? Comment
vivez-vous la traduction ? Dans votre travail, traduire n’est-il qu’une fagon de lire ou bien est-ce
un autre geste ?

PN — Je ne saisis pas tres bien le sens de I'opposition entre « acte de fidélité » et « acte d'écri-
ture a part entiére ». Je ne vois pas en quoi la considération de la culture cible — pour laquelle
le traducteur écrit, et dont il fait généralement partie lui-méme — est en contradiction avec la
« fidélité », un concept qu’on prend généralement bien soin de ne pas définir, d'ailleurs. Je ne
réfléchis pas du tout a la traduction selon ces catégories qui, pour moi, sont des impasses. De
mon point de vue, la traduction est une transaction, une sorte de négociation diplomatique,
c'est-a-dire un compromis, entre la notion du texte source qu‘a le traducteur (sa « lecture »
du texte, qui n‘est pas une lecture infaillible, mais qui a au moins I'ambition d’'étre « fidele »)
et ce qu'il croit pouvoir étre transmis a la culture d'accueil. Sans public cible (« skopos »), la
traduction n’a plus de raison d'étre, il est donc normal qu’elle sy adapte. Mais tout compromis
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est par nature imparfait, et révisable lors d’'une prochaine négociation. C'est vrai aussi de la
traduction.

Théorie de la traduction, philosophie du langage

OS — Walter Benjamin parlait de la tdche du traducteur comme d’une mission impossible, un
désir de possession de la langue qui échappe ; Corinne Atlan a cette tres belle image quand elle
évoque une sorte de nage entre deux rives ou, dans les airs, comme une expérience de funam-
bulisme®. Quelle image vous vient a l'esprit pour parler du métier de traducteur ?

PN —J'ai lu I'essai de Benjamin (pas en allemand, mais dans la traduction néerlandaise d’Henri
Bloemen™?) et j'ai méme assisté a une conférence d’Arnon Grunberg ouU celui-ci commentait
le texte allemand. Mais je dois avouer que je n‘ai toujours pas compris ce qu’est exactement,
selon Benjamin, « le devoir » ou « la mission » du traducteur. Je pense aussi que le texte de
Benjamin est une contribution a la philosophie du langage, pas un manuel pratique a l'usage
des traducteurs. Quant a cette fagon de toujours parler de la traduction par métaphores, je
crois qu’elle ne fait que nous éloigner du sujet. Je vous ai donné ci-dessus mon image, peu
reluisante, j'en conviens: un compromis entre deux nations qui veulent trouver un terrain
d’entente, ou entre des partenaires sociaux pour éviter une gréve.

OS - Deux représentations de la traduction s’affrontent parfois : l'une qui ferait de la traduction
un simple accompagnement au service du texte source et l‘autre qui accorderait un statut plus
privilégié au texte traduit en lui reconnaissant une certaine autonomie — une ceuvre seconde mais
pas secondaire. Comprenez-vous cette revendication ?

PN — Non, non, pas du tout ! Le traducteur est un technicien du texte, en ce sens il maitrise
I’écriture, mais il n’est pas un auteur et na pas vocation a I'étre. Je ne sais pas pourquoi tant
de traducteurs veulent s'arroger ce statut. Je suis de I'avis de Gerrit Komrij (1944-2012),
poéte, essayiste et grand traducteur, de Shakespeare notamment. Il faisait remarquer que,
par définition, I'auteur est un créateur libre, il a littéralement inventé I'ceuvre. Le mot auteur,
qui implique la « paternité », doit lui étre réservé. Comme le prouvent les analyses d’ADN, il
ne peut pas y avoir deux peéres a la fois, I'un des deux est forcément un imposteur. Le travail
d’invention, sans lequel I'ceuvre n’existerait pas, le traducteur n'a plus a le faire. Lui, il a un
role d'analyse, de transmission, de transposition, d’explicitation et de reformulation, et c’est
un trés beau réle, mais il n’est pas libre de créer. Traduire c’est, comme I'ont dit les traducto-
logues allemandes Gabriele Leupoldt et Katharina Raabe, « in Ketten tanzen », danser dans

10. Florence Noiville, « Corinne Atlan : “Traduire est un art de funambule” », Le Monde, 26 juin 2019.

11. Walter Benjamin, « De opgave van de vertaler », trad. Henri Bloemen, dans Ton Naaijkens, Cees Koster,
Henri Bloemen et Caroline Meijer (dir.), Denken over vertalen — Tekstboek vertaalwetenschap, Nijmegen,
Vantilt, 2004, p. 59-67 [« Die Aufgabe des Ubersetzers », 1921].
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les chaines*?. Quant aux concepts parfois avancés de « co-auteur », « auteur second » ou
« secondaire », leur définition varie d'un théoricien a l'autre et ils ne font que nous égarer.
Non, le traducteur est un chercheur d'un genre particulier. C'est la sa noblesse, et I'intérét
intellectuel de son métier. Mais personne ne le dit jamais.

OS — Quel est votre rapport avec les théories (critiques, philosophiques) de la traduction ? Lisez-
vous les essais consacrés aux théories de la traduction ? Produisez-vous vous-méme de la
théorie ? Menez-vous vos traductions selon une théorie critique préalable ? Ou bien pratique et
théorie sont-elles, en quelque sorte, sans rapport ?

PN —De ce qui précede, vous pouvez conclure que la théorie m‘intéresse, que je lis des articles
de réflexion sur la traduction et qu'il m‘arrive méme d’en commettre moi-méme. Mais je suis
surtout intéressé par des études de cas, par une théorie fondée sur I'analyse de difficultés
concretes de traduction. Je ne suis pas philosophe et je ne crois pas que la traduction reléve
de la philosophie du langage. Je ne connais d'ailleurs pas de traducteur qui applique ou
décline a la lettre une théorie préétablie lorsqu’il traduit. Antoine Berman traducteur ne
respectait pas les préceptes d’Antoine Berman théoricien. Mais bien entendu, cela ne prouve
pas du tout que théorie et pratique soient sans rapport, je pense méme le contraire. La théorie
nous aide a penser |'acte traduisant, mais, contrairement a une idée recgue, elle ne nous
procure aucune recette de traduction.

L'Europe des langues

OS - « La langue de [’Europe, c’est la traduction », écrivait Umberto Eco. Vous sentez-vous
européen en ce sens ?

PN — Je me sens tout a fait européen, et pas seulement en ce sens !

OS - Dans Eloge de la traduction, Barbara Cassin voit dans la traduction un outil pour éduquer
a la citoyenneté®3. L'exercice de la traduction, contrairement a l'usage du globish qui n’est pas
une langue a proprement parler, obligerait a produire du commun et donc une forme d’engage-
ment politique sinon de citoyenneté. Reconnaissez-vous a la traduction cette ambition ou cette
responsabilité ?

PN —C'est une trés belle idée, mais n’en demandons pas trop a la traduction : avant d’éduquer
le citoyen ou de sauver la démocratie libérale face aux totalitarismes, elle a d’abord une
mission, une seule a mon avis : assurer la transmission des formes et des idées grace a une
honnéteté intellectuelle présentant aussi peu de failles que possible.

12. Gabriele Leupoldt et Katharina Raabe, In Ketten tanzen, Géttingen, Wallstein, 2008.
13. Barbara Cassin, Eloge de la traduction — Compliquer l'universel, Paris, Fayard, 2016.

152



RELIEF, vol. 15, n° 1

Bibliographie de Philippe Noble

Traductions littéraires

1. de I'anglais :
RENDELL Ruth, Un enfant pour un autre [The Tree of Hands], Paris, Calmann-Lévy, 1986.

— La demoiselle d’honneur [The Bridesmaid], Paris, Calmann-Lévy, 1991 (sous le pseudonyme de Pierre-
Guillaume Lebon, en collaboration avec Willem van den Brul et Pierre Guglielmina).

2. de l'allemand:

ScHoLL Hans, HUBER Wolfgang, e.a., Les tracts de la Rose Blanche [Die Flugblitter der Weifsen Rose], Munich,
Institut francais/Weisse Rose Stiftung, 2013.

3. du néerlandais :
APPEL Karel A., Océan blessé, écrits sur |'art et poésie, Paris, Editions Galilée, 1981.
BERNLEF J., Chiméres [Hersenschimmen], roman, Paris, Calmann-Lévy, 1988.

— Secret public [Publiek geheim], roman, Paris, Calmann-Lévy, 1990.

— FRANK Anne, Les journaux d’Anne Frank [De dagboeken van Anne Frank, RIOD-uitgave, 1986], texte intégral,
Paris, Calmann-Lévy, 1989 (en collaboration avec Isabelle Rosselin). Extraits repris dans Le Journal d’Anne
Frank, nouvelle édition établie par Mirjam Pressler, Paris, Calmann-Lévy, 1991.

— L’intégrale [Verzameld werk], Paris, Calmann-Lévy 2017 (en collaboration avec Isabelle Rosselin).
GRUNBERG Arnon, Tout cru [Huid en haar], roman, Arles, Actes Sud 2015 (en collaboration avec Isabelle Rosselin).

— Des bons gars [Goede mannen], roman, Arles, Actes Sud, a paraitre octobre 2021 (en collaboration avec
Isabelle Rosselin).

HAMMACHER Abraham M., Etre la montagne [Het geheim van het berg-zijn], essais, Paris, Le Cercle d'Art, 2003.

HERTMANS Stefan, Anthologie de son ceuvre poétique [Muziek voor de overtocht; De val van vrije dagen; Onder
een koperen hemel], Paris, Gallimard, a paraitre 2022.

HERZBERG Judith, Les Mariages de Lea [Leedvermaak], théatre, Manage, Editions Lansman, 1997.
HILLESUM Etty, Une Vie bouleversée [Het verstoorde leven], journal et lettres (extraits), Paris, Seuil 1985.
— Lettres de Westerbork [Het denkende hart van de barak], Paris, Seuil, 1988.

—  Ecrits 1941-1943 [Nagelaten geschriften], journaux et lettres, texte intégral, Paris, Seuil, 2008 (en collabora-
tion avec Isabelle Rosselin).

JONG Oek de, Robes d’été flottant au vent [Opwaaiende zomerjurken], roman, Paris, Gallimard, 2014.
MuLIscH Harry, L’Attentat [De aanslag], roman, Paris, Calmann-Lévy, 1984.

— Noces de pierre [Het stenen bruidsbed], roman, Paris, Calmann-Lévy, 1985.

— Deux femmes [Twee vrouwen], roman, Arles, Actes Sud, 1986.

— La Découverte du ciel [De ontdekking van de hemel], roman, Paris, Gallimard, 1999 (en collaboration avec
Isabelle Rosselin).

MuLTATULI (E. Douwes Dekker), Max Havelaar, roman, Arles, Actes Sud, « Babel », 1991 ; nouvelle traduction
préfacée et annotée chez Actes Sud en 2020.

MUNNINGHOFF Alexander, L’Héritier du nom [De stamhouder], Paris, Payot & Rivages, 2018.

NooTEBOOM Cees, Rituels [Rituelen], roman, Paris, Calmann-Lévy, 198s5.

— Mokusei, nouvelle, Arles, Actes Sud, 1987.

— Dans les Montagnes des Pays-Bas [In de bergen van Nederland], roman, Paris, Calmann-Lévy, 1988.

— Le Chant de l’étre et du paraitre [Een lied van schijn en wezen], roman, Arles, Actes Sud, 1988 (en collabora-
tion avec Anne Wyvekens).

— Le Bouddha derriére la palissade [De Boeddha achter de schutting], récit de voyage, Arles, Actes Sud, 1989.

— Une Année allemande (Chroniques berlinoises) [Berlijnse notities], Arles, Actes Sud, 1990.

153



RELIEF, vol. 15, n° 1

— L'histoire suivante [Het volgende verhaal], roman, Arles, Actes Sud, 1991 (en collaboration avec un groupe
d’étudiants).

— Philippe et les autres [Philip en de anderen], roman, Paris, Calmann-Lévy, 1992.
— Autoportrait d'un autre [Zelfportret van een ander], poémes en prose, Arles, Actes Sud, 1993.

— L’enlévement d’Europe [De ontvoering van Europa], essais, Paris, Calmann-Lévy, 1994 (en collaboration avec
Isabelle Rosselin).

— Le Jour des morts [Allerzielen], roman, Arles, Actes Sud, 2001.
— Hétel nomade [Nootebooms Hotel], récits et essais, Arles, Actes Sud, 2003.

— Le Labyrinthe du pélerin [De omweg naar Santiago], nouvelle édition augmentée, Arles, Actes Sud, 2005 (en
collaboration avec Anne-Marie de Both).

— Perdu le paradis [Paradijs verloren], roman, Arles, Actes Sud, 2006.

— UnArtdu voyage, récits et essais, Arles, Actes Sud, 2006.

— Pluie rouge [Rode regen], récits, Arles, Actes Sud, 2008.

— La Nuit viennent les renards ['s Nachts komen de vossen], nouvelles, Arles, Actes Sud, 2011.
— Zurbaran, Paris, Hazan, 2011.

— Lettres a Poséidon [Brieven aan Poseidon], récits et essais, Arles, Actes Sud, 2013.

— Javais bien mille vies et je n‘en ai pris qu’une ! [Zielsverhuizing vindt niet na, maar tijdens het leven plaats],
anthologie thématique prose, Arles, Actes Sud, 2016.

— Levisage de l'ceil, anthologie de poésie, Arles, Actes Sud, 2016.

— Un sombre pressentiment [Een duister voorgevoel], essai sur Jérome Bosch, Paris, Phébus (groupe Libella),
2016.

— 533. Le Livre des Jours [533: een dagenboek], Arles, Actes Sud, 2019.

— Venise. Le lion, la vielle et l'eau [Venetié-de leeuw, de stad en het water], récits, Arles, Actes Sud, 2020.
— L’oeil du moine, suivi d’Adieu [Monniksoog et Afscheid], poésie, a paraitre novembre 2021.

OBERSKI Jona, Années d’enfance [Kinderjaren], mémoires, Paris, Mercure de France, 1982.

PEETERS Hagar, Malva, roman, Arles, Actes Sud, 2019 (en collaboration avec Sandrine Maufroy).

PERRON Eddy du, Le Pays d’origine [Het land van herkomst], roman, Paris, Gallimard, 1980.

THOMESE Frans, L’Enfant ombre [Schaduwkind], récit, Arles, Actes Sud, 2004.

TIMMERMANS Frans, Fraternité [Broederschap], essai, Paris, Philippe Rey éditions, 2016.

VAN HEE Miriam, La cueillette des mdres suivie d’Etranger [De bramenpluk ; Buitenland], poésie, Paris, Le Castor
Astral, 2006.

— Entre bord et quai [Als werden we ergens ontboden], poésie, a paraitre en 2022.

VAN REYBROUCK David, Contre les élections [Tegen verkiezingen], essai, Actes Sud, « Babel », 2014 (en collabora-
tion avec Isabelle Rosselin).

— Zinc [Zink], essai, Arles, Actes Sud, 2016.
— Revolusi, essai, Arles, Actes Sud, a paraitre septembre 2022 (en collaboration avec Isabelle Rosselin).

WINTER Leon de, La faim de Hoffman [Hoffmans honger], roman, Paris, Seuil, 1995 (en collaboration avec Daniel
Cunin).

— Sionoco, roman, Paris, Seuil, 2002.

4. du frangais en néerlandais :

PROUST Marcel, In de schaduw van meisjes in bloei [A l'ombre des jeunes filles en fleurs], Amsterdam, De Bezige
Bij, 2018 (en collaboration avec Désirée Schyns).

— Les soixante-quinze feuillets, Amsterdam, De Bezige Bij, a paraitre novembre 2022 en collaboration avec
Désirée Schyns, Jan Pieter van der Sterre et Reintje Ghoos).
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Autres publications (sélection d’articles)

1. en francais :

« Néerlandais et Francais : le grand malentendu ? Une approche culturelle. », Septentrion, n° 1, 1998, p. 3-10.

« Les Belles Etrangéres Belgique : le tour de France de huit Flamands », Septentrion, n° 3, 1999, p. 34-39.

« Le texte d’Etty Hillesum, de I'original a la traduction : un cheminement singulier », Revue francaise de linguis-
tique appliquée, n® 2, 2003.

« Malraux et Du Perron, les intellectuels et la rive gauche », Présence d’André Malraux, Cahiers de I’Association
Amitiés Internationales André Malraux, n°® 7, 2008, p. 11-19.

« La littérature d’expression néerlandaise en traduction frangaise : trois décennies a vol d’oiseau », Septentrion,
n° 3, 2008, p. 3-10.

« Les Ecrits bouleversants d’Etty Hillesum », Septentrion, n° 4, 2008, p. 31-37.

«Max Havelaar, un roman contemporain ? », Septentrion, n° 4, 2010, p. 30-33.

« Enseigner le néerlandais dans les universités francaises a I'horizon 2020 », Septentrion, n° 2, 2014, p. 41-46.

« Poéte du monde, poéte du lire. Cees Nooteboom, soixante ans de poésie », Septentrion, n® 2, 2015, p. 9-22
(avec choix de poémes traduits).

2. en néerlandais :

« Over kletskoppen, ministers van staat en kabinetsformaties. Cultuurverschillen in de Franse vertaling van De
ontdekking van de hemel », Filter, vol. 7, n° 4, 2000, p. 7-18.

« Ontwikkeling van een vertaler » (discours prononcé lors de la remise du Prix Hiéronymus, 27 octobre 2001),
Filter, vol. 9, n°®1, 2002, p. 75-79.

« De dagboeken en brieven van Etty Hillesum in Franse vertaling. Het dubbele filter », Filter, vol. g, n® 3, 2002,
P-37-47

« De enscenering van het vreemde. Taal en cultuur in Allerzielen van Cees Nooteboom », Filter, vol. 10, n° 4,
2003, p- 25-34.

« Overpeinzingen van een nomadische migrant », Nederlands buitengaats: een taalreunie, Actes du colloque
organisé par la Stichting Koninklijk Paleis, Amsterdam, 2006, p. 75-82.

« Neerlandofonie. Pleidooi voor een transnationale en transcontinentale taal », en collaboration avec Désirée
Schyns, Ons Erfdeel, n° 2, 2008, p. 98-107.

« De receptie van Arnon Grunberg in Frankrijk en de Franstalige wereld, 1999-2012 », www.tijdschrift-filter.nl,
2012,

« Wat staat er eigenlijk in de tekst ? Een vertaler en zijn onbehagen. », Filter, vol. 20, n° 3, 2013, p. 3-11.
«7 columns », Filter, années 2017-2018.

« Denken over poézie en vertalen. De dichter Cees Nooteboom in vertaling », rédaction en collaboration avec
Désirée Schyns, Lage Landen Studies, n® 9, Gent, Academia Press, 2018.

«Hoe komt een Nederlandstalig boek bij Franstalige lezers terecht? », Lage Landen Studies, n°10, Gent,
Academia Press, 2018, p. 157-173.

« Hoe bronteksten lezen », dans Lieven D’hulst et Chris Van de Poel (dir.) Alles verandert altijd. Perspectieven op
literair vertalen, Leuven, Universitaire Pers Leuven, 2019.

« Een flirt met DeepL, of een riskante relatie », dans Ewout van der Knaap et Cees Koster (dir.), Teksten in
beweging. Over vertaling, vertalers en literatuur, Nijmegen, Vantilt, 2019.

« Het genot van de speurtocht », Filter, vol. 26, n° 2, 2019.

« Een blauwe bui geselt het Grote Meer », Filter, vol. 27, n° 3, 2020.
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« Il faut traduire le style, pas les mots »
Entretien avec Martin de Haan

MINGUS NIESTEN et MARC SMEETS, Université Radboud de Nimegue

Résumeé

Critique littéraire, écrivain, essayiste, photographe, Martin de Haan est aussi, et avant tout, ambassadeur de la
traduction littéraire. Tout au long de sa carriére, il n’a cessé de souligner le role essentiel du traducteur qui, selon
lui, a longtemps été négligé par la politique culturelle et éditoriale. Il a traduit une quarantaine d’ouvrages de
littérature francaise en néerlandais. Figurent dans sa bibliographie, outre la traduction quasiment intégrale de
I'ceuvre de Michel Houellebecq et de Milan Kundera (de sa période francaise, s'entend), les noms d’entre autres
Pierre Choderlos de Laclos, Benjamin Constant, Vivant Denon, Denis Diderot, Jean Echenoz, Marcel Proust et
Joris-Karl Huysmans. C'est dire que les classiques francais sont dans le collimateur de ce lauréat du prix Elly Jaffé
2018 (prix triennal de la meilleure traduction en néerlandais d’une ceuvre francophone).

Mingus Niesten et Marc Smeets (MN et MS)* — Il existe plusieurs raisons de retraduire une ceuvre
classique. Laquelle est la plus importante pour vous ?

Martin de Haan (MdH) — Le choix personnel. Je me pose toujours la question de savoir si je
ressens moi-méme la nécessité de traduire tel ou tel texte. Le besoin du lecteur néerlandais
ne m'intéresse pas vraiment. Je commence uniquement une traduction quand j'ai vraiment
envie de la faire. Sinon ¢a ne marche pas pour moi. Méme chose pour la retraduction : cer-
taines ceuvres classiques me sont tellement chéres que j'ai envie de les traduire. Le coté
pratique arrive plus tard : voir s'il en existe d'autres traductions, évaluer leur qualité et partir
a la recherche d'un éditeur qui soit intéressé a publier I'ceuvre.

MN et MS — Vous n’avez jamais été contacté par un éditeur pour traduire ou retraduire tel ou tel
classique francais alors ?

MdH - Si. C'était a I'époque ou j'étais en train de traduire, avec Rokus Hofstede et Jan Pieter
van der Sterre, le Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust. La maison d’édition De Bezige Bij
nous avait contactés pour nous demander si aprés Contre Sainte-Beuve nous ne voulions pas
continuer avec La Recherche. Ce qui était vraiment intriguant, car Thérese Cornips avait déja
traduit presque toute la Recherche chez De Bezige Bij.

1. L'interview en visio-conférence a eu lieu en néerlandais le 25 février 2021. Nous avons traduit tous les
propos.
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MN et MS — Le méme éditeur vous a donc contactés ?

MdH — Oui, vous avez la un scoop. Ca fait environ quinze ans, donc je peux le dire maintenant.
C'est bizarre, n'est-ce pas, qu'une maison d’édition veuille avoir une traduction «rivale » a
c6té d'une traduction existante d'A la recherche du temps perdu. Trouvait-on la traduction de
Cornips trop « vieillie » et voulait-on avoir autre chose ? Ou avoir deux traductions qui co-
existent ? Je l'ignore. Et puis ce n'était pas logique non plus. On travaillait pour un autre
éditeur?. Donc si on acceptait, ce serait pour cette maison-la qu’on traduirait l'intégralité de
La Recherche. Mais pour le reste, je n'ai jamais été sollicité pour traduire les classiques, c’était
toujours un choix personnel.

MN et MS — Vous avez utilisé le verbe « vieillir ». Croyez-vous qu'il existe quelque chose comme
[‘age d’une traduction ?

MdH — En fait, un constat comme «traduction vieillie » provient des présuppositions du
public. Si celui-ci trouve qu‘une traduction doit étre une chose « invisible », alors la on pourrait
dire qu’elle a une « date de péremption », parce que la langue néerlandaise change. Le lecteur
pourrait alors se dire : tiens, le néerlandais dans ce livre ne correspond pas au mien. Mais
I'ceuvre originale n’est pas affectée de la méme maniere. Elle vieillit aussi, mais on l'accepte
plus facilement quand il s'agit d’'un texte littéraire de haute qualité. L'idée que seulement les
traductions vieillissent et non les ceuvres originales me parait absurde, mais compréhensible
en termes d'attente du lecteur. En fait, on devrait changer cette attente. Je crois que les rai-
sons qu’on donne pour dire qu’une traduction vieillit sont souvent incorrectes... Et puis, ce qui
joue ici aussi, ce sont les modes, les approches de traduction. Prenons I'exemple de ma retra-
duction des Liaisons dangereuses de Laclos. Ce roman épistolier a été publié pour la premiére
fois en néerlandais en 1954 par Adrien Morrién. Je qualifierais son approche d'un peu
« bavarde » ; sa traduction a gonflé dans tous les sens. C'est peut-étre lié au fait qu'il a traduit
Les Liaisons en quatre mois. Moi ¢a m‘a pris deux ans. Quand on n’a que quatre mois, on va
sOrement plus vite, et en plus, j'avais un ordinateur, lui il n'avait que la machine a écrire. Il ne
pouvait pas facilement modifier son texte. Donc les outils ne sont plus les mémes non plus.

MN et MS — Pourriez-vous dire un peu plus sur les raisons que vous avez eues de retraduire Les
Liaisons dangereuses ?

MdH — J'avais vraiment envie de traduire ce classique car il était tres proche de mes traduc-
tions de Jacques le fataliste et son maitre de Denis Diderot et Point de lendemain de Vivant
Denon. Ce dernier, considéré comme un des textes libertins les plus importants, je |'ai traduit
en collaboration avec Rokus Hofstede. Donc logiquement, le troisieme de cette «série »
devrait étre Les Liaisons dangereuses. Par ailleurs, ce livre m’a fait une grande impression

2. Contre Sainte-Beuve a été publié par Athenaeum — Polak & Van Gennep.

157



RELIEF, vol. 15, n° 1

quand je l'ai lu pendant mes études. En le lisant, on ne dirait pas que ce livre date du xvii®
siecle. La langue a changé, c’est sOr, mais pas énormément. Donc, comme c’était un souhait
de longue date, j'avais proposé a Athenaeum en 2004 de traduire Les Liaisons dangereuses.
L'éditeur m’a répondu que livre avait déja été promis a Theo Kars. Pourtant, celui-ci tardait a
réaliser sa traduction. Un jour, j'étais dans une maison de traducteurs en Suisse et en plein
milieu de la nuit, je crois qu'il était deux ou trois heures du matin, et je me suis dit : tiens, je
veux vraiment traduire ce livre. Puis, j'ai écrit un mail a mon éditeur De Arbeiderspers3. Cing
minutes plus tard, j'ai requ une réponse positive. Vous voyez comment les coincidences sont
importantes.

MN et MS — Comment traduisez-vous une ceuvre qui a déja été traduite, en [‘'occurrence Les
Liaisons dangereuses ?

MdH — Dans ce cas-ci, c'était marrant. Au début, je ne voulais pas étre influencé par les
traductions existantes. On veut créer son propre texte et en plus, il est interdit de reprendre
des parties d'un texte d'autrui, c’est protégé par le droit d'auteur. J'ai traduit une partie des
Liaisons, avant de me dire : je vais faire l'inverse. J'ai donc pris un fragment traduit que j'ai
copié dans mon document. Je voulais travailler dans ce fragment tout en me disant : je vais
tout changer, rien ne peut subsister de I'ancien texte. Alors ¢a devient une sorte de palimp-
seste. Enfin, si on compare ces deux approches, on ne voit pas de différences, c’est bizarre.
GCa méne au méme résultat parce qu’on sait que c’est son texte a soi. L'avantage de lire les
traductions existantes, c’est qu’on peut s'y opposer, qu’on peut éviter certains choix. Morrién
par exemple avait traduit « libertin » par « losbol » [mot qui va dans le sens de « fétard »]. Le
dictionnaire Van Dale signale en effet cette connotation, mais pour dire que Valmont est un
«losbol », la on dépasse complétement la notion de libertinage. C'est un dogme, séduire les
gens pour les faire chuter. Donc le mot «losbol » est complétement a c6té de la plaque. I
suggere plutot une sorte de frivolité. Lorsqu’on rencontre un tel choix dans la traduction de
I'autre, on peut étre conforté dans son opinion que ce n’est pas du tout le bon mot. Méme
chose pour les paraphrases, quand, au lieu de dix mots, le traducteur en a eu besoin de
cinquante. Ca renforce chez moi la volonté de le faire aussi en dix mots.

MN et MS — Vous n’avez pas eu recours a l'autre traduction qui a paru en 1966 ?

MdH - Si, mais elle a un autre probléme. La traductrice [Renée de Jong-Belinfante] s’est sans
doute dit : la traduction de Morrién est beaucoup trop libre, il paraphrase, enjolive les choses,
moi je vais faire l'inverse. Elle suit assez rigidement la phrase francaise, et quand on lit le
texte, on voit que c’est presque une traduction mot a mot de I'original francais. Illisible. Elle
n'a pas vu que c'est le style qui porte le roman. Il y a tant de personnages avec leur propre

3. De Arbeiderspers est aussi I'éditeur de la traduction de Morrién.
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voix, leur propre style d'écriture, il faut absolument que cela revienne dans la traduction.
D’ailleurs, ce probléme revient aussi chez Morrién, mais de fagon plus libre.

MN et MS — Donc, ce qui vous distingue de ces deux traductions précédentes, c’est d’avoir voulu
accentuer la polyphonie de ce roman épistolier ?

MdH — Oui, en fait, il faut dire que je ne m’en suis rendu compte qu‘au fur et a mesure. J'avais
déja fini les trois quarts de ma traduction. Mon point de départ était celui-ci : ce sont des
lettres qui datent du xvii® siecle. Ce a quoi je m'attendais alors, c’est qu’elles respectent les
conventions épistolieres de I'époque. Je me suis mis a étudier la culture épistoliére hollan-
daise pour pouvoir me faire une idée par exemple de I'élégance avec laquelle on écrivait des
lettres. On connait les adaptations filmiques : on y voit les perruques, les costumes, on entend
les tournures prolixes. Ca c’était I'élément le plus important de mon approche. Du coup,
quand je me suis mis a relire, je me suis rendu compte que c’était ennuyeux a mourir. Et qu’en
fait Valmont et Merteuil s'opposent a cette culture épistoliere : ils écrivent vite, font des liens
qui a I'époque étaient peu logiques voire peu communs. On dit quelque part du style de Mer-
teuil, je ne me souviens plus du mot exact, qu'il est libertin, qu’on voit qu’elle se comporte
comme une libertine. Alors la j'ai compris qu'il fallait procéder autrement. De méme pour
Cécile de Volanges, une fille de quinze ans. D'abord je pensais qu’elle venait de sortir du cou-
vent si je puis dire. Elle y a dG apprendre a écrire correctement. Mais plus tard je pensais que
c’était plutot une fillette maladroite, donc c’est cet aspect-la que j'ai voulu souligner dans ma
traduction, dans son style. J'ai méme fait une liste avec ce que j'ai appelé des « cécilismes »,
des termes qui en néerlandais sonnent un peu maladroits. Par exemple « wat » au lieu de
« dat ». Des mots qui ne sautent pas immédiatement aux yeux mais qui sonnent quand méme
un peu naifs. Bref, j'ai donné aux six personnages leur propre style. Parfois j'ai d0 accentuer,
exageérer les alternances de voix pour mieux souligner les différents niveaux de style.

MN et MS — Comme on a parlé des différentes versions des Liaisons, pourriez-vous dire aussi
deux mots de votre traduction de La Lenteur de Milan Kundera ?

MdH — C'est un cas intéressant. La raison pour laquelle j'ai retraduit ce texte était un peu
différente. C'est que j'ai commencé a traduire I'ceuvre de Kundera a partir de L’/dentité, le
deuxiéme volet de la trilogie francaise. Il y avait déja La Lenteur, puis il y a eu L’Identité et
finalement L’Ignorance. Apres avoir traduit L’/dentité, j'ai traduit tous les autres textes de
Kundera. En fait, c’était bizarre que je naie pas traduit La Lenteur, surtout parce que c'était
un de mes livres préférés. Il se situe au xvii® siecle, il y est question de deux libertins et Vivant
Denon et Pierre Choderlos de Laclos y apparaissent. Mais bon, quand j'avais traduit un certain
nombre de livres de Kundera, j'ai proposé a I'éditeur de retraduire La Lenteur et de revoir les
traductions existantes des essais (L’Art du roman et Les Testaments trahis). Les essais sont en
fait assez longs, les retraduire aurait été tres coUteux. Finalement, on m'a donné le feu vert
et j'ai pu les réviser de fond en comble, avec la permission des premiers traducteurs. Le
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traducteur de L’Art du roman était de la main d’Ernst van Altena. A propos de lui, j'ai écrit
quelque part qu'il était I'hnomme qui traduisaient plus vite que Dieu et Vestdijk pouvaient lire*.
Cela veut dire aussi que ses traductions n’étaient pas toujours de trés bonne qualité. Pour lui,
traduire était souvent un travail alimentaire. Sa traduction de L’Art du roman n'était pas tres
bonne. Les Testaments trahis a été traduit par Piet Meeuse qui m’a dit une fois : « Ca s’est bien
passé, je I'avais traduit rapidement ». Le résultat n’était pas mauvais, mais comme souvent,
la simplicité du texte kundérien est trompeuse, et assez dure a traduire.

En ce qui concerne La Lenteur, L’Identité et L’Ignorance, j'ai d0 me battre avec mon
éditeur pour lui expliquer pourquoi il ne devrait pas y avoir d'article défini dans le titre
néerlandais (Traagheid). Ce sont comme des titres d'allégories. En néerlandais, on n'utiliserait
pas d'article pour ce genre de concepts. D'ailleurs, les titres de mes traductions ne con-
tiennent souvent pas d‘article : Les Particules élémentaires est devenu Elementaire deeltjes,
Les Liaisons dangereuses a été traduit par Riskante relaties. On peut méme parler d'un leit-
motiv. Pourtant, chaque fois je suis obligé de I'expliquer a I’éditeur...

MN et MS — Quelles ont été les raisons principales pour retraduire A la recherche du temps
perdu ?

MdH — La raison principale est que Proust est I'écrivain francais le plus important ! En outre,
Thérese Cornips avait opté pour une approche traductologique qui laissait beaucoup de place
pour une autre approche. Elle a dit une fois que la langue de sa traduction devrait ressembler
au néerlandais de I'époque de Proust. Mais en prolongeant cette réflexion, si on devait tra-
duire Platon, on aurait de grandes difficultés a trouver des mots néerlandais de son époque.
A mon avis, un traducteur peut aussi souligner le caractere intemporel du texte canonique en
employant des mots qui n’existaient pas encore a I'époque ou l'original a été publié. Comme
Cornips a suivi la syntaxe francaise de pres, la traduction est devenue un mélange de francais
et de néerlandais, elle a créé une sorte de langue intermédiaire. Son travail a donc en quelque
sorte laissé beaucoup d'espace pour une tout autre approche, une approche tout a fait
opposée. Rokus et moi voulions tout d’abord une syntaxe bien néerlandaise pour les phrases
traduites. Puis, le choix de mots était également important pour nous. Dans la traduction de
Cornips, il y a beaucoup de mots francais ; elle a voulu rester le plus proche possible de Iori-
ginal. J'entends souvent d'autres traducteurs qui disent qu’on ne peut pas intervenir dans le
texte. Pourtant, le traducteur ne change jamais la langue d’origine, donc on ne modifie jamais
les textes originaux. Hans van Pinxteren s’est assez souvent posé cette question : puis-je
intervenir dans le texte de Balzac ? Oui, évidemment, était sa réponse, car Balzac écrivait mal,
donc je le réécrisS. Mais a mon avis ce n’est pas intervenir dans le texte de Balzac, mais plutot
une maniére de traduire qui reflete les préférences stylistiques du traducteur. Moi, si je vois

4. Simon Vestdijk (1898-1971) était un écrivain néerlandais réputé pour sa productivité.
5. Hansvan Pinxteren est le traducteur néerlandais d'entre autres Flaubert et Balzac. Il a publié ses réflexions
sur la traduction sous le titre De hond van Rabelais : fasen in een vertaalproces (VertalersVakschool, 2012).
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qu’un auteur a été maladroit ici et 13, je veux aussi en tant que traducteur étre maladroit aux
mémes endroits.

MN et MS — Comment avez-vous procédé pour retraduire Du coté de chez Swann a deux ?

MdH — Rokus est tres doué pour trouver le bon mot, le mot précis, le joli mot, alors que moi,
je me concentre plutdt sur la syntaxe : changer I'ordre de la phrase pour que ¢a sonne trés
néerlandais, qu’on n‘ait plus I'idée qu’on est en train de lire une traduction. Ce sont deux
approches différentes, mais elles sont aussi trés complémentaires. Donc nous avons divisé le
texte en deux, on a chacun traduit la partie a sa propre maniére. Ensuite, on s’est envoyé le
texte et on a commencé a travailler dans la traduction de I'autre : Rokus s’intéresse surtout
au choix des mots, moi je m'amuse bien au niveau syntaxique. Apres trois fois, on ne voit plus
de différences stylistiques entre la premiére et la deuxieme partie du texte. Mais ce genre de
traduction a quatre mains prend beaucoup de temps, plus de temps que si on avait chacun
traduit tout le texte tout seul. Par contre, la traduction est de si bonne qualité que ¢a aurait
été impossible de I'atteindre tout seul. En outre, on ose aussi étre un peu plus « libre » ici et
la, parce qu’on sait que l'autre relira le passage, et s'il ne le corrigera pas, on sait alors que
c'est trés fort, que c’est une trés bonne trouvaille.

MN et MS — Est-ce alors la traduction dont vous étes le plus fier ?

MdH — C'est une question intéressante, peut-on étre fier soi-méme de quelque chose dont
I'autre a été responsable aussi ? Du point de vue de la qualité, je peux dire en effet que c’est
la meilleure traduction. Du point de vue personnel, si je prends par exemple ma traduction
des Liaisons dangereuses, je peux étre fier d’avoir conquiert cette montagne tout seul. Tra-
duire a deux, c’est un tout autre processus. C'est aussi la raison pour laquelle on ne le fait plus,
c'est trop dur.

MN et MS — Vous ne vous étes pas servis de la traduction de Cornips dans ce processus ?

MdH — Non, nous ne l'avons pas consultée. C'est-a-dire pas de fagon systématique. Par
contre, quand nous avons rencontré un probléme, nous avons eu recours aux autres traduc-
tions, néerlandaises, allemandes, anglaises (car il en a plusieurs dans toutes ces langues).
C'est d'ailleurs ce que je fais d’habitude, pour constater ensuite que les autres traducteurs ont
eu les mémes problémes. Donc ¢a n’apporte pas grand-chose. Pas de solution en tout cas,
parfois méme pas une idée. Et puis, il faut souligner aussi que nous tirons grand profit de tous
les outils électroniques que nous avons a notre disposition. Thérése Cornips faisait ses
traductions sur papier, elle utilisait des dictionnaires, mais en version papier, donc impossible
pour elle de chercher dans tout le dictionnaire des combinaisons de mots par exemple. C'est
dire aussi qu'aujourd’hui, on peut étre plus exigeant face aux traductions.
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MN et MS — La traduction du titre a provoqué nombre de réactions, dont certaines négatives...

MdH - Oui, Cornips a beaucoup d’admirateurs, et passer de De kant van Swann a Swanns kant
op peut sembler choquant pour certains. C'est comme ¢a, on fait des choix esthétiques que
d’autres n'apprécient pas. Je I'avoue, en néerlandais, le titre est un peu maladroit, au risque
d'étre grossier et brusque. Mais c’était aussi comme ca a I'époque de Proust, le titre avait
quelque chose de rural, de rustaud. Comme le titre est tellement connu aujourd’hui, on ne
s’en apercoit plus. Nous avons voulu recréer cet effet en néerlandais. Et nous I'avons obtenu.
Swanns kant op est en quelque sorte un titre sauvage. Il ne faut pas présenter Du cété de chez
Swann comme un monument, de la main d’un auteur qu’on respecte trop. Non, il faut essayer
de faire revivre le choc que le public a eu en entendant ce titre, en lisant cette ceuvre pour la
premiere fois. Ce choc réside dans la combinaison des phrases longues, du ton ironique, du
langage parlé surtout dans les dialogues, des digressions scientifiques, etc. De nos jours, les
lecteurs ne ressentent plus vraiment ce cocktail « violent » parce qu'ils lisent le trés grand
Proust. Autrement dit, il faut traduire le style de Proust, pas les mots. Ca a été d'ailleurs mon
leitmotiv tout au long de ma carriére de traducteur.

MN et MS — Vous étes aussi traducteur de Michel Houellebecq, et parler de retraductions dans ce
contexte ne semble peut-étre pas trés pertinent, mais vous avez décidé de réviser votre traduc-
tion des Particules élémentaires. Donc un traducteur qui se « retraduit » en moins de dix ans ?

MdH — Haha, oui, c'est marrant. D'ailleurs, j'ai révisé aussi L’ldentité de Kundera. En fait, je
pense qu'il existe deux raisons. La premiére est liée a I'époque ou j'ai traduit ces deux romans,
donc au début de ma carriére. Peut-étre que je n'étais pas encore a la hauteur (il rit). Ben, si,
j'étais bon traducteur, mais en me relisant je me suis dit : je peux faire mieux maintenant.
Mais laraison la plus importante était qu’en traduisant Houellebecq, j'avais obtenu une image
beaucoup plus compléte de l'auteur et de son ceuvre. Par exemple ses ruptures de style
idiosyncrasiques, surtout dans ses textes du début. Comme s'il vous donnait chaque fois un
coup de pied aux fesses. Ou qu’a l'intérieur de la phrase il relie, a I'aide d'un point-virgule,
deux éléments qui n‘ont rien a voir I'un avec I'autre. Donc en tant que traducteur on pense
qu'il faut rendre la phrase néerlandaise un peu plus souple, et d'ailleurs, on utilise le point-
virgule beaucoup moins en néerlandais qu’en francais. Dans ma premiére traduction il y avait
moins de points-virgules que chez Houellebecq. Plus tard je me suis dit : il faut surtout les
remettre |a oU I'auteur vise cet effet de choc. En tout, ¢ca m’a pris trois mois pour peaufiner la
traduction.

MN et MS — Et comment avez-vous procédé ?
MdH - J'ai relu ma premiére traduction des Particules. C'était une sorte d'épreuve, se relire

phrase par phrase avec le texte francais a c6té. Regarder dans quelle direction ¢a va, ce qui se
passe, se demander ce que je ferais autrement maintenant, ce genre de questions. Si j'avais
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retraduit le texte sans prendre en considération ma premiere traduction, ¢ca m’aurait pris six
mois. Bref, j'ai retrouvé ici et la quelques coquilles, quelques petites erreurs, et j'ai surtout
peaufiné le style de ma traduction. Pour vous donner un exemple, entretemps j'avais
déménagé en France et avais beaucoup appris sur le langage quotidien, sur ce qui ne se trouve
pas dans les dictionnaires. Du coup, je me suis rendu compte que certaines tournures fran-
caises ont une signification assez simple en fait. En tout cas pas ce sens prolixe que j'avais
utilisé dans mes traductions. « Accompagner quelqu’un a la gare » ne signifie pas « iemand
vergezellen naar het station », mais tout simplement « iemand wegbrengen naar de trein ».
Ca ne se trouve pas dans le dictionnaire... en fait, si, je I'ai proposé a I'époque, je pense®. Ce
sont des phrases qu’on ne comprend que lorsqu’on les entend chaque jour pour ainsi dire.

Les traducteurs en général disposent d'une sorte de reflexe qui les ameéne a se poser
la question : est-ce une tournure bizarre que je lis ici dans le texte ? Le dit-on vraiment de
cette maniére ? Si c’est bizarre, alors on peut traduire le mot ou la phrase de facon bizarre
aussi. Mais comment savoir si c’est vraiment bizarre ? Le fait de vivre en France et d’entendre
telle ou telle expression cent fois par jour, me permet de faire la distinction plus facilement.
C'est un vrai avantage. Et ca m’a aidé aussi pour la « nouvelle » traduction de Houellebecgq,
car c’est un auteur qui a souvent recours au langage parlé, familier, dont certains mots ne se
trouvent pas dans le dictionnaire. Méme pas dans Le Petit Robert qui chaque année connait
une nouvelle édition. Et puis, ca a été comme une révélation, quand j'ai rencontré Houelle-
becq en personne. Une fois, j'ai passé trois jours avec lui en Espagne. Et j'ai d0 constater qu'il
écrit comme il parle, il n'y a rien de travaillé dedans, rien de bizarre inventé derriere |'ordina-
teur. D'ailleurs, c’est ce dont je me suis rendu compte pendant ma carriere de traducteur: le
lien entre |'ceuvre et I'écrivain est tres important, trés significatif. C'est intéressant de voir
comment la langue parlée de la personne infiltre I'ceuvre littéraire. C'est aussi tout le con-
traire de l'idée de la mort de I'auteur que j'ai apprise pendant mes études.

MN et MS — Vous avez toujours soutenu qu’un traducteur doit étre invisible. Mais qu’en est-il de
cette visibilité lorsqu'il s’agit d’une retraduction ?

MdH — C’est une question intéressante, mais d'abord j'aimerais souligner que ce n’est pas
vraiment mon opinion, plutot une idée recue : le traducteur devrait étre invisible parce que le
texte est plus important que lui. Mais depuis j'ai changé un peu d‘avis a vrai dire. Pourquoi
invisible ? Ca ne me géne pas du tout si le lecteur sait qu'il lit une traduction. Ce que je ne veux
pas, c'est qu'il en serait agacé (sauf si l'original est agacant...). Pour une retraduction, c’est un
peu différent en effet. Le lecteur sait qu'il existe plusieurs versions du texte original, et sera
peut-étre plus attentif aux différences entre les différentes traductions. C'est comme une
piece de musique classique contemporaine dont il existe une seule interprétation: on se
concentrera plus sur la piéce elle-méme. Si on prend une sonate de Beethoven dont plusieurs
interprétations coexistent, on sera plus attentif a l'interprétation, donc les accents, les

6. Martin de Haan travaille aussi pour le grand dictionnaire Van Dale.
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couleurs, le rythme etc. Pour donner un exemple, I'interprétation de Maurizio Pollini de la
derniere sonate de Beethoven, opus 111. La maniére dont Pollini I'a congue, c’est du ragtime !
Etily a des gens quitrouvent que c’est de I'anachronisme, parce que Beethoven et le ragtime,
ca ne colle pas. Mais Rokus et moi nous avons fait un peu la méme chose avec Proust. On a
ciblé sur certains aspects du texte de sorte que le lecteur le lise avec d'autres yeux. Et il ne
faut pas oublier le second aspect de la visibilité du traducteur, a savoir hors du texte. Il faut
qu’on accorde plus de visibilité au traducteur, il faut qu'il prenne lui-méme aussi cette respon-
sabilité. Se manifester, se montrer, et pas se cacher dans son bureau. On peut mille fois mieux
jouer le role d’'ambassadeur culturel lorsqu’on est visible.

MN et MS — C’est vous d’ailleurs qui avez été le premier aux Pays-Bas a demander que le nom du
traducteur soit visible sur la couverture, non ?

MdH — Pas le premier, il y avait des maisons d'éditions qui le faisaient déja, mais un des
premiers, oui. Pour reprendre |'exemple de la nouvelle édition des Particules élémentaires,
quand j'avais trimé la-dessus pendant trois mois, j'ai demandé a mon éditeur si on pouvait
me payer une petite somme pour tout le travail que j'avais fait. La réponse a été négative. Du
coup, je lui ai proposé de mettre mon nom sur la couverture, ce qu'il a accepté. Voila. Depuis,
mon nom figure sur la couverture de toutes mes traductions dans cette maison d’édition. Et
d’autres traducteurs le demandent aussi maintenant. J'ai toujours pensé que si le nom du
traducteur est plus visible, sa position de négociation sera renforcée, et la qualité de la
traduction pourra étre meilleure. Ce qui dans mon cas reste a voir, ce sera aux autres d’en
juger d'ici vingt ans.

MN et MS — Pour en revenir a la retraduction, vous avez dit tout a [’heure que le choix personnel
est pour vous la raison la plus importante pour retraduire une ceuvre classique. Comment
convaincre un éditeur de la nécessité d’une retraduction ?

MdH — Ca dépend de I'ceuvre en question. Il existe une sorte de Champions League des ceuvres
classiques, qui seront retraduites avec une certaine régularité, Laclos ou Proust par exemple.
Mais pour d’autres ceuvres ce n’est peut-étre pas aussi clair que ¢a. Prenez I'exemple de Jean
Genet, Dagboek van een dief [Journal du voleur], récemment retraduit par Kiki Coumans?. ||
parait que c’est |'éditeur qui a demandé une retraduction. Si on se présentait soi-méme avec
cette idée-la aupres de I'éditeur, il répondrait sGrement que non, ce n’est pas une bonne idée.
C'est d'ailleurs souvent leur premiere réponse. Et c’est d’autant plus difficile pour des livres
qui ne sont pas tellement connus et dont il existe déja une traduction, méme si celle-la est
datée. Puis, il existe encore un groupe intermédiaire, les livres qui sont considérés comme des
classiques mais qui ne sont pas trés connus. La, on aura peut-étre plus de chance auprés d'une
petite maison d'édition.

7. Lapremiére traduction néerlandaise de cet ouvrage, publiée en 1949, est de la main de C.N. Lijsen.
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MN et MS — Avez-vous lintention de retraduire d’autres tomes de La Recherche ?

MdH — Nous y avons pensé, Rokus et moi, mais c’est dur, notre maniere de travailler
ensemble. Ca bouffe tout notre temps et en plus c’est notre gagne-pain. Il faut alors essayer
de trouver d’'autres moyens de financement. Nous avons pensé au financement partitif. Le
tarif normal pour chaque mot traduit s'éléve a 0,069 euros. Et avec une bourse du Letteren-
fonds, on obtiendra 0,15 euros supplémentaires par mot. Nous avons bien calculé, ce ne serait
jamais suffisant pour traduire les autres volumes de La Recherche. |l faudrait alors trouver un
autre moyen de travailler ensemble, peut-étre se relire une seule fois au lieu de trois ou quatre
ou cing. Reste la question de savoir si on veut encore travailler ensemble. Rokus est un peu
plus agé que moi, je ne sais s'il a envie de se mettre a la traduction de La Recherche pendant
bien des années. Pour le moment, on n'y pense plus, mais qui sait ? Et il faut dire aussi que
depuis la pandémie de coronavirus, le travail m’est devenu de plus en plus lourd. Pour me
changerlesidées, et pour me recharger les batteries, je me suis mis a photographier sérieuse-
ment et j'ai écrit mon premier roman, Ramkoers, qui sortira bient6t chez De Arbeiderspers. A
mon avis, traduire c’est écrire, mais la maniere dont j'écris differe de la maniere dont je
traduis. J'écris sur papier, par exemple quelques heures d'affilée. Apres, je suis complétement
vide, mais il me reste encore une bonne partie de la journée et je peux faire autre chose.
Quand je traduis, je le fais au moins huit heures par jour, souvent plus, car il faut terminer le
travail dans le délai fixé. Je ne sais si je peux continuer dans cette voie. J'aime bien ma nou-
velle vie a trois parfums.

165



« Les traductions d’'ceuvres de style complexe sont de plus en plus du domaine
des éditeurs indépendants ». Entretien avec Kiki Coumans

ANNELIES SCHULTE NORDHOLT, Université de Leyde

Résumeé

Kiki Coumans est actuellement un des traducteurs de littérature francaise les plus en vue aux Pays-Bas. Par ses
multiples traductions et ses essais, elle s’est constituée en médiatrice du roman et de la poésie moderne et
contemporaine, avec une préférence pour les textes stylistiquement exigeants et parfois expérimentaux. Paral-
lélement a son travail de traductrice, elle a déployé une intense activité d'essayiste, ou elle éclaire les ceuvres
traduites et justifie ses choix de traducteur en les comparant a ceux d'autres traducteurs. Comment son ceuvre
de traductrice s’est-elle construite au fil des années ? Quel a été son itinéraire de traductrice ? De quelle maniére
a-t-elle pu se positionner dans le champ de la traduction littéraire aux Pays-Bas ? Dans cet entretien exclusif,
Kiki Coumans nous parle également de ses aventures dans les archives et de la valeur ajoutée des manuscrits
d’écrivains, pour la traduction littéraire.

Annelies Schulte Nordholt (ASN) — En vingt ans, vous avez construit un riche corpus de traduc-
tions. J'y décele une préférence nette pour le xx¢ siecle et en particulier pour des modernes deve-
nus aujourd’hui des classiques : Genet, Robbe-Grillet, Blanchot, Perec, Duras, Vian, Colette,
Giono, Apollinaire, pour n’en nommer que quelques-uns en vrac. Vous avez également traduit
des auteurs contemporains comme Christian Oster et Olivier Adam. Comment et pourquoi avez-
vous commencé a traduire ? Comment votre ceuvre s’est-elle construite ? Avec quels types de
rapports aux éditeurs ? Dans quelle mesure pouvez-vous faire vos propres choix de traduction ?

Kiki Coumans (KC) — Lorsque, pour mes études de lettres, je passai une année a Paris, je suis
tombée sur Le parc de Philippe Sollers, dont le style m’a tellement emballée que j'ai commen-
cé a le traduire dans ma chambre de bonne. J'ai ensuite proposé ma traduction a plusieurs
éditeurs aux Pays-Bas, mais les grandes maisons d’édition n’étaient pas intéressées. Le récit
a fini par étre publié par Perdu, une maison d’'édition indépendante a Amsterdam. La traduc-
tion de ce titre m'a valu une bourse importante, celle liée au Prix Elly Jaffé de la traduction.
Cela m'a permis de faire un séjour a Paris pour traduire et faire des recherches a la Biblio-
theque nationale. Pendant une quinzaine d'années, j'ai surtout traduit des ouvrages sur com-
mande assez divers (de Jules Verne, Le Tour du monde en 8o jours, a Catherine Millet, La vie
sexuelle de Catherine M.) et peu stimulants du point de vue stylistique. C'était assez découra-
geant car aucune de ces ceuvres n'était mon propre choix. La premiére traduction vraiment
«mienne » fut une anthologie des ceuvres de Colette, pour laquelle j'ai finalement pu faire
mes propres choix. Mais j'ai mis dix ans avant d'arriver a convaincre |'éditeur.
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Puis, par miracle, en 2013 je suis entrée en contact avec Marc Vleugels qui jusque-Ila,
avait surtout été imprimeur bibliophile. A sa demande, je Iui ai proposé trois titres d'auteurs
que j'avais toujours désiré traduire : Christian Oster, Nathalie Quintane et Christophe Tarkos,
des auteurs assez difficiles pour le marché littéraire néerlandais. Ce jour-la — par hasard,
c’était le jour anniversaire de Saint Jérome, le saint patron des traducteurs — marqua le début
d'une collaboration extrémement féconde. Marc Vleugels a créé un fonds impressionnant qui
compte aujourd’hui environ 170 titres principalement francais, comprenant des auteurs tels
que Duras, Apollinaire, Giono, Leiris, Sarraute. Depuis ce jour, nous sommes fréquemment
en contact pour parler de titres et d’auteurs intéressants. A part quelques classiques comme
Journal du voleur de Jean Genet, les traductions d’ceuvres littéraires de style complexe sont
de plus en plus du domaine des éditeurs indépendants, tout comme celles de la poésie.

ASN - La traduction est votre activité principale, mais vous aimez aussi écrire autour des textes
que vous traduisez, parfois sous forme de préface ou de postface, parfois sous forme d’articles
autonomes. Comment voyez-vous cette activité et quelle en est selon vous la fonction, par rap-
port a la traduction ?

KC — Mon éditeur s’est d'abord opposé aux préfaces ou postfaces : il estimait que les textes
devaient se suffire a eux-mémes. Mais peu a peu, il s'est convaincu de l'utilité de ce type de
textes, qui contextualise une ceuvre et/ou explicite les choix de traduction. Vis-a-vis du lec-
teur, je désire montrer mon implication par rapport a tel ou tel texte. En le traduisant, je me
plonge dans |'univers d'un auteur et en général je découvre tant de choses intéressantes que
ce serait dommage d’en priver le lecteur. Pour moi, ce qui compte le plus c’est mon amour de
la littérature ; il se manifeste de plusieurs maniéres, par la traduction mais aussi par I'écriture.
D’ailleurs, il est des textes — comme Au moment voulu de Blanchot ou Tropismes de Nathalie
Sarraute — qui passent mal, sans contexte.

ASN — Pourriez-vous expliquer la valeur ajoutée qu’ont les manuscrits, pour un traducteur ?

KC - Je me sens souvent attirée par les manuscrits des ceuvres que je traduis. Voir et toucher
un manuscrit, cela permet un contact trés direct avec l'auteur et I'ceuvre, que les éditions
courantes ne donnent pas. Quand je traduisais Sido et La maison de Claudine de Colette,
j'avais lu quelque part que le manuscrit de Sido était cousu dans une robe bleue en lin brodée
qui avait été portée par Sido, la mere de Colette. Apres avoir remué ciel et terre, j'ai pu la voir
au Département des Manuscrits, a la Bibliotheque nationale, rue de Richelieu.

Les manuscrits en disent long sur un auteur : I'écriture de Colette a une élégance qui
lui sied bien. Mais I'écriture d'un auteur n’est pas toujours celle qu‘on attend. Par exemple,
par opposition a sa vie mouvementée, Genet a une écriture trés claire, presque scolaire. Pour
mon anthologie des lettres de Baudelaire, j'ai aussi consulté les manuscrits et la je me suis
sentie au ras des émotions de l'auteur, comme dans cette lettre ou il demande a sa mere, qui
vient d'acheter une maison a Honfleur et qu’il entend visiter : « Verrai-je la mer de ma
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chambre ? » Mais les lettres révelent souvent son caractere irascible et coléreux. Ainsi, le 27
février 1858, il écrit non moins de six lettres a sa mere pour se plaindre du gestionnaire de sa
fortune, le notaire Ancelle, en disant : « Ancelle est un misérable que je vais souffleter devant
sa femme et ses enfants. Je vais le souffleter a quatre heures (il est deux heures et demie). Je
te jure que ceci aura une fin, et une fin terrible. » En consultant le manuscrit, on voit que tel
mot est souligné sept fois, ce que I'édition de la Pléiade n‘indique que par une note minuscule.

TROPISMEN

FIG. 1. Nathalie Sarraute, Tropismen, trad. Kiki
Coumans, Bleiswijk, Vleugels, 2021.

ASN — Comment parvenez-vous a financer vos voyages de recherche, par exemple vos « chasses
au manuscrit » ?

KC — C'est grace au Nederlands Letterenfonds [la Fondation néerlandaise des Lettres], qui
propose des bourses de voyage aux auteurs et aux traducteurs littéraires. Cet organisme offre
énormément de possibilités aux écrivains et aux traducteurs. Si le livre proposé est de bonne
qualité, que le traducteur est de bon niveau et que le contrat a été signé, on peut y obtenir
des bourses de traduction permettant de travailler en toute tranquillité. Sans cela, je n'aurais
pu publier ni mes traductions ni un bon nombre de mes articles. Cela me permet aussi par
exemple d'aller aux Assises de la Traduction a Arles pour rencontrer d’autres traducteurs. Le
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Nederlands Letterenfonds est un organisme formidable, qui n'a pas son équivalent dans
d’autres pays.

ASN - Aux Pays-Bas comme ailleurs, les classiques de la littérature francaise sont réguliérement
retraduits. C'est pourquoi il existe aujourd’hui plusieurs traductions néerlandaises de Madame
Bovary et de Du cbté de chez Swann. A votre avis, pourquoi les traductions des classiques vieil-
lissent-elles ? Pourquoi faut-il un jour ou l'autre retraduire Flaubert ou Proust ?

KC - Oui, on admet généralement qu’une traduction vieillit au bout de cinquante a soixante
ans. Une des raisons est que la langue évolue. C'est certainement le cas pour le néerlandais,
qui change assez rapidement. Constamment, de nouveaux mots sont ajoutés au dictionnaire
de la langue néerlandaise. Une autre raison est que depuis les années 1960, aux Pays-Bas, la
traduction littéraire s’est professionnalisée, entre autres grace aux bourses du Nederlands
Letterenfonds et a la sélection qui en résulte, qui n’existait pas a I'époque.

ASN — Dans certains de vos articles, vous étudiez de prés et vous comparez les traductions de
vos collégues. Vous faites la un patient travail de critique, que vous publiez dans des revues
spécialisées, comme Filter. Tijdschrift over vertalen, mais aussi dans des médias plus largement
diffusés, comme la revue Awater, destinée aux amateurs de poésie. Quelle est pour vous la
fonction de ces articles critiques ?

KC — Dans leurs comptes rendus, les journaux néerlandais parlent malheureusement assez
peu de la qualité des traductions. C'est une forme de critique qui est trés exigeante et pour
cela peu pratiquée. Du coup, le grand public n'a aucune idée du métier de la traduction, des
choix qui sont faits par le traducteur, et c'est dommage. J'aime communiquer mon enthou-
siasme sur des traductions que j'estime et en expliquer clairement les causes. Ainsi j'avais été
frappée par la qualité de la traduction anglaise des poeémes pour enfants d’Annie M.G.
Schmidt. La traduction par David Colmer de ce classique de la littérature néerlandaise est
absolument brillante par son inventivité au niveau du rythme et du choix des mots. J'ai voulu
partager avec le lecteur ma joie devant cette traduction.

Lorsqu’en 2015, Rokus Hofstede et Martin de Haan ont publié leur nouvelle traduction
de Du cé6té de chez Swann, alors que Thérése Cornips avait traduit toute la Recherche dans les
années 1970-1980, j'ai ressenti le besoin d’examiner a fond les deux traductions afin de
mesurer leurs mérites respectifs. Il ne s'agissait donc pas, comme dans les journaux, de
donner un jugement hatif sur la valeur de I'une ou de I'autre mais de savoir ce qui caractérise
cette nouvelle traduction, par rapport a lI'ancienne. Finalement, j'ai pu constater que,
quoiqu’en aient dit les journaux, cette nouvelle traduction n’est pas toujours plus « moderne »
que l'ancienne, méme si elle est parfois plus inventive quant a la construction des phrases.
Thérése Cornips était partisane d'une fidélité absolue a la syntaxe proustienne des phrases,
ce qui ne rendait pas toujours tres lisible sa traduction. De Haan et Hofstede partent de I'idée
qu’un traducteur doit s’adapter a la langue-cible, ce qui rend certains de leurs dialogues assez
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informels. Mais il ne s'agit pas pour moi de juger les traducteurs, ce qui m’intéresse c'est le
texte de Proust. Une phrase de Proust, on peut la traduire de maniéres tout a fait différentes.
Pour le lecteur il s’agit de comprendre pourquoi une traduction fait tel ou tel choix et aussi de
se demander quelle version il/elle préfere, ce qui lui semble mieux convenir a I'atmosphére du
roman.

ASN - Dans votre article sur les traductions néerlandaises de Madame Bovary, vous dites qu’on
pourrait comparer une traduction a une lentille qui nous permet de voir l'original. Pourriez-vous
définir globalement votre « lentille » particuliére c’est-a-dire votre conception de la traduction ?
Dans votre critique de la traduction néerlandaise de La disparition de Perec, par Guido van de
Wiel, 't Manco, vous estimez qu'il souffre du défaut des traducteurs débutants, qui restent trop
proches du texte original. Et la vous donnez une idée de votre conception de la traduction en
disant que ce n’est pas toujours nécessaire de donner la signification littérale, mais qu’il faut
absolument exprimer la « portée contextuelle » de toute expression ou phrase du texte a traduire.

KC - Je vais vous donner un exemple. Dans La disparition, le barman demande a Anton Voyl :
« Du citron ? » Dans la traduction, bien entendu, il fallait trouver une expression également
sans e. Van de Wiel traduit : « Wil je d'r wat citrusvrucht in ? » [Vous voulez des agrumes
avec ?]. Or le mot « citrusvrucht » est beaucoup trop lourd pour le contexte, qui est celuid’une
question banale. Du coup, on aurait pu traduire : « Voulez-vous un sucre ? » ou « Voulez-vous
une cuillére ? », ce qui aurait été plus fidele au contexte. Il faut un mot qui corresponde au
contexte, méme s'il n'est pas un équivalent littéral de I'original. Chez Perec, il n'y a d'ailleurs
aucune nécessité dans le choix des mots, sauf qu'ils ne doivent pas comporter de e. C'est un
roman trés conceptuel, qui est déja lui-méme une espéce de traduction (du francais ordinaire
en francais sans e) ; Perec se laisse souvent guider dans l'intrigue par les mots sans e. Le
traducteur anglais, Gilbert Adair, a mieux compris cette contrainte. Il y a chez lui une telle joie
de la traduction, une telle inventivité ludique ! Parfois la contrainte le méne méme a ajouter
des membres de phrase, mais qui restent toujours fideles au contexte. Ainsi il est question a
un moment donné de « La Main a trois doigts d'un Sardon ricanant® ». Eh bien la traduction
anglaise ajoute entre parenthéses une explication de son cru : « (if you should find that puzz-
ling, look hard at Bugs Bunny’s hand or Donald Duck’s!) » Voila une belle illustration de ma
conception de la traduction : les traducteurs doivent tenter de créer un texte autonome dans
la langue-cible, tout en respectant bien entendu le contexte de I'original.

ASN — Apreés la prose, parlons maintenant de vos traductions de la poésie, en particulier celle
d’Apollinaire. Vous avez publié récemment un choix de la poésie de celui-ci, des poémes pris dans
Alcools et dans Calligrammes, deux recueils tres différents. Quels ont été les critéres de vos
choix ? Et quelles ont été vos raisons de traduire « Zone » sans vous servir de la rime ?

* Georges Perec, La disparition, Paris, Gallimard, coll. « L'imaginaire », 2000, p. 19.
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KC — Apollinaire se trouve a mi-chemin entre la tradition et la modernité. Il se sert beaucoup
de larime, de maniere assez traditionnelle mais il est aussi un grand innovateur, par son élimi-
nation de la ponctuation, notamment dans Alcools, et par sa proximité avec les arts plastiques
et avec les Calligrammes. Dans mon choix de poémes j'ai mis I'accent sur cette modernité,
cette fraicheur de sa poésie, d'oU le titre que j'ai donné a mon anthologie, emprunté au
dernier vers des « Fenétres » : « La fenétre s'ouvre comme une orange. » Une poésie fraiche
comme une orange ! Cela explique mon approche assez libre des poémes. Ainsi, j'ai en effet
traduit « Zone » (dont il existe plusieurs traductions en néerlandais) en n'utilisant la rime que
la ou elle ne perturbait pas la musique du vers. C'est d'ailleurs conforme au poéme, dont les
vers ne riment pas tous. A la place de la rime, qui rendait les vers artificiels, j'ai cherché
d’autres moyens pour reproduire cette musicalité : le rythme et les sonorités (les assonances
et les allitérations).

Gedichten uit de Grote Oorlog
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FIG. 2. Guillaume Apollinaire, De nacht is zo
mooi met zijn koerende kogels. Gedichten uit
de Grote Oorlog, trad. Kiki Coumans,
Bleiswijk, Vleugels, 2021.
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ASN — Venons-en maintenant a vos traductions des Calligrammes. Pourriez-vous expliquer le
travail que vous avez effectué sur la mise en page et la typographie des poemes, dans l’édition
néerlandaise ?

KC — Etant donné que Marc Vleugels est également typographe et concepteur graphique, j'ai
voulu profiter de I'occasion pour faire une édition avec une belle mise en page. Grace a I'ou-
vrage de Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, je me suis donc plongée dans les
manuscrits et tres vite, j'ai découvert que I'édition de la Pléiade, généralement considérée
comme faisant autorité, est typographiquement assez éloignée de la premiére édition. Dans
la Pléiade en effet, les poemes sont imprimés sur de tres petites pages, qui ne sauraient
respecter les interlignes et les blancs originaux. Donc si nous avons utilisé la Pléiade pour les
textes, par contre pour les blancs et parfois les retraits, nous nous sommes basés sur la
premiere édition de Calligrammes. En outre, le typographe a pris certaines libertés, notam-
ment celle de choisir parfois un style de police qui ressemble a I'original, sans lui étre pour
autant identique.

Un exemple des libertés que nous avons prises est le poéme « Voyage ». Dans ce
poéme, les mots forment des constellations figurant le ciel étoilé et la lune. En sautant d’une
« constellation » de mots a I'autre, on lit : « C'est ton visage que je ne vois plus. ». Le Cinitial
est une capitale dessinée en caractére gras, excessivement grand car il figure le croissant lu-
naire. En traduisant en néerlandais par « 't Is jouw gezicht dat ik niet meer zie. », cet effet de
«lune » aurait disparu. En choisissant d‘imprimer le C en majuscule dans la traduction («in de
zachte maan naCht » [la douce nuit lunaire]), j'ai obtenu le méme effet visuel de la lune. Ce
sont des choses qu’on n'apprend pas dans les écoles de traduction ; pour traduire de la poésie
il faut inventer et improviser, tout en restant fidele au contexte.

En ce moment, je prépare une autre édition de la poésie d'Apollinaire, qui comprendra
cette fois uniquement des « poémes de guerre » de Calligrammes. Ce sera une édition anno-
tée car le contexte enrichit énormément la lecture de ces poemes. Il est fascinant de savoir a
quel moment Apollinaire écrit quel poéme, comment il traverse la guerre, occupant des posi-
tions de plus en plus risquées, jusqu’a se retrouver dans les tranchées. La encore, il me semble
essentiel de partager tout cela avec le lecteur, afin de rendre la lecture plus vivante. Le titre
de cette édition sera : De nacht is zo mooi met zijn koerende kogels — vers tiré de « Champ
d’honneur » : « Cette nuit est si belle ou la balle roucoule. »
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FiG. 3. Apollinaire, « Voyage », dans Calligrammes, 1918 (édition originale)

REIS
Tx
WOLK Ly
Visgwey, MEFOE Ll % Ca,, y
vivenr MAAK DE REIS VAN DANTE vt
[ — 15 GEVALLEN DIE ZIJN OVERAL
i NIET v s
i BN
UG Le®
art
L"h‘

[~=Tanlcalcal-Shat

WAAR HEEN GAAT DEZE TREIN DIE STERFT IN DE VERTE ZACHTE ZOMER ZO
IN DE  DALEN EN DE MOOIE VERSE BOSSEN IN DE

A N
z ¢ N
HTE A o
A
; g C o
E H
T
T
§ =
R
R
E HET Jouw
) N 15 z1
LE GI  CHT
DAT
N T
1B
M
E Z_E
K 1 3

FiG. 4. Apollinaire, « Reis », dans Het raam gaat open als een sinaasappel. Keuze uit de moderne gedichten,
trad. Kiki Coumans, Bleiswijk, Vleugels, 2017, p. 50-51.
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ASN — Parlons pour finir de votre projet le plus récent, la traduction de la correspondance de
Baudelaire. Quelle en est l'histoire et quels furent les critéres du choix de lettres retenues ?

KC — A la Librairie Tschann a Paris, j'étais tombée par hasard sur une nouvelle édition des
lettres de Baudelaire a sa mere. J'ai vite découvert que sa correspondance n'avait jamais été
traduite en néerlandais. J'ai donc fait une proposition a I'éditeur De Arbeiderspers, a I'occa-
sion du bicentenaire de la naissance de Baudelaire en 2021 de traduire un choix d’environ 170
des 1500 lettres. Un quart de sa correspondance sont des lettres a sa mére. Mais a part cela il
y en a aussi beaucoup quisont adressées a des collégues écrivains ou artistes : Hugo, Flaubert,
Manet, Wagner... Exceptionnellement, j'ai décidé d’inclure aussi des réponses de certains
auteurs-amis, également parce qu’aux Pays-Bas elles ne sont pas faciles a trouver. Le volume
comporte aussi des lettres d'autres personnes qui ont bien connu Baudelaire : une lettre de
son beau-pére a son demi-frére, ou ils se consultent sur le jeune Baudelaire, comment il faut
I'arracher du « pavé glissant de Paris ». C'est apres, on le sait, que la famille a décidé de I'en-
voyer faire un voyage aux Indes. Or, j'ai également retenu la lettre que le capitaine du vais-
seau a écrit au beau-pere : un compte rendu détaillé sur le comportement parfois bizarre du
jeune Baudelaire, sur sa maniere de se fermer aux autres... Ce sont la des lettres qui donnent
un sentiment de voyeurisme, a les lire, mais qui sont parfois aussi trés comiques. Par exemple
lorsque son demi-frére lui demande de faire la liste de ses dettes : un pantalon, un complet,
pour tant de francs... il le gronde d'avoir emprunté de |'argent a une domestique et lui con-
seille de n'acheter désormais que des vétements habillés, puisqu'ils sont moins chers que les
vétements négligés...

Cette diversité de lettres vise a créer une image aussi compléte que possible du per-
sonnage et de la vie de Baudelaire et aussi du contexte social dans lequel il évoluait, puisqu'il
souffrait de I'abime qui existait entre son univers et celui de ses parents. Le personnage de
Baudelaire parle toujours beaucoup a I'imagination, méme aujourd’hui. C'est I'homme qui,
contre vents et marées, a choisi d’étre poete. En ce sens il est une sorte de cult hero, compa-
rable en cela a Rimbaud ou a Van Gogh.
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Editions Verdier : un lieu, un projet, un trajet collectif
Entretien avec Colette Olive

MANET VAN MONTFRANS, Université d’Amsterdam

Résumeé

Verdier est une maison d’'édition indépendante avec un siége social a Lagrasse, dans I’Aude, et une permanence
a Paris. La maison est aujourd’hui co-gérée par Colette Olive et Michéle Planel. Ensemble avec Gerard Bobillier
et Benoit Rivéro (qui quittera le groupe assez vite), elles ont été al'origine d'une aventure éditoriale extra-
ordinaire. Les titres (environ 700) du catalogue édité en 2019 a l'occasion des quarante années d’existence se
regroupent en cing grandes rubriques : littérature, sciences humaines, philosophie, art, architecture et cinéma,
spiritualités.

Alafondation de la maison en 1979, les éditeurs ont laissé derriére eux leur militantisme politique, sans
pour autant renier leur volonté de contribuer a transformer sinon le monde, du moins les consciences. Le cata-
logue témoigne d'une exigence sans faille ainsi que d'une extraordinaire ouverture au monde. Né en plein coeur
des Corbiéres, Verdier a voulu se situer au croisement de différentes cultures. En font preuve les collections de
traductions de plusieurs langues étrangéres, dont I'arabe et I'hébreu. Le fonds comporte des textes fondateurs
tels le Guide des égarés de Moise Maimonide, Les Batailles nocturnes de Carlo Ginzburg, Les récits de la Kolyma
(2003) de Varlam Chalamov, mais il montre aussi I'émergence d’auteurs francais importants, tels Pierre Michon
et Pierre Bergounioux.

Comment une maison d'édition qui se caractérise par un fonds exigeant a-t-elle réussi a garder son
indépendance sans faire de concessions ? Comment a-t-elle su survivre aux naufrages économiques, éviter
d’étre écrasée dans des reprises commerciales incertaines ? Comment a-t-elle fait face a la transformation radi-
cale de lI'industrie du livre, c’est-a-dire sa fabrication, sa diffusion et sa médiatisation ? Ce sont les questions que
nous avons posées a Colette Olive, dans le cadre d'un entretien visant a mettre en lumiére le travail accompli
durant une quarantaine d'années par cette maison d’'édition singuliére.

Manet van Montfrans (MM)* — Les Editions Verdier ont été fondées en 1979 au cceur des Cor-
biéres par quatre jeunes militants. Vous étiez l'une d’entre eux. Pourriez-vous remonter pour
quelques instants a cette époque et nous raconter les débuts de Verdier ? Quelles étaient les
causes que vous défendiez alors et comment est née l'idée de fonder une maison d’édition ?

Colette Olive (CO) — Il faut dire que cette décision, de fonder une maison d’édition était pour
nous un acte politique, une maniére de poursuivre la réflexion, de ne pas casser avec le
réfléchir ensemble, d’engager notre existence au-dela de notre propre souci personnel,
individuel. Nous avions tous vécu les événements de 68, ensemble ou séparés, mais dans le
méme mouvement d’extréme gauche, « La Gauche prolétarienne », que Pierre Victor alors

1. Mes propres contacts avec Verdier datent des années 1990. En tant que directrice de la collection « la Biblio-
theque francaise » des éditions G.A. van Oorschot, j'y ai inséré un certain nombre d’auteurs de Verdier dont
Pierre Bergounioux, Frangois Bon, Pierre Michon, et Michéle Desbordes.
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apatride, dirigeait clandestinement. Lorsque notre journal, La Cause du peuple, fut interdit,
ses directeurs d'alors (Alain Geismar et Michel Le Bris) emprisonnés, Pierre Victor émit I'idée
de demander a Sartre d’en prendre la direction. Sartre accepta. Le journal reparut.

C'est a Verdier — la maison oU mon pére a grandi — que nous nous retrouvions entre
amis en week-ends et en vacances, étudiants et « établis » pour poursuivre nos réflexions et
discuter dans les « cercles socratiques » (dont on peut dire qu’ils furent a 'origine des Ban-
quets du livre). C'est aussi pendant ces années post-68 que nous rejoignions nos camarades
et parents viticulteurs qui faisaient face a de graves difficultés et luttaient contre les impor-
tations de vins étrangers. C'est dans ce lieu — cette maison au milieu des vignes en terre de
Corbieres que fut décidée la dissolution de la Gauche prolétarienne, a I'été 1974. Il s'agissait
alors de faire quelque chose de nos vies — c’est ce souci du collectif, de la rencontre, du
réfléchir et faire ensemble qui nous a guidés.

Avec mes trois amis, Gérard Bobillier, Michéle Planel et Benoit Rivero, en compagnie
de Benny Lévy qui venait de retrouver son identité grace a Jean-Paul Sartre, décision fut prise
de batir une maison — nous la nommerions Verdier. « L’'espoir maintenant et pour demain »
pour citer notre compagnon Christian Thorel, fondateur de la librairie Ombres blanches a
Toulouse, dans sa préface au catalogue de nos 40 ans, serait un slogan qui pourrait convenir
a cette aventure?. L’Espoir maintenant... titre des entretiens de 1980 entre Benny Lévy et
Jean-Paul Sartre dans Le Nouvel observateur fera I'objet d'une publication en 1991, précédé
en 1984 par Le Nom de l'homme — dialogue avec Sartre, puis Le Logos et la Lettre en 1988.

MM — Dans votre catalogue cinq titres datent de 1979. Pour qui ne connait pas votre histoire, au
moins ['un de ces titres, Le guide des égarés, de Maimonide surprendra. Pourriez-vous expliquer
ce choix qui par ailleurs sera a l'origine d’une riche collection de traductions de ’hébreu et de
l'‘arabe ?

CO - Faire le point sur I'échec du politique, penser notre propre histoire, amena certains
d’entre nous — juifs et non-juifs a I'étude des textes bibliques et de I'hébreu. Pour nous,
enfants de I'aprés-guerre, la question du Juif et des crimes nazis étaient au coeur de nos préoc-
cupations. Pour tenter de comprendre, nous devions étudier et nous confronter au texte.
C'est a ce moment-|3, lors des séminaires bibliques auxquels nous participions, que nous ren-
contrames Charles Mopsik. Alors étudiant en philosophie, brillant traducteur de I'hébreu et
de I'araméen, il était bouillonnant de projets. L'idée d'une collection consacrée a la traduction
des grands textes de la tradition hébraique viendrait nourrir notre réflexion et celle du plus
grand nombre. La collection « Les Dix Paroles » était née.

Des lors pourquoi ne pas mettre a disposition d’un large public I'un des fleurons de la
pensée juive médiévale — Le Guide des égarés de Moise Maimonide ? Le texte était disponible,
dans le domaine public, mais dans une collection reliée tres onéreuse. Nous fimes le pari de
le rendre accessible aux étudiants en le reprenant sous une couverture souple, format 14x22,

2. Christian Thorel, « Verdier, un catalogue », dans Verdier 40 ans d‘édition. Une chronologie 1979-2019, La-
grasse, Verdier, p. 2. A consulter sur editions-verdier.fr
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broché, a un prix modeste. Suivront les traductions du Zohar par Charles Mopsik, celle des
Aggadoth du Talmud de Babylone par Arlette Elkaim-Sartre en 1983, et de nombreuses tra-
ductions de textes fondamentaux. Charles Mopsik est devenu I'une des figures importantes
du renouveau des études juives en France, renouveau caractérisé par ses conséquences philo-
sophiques, comme l'a illustré également Benny Lévy.

Charles Mopsik
Les grands textes

de la cabale

Les vites qui font Die

Verdi
P i g FiG. 1. Charles Mopsik, Les grands textes de la cabale, Les rites qui font

Dieu, coll. « Les Dix Paroles », Lagrasse, Verdier, 1993.

MM — Votre catalogue montre la grande diversité des livres que vous éditez : diversité de genres
(prose narrative, essais, poésie) et de langues. Outre les traductions de [’hébreu et de [‘arabe, il y
a aussi celles des autres langues du bassin méditerranéen, l'italien, l'espagnol (avec une
importante section consacrée a l'art tauromachique), le catalan,le grec, puis d’autres langues
européennes, 'allemand, l‘anglais, le russe, et le japonais. Comment étes-vous passé des textes
hébraiques et arabes a ces traductions d’autres langues ?

CO - Le catalogue est un parcours, il s'est nourri de rencontres. Christian Thorel : «Ici, dans
cette enseigne nouvelle qui porte le nom d'une maison au pied d’une falaise, dans un pays
d'oliviers, de cypres et de vignes, le territoire choisi est celui de la pensée. La pensée ne
s'arréte pas au territoire, et les projets qui se dessinent entre Paris et les Corbiéres ont le goUt
de l'universel3». Au début, notre domaine était le bassin méditerranéen, entre Athenes et
Jérusalem. La collection « Islam spirituel » avec Christian Jambet et les traductions du persan
du philosophe Henri Corbin donnent a lire les grands textes du soufisme et de I'ismaélisme,
en méme temps que Marie-Claire Galpérine nous confie sa traduction du penseur néo-
platonicien Damascius.

3. Ibid., p. 2.
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Aux cOtés de Benny Lévy, Guy Lardreau, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Claude Milner,
Jan Patocka, cheminent de jeunes penseurs: Paul Audi, Patrick Boucheron, Jean-Baptiste
Brenet, Gilles Hanus, René Lévy, Pierre Vesperini. En Corbiéres, nous nous trouvions a la
croisée de grandes civilisations, au cceur de différentes cultures. Nous avons donc prioritaire-
ment tissé des liens entre les langues du pourtour méditerranéen. Ont alors vu le jour les
collections « Otra memoria » (castillan) et « Terra d'altri » (italien). Nous avons pu ainsi offrir
au public des traductions d'auteurs tels que Miguel Delibes pour I'Espagne et Mario Luzi pour
I'ltalie. Deux écrivains aujourd’hui disparus, plusieurs fois cités pour le Prix Nobel de
littérature et dotés de prix prestigieux dans leur pays.

Sans le hasard et la beauté des personnes rencontrées, leurs ceuvres n'auraient pas vu
le jour. Nous devons a Philippe Renard et Bernard Simeone, croisés lors d'une rencontre de
librairie, les nombreuses découvertes de la collection « Terra d'altri ». Jean-Yves Masson se
présente a nous avec une traduction de l'italien qu'il envoie a Bernard Simeone — Cahier
gothique de Mario Luzi. Occasion lui sera donnée de nous rejoindre pour s'occuper d'une col-
lection de textes traduits de I'allemand « Der Doppelganger » qui publiera nombre d'auteurs
talentueux : Gert Jonke, Yoko Tawada, Lutz Seiler, Josef Winkler.

La rencontre de Gérard Bobillier avec Armand Gatti a Toulouse en 1982, suivie de la
publication de ses CEuvres thédtrales en 1991 alors qu'il était I'invité du Festival d’Avignon,
nous amena a faire connaissance avec sa compagne Hélene Chatelain. D’origine russe par sa
mere, elle sera plus tard sollicitée pour nous rejoindre avec un projet de collection « Slovo »
qui proposera des grands classiques tels que la premiere édition intégrale des Récits de la
Kolyma de Chalamov, les ceuvres des poétes Harms et Khlebnikov, et de jeunes talents tels
que Vassili Golovanov, Maxim Osipov, Mikhail Tarkowski.

MM — Et quand est née votre collection de littérature frangaise ?

CO-Le premier catalogue a I'automne 1979 présente un premier roman Nous ne nous aimons
pas de Jean-Claude Vernier (fondateur de I'’Agence de presse libération qui donnera le journal
Libération) préfacé par Maurice Clavel, ainsi qu’un classique de la littérature francaise, Travail
de Zola, préfacé par les ouvriers de Lip (n'oublions pas nos luttes militantes) et une traduction
du poéte troubadour Raimon de Miraval par René Nelli. Nelli avait été le professeur de
Michele Planel a I'université de Toulouse, il était traducteur-interpréte des troubadours et
spécialiste du catharisme. Il nous raconta les histoires carcassonnaises et nous informa des
inédits de Joé Bousquet que nous avons publiés. C'est encore lui qui nous a présenté Daniel
Fabre, historien-anthropologue en début de carriere, lequel nous confia Le Brigand de Cava-
nac et nous introduisit aupres de I'historien Carlo Ginzburg. Les Batailles nocturnes paraissent
en 1980 et Carlo Ginzburg est I'invité de I'émission « Apostrophes » de Bernard Pivot. Le ton
était donné, le chemin tout tracé, prét a s’enrichir de nouveaux parcours. La rencontre de
Gérard Bobillier avec Pierre Michon dans les années 1980 suivie par la publication de Vie de
Joseph Roulin en 1988 a marqué une étape dans la construction du catalogue. Des auteurs qui
depuis lors ont fait ceuvre nous ont confié un premier texte : Pierre Bergounioux, Frangois
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Bon, Didier Daeninckx. La couleur jaune choisie par Pierre Michon pour la couverture du
Roulin (le jaune de chrome n°3 de Van Gogh) sera désormais la marque de la littérature
francaise a Verdier et quelques années plus tard suite a la création d'une nouvelle maquette,
le jaune recouvrira toutes les littératures.

Pierre
Bergounioux

Carnet de notes

2016-2020

'l}__’era'ie_:ﬁ'
FiG. 2. Pierre Bergounioux, Carnet de notes 2016-2020,
« Collection jaune », Lagrasse, Verdier, 2021.

En 2006, nous avons lancé « Verdier poche », qui méle inédits et rééditions au format
poche. Les attentats de 2015 nous ont poussées a créer « la petite Jaune » : des textes d'inter-
vention en petit format, tel par exemple Prendre dates. Paris, 8 janvier - 15 janvier 2015 de
Patrick Boucheron et Mathieu Riboulet, écrit apres les attaques contre Charlie Hebdo et
I'Hyper Cacher de la Porte de Vincennes. Les freres Ruffel, David et Lionel, nos voisins audois,
éditeurs d'une revue littéraire expérimentale chaoid, nos interlocuteurs des années 2000,
furent a l'initiative d'une nouvelle collection « chaoid », en charge de textes formellement
exigeants avec une réflexion sur leur époque. Lionel, professeur a Paris 8 oU il dirige un Master
de création littéraire, publie de nouveaux espoirs tels Samy Langeraert (Mon temps libre,
2019), Anne Pauly (Avant que j'oublie, 2019, doté de nombreux prix dont le Prix du Livre Inter),
Guka Han (Le Jour oU le désert est entré dans la ville, 2020). Nos romanciers contemporains
cités plus haut auxquels j'ajouterai Michéle Desbordes, Olivier Rolin, Jean-Jacques Salgon,
Pierre Silvain, Antoine Volodine (Lutz Bassmann chez nous), accueillirent autour des années
2000 les générations suivantes: Jean-Yves Masson, Patrick Boucheron, Michel Jullien,
Christophe Pradeau, Emmanuel Venet, Mathieu Riboulet, et plus récemment David Bosc,
Camille de Toledo, Marielle Macé, Colette Mazabrard, Anne Pauly, Antoine Wauters.
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Olivier Rolin

Fic. 3. Olivier Rolin, Veracruz, Lagrasse, Verdier/Poche, 2021.
Réédition de I'ouvrage de la « Collection jaune » publié en 2016.

MM - Les libraires constituent un chainon indispensable entre une maison d‘édition et son public.
Comment avez-vous réussi dans la premiére décennie apreés la fondation de Verdier a intéresser
les libraires en France a vos livres et collections ?

CO -Nous avons trés vite compris, renseignements pris aupres de professionnels de I'édition,
que diffusion et distribution étaient le nerf de la guerre. Qui mieux que nous pour aller
présenter nos livres aux libraires ? Il fallait donc se diffuser et avant toute chose, rechercher
un distributeur. Par chance et par nécessité, la maison de distribution Distique venait de
naitre. Nous fOmes de I'aventure avec nombre d’autres nouvelles maisons.

A nous d’organiser notre propre diffusion. Aprés avoir attentivement étudié le réseau
des librairies francaises, quatre personnes iraient deux fois par an visiter les libraires attribués
a chacun d’eux et leur présenter nos nouveautés. Des liens de confiance et de fidélité qui
perdurent encore aujourd’hui se sont tissés au fil des ans. Ecoutons Josette Vial, responsable
de lalibrairie Compagnie a Paris, raconter sa rencontre avec |'un d’entre nous : « J'ai croisé les
éditions Verdier pour la premiére fois en 1980. A |'époque responsable du rayon histoire chez
Gibert Joseph, j'ai requ un « représentant », « investi », dont je n‘ai pas retenu, hélas ! le nom,
et qui m’a proposé avec force Les Batailles nocturnes de Carlo Ginzburg, historien alors
inconnu en France. Si j'ai encore parfaitement cette scéne en mémoire, c’est que, ce jour-I3,
j'ai pu vraiment mettre en mots quelques legons de librairie : d’abord que la force de convic-
tion alliée a la connaissance des textes sont deux pivots de la vente des livres, ensuite que
I'enthousiasme, une fois transmis, est une chaine qui se déploie et ne s’arréte jamais. Les
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Batailles nocturnes est un grand texte de I'histoire des mentalités. Encore a-t-il fallu un jeune
éditeur convaincu qui prenne le risque de sa publication et des libraires qui le suivent dans ses
choix. L'engagement, la conviction, le partage, le risque, I'emballement, voila bien ce qui, de
I’éditeur et du libraire et jusqu’au lecteur, fait le contenu de nos métiers, toutes choses que
j'ai véritablement comprises ce jour-la. »

Anne
Pauly

Avant que joublie

PRIX
LIVRE INTER

2020 &

FIG. 4. Anne Pauly, Avant que j'oublie, « Collection jaune »,

Lagrasse, Verdier, 2019. [Bandeau du Prix du Livre Inter 2020].

MM — Depuis 1995 se déroulent a Lagrasse « Les banquets d’été du livre ». Ce sont des réunions
d’une trés grande convivialité dans une ambiance féerique, qui témoignent aussi du lien étroit
que vous entretenez avec vos auteurs, directeurs de collection, traducteurs, historiens, libraires,
lecteurs. Ces banquets contribuent-ils au succés de vos auteurs ? Sur combien de participants
pouvez-vous compter et réussissez-vous aussi a intéresser un public jeune ?

CO —Verdier a pris l'initiative de cette réunion annuelle festive autour du livre et de la pensée.
Elle se situe dans le prolongement des cercles socratiques et bibliques des débuts, elle
témoigne de notre volonté de renouer avec une sorte de communauté. Aujourd’hui, Le
Marque-page, association indépendante a but non lucratif, se charge de I'organisation. Son
conseil d'administration assure la programmation. Le Banquet d’été porte sur un question-
nement de notre monde contemporain. Les auteurs y sont invités a parler autour d’'un théme
chaque année différent. Les rencontres ont lieu pendant une semaine début aoGt dans la
partie publique de I'abbaye de Lagrasse sur les rives de I'Orbieu. Les matinées sont occupées
par divers ateliers, les invités s'expriment les apres-midis a 16 heures et 18 heures tandis que
lectures ou films occupent les soirées. Un public nombreux (400 a 5oo personnes) et attentif
partage ces journées. Quelques fideles se retrouvent chaque année pendant une semaine a
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Lagrasse pour « banqueter ». Depuis 2008 un lieu pérenne, La Maison du Banquet et des
générations qui abrite un bistro et une librairie, accueille a I'année séminaires, rencontres de
librairie, résidences ainsi qu'un Banquet de printemps dédié a la littérature étrangére et un
Banquet d’automne autour de la rentrée littéraire, en partenariat avec l'université de
Toulouse et ses étudiants de Master d'édition.

MM — Quel est le probleme le plus difficile que vous ayez rencontré dans votre métier ?

CO - Les quinze premiéres années ont été dures avec des difficultés financiéres récurrentes.
Nous souffrions du manque de fonds propres et notre chiffre d'affaires était insuffisant pour
faire face aux charges fixes, ce malgré les aides indispensables de la région et de I'Etat via le
Centre national du livre. Il fallait le temps de construire un catalogue avec des ouvrages de
fonds qui tournent régulierement. C'est le prix a payer de I'indépendance — nous ne renon-
cions pas a publier des textes dont nous ne doutions pas qu'ils pourraient nous mettre en péril
(ce fut le cas des CEuvres théatrales d’Armand Gatti pour ne citer que cet exemple... plus de
4000 pages de théatre, 3 volumes sous coffret — toute une vie !). Grace a la bienveillance et a
la compréhension de notre banquier pendant ces années d'avant le tout numérique, nous
avons toujours évité le pire ! Ce serait impossible aujourd’hui. Il a fait preuve de courage et
s'est engagé en toute confiance. Je lui en serai toujours reconnaissante. Je souhaite qu'il
m’entende.

MM — Vous avez été [‘'une des fondateurs de Verdier, c’est un réve qui s’est réalisé. Vous étes
deux maintenant, Gérard Bobillier étant décédé en 2009. Réfléchissez-vous parfois a l'avenir, y
a-t-il des personnes dans la maison avec qui vous pourriez partager une partie de vos respon-
sabilités ?

CO - J'aime énormément ce que je fais, je n‘ai pas du tout envie d'arréter. Verdier est une
maison singuliére, exceptionnelle. Ce qui nous a permis de continuer aprés la disparition de
Gérard Bobillier en 2009, c’est que nous avons toujours travaillé en groupe : la gestion des
stocks, les chiffres, la comptabilité, I'éditorial, tout était transparent. Cette force du collectif,
du groupe, a fait que nous avons pu continuer. Christian Thorel : « Plus encore qu‘un risque et
un engagement, les livres de Verdier sont vécus comme une promesse d'échanges. C'est ce
contrat social que rejoue pour chaque livre I'équipe de la maison, que ce soit a Lagrasse ou a
Paris, pres des murs du Pere-Lachaise* ». Les jeunes femmes (maintenant quarantenaires)
qui partagent nos jours sont treés impliquées dans la maison, elles sont avec nous depuis
quinze-vingt ans, donc I'engagement est toujours la. Depuis un an nous vivons une crise
inédite et n"avons guere la possibilité de lire I'avenir. Gageons néanmoins que le livre et les
librairies continuent a vivre. Alors nous serons la pour accompagner.

4. 1bid., p. 4.
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MM - Si je vous demande, pour conclure, de résumer 'histoire de Verdier en quelques mots-clefs,
qu’est-ce que vous diriez ?

CO - Collectif. Rencontres. Exigence. Partage. J'aimerais confier le mot de la fin encore a
notre compagnon de toujours, Christian Thorel : « Les éditions Verdier s’inscrivent dans cet
héritage d'éditeurs inventifs, engagés, résistants, pour tout dire “politiques”. Elles donnent
aussi une suite aux promesses de la jeunesse avec 'ambition de les réinventer, de les donner
alire, a vivre, si ce n'est a les réaliser>... ».

5. Ibid., p. 2.
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Le Conte et le masque ou les équivoques de |'autobiographie
dans Le Cceur arire et a pleurer de Maryse Condé

ODILE HAMOT, Université des Antilles

Résumeé

C'est la question des rapports entre fiction et autobiographie dans |'écriture de Maryse Condé que cette étude
aimerait examiner a travers le cas du Ceeur da rire et pleurer dont I'ambiguité générique n'a pas toujours été percue
par les lecteurs, enclins a y voir la relation factuelle de I'enfance guadeloupéenne de I'écrivain. Or, tel n’était
sans doute pas le dessein de 'auteur et nombre d’éléments, paratextuels notamment, invitent a la circonspec-
tion : a commencer par la notion, restée ininterrogée, de « conte vrai », mais encore I'épigraphe proustienne qui
semble, a I'orée du livre, dénoncer comme vaines toute prétention a la restitution du passé et toute tentation
d’une lecture trop clairement biographique. Sans doute est-ce dans cette oscillation entre les deux pbles contra-
dictoires de la réalité et de la fiction que s'inscrit I'esthétique du masque et de I'obliquité mise en ceuvre par
Maryse Condé, comme unique fagon, peut-étre, d’accéder a une vérité de I'étre, éminemment littéraire et, en
définitive, seule vraie.

« Louis ne cesse de dire quun jour, vous nous surprendrez tous ! m'assurait-elle.

—En faisant quoi ? » me moquais-je.

Elle prenait son air inspiré :

« Je vous vois bien écrivant des romans. »

Nous riions toutes les deux de cette bonne plaisanterie. Elle poursuivait :

« Vous avez d'incontestables talents de conteuse. Par exemple quand vous me décrivez votre enfance
dans votre famille de Grands Négres®*. »

Ces propos que, vers 1961, tenait a Maryse Condé son amie Yolande, alors que I'éventualité
d'écrire ne I'effleurait pas encore, indiquent la place séminale qu'occupera, des l'origine, la
part autobiographique dans I'écriture condéenne ainsi que |'extréme porosité de la frontiére
qui la sépare de I'espace romanesque. Raconter, se raconter semblent ainsi procéder d'une
seule et unique démarche qui défie ou redistribue les frontieres génériques. Ce sont ces liens
ambigus entre fiction et autobiographie que la présente étude se propose d’examiner, a
travers le cas spécifique du Cceur a rire et a pleurer dont le statut générique, sous des dehors
apparemment sans aspérités, ne laisse pas d'étre équivoque. Publié en 1999, I'ouvrage appa-
rait en effet comme le premier volet du diptyque explicitement autobiographique de Maryse
Condé, et trouve son pendant, en 2012, dans La Vie sans fards. Consacré aux premieres
années de I'écrivain, il relate son enfance guadeloupéenne dans les années cinquante, au sein
d’une famille de la bourgeoisie de Pointe-a-Pitre, jusqu’aux années étudiantes a Paris, avec
la découverte, fascinante et douloureuse, de «la vraie vie ». Le propos, transparent, des
Contes ne dissimule pas cependant certaines interrogations relatives a leurs véritables enjeux

1. Maryse Condé, La Vie sans fards, Paris, Jean-Claude Lattés, 2012, p. 113 (dorénavant VSF).
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littéraires et existentiels, faisant naitre le soup¢on d’une possible méprise quant a la réception
que le livre a majoritairement suscitée, exception faite de quelques critiques?. L’ambiguité
des liens qui s'y tissent entre fiction et autobiographie invite ainsi a une tentative d'explici-
tation du projet littéraire de I'auteur a partir de I'examen du dispositif paratextuel mis en
place, et engageant, d'une part, une réflexion générique sur la notion paradoxale, et restée
encore largement ininterrogée, de « conte vrai » sous laquelle I'auteur fait le choix d‘inscrire
sa démarche; et, d’autre part, un commentaire de I'épigraphe proustienne qui, au seuil de
I'ouvrage, fait entendre ce qui pourrait sembler un surprenant désaveu de I'entreprise auto-
biographique elle-méme. En derniére instance, il convient, a la lumiére des fécondes analyses
de Marthe Robert, de se pencher sur le choix d'une catégorie générique dont la nature
fictionnelle contrevient notoirement aux exigences du projet autobiographique : la parole
oblique du conte, contestant la véridicité de I'anecdote, apparait alors comme l'instrument
paradoxal d'une démarche heuristique qui dévoile autant qu’elle dissimule la vérité d'un moi
VOUE, peut-étre, en définitive, a demeurer insaisissable.

Ambiguité générique et réception

Le Coeeur a rire et a pleurer est écrit, selon Deborah M. Hess, « comme une transcription des
souvenirs de jeunesse et comme les mémoires d'un écrivain d’age mir, qui réfléchit sur son
passé et sur sa définition identitaire ». Entreprise d'autant plus malaisée que I'objet donné a
appréhender par la mémoire s'éloigne dans le temps et se dissout dans un flou de moins en
moins saisissable : « Il est difficile, ajoute-t-elle, de se rappeler le parfum exact d'un certain
moment de la jeunesse, d’autant plus de |a petite enfance, mais Maryse Condé I'a réussi dans
un ouvrage d'une inspiration plus personnelle3 ». De méme, dans leur hommage a la « no-
made inconvenante », Madeleine Cottenet-Hage et Lydie Moudileno évoquent Le Cceur a rire
et a pleurer, oU « pour la premiére fois, [Maryse Condé] s'autorise a raconter ces instants de
vie ou le coeur vous manque, ou l'on risque de s'abimer dans l'insupportable de ‘la vie
scélérate’s». Ces mots résument parfaitement |'opinion générale que I'on se fait du livre
comme la réception explicitement autobiographique qu’il a suscitée, confortée bien souvent
par les propos mémes de I'auteur, rappelant volontiers, dans ses entretiens ou dans d'autres
ouvrages, certains épisodes qui s'y trouvent relatéss. Or, a bien y regarder, Le Cceur arire et a
pleurer manifeste une ambiguité générique a laquelle les lecteurs, tout occupés de la sub-
stance autobiographique — quéte identitaire, aliénation de la petite bourgeoisie guadelou-
péenne, conflits de générations, émergence d'une personnalité rebelle... — n’ont guere prété
attention, invités en cela, du reste, par la subtile stratégie du masque mise en place par

Voir par exemple Louise Hardwick, « La Question de I'enfance », dans Noélle Carruggi (dir.), Maryse Condé,
Rébellion et transgression, Paris, Karthala, 2000, p. 43-65; Anne Malena, « Playing with Genre in Condé’s
Autofiction », Journal of West Indian Literature, vol. 12, n® 1-2, 2004, p. 154-169.

3. Deborah M. Hess, Maryse Condé, Mythes, paraboles et complexité, Paris, L'Harmattan, 2011, p. 6.
Madeleine Cottenet-Hage et Lydie Moudileno, « Présentation », dans Maryse Condé : une nomade inconve-
nante, Matoury, Ibis rouge, 2002, p. 9.

5. Voir par exemple VSF, p. 124 et 222 ; Maryse Condé, Le Ceeur a rire et a pleurer, Paris, Robert Laffont, 1999,

p. 17 (dorénavant CRP).

186



RELIEF, vol. 15, n° 1

I'auteur. Cette ambiguité s'affirme pourtant — quoique, il est vrai, avec discrétion — des le
paratexte.

La couverture du livre fournit, en effet, au-dela du titre clairement identifiable sous le
nom de |'auteur, « un ingrédient quelque peu hétérogene® » placé en bas de page — « Souve-
nirs de mon enfance » —, que Genette propose d‘appeler « indication générique’ » et dont le
role, décisif, consiste a faire connaitre le «statut officiel que l'auteur et I'éditeur veulent
attribuer au texte® ». Cette mention paratextuelle « qu'aucun lecteur ne peut légitimement
ignorer9 » entre en parfaite congruence avec le titre qui, mentionnant par métonymie le siege
de la vie affective ainsi que deux de ses manifestations les plus fondamentales, oriente la
réception du coté de la confession des émotions personnelles qui émailleraient, dans leur suc-
cession contrastée, un parcours individuel donné pour vrai. A ce stade, le paratexte instaure
donc un horizon d'attente typiquement autobiographique, des lors que I'on définit le genre,
avec Philippe Lejeune, comme un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de
sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire
de sa personnalité*». Cette impression premiere se voit, du reste, confirmée par la formule
« récit de souvenirs » utilisée plus tard par I'auteur dans I'« Avant-dire » de La Vie sans fards.

On s’avise cependant que, passée la couverture, I'indication générique entre en con-
currence frontale avec le véritable sous-titre du livre, « Contes vrais de mon enfance »,
intégrant lui aussi un terme de désignation générique. Situation inédite au sein du systeme
de la titrologie moderne dont les trois éléments — titre, sous-titre et indication générique —,
sont censés délivrer des informations convergentes ou pour le moins compatibles. Une con-
fusion s’installe donc d’emblée, soutenue par la reprise, dans le sous-titre et I'indication géné-
rique, du méme groupe prépositionnel — « de mon enfance » —, laissant planer I'idée de la
possible interchangeabilité des « souvenirs » et des « contes vrais ». Glissant dans 'ombre de
la catégorie générique annoncée sur la couverture, ces derniers voient leur discordante
requéte fictionnelle absorbée par le contexte autobiographique mis en place, s'ils ne passent
pas tout simplement inapergus aux yeux du lecteur inattentif. Ils tendent a voir s’émousser le
caractere de fictivité qui leur est consubstantiel, fortement atténué, du reste, par la subsé-
quence directe d'une épithéte affichant leur atypique véracité. L'idée vient alors que le terme
« conte » pourrait dénoter le simple fait de raconter, hypothése qui, non seulement estompe-
rait le caractére ostensiblement oxymorique de la catégorie « contes vrais », mais offrirait une
issue apaisée au conflit sémantique inhérent a l'information paratextuelle. C'est sur cette
incertitude quant au sens a conférer au terme « conte » que s'ouvre le livre.

Pour autant, I'éviction de la distorsion liminaire entre les deux termes génériques
n‘emporte pas pleinement I'adhésion puisqu’elle reviendrait a tenir pour immotivé le double
choix paratextuel et a tenir une telle oscillation, a une place pourtant stratégique du livre,

6. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 62.
7. lbid., p. 61.

8. Ibid., p. 98.

9. lbid.

10. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996 [1975], p. 14.

187



RELIEF, vol. 15, n° 1

pour une bénigne inconséquence de I'auteur ou de I'éditeur. Force est donc d’admettre que
la poétique du livre s'inscrit résolument au coeur de cette contradiction inaugurale, venant
idéalement illustrer la question des cas génériques limites, envisagée par Philippe Lejeune
dans son Pacte autobiographique : « si la contradiction interne, estime-t-il, était volontaire-
ment choisie par un auteur, elle n‘aboutirait jamais a un texte qu’on lirait comme une auto-
biographie ; nivraiment non plus comme un roman mais a un jeu pirandellien d’'ambiguité**. »

Nul doute qu’un tel jeu pirandellien ait pu séduire Maryse Condé, qui s'arrogerait alors
la liberté d'expérimenter la possibilité, inédite, d’'un pacte de lecture délibérément bifide :
autobiographique, d'une part, induit par le terme « souvenirs » et le déterminant possessif a
la premiére personne inclus dans la mention générique ; romanesque, d'autre part, selon la
terminologie de Philippe Lejeune, engageant une « attestation de fictivité » fournie par le
terme « conte ». L'opacification de I'horizon d'attente du livre consécutive a un tel choix na
pas échappé a la critique et a été rapportée a I'ambiguité de la notion peu commune de
«conte vrai»: ainsi, selon Louise Hardwick, le sous-titre « nous signale bien que le ton
qu’emprunte I'auteur dans ce projet d’écriture est plutot ambigu. Le mot “conte” rend floues
les barriéres entre réalité et fiction; la notion d'un “conte vrai” devient donc idiosyncra-
sique® ». C'est ce concept singulier et assez trouble de « conte vrai», sous lequel Maryse
Condé choisit d’inscrire son projet, qu’il importe désormais d'interroger.

Les « contes vrais » ?

Un ouvrage de langue francaise du XIX® siecle rappelle la distinction sémantique, inhérente a
la place syntaxique de la caractérisation, qui oppose la formule « conte vrai» a son homo-
logue inversé « vrai conte » : « un vrai conte est un conte dans toute la force du terme. Ici, il
signifie éloigné de la vérité ; un conte vrai, c’est un récit conforme a la vérité® ». La post-
position de I'adjectif, faisant porter I'accent sémantique sur le second terme du syntagme,
atténue la charge notionnelle du premier, qui tend dés lors a se déprendre de son sens géné-
rique pour renvoyer a un acte narratif plus général et a une forme moins clairement identi-
fiable dont le terme « récit » pourrait offrir une glose commode. Un tel partage est repris en
1943 par le dominicain Yves Filfe dans son compte rendu du Petit Prince de Saint-Exupéry :
« C'est un conte, pas un conte vrai, mais un vrai conte. Or ce sont les poétes qui font les vrais
contes. Et Antoine de Saint-Exupéry est un poete*+. » Ainsi, au rebours du « vrai conte » qui
trouve son lieu au coeur de I'invraisemblable et se voit affecté d'un indice fictionnel majeur —,
le « conte vrai » se définirait négativement, non comme |'antonyme du texte de fiction, mais
plutot comme un récit du vraisemblable, présentant une affabulation modérée. Il apparait
donc qu’en caractérisant de la sorte ses « Contes », Maryse Condé, loin de proclamer I'abso-
lue vérité de son propos, semble plutdt signaler, au cceur de I'oxymore ouU elle place son

11. /bid., p. 32.

12. Louise Hardwick, « La Question de I'enfance », op. cit., p. 43.

13. Claude Francois et Joseph Fontaine, Méthode comparative pour le francois et le latin, Paris, Périsse et Com-
pére, Léopold Collin, 1806, p. 109.

14. Yves Filfe, « Antoine de Saint-Exupéry, “Le Petit Prince” », Revue dominicaine, décembre 1943, p. 316.
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dessein, une limite a |'affabulation a laquelle elle entend se livrer et, ce faisant, en signale
subrepticement I'existence fondatrice. Le pacte référentiel instauré par les textes auto-
biographiques, dont le but est la fidélité au vrai et non au « simple vraisemblable®s », s’y
trouve de la sorte clairement dénoncé. C'est dans cet écart entre le vrai biographique et le
vraisemblable fictionnel que se situe donc I'enjeu du livre qui, par la, fait sien le « men-
songe®» inhérent a toute littérature.

A cette premiére opposition, s'en ajoute une autre, a la fois corollaire et implicite,
entre le « conte vrai » et le « conte merveilleux » qui, on le sait, fait la part belle a un surnaturel
spécifique pleinement accepté des personnages comme du lecteur® et se nourrit de « ce qui
n‘arrive pas, ce que les yeux ne voient pas, ce que la sagesse des journaux ne sait pas*® ». Il se
caractérise par unirréalisme fondamental dontil n’entend aucunement faire mystere : il « fait
parade de son irréalité, exhibe ses invraisemblances, grossit, rapetisse, déforme, dénature
ses éléments sans le moindre souci d'étre cru, avec |'arbitraire qui est la loi au royaume absolu
de I'imagination®. » Le conte vrai, au contraire, serait ce qui récuse cet « extraordinaire qui
n'est d'aucun jour » au profit d’un extraordinaire « de chaque jour®°». Du reste, révoquant
I’éloignement indéfini instauré par le traditionnel incipit en « il était une fois » de son homo-
logue merveilleux, il inscrit volontiers son action au sein d’'une temporalité plus récente : cette
relative modernité est signalée par le narrateur d'un « conte vrai » oranais, désireux de distin-
guer son récit de ces « vieux contes de fée remontant au temps de la mere |'oie?* » dont, pour
sa part, le narrateur anonyme pouvait dire : « Ces choses-la n'arrivent plus de nos jours, [...]
Je n'y crois pas, vous non plus?? ». Mais, s'il inscrit son action au cceur d'un quotidien relative-
ment récent, s'il s"échappe des espaces fabuleux oU conduit le conte de fée, le conte vrain’en
exige pas moins « que la fiction y soit exhibée comme telle constamment » puisque « tout
lecteur de conte attend qu’on I'avertisse et réavertisse que ‘ceci est un conte’? ». L'hypothese
selon laquelle le terme « conte » pourrait revétir I'acception neutre de « récit » se trouve ainsi
battue en breche.

La fictivité relative du Ceeur a rire et a pleurer ne saurait par conséquent se voir réduite
a la question, quasi philosophique, de I'impossibilité de se dire ni ne signale I'inévitable inex-
actitude des souvenirs, rendus inaccessibles « par le temps écoulé?» — « oublis, erreurs,
déformations involontaires, etc » (VSF, p. 111) étant le lot de I'autobiographe —, mais participe

15. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 36.

16. Nous employons le terme a dessein. Il pourra étre mis en relation avec les propos de Maryse Condé dans
I'« Avant-dire » de La Vie sans fards.

17. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points », 1970, p. 59.

18. Maurice Blanchot, « Du Merveilleux » [1947], dans La Condition critique, articles 1945-1998, Paris, Gallimard,
2010, p. 116.

19. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, 1977 [1972], p.102.

20. Maurice Blanchot, « Du Merveilleux », op. cit., p. 59.

21. Anon., « Charité oranaise », Revue mondaine oranaise, 4, novembre 1906, p. 6.

22. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p.102-103.

23. France Vernier, « Les Disfonctionnements [sic] des normes du conte dans Candide », Littérature, n°® 1, 1971,
p. 16.

24. Louise Hardwick, « La Question de I'enfance », op. cit., p. 45.
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d’une démarche consciente de « falsification » du réel — le terme est de Maryse Condé (VSF,
p. 11) — et de transgression assumée du pacte référentiel imposé par I'autobiographie, dont
la formule serait, selon Philippe Lejeune : « Je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la
vérité?> ». Maryse Condé jure de dire la vérité mais s'octroie la liberté de ne s’y pas tenir. En
témoigne exemplairement |'étonnante récusation, a posteriori, de I'épisode fameux de la
saynete d'anniversaire, raconté dans Le Ceeur a rire et a pleurer (p. 13) et confirmé a maintes
reprises dans divers entretiens. « Extraordinaire conteuse, [Maryse Condé] pourrait nous faire
avaler des couleuvres antillaises?® », observe fort justement Lydie Moudileno. Le «conte
vrai » est la forme qui lui permet une telle prise de liberté par rapport a la vérité. Ainsi, lorsque
VeVe Clarke I'interroge sur le genre paradoxal dont elle a fait usage dans son livre — « Com-
ment un conte peut-il étre vrai ? » —, Maryse Condé affirme, d'une part, I'essentielle fictivité
de son propos et, d’'autre part, |'esthétique illusionniste, aux antipodes de I'ambition auto-
biographique, a laquelle elle a sacrifié : « C'est une fagon de dire que c’était imaginé et que je
le présentais comme la réalité?? ». C'est donc bien une fiction d’autobiographie qu’offre I'au-
teur dans Le Ceeur a rire et a pleurer, sous les dehors ambigus de son livre de souvenirs, qui ne
se laisse réduire ni a une véritable autofiction, dont le pacte est explicitement romanesque,
ni a la pure fiction — si I'on en juge par les informations fournies en couverture —, ni a la pure
autobiographie. De cette falsification volontaire des données du réel, un autre élément para-
textuel donne la mesure, qu'il convient d’examiner : I'épigraphe.

L'épigraphe proustienne

L'épigraphe proustienne, extraite des premiéres lignes la «Préface» du Contre Sainte-
Beuve — « Ce que l'intelligence nous rend sous le nom de passé n’est pas lui » — ne laisse de
surprendre a I'orée d'un ouvrage censément autobiographique et, qui plus est, sous la plume
d'un auteur dont les prédispositions intellectuelles seront maintes fois célébrées comme une
de ses qualités les plus remarquables?®. Maryse Condé ne retient de la préface de Proust
qu’une seule phrase qu'il peut étre utile de replacer dans son contexte :

Chaque jour j'attache moins de prix a I'intelligence. Chaque jour je me rends mieux compte que ce n'est
qu’en dehors d’elle que I'écrivain peut ressaisir quelque chose de nos impressions, c’est-a-dire atteindre
quelque chose de lui-méme et la seule matiére de I'art. Ce que I'intelligence nous rend sous le nom de
passé n'est pas lui?9.

25. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 36.

26. Lydie Moudileno, « De I'autobiographie au roman fantastique », dans Noélle Carruggi (dir.), Maryse Condé,
Rébellion et transgression, Paris, Karthala, 2000, p. 26.

27. Francoise Pfaff, Nouveaux Entretiens avec Maryse Condé, écrivain et témoin de son temps, Paris, Karthala,
2016, p. 182 (nous soulignons).

28. Les références a l'intelligence de Maryse sont foison : voir CRP, p. 140 et 147; VSF, p. 70 et 136 ; Herema-
khonon, Paris, Seghers, 1988, p. 19.

29. Marcel Proust, « Préface », dans Contre-Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1954, p. 43.
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On s’avise cependant qu'un tel désaveu anti-intellectualiste ne revét pas exactement la
méme signification sous la plume des deux auteurs. Chez Proust, c’est la vertu heuristique de
I'intelligence, incapable par nature de saisir « cette pure substance de nous-mémes3° » qu’est
le passé, qui fait I'objet d'une remise en question : « ce n'est qu’en dehors d’elle » que I'écri-
vain peut espérer parvenir a faire surgir des choses ou des lieux oU sont désormais empri-
sonnés les moments défunts de notre existence. Ainsi, la chose est bien connue, c’est dans la
sensation d'un morceau de pain grillé trempé dans du thé que « soudain les cloisons ébranlées
de [I]Ja mémoire céd[ent] » et que resurgissent, par un heureux effet de hasard, les heures
«mortes pour l'intelligence3* ». En signalant a I'attention de son lecteur la seule phrase qu’elle
détache du propos de Proust, Maryse Condé y jette une lumiere toute différente : ce n’est pas
tant le moyen — intelligence ou sensation — de saisie du souvenir qui se trouve alors mis en
cause dans l'affirmation de son impéritie, que la fondamentale inadéquation de l'objet
prétendument appréhendé (le passé) et de ce qui en est effectivement restitué par le travail
de reconstruction intellectuelle. Maryse Condé n’invite donc pas, par ce biais, a une réflexion
sur les moyens de I'autobiographie mais sur la lacune et le mensonge qui lui sont inhérents. Il
ne saurait cependant s'agir, a cette place paratextuelle déterminante, de dénoncer les com-
munes imprécisions du souvenir, mais bien, comme le rappelle Gérard Genette, de proposer
un discret commentaire, un peu énigmatique, du texte, qu'il revient au lecteur, « dont la capa-
cité herméneutique est [...] mise a I'épreuve3? », d"éclaircir.

Il est certes permis, avec Isabelle Rif, par exemple, d'établir un rapport d’opposition
implicite entre |'épigraphe et le mot central du titre et d’estimer que c’est au cceur, et non a
Iintelligence, que I'auteur entend donner voix dans son livre33 ; mais, sous des dehors anodins
qui en dissimulent I'essentiel paradoxe, la citation ne constitue rien moins qu’un ironique
désaveu de I'ambition autobiographique a laquelle I'ouvrage semble prétendre : ce qui sera
donné a lire, est-il discréetement annoncé au seuil du livre, n’est pas le réel évanoui auquel
nous donnons le nom de passé, foncierement irréductible aux prises de I'intelligibilité ration-
nelle et du discours construit ; et ce quelque chose offert a la lecture requiert élucidation.
Ainsi, l'irréductibilité ontologique du passé et de la saisie intellectuelle, invalidant toute
prétention a la restitution de la vérité existentielle, condamne la parole prétendument auto-
biographique au monde de la fiction et de I'imaginaire.

Si, selon Proust, c’est a la sensation — celle par exemple des pavés inégaux d'une cour
—qu'il revient de faire revivre fugitivement les moments défunts que I'intelligence échoue a
saisir, c'est a 'imagination que Maryse Condé confie une telle tache : « Oui je crois que I'ima-
gination est plus vraie que les faits. Imaginer, c’est la que I'on peut trouver la vérité, oui, c’est
quand on cherche dans sa téte a comprendre, c’est la qu’on arrive a trouver34. » Comprendre,

30. lbid., p. 45.

31. Ibid., p. 44.

32. Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 160.

33. Isabelle RUf, « Maryse Condé : Le Ceeur a rire et a pleurer », Le Temps, 30 janvier 1999.

34. Silvia Cappellini, « “Ce besoin d’'expliquer le monde, mon monde a moi, cela me pousse a écrire.” Entretien
avec Maryse Condé », Francofonia, n°® 61, 2011, p. 224.
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alors, ne se définit pas comme un processus intellectuel, mais comme parole donnée a l'ima-
gination dotée d'une extraordinaire vertu heuristique. Dans cette perspective, les propos
tenus par |'auteur a Silvia Cappellini au sujet de |'écriture de Victoire, les saveurs et les mots se
révelent particulierement éclairants pour Le Ceeur a rire et a pleurer : « C'est la vérité que je
cherche, et pour arriver a la vérité il faut, au contraire, que je sois le plus fidele possible a ce
qui vraiment est arrivé35 » mais elle ajoute : « il y a deux niveaux: le niveau des faits, je crois
assez solide, assez sUr, et le niveau psychologique, fait de sentiment et d’émotion qui est, je
crois, pour moi, personnel etimaginaire a la fois3®. » Sont donc explicitement distinguées une
vérité objective et une vérité intérieure, dispensée des exigences de I'exactitude factuelle et
trouvant son expression la plus pure dans I'imaginaire. C'est manifestement cette vérité du
sentiment et de I'émotion que vise Maryse Condé dans son livre de souvenirs, une vérité en
parfaite congruence avec un genre qui trouve sa « loi au royaume absolu de I'imagination37. »

La vérité de |'écrivain est toujours, selon Maryse Condé, une trahison-traduction du
réel. Dés lors, I'auteur peut, citant Les Anneaux de manége de Bernard Pingaud, affirmer
I’équivalence de tous les processus de création : « Il devient indifférent que je me souvienne
ou que j'invente, que j'emprunte ou que jimagine ». La vérité autobiographique peut s'ac-
commoder de toutes les libertés prises avec la réalité, pour peu que, derriere ou a travers
I'anecdote, sa présence en filigrane se fait sentir et irradie. Tels propos tenus par I'auteur sur
Heremakhonon livrent de la sorte les enjeux du Ceeur a rire et a pleurer :

L’enfance de Véronica est la mienne dans un certain sens. Ce quon y trouve de vrai c'est la relation que
j'avais avec mon pére qui, me semble-t-il, ne m’aimait pas beaucoup. Il aimait mes autres sceurs. Quand
j'étais enfant, il me gatait énormément mais quand j'ai commencé a avoir ma propre personnalité, nous
étions souvent en désaccord car j'avais un penchant pour la controverse. Il avait I’'habitude de dire,
«Maryse est folle ». On peut dire qu’Heremakhonon brosse un portrait fidéle de certains aspects de mon
enfance®,

La transgression opérée sur le réel par le « portrait fidéle » éclaire le fonctionnement du
« conte vrai» qui, a travers la stylisation de la fiction, accede a la vérité de I'étre. Du reste,
parlant de Victoire, Maryse Condé a ces mots révélateurs : « je n‘avais pas besoin de men-
songe, pas besoin de mythe, pas besoin d’embellissement39 », signalant par la a contrario ce
dont elle avait fait usage dans son premier livre de souvenirs qui, en dépit de la réception
clairement autobiographique qui fut la sienne, entendait offrir une illusion du réel, vérité et
mensonge indissociés, constituant, aux yeux de I'auteur, un accés a un essentiel qui n’enten-
dait se dire que de facon seconde.

35. Ibid., p. 223.

36. Ibid., p. 224.

37. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p.102.

38. VeéVe A. Clark., «“Je me suis réconciliée avec mon ile” ; une interview de Maryse Condé », Callaloo, n° 38,
1989, p. 92.

39. Silvia Cappellini, « “Ce besoin d’expliquer le monde...” », op. cit., p. 223.
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La parole oblique du conte

Le conte condéen est donc le langage indirect du vrai ; il en est le détour et le masque et, ainsi,
fait signe vers ce qui demeure dissimulé, qu'il invite a rechercher. Tenter de comprendre la
stratégie mise en ceuvre dans Le Ceeur a rire et a pleurer exige désormais d’interroger plus
avant les modalités de l'instrument traditionnel dont il fait usage, a la lumiére des précieux
développements offerts par Marthe Robert dans Roman des origines et origines du roman.

Marthe Robert a parfaitement mis en lumiéere le principe général de transposition
inhérent a la stratégie de lisibilité du conte, fondé sur un « déplacement de l'illusion qui con-
siste a afficher le faux pour obliger a découvrir le vrai“°. La distorsion de la mimésis si visible-
ment affichée constitue donc un mode d’acces oblique a une vérité souterraine, irréductible
aux superficialités de I'adéquation au réel, qui institue le conte en «genre primordial »,
« dépositaire d'un savoir secret4* ». L'éloignement temporel et géographique qu'il consacre
n'a pas pour unique vocation de divertir le lecteur; il le contraint plus fondamentalement a
une modification du regard vouée a déceler, sous les apparences les plus anodines, une réalité
plus sombre : « Dépayser pour divertir, mais aussi pour évoquer ce qu'il y a d'occulte et
d'interdit dans les choses les plus familiéres, tout I'art du conte est a%? ».

Le conte condéen, «a rire et a pleurer », engage ainsi son lecteur dans la quéte de
I’étre secret qui se livre et se dissimule a travers la fiction. Parallelement, |'écrivain, « persuadé
que le passé seul éclaire le présent et que le retour aux origines est le seul chemin de la
vérité43 », fait du conte le moyen d'une archéologie du moi, retrouvant par la un temps origi-
nel « qui, ignorant les disjonctions de la raison, laisse a I'existence son unité primordiale*“ ».
L’enfance est concue comme |'dge « magique » de I'« unité primordiale de I'étre », non plus
comme « le fragment daté d’une biographie personnelle » : il est symboliquement « le temps
d’'avant la chute ou étres, choses et bétes baignent encore dans le paradis de I'indistinct. Etre
enfant, redevenir enfant, c’est ainsi annuler la séparation irréversible causée par la pensée
rationnelle, c’est retrouver la pureté, I'harmonie, la vraie connaissance*> » dont I'accession a
I’age adulte signe la perte.

Or, il s'agit trés précisément, on s’en avise, de ce qui s’est joué dans |'existence de
Maryse Condé, avouant, dans La Vie sans fards, la blessure et I'humiliation qui, a la fin de
I'enfance, fracturérent son existence et la firent brutalement accéder, dans toute l'ironie de
la formule, a la « vraie vie » : « j'avais été blessée et humiliée. J'avais souffert dans mon coeur
et dans mon orgueil. J'étais devenue une déclassée, une paria » (VSF, p. 241). S'expliquent
par ailleurs, d'une part, le fait que le second volet de I'autobiographie, quittant les terres de
I’enfance, consacre dans le méme temps I'abandon de la forme générique du conte et, d'autre
part, la récurrence tout a fait frappante, sous la plume de I'auteur, d'un veeu de retour dans le

40. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 102.
41. 1bid., p. 106.

42. 1bid., p. 102.

43. 1bid., p. 105.

44. 1bid., p. 111.

45. Ibid.
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sein maternel comme a un temps d’avant la blessure de vivre. Une telle douleur s’exprime
précocement dans Le Cceur a rire et a pleurer, alors que « toute petite » encore, assise sur les
genoux de sa mere, Maryse regrette déja la sérénité chaude du sein maternel :

Rien ne me faisait comprendre pourquoi je nétais pas restée a l'intérieur de son ventre. Les couleurs et
les lumiéres du monde autour de moi ne me consolaient pas de I'opacité oU, neuf mois durant, j'avais
circulé, aveugle et bienheureuse avec mes nageoires de poisson-chat. Je n’avais qu’une seule envie :
retourner la d’'ou j'étais venue et, ainsi, retrouver un bonheur que, je le savais, je ne goUterais plus;
(CRP, p. 27)

Elle s’exprime a nouveau quand, avant son départ pour Paris, brusquement soulevée de tout
I'amour qu’elle porte a sa mére, « roulée en boule contre son flanc, dans son odeur d'age et
d'arnica, dans sa chaleur », Maryse pleure avec elle la fin d’« un certain bonheur » (p. 136)4°.
Cette scene, consacrant la réunion de la fille et de la mére a qui le livre est dédié, est sans
doute bien moins autobiographique, au sens propre, que fantasmatique, mais elle dit sym-
boliquement quelque chose de cette vérité de I'auteur, qui, selon Gérard Genette, a « pour
condition, au double sens de clause nécessaire et de maniéere d’étre, c’est-a-dire en somme
pour lieu, le mensonge*” ».

Un article du psychanalyste Michel Peterson, « L'Odeur de la mére », place a I'origine
de la vérité du conte condéen un dédoublement fondamental qui toucherait sans distinction
le monde et les hommes::

Contes vrais de mon enfance... D'oU vient cette vérité ? Il serait commode de répondre qu'elle sort
toujours de la bouche des enfants surtout lorsqu’elle agite un passé de fievres, pays de I'emmélement
des joies et des souffrances. [...] Si ces contes sont vrais, autobiographiques, c’est parce qu'ils donnent
accés aux dédoublements et aux clivages des étres et des choses“®.

« Clivages et dédoublements des étres », rien n’est plus exact. s désignent et disent une faille
fondatrice, secréte, celle, sans doute, qui conduira Maryse Condé a rechercher ailleurs, dans
une Afrique fantasmée, I'autre part d’elle-méme, toujours manquante — « Qu’est-ce que j'y
cherchais ? Je ne le sais toujours pas avec exactitude » (VSF, p. 15). lls désignent également
une douleur d’étre, née peut-étre du « chagrin » originel, réel ou fantasmatique, de n’avoir
pas été désirée*. Dans un entretien avec Xavier Orville daté de juin 1990, Maryse Condé
avoue en effet I'angoisse et la souffrance qui ont toujours été siennes, dés son plus jeune age :
« J'étais une enfant hypersensible. Tout, tout, tout me faisait mal. Les enfants a I'école, les
maitres a |'école. Le monde me paraissait trés dur a supporter> ». C'est donc cette faille

46. Dans La Vie sans fards, plongée en compagnie de son amant Kwame dans la nuit d’Ajumako, la narratrice
avoue étre prise du violent désir de « recommencer [s]a vie », de « sortir a nouveau du ventre de [s]a mére »
(p. 249) ; plus loin, le calme de Khombole est vécu comme un « retour dans la paix du ventre de [s]a meére »
(p- 265).

47. Gérard Genette, Figures Il, Paris, Seuil, 1969, p. 192.

48. Michel Peterson, « Maryse Condé. L'Odeur de la mére », Nuit blanche, n° 77, hiver 1999-2000, p. 17-19.

49. Voir CRP, p. 12.

50. Xavier Orville, entretien avec Maryse Condé, 1er juin 1990. A consulter sur www.lameca.org.
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intérieure qu'il appartient a la littérature de creuser, mais en la faisant résonner a travers les
blancs de I'anecdote. Les dix-sept contes qui composent le livre auront mission de formuler,
en pointillés, I'étre kaléidoscopique de I'auteur, suivant une logique qui, si elle ne I'exclut pas,
refuse toute préséance asservissante a la chronologie, les différents chapitres étant dévolus
a l'illustration d'une facette de I'existence ou de l'identité de la petite héroine : I'épisode
intitulé « Bonne féte Maman », par exemple, métaphorise, plus qu'il ne relate, l'origine la
vocation de I'écrivain ; « Mabo Julie » pose les questions, centrales, de la figure maternelle et
de la mort; « Le Chemin de I'école », celui de I'identité antillaise. Cependant, la tension qui
traverse I'ouvrage entre continuité et discontinuité, entre dit et non-dit peut étre interprétée
comme le signe de ce secret de |'étre qui échappe irréductiblement a la discursivité et qu'il
convient de rechercher entre les lignes.

Enfin, il convient d'observer que la dynamique stéréotypée du conte traditionnel,
fondée sur le mouvement de projection vers la fin nécessairement heureuse qui le carac-
térise5*, rejoint la téléologie implicite du récit autobiographique d’enfance qui renvoie
toujours a la figure absente qui se tient a I'horizon du texte, celle de I'écrivain dont le double
statut d’auteur consacré et de personne d'age m0r confére sa légitimité a I'entreprise d'écri-
ture de soi. Dés lors, le « pouvoir supréme » obtenu, aprés maintes difficultés, par le héros du
conte trouve son équivalent symbolique dans la « royautés? » littéraire a laquelle est parvenu
I’écrivain. Le Ceeur a rire et a pleurer peut donc se lire comme un récit de vocation, renouant
par la avec I'intérét du mythe et de la légende pour I'« individu appelé en quelque fagon a de
grandes choses®3 ». Traditionnellement, ce héros au destin exceptionnel « est nécessaire-
ment quelqu’un qui n‘aurait pas dU naitre et qui, venu au monde en dépit de tous les obstacles,
ne survit qu’au prix d'une lutte de chaque instant contre un pouvoir malfaisant54» ; « il nait de
travers, dans des circonstances malencontreuses qui le marquent en quelque fagon et le
mettent a I'écart du petit clan familial5s ». Par ailleurs, ce « héros souffrant, pitoyable en
raison méme de sa jeunesse — en général, c'est un enfant ou un adolescent » est un « étre
infirme, difforme, mal né, mal aimé, torturé avec raffinement par un entourage inhumain »,
qui parvient « néanmoins au pouvoir supréme — la royauté symbole d'un bonheur parfait
garanti ‘jusqu’a la fin des jours'>®». Ces analyses illustrent étonnamment le destin de Maryse
Condé, dont I'existence, elle I'a souvent confié, n'a été longtemps qu’une lutte constante
contre «la vie scélérate » (VSF, p. 70), ce synonyme de «la vraie vie, avec son cortége de
deuils, de ratages, de souffrances indicibles » (CRP, p. 155). On songe également que la petite
héroine du livre, dont la naissance donna lieu a « un des récits mythiques de la famille » (p.
12), n'aurait pas dU naitre puisque, selon les codes en vigueur dans son milieu, « a quarante
ans passeés, avec un mari déja vieux-corps » (p. 20), il n'était pas convenable que sa mere

51. Voir Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 82-83.
52. Ibid., p. 83.

53. Ibid., p. 88.

54. Ibid., p. 88-89.

55. Ibid., p. 86-87.

56. Ibid., p. 83.
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enfantat®. Parailleurs, s'il n’est pas question, dans I'ouvrage, d'un personnage objectivement
«infirme » ou « difforme », I'héroine adolescente se désole de ses disgraces physiques et se
croit « la fille la plus laide de la terre » (p. 139) : « A quinze ans, je me regardais dans la glace
et me trouvais laide. Laide a pleurer. Au bout d’'un corps en gaule sans fin, une figure triste et
fermée. Les yeux a peine fendus. Les cheveux peu fournis et mal coiffés. Les dents d'un bon-
heur dont ne je ne voyais pas I'amorce » (p. 131-132). Il s’agit, enfin, d'un étre qui s'est vu
torturé par la petite Anne-Marie de Surville, fille d'une famille de Blancs-pays qui, au lieu
d'étre la camarade espérée, lui tire les cheveux, lui bourre les c6tes de coups de pieds tout en
I'abreuvant copieusement d’insultes. Un étre mal né, assurément, non désiré et trés vite mal
a I'aise au sein d'une famille dont les valeurs et obsessions lui échappent. Or, selon Marthe
Robert, « en établissant une corrélation [...] entre la calamité de la naissance et une carriére
bénie des dieux, le conte ne fait que suivre la ligne de pensée propre au mythe et a la
légende>® » : Maryse Condé écrit par la sa propre mythologie, son propre conte étiologique,
I'histoire fantasmatique de I'enfance qui aurait pu étre la sienne mais dont elle choisit de faire
celle de I'écrivain qu’elle est devenue.

De fait, a cette petite fille qui n"aurait pas d0 voir le jour, I'auteur offre une venue au
monde éclatante, a « caractére unique », au milieu des liesses et débordements du Mardi-
Gras: « Il me plait de penser que mon premier hurlement de terreur résonna inapercu au
milieu de la liesse d’une ville. Je veux croire que ce fut un signe ; signe que je saurais dissimuler
les plus grands chagrins sous un abord riant» (CRP, p. 26). Ces lignes, dont on notera
I'ambiguité, n‘avalisent aucunement, comme on pourrait le croire, la réalité de leur objet mais
affirment au contraire la souveraineté créatrice de l'auteur. Elles appellent plusieurs re-
marques : tout d'abord, il s'agit la d'une pure fiction puisque la véritable Maryse Boucolon ne
vint au monde qu’en un austere jeudi de Caréme qui n‘avait plus des réjouissances des Jours
Gras que le souvenir et quelques cendres>. Or, une telle recréation s'inscrit pleinement dans
la logique du conte qui, rappelle Marthe Robert, « méne grand bruit » sur la venue au monde
de son héros :

pour expliquer le destin de ce héros déshérité qui prend une revanche si éclatante sur la vie — par le
méme moyen, donc, on peut le supposer, pour les mémes raisons que I'Enfant trouvé ou le « faiseur »
de roman —, le conte méne grand bruit autour d'un accident de naissance qu'il rattache tant6t a un
phénomeéne naturel, tant6t a un mauvais présage ou a la malfaisance d'une quelconque puissance
invisible®,

Il n’est pas anodin que le destin de ce héros, issu d'un « accident de naissance » inscrit sous le
signe d’'une puissance malfaisante, et qui prend une magnifique revanche sur la vie, soit

57. « Mon pére portait droit ses soixante-trois ans. Ma mére venait de féter ses quarante-trois ans ». CRP, p. 12.

58. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 88.

59. En 1937, le Mardi-Gras tombait le g février et non le 11, date de la naissance officielle de la petite Maryse
Boucoulon. Selon la tradition, tres suivie en Guadeloupe, le Mercredi des Cendres mettait un terme aux
festivités des Jours Gras, a minuit trés exactement, heure a laquelle les « mas » et carnavaliers devaient
avoir cessé toutes réjouissances pour entrer dans la pieuse période de Caréme.

60. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 83.
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explicitement rapporté a celui du «faiseur de roman ». On observera que lorsque Maryse
Condé, évoque « le récit des incidents bien ordinaires qui [ont] précédé [s]a naissance », elle
signale qu'il n'y eut « ni éclipse de lune ou de soleil, ni chevauchements d'astres dans le ciel,
ni tremblements de terre ni cyclones » (CRP, p. 26), comme pour signifier, au contraire, la
présence de cette puissance invisible et scélérate, qui devait longtemps accompagner son
existence. Enfin, sila phrase du Ceceur citée plus haut révéle une vérité psychologique éclairant
la loi profonde de I'étre condéen, elle constitue également une déclaration programmatique
vouée a exhiber le « jeu » du texte — dans le double sens du terme — et I'irréductible décalage
entre I'auteur et ses masques : Maryse Condé, écrivain, Maryse Boucoulon réelle et Maryse
Boucolon fictive se renvoient I'une a l'autre le miroir d'une vérité qui, de reflets en reflets,
demeure insaisissable.

Larvatus prodeo, j'avance masqué, telle est la régle (carnavalesque ?) de I'étre con-
déen, et telle est aussi la clé de I'esthétique mise en ceuvre dans Le Cceur a rire et a pleurer,
approche joueuse d'une vérité intérieure dont, en définitive, I'auteur ne livre que ce qu’il veut.
Les Contes donnent a lire, au-dela de I'anecdote et dans le jeu indécidable du vrai et du fictif,
la seule vérité qui soit aux yeux de |'écrivain : sa fondamentale, sa fonciére liberté créatrice. Il
s'agit donc bien d'un de ces « édifices de fantaisie oU I'expression de la vérité s’estompe »
(VSF, p. 11) dans un jeu subtil entre fiction et vérité, voué a « transfigur[er] en objet littéraire,
intersection du réve et du désir » (CRP, p. 133) le personnage dont il relate les aventures.

Conclusion

Le Cceur arire et a pleurer conte I'histoire d'une princesse pleine de tempérament qui s'ennu-
yait fort®?, cadenassée dans le milieu bourgeois du Pointe-a-Pitre du milieu du XX¢ siécle, en
un temps ou la réussite, encore exceptionnelle, des Néegres s'affiche avec fierté. Ces « contes
vrais » des Antilles narrent le quotidien, fourmillant d’anecdotes, de cette petite fille espiégle
qu’attend, le lecteur le sait bien, un destin hors du commun. En choisissant la forme du conte,
Maryse Condé, qui avoue avoir eu une enfance des plus ennuyeuses et « parfaitement dénuée
d'intérét®2 » (CRP, p. 133), se joue d’un genre considéré comme « le vestige gracieux d'une
époque révolue bien propre a inspirer la nostalgie® ». Elle feint de croire au paradis perdu
dont il est toujours plus ou moins la quéte afin d'instaurer librement un royaume de l'illusion
dont elle est seule souveraine. Ainsi, sous les dehors de I'autobiographie, Le Cceur a rire et a
pleurer, dépassant le partage rigide entre le vrai et 'imaginaire, fait du lecteur le témoin d’un
« jeu pirandellien d’ambiguité » oU le moi se dit, se dissimule, s’'invente et s'imagine. Entre
Maryse Boucolon et Maryse Condé, place est faite a cette « autre », insaisissable, indicible
sinon par le biais paradoxal d'une fiction «vraie ». Car, pour I'écrivain, « Je est un autre »,

61. Voir VéVe A. Clark, « “Je me suis réconciliée avec monfle”... », op. cit., p. 92.

62. Dans son entretien avec VéVe A. Clark, Maryse Condé avoue : « D'un certain point de vue, mon enfance est
absolument dénuée d'intérét. Toutes ces années passées dans une famille refusant de voir quiconque parce
que les autres étaient en dessous de sa condition » ou encore « C'était tellement ennuyeux de grandir a la
Guadeloupe a cette époque », ibid., p. 91 et 93.

63. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p.106.
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comme I'avait découvert un tout jeune homme, enfermé lui aussi dans le milieu étriqué d’'une
lointaine province, aprés qu’un Prince d'Aquitaine, veuf et inconsolé, eut déclaré : « je suis
I'autre » ; et si, dans son livre, Maryse Condé écrit sa vérité, c'est en creusant cette faille tapie
au fond de tout écrivain qui, toujours, « cherche a étre ce qu'[il] ne peut pas étre » (CRP, p. 16)
et ne trouve sa vérité que dans la quéte perpétuelle de son « je », toujours « autre ».
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Compte rendu

Jacques Ranciere, Les mots et les torts. Dialogue avec Javier Bassas, La Fabrique, 2021.

AMIRPASHA TAVAKKOLI, EHESS

Langage et réalité

Dans I'ouvrage Les mots et les torts, le philosophe espagnol Javier Bassas interroge Jacques
Ranciére sur le role des mots et de I'écriture philosophique dans la fabrique d'un « ordre
égalitaire ». L'objectif de Javier Bassas est de montrer le rapport particulier du raisonnement
philosophique a la méthode égalitaire dans le travail de Ranciére, depuis La Nuit des prolé-
taires, jusqu’a son dernier livre intitulé Le Temps du paysage. Dans leurs échanges, Ranciéere
revient sur son parcours de philosophe et analyse ses points de divergence avec les philo-
sophes qui l'ont beaucoup influencé comme Marx, Althusser ou Derrida.

Deés le début de I'entretien, Ranciére indique que « si la question de I'égalité a un sens,
elle se pose non pas au niveau de la transmission d’une pensée, mais au niveau de sa constitu-
tion, au niveau du type de monde commun qu’elle configure par sa maniére méme de s’identi-
fier et de se formuler » (p. 14). Pour Ranciére, I'égalité n'est ni une valeur purement théorique,
ni I'objet de débats savants et hautement sophistiqués. La fabrique de I'égalité se découvre
dans la vie quotidienne des gens ordinaires. Dans La Nuit des prolétaires, Ranciére s'intéresse
a la littérature et a la poésie du prolétariat au xix® siecle, en essayant de penser I'expérience
de I'égalité a partir des témoignages venant du peuple. Sa démarche se veut sans a priori et
son analyse est plus expérimentale qu‘abstraite. En effet, son but est « d'établir entre les
textes philosophiques et d'autres textes des relations d’égalité » (p. 17). Par ailleurs, toute la
singularité de sa méthode est liée a sonimmense intérét pour I'expérience égalitaire dans son
état originel et avant sa métamorphose en matiére de la pensée dans le discours des
philosophes. Or, la méthode égalitaire de Ranciere exige qu‘on puisse mettre au méme
niveau et en interaction le discours philosophique et la littérature du prolétariat, cette der-
niére n'étant pas reconnue comme de la grande littérature. Ranciére indique par exemple que
nous trouvons dans la littérature du prolétariat une réflexion approfondie de la notion de
temps, comme quelque chose qui n'appartient pas a I'ouvrier : « Le temps ne m’appartient
pas », dit I'ouvrier en parlant de sa condition professionnelle. Or, pour Ranciére, « la formu-
lation méme de cette contrainte est une maniére de commencer a la refuser » (p. 17).

Ce refus préfigure le début du combat des ouvriers contre la bourgeoisie. Une ré-
flexion sur le temps qui rejoint celle proposée par Karl Marx, mais dont le point de départ est
différent de celui des hégéliens de gauche, qui s'intéressaient au rapport entre I'aliénation et
le travail de maniére purement théorique et détachée de toute expérience concréte. A la
différence d’eux, Ranciére cherche a comprendre la révolte du prolétariat a partir de leur
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expérience de vie, qu'il considére comme faisant partie de la réflexion philosophique. La
méthode égalitaire ne place aucune hiérarchie entre ces deux maniéres de dénoncer la réalité
aliénante des sociétés capitalistes du xix® siécle. Dans I'art de philosopher selon Ranciere, «il
s'agit de construire, par I'écriture, la scéne d'égalité entre des blocs de langage qui sont nor-
malement considérés comme appartenant a des sphéres différentes » (p. 19). llindique égale-
ment que la poésie, I'art et la littérature prolétariennes sont aussi puissants et subversifs que
les analyses de Marx et Engels dans Capital ou Grundrisse. C'est pourquoi il essaye de s’intro-
duire « dans ces blocs afin de les déplacer pour définir un plan oU ils communiquent, oU il y a
un objet de pensée commun qui existe et qui s'exprime dans un langage commun » (p. 19).
Ainsi, il construit un dialogue entre le discours philosophique et la littérature prolétarienne
dans toutes ses formes. Pour Jacques Ranciere, la méthode égalitaire fixe et figure un cadre
qui anéantit toute différence (supériorité ou infériorité entre les discours et les récits), a
travers unintérét égal pour I'usage des mots et des discours, aussi bien du coté des prolétaires
que du coté des philosophes. Désormais, littérature prolétarienne et discours marxiste visent
les mémes objectifs, selon différents moyens, dans la fabrique et la transmission des idées.

Ranciére précise que |'écriture au sens large du terme est pour lui « un moyen de faire
se rencontrer de facto des discours hétérogénes qui parlent de la méme chose, mais qui sont
habituellement placés dans des univers sans communication entre eux» (p. 21). Donc, par
rapport a I'égalité, «le probléeme n’est pas d'y croire ou de ne pas y croire, mais de la
construire par le travail continu de I'écriture » (p. 22). Chez lui, la réflexion purement théo-
rique sur |'égalité se laisse remplacer par une démarche expérimentale portant sur la fabrique
d'un ordre égalitaire. C'est pourquoi la méthode égalitaire n’est censée faire aucune différen-
ciation entre le discours savant des philosophes et le discours ordinaire des individus issus des
classes sociales modestes. Tout discours est porteur d'une vérité et tout usage du langage
capable de participer et de prendre part a l‘aventure de ’égalité. Ranciére précise ainsi qu’« il
n'y a rien a comprendre dans mes textes. Ce qu'il faut, c’est seulement accepter de bouger
avec » (p. 25). Ici, « bouger avec » signifie se déplacer entre les différents discours et savoir
s'approprier et interpréter les différents usages des mots. Le souci épistémologique de Ran-
ciére est de penser I'avénement de I'égalité par le bas. Comprendre I'égalité dans ce qu'elle a
de plus concret, c'est-a-dire dans I'expérience quotidienne des gens ordinaires.

Javier Bassas interroge Ranciére sur les éventuelles applications de la méthode égali-
taire dans les sciences de I'éducation. Le philosophe établit une nette différenciation entre la
logique égalitaire et la logique pédagogique normale. Selon lui, « le processus d’égalitaire
fonctionne toujours mieux quand il n'y a pas de contrainte institutionnelle, de situation insti-
tutionnelle, quand il n'y a pas d’objectifs a remplir » (p. 26). Dans Le maitre ignorant, son
travail sur la pédagogie égalitaire, Ranciére est allé au-dela de la logique pédagogique insti-
tutionnelle, en prenant I'envers du discours du maitre. Joseph Jacotot ne dit pas étre en
possession d'un quelconque savoir et n'a pas la prétention de mieux connaitre le monde qui
nous entoure que ses éléves. La singularité de sa démarche consiste a construire un savoir
émancipateur avec ses éléves, a partir de sa méthode égalitaire appliquée a I'enseignement.
Si toutes les intelligences sont égales, mieux vaut donc débattre pour comprendre le monde.
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Selon Ranciére, chez Jacotot la transmission du savoir et la pédagogie se libérent des con-
traintes traditionnelles issues de I'ordre des privileges. Ainsi, les éléves et leurs professeurs
réfléchissent ensemble aux questions qui les préoccupent. Ranciére s’est inspiré de Jacotot
dans sa démarche et a essayé de « déplacer le lieu oU la question de I'égalité se pose » (p. 28).
Ainsi, I'égalité comme idéal, comme valeur subjective, n‘est jamais détachée des relations
humaines. Elle n’est pas a I'extérieur des rapports sociaux mais au cceur de toute interaction
humaine, aussi bien dans I'usine, qu‘au sein du parti ou a l'université.

Ranciére précise qu'il est « entré dans Marx a partir de ses textes de jeunesse » (p. 33).
L'intérét pour le jeune Marx, celui de L’idéologie allemande et des Manuscrits de 1844 est direc-
tementlié ala curiosité de Ranciére pour I'expérience humaine dans ce qu’elle a de plus visible
et concret. Marx dans le Capital ou Grundrisse se lance dans un débat philosophique avec ses
précurseurs et se projette entierement dans le monde des idées. Jeune, au contraire, il a une
plus grande sensibilité pour I'expérience ouvriére en tant que fait expérimental. A partir du
jeune Marx, Ranciere s'éloigne d’Althusser, notamment sur le vécu du prolétariat et sa mise
a égalité avec la réflexion purement théorique a ce sujet. Une fois de plus, nous constatons
que chez Ranciere la particularité de I'expérience de I'égalité est surtout liée «a celle du
déplacement et de I'effacement des frontieres qui excluent ou hiérarchisent » (p. 33). Pour
Ranciére, 'expérience de I'égalité est sans reperes, aléatoire et, d'une certaine maniére, non
prévisible. Désormais, sa perception du role du prolétariat differe profondément de certains
courants de |'orthodoxie marxiste qui interprétent les soulevements du prolétariat unique-
ment sous le prisme des infra-structures économiques. Or, la réflexion politique a I'aube de
I'expérience égalitaire résiste a I'essentialisation métaphysique et a la prévision. Elle reste
inédite et se construit au fil du temps, selon le hasard des circonstances.

Langage et émancipation

Dans le deuxieme chapitre des entretiens, Ranciére analyse les éventuelles portées politiques
de sa réflexion sur la condition égalitaire. Il précise en méme temps que « la sphere d'applica-
tion de I'égalité ne se limite pas a celle de la pratique politique » (p. 46). Autrement dit, «le
conflit de I'égalité et de I'inégalité est partout » (p. 47). De la lutte du prolétariat a la lutte
féministe, en passant par le combat anticolonialiste des peuples opprimés du Tiers-monde,
les chemins de I'émancipation sont multiples et la réflexion sur I'égalité interminable et hété-
rogene. Ranciére s'intéresse tout particulierement a I'élément constitutif de toute expérience
égalitaire, c'est-a-dire le langage. Le sujet politique est capable de construire un dialogue
avec ses semblables sur sa propre condition existentielle ainsi que celle d'autrui. Ainsi, chaque
citoyen est capable de penser sa condition de I'émancipation selon l'usage précis qu’elle ou il
fait du langage. Ranciére donne partiellement raison a Derrida, quand ce dernier met I'accent
sur la multiplicité des trajectoires et la singularité des parcours individuels. Cependant, pour
Ranciére, I'avénement du postmoderne est capable de relativiser I'importance des luttes
sociales, alors que les sujets politiques, malgré les différences, sont capables de se rassembler
autour de valeurs communes. Tout comme Derrida, pour Ranciere : « Il faut éviter de figer les
productions de sens dans des catégories fixées par avance. » (p. 48). En effet, il n’existe aucun
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a priori en ce qui concerne la fabrique d'un ordre égalitaire et en cela, toute réflexion sur
I’égalité peut varier d'une époque a l'autre et selon les contextes. L'expérience égalitaire est
singuliere mais dans sa singularité, elle est aussi capable de rassembler des individus venant
d’horizons tout a fait différents.

Pour Ranciére, la littérature est un champ d‘une tres grande importance pour com-
prendre les mécanismes singuliers et souvent compliqués de la fabrique du consensus égali-
taire en politique. L'expression « politique de la littérature » chez Ranciére renvoie aux
diverses manieres par lesquelles la littérature construit, déconstruit et reconstruit les ordres
égalitaires. Ranciere reconnait la « singularité de I'égalité », mais a aucun moment il pense
que cette singularité rend impossible la fabrique du commun. Selon lui, « la littérature con-
stitue un certain type de monde commun dont les formes sont plus ou moins égalitaires ou
inégalitaires » (p. 50). Madame Bovary de Flaubert, Swann de Proust, Tess de Hardy et le
jeune Werther de Goethe construisent chacun leurs propres univers, propres a eux-mémes,
marqués par leurs conditions sociales et leurs soucis collectifs. Il est a préciser que dans sa
réflexion sur la littérature, Ranciere se démarque des auteurs comme Sartre qui pensent
I'engagement des auteurs comme le seul facteur déterminant pour comprendre la portée
politique des ceuvres littéraires. Chez Ranciére, en revanche, « politique de la littérature »
désigne le champ d'interaction entre I'écriture d’une part et la fabrique d’'un monde égalitaire
d’autre part, indépendamment des auteurs. Ainsi, le roman est-il un champ d’expérimen-
tation par excellence, ouvert au principe d'égalité dans un monde qui n'y est pas forcément
favorable. Ranciere précise aussi que « le langage de I'émancipation est le langage de 'auto-
didactisme », méme si « I'auto-didactisme ne doit pas étre pensé comme une affirmation
d’un soi autonome » (p. 59). Encore une autre fois, Ranciére se démarque des auteurs post-
modernes comme Lyotard ou Derrida, en détachant |'autodidactisme de toute réflexion
égocentrique et personnalisante. L'action, de la méme maniére que la pensée politique, con-
struit du commun et peut rassembler les sujets autour d'une action collective. Désormais ce
qui intéresse Ranciere dans la critique littéraire, « ce n’est pas la question de la différence au
coeur du logos. C'est la question de la disponibilité des mots et de ses effets dans le partage
du sensible » (p. 64). N'oublions pas non plus que chez Ranciere la parole émancipatrice et
libératrice n'a pas de maitre. Il s'agit d'une parole qui interrompt et qui fait rupture. Malgré sa
grande singularité, toute parole émancipatrice attire d’autres personnes et peut déboucher
sur une action collective. En ce sens, elle est sans maitre, donc autonome et cherche a rendre
libre, ceux et celles qui recherchent la liberté dans la vie de tous les jours.

Langage et image

Javier Bassas termine ses entretiens avec Jacques Ranciere en évoquant le rapport entre
Iimage et le langage. Ranciere critique la fonction purement représentative de I'image, issue
de la philosophie aristotélicienne et préfére mettre I'accent sur la puissance « interruptrice »
des images. Les images ne sont pas de simples outils de représentation au service du dis-
cours : Ranciére précise que certaines images sont capables d'interrompre les messages ou
de transmettre un autre message que celui qu’elles sont censées produire ou représenter.
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Pour Ranciere, toute la particularité de la révolution esthétique a I'époque moderne est liée a
cette puissance des images, qui sont capables d'aller au-dela d'une simple représentation,
d'un simple enchainement des causes et des effets au sens aristotélicien du terme. Par
exemple, les images cinématographiques chez Lanzmann ou Eisenstein sont capables d'in-
terrompre notre vision conventionnelle du monde et de son histoire. Elles sont capables de
nous amener vers les points obscurs et les vides d’'un discours qui cherche a produire une
image cohérente de soi. A partir des potentiels subversifs de la représentation imagée, Ran-
ciére évoque la possibilité d'une « critique esthétique du consensus représentatif » (p. 84). En
effet, I'artiste est capable de transgresser |'ordre établi a travers 'usage et la combinaison des
images. Méme si les images dont l'artiste s’inspire peuvent étre issues de la vie de tous les
jours, dans leur combinaison elles seront capables d'interroger le discours dominant et de
I'amener vers ses lacunes, sinon ce qu'il refuse d’admettre. Autrement dit, lesimages, tout en
représentant un fait réel, seront aussi capables de le métamorphoser ou du moins de le placer
aun niveau différent de sa provenance et ainsi de jouer avec |le sens et de changer sa destinée.

Que peut-on retirer des considérations de Ranciére par rapport a |'esthétique dans le
champ de la philosophie politique ? Les images qui interrompent, les images qui font rupture
mettent en valeur le dispositif expérimental par rapport au dispositif conventionnel dans le
domaine de la lutte politique. C'est pourquoi, chez Ranciere et dans toute politique d’émanci-
pation, « la question est d'opposer a ce dispositif consensuel un dispositif expérimental qui
montre la possibilité de cet impossible » (p. 9o-91). Certes les images peuvent interrompre,
mais elles ne dessinent pas une ligne de conduite, encore moins une maxime conductrice
pour celle ou celui qui cherche a rendre possible lesimpossibles. L'image quiinterrompt ouvre
le champ de I'expérimentation et fait ainsi appel a la volonté de toute personne qui souhaite
rendre le monde qui I'entoure plus égalitaire : « la volonté impliquée dans ce processus n’est
pas la puissance de créer des actes a partir d'un centre. Elle est plutot la constance du travail
de I'expérimentation » (p. 91). Le travail de I'expérimentation sous le prisme de la méthode
égalitaire renforce I'éventail des possibilités dans le champ de |'action politique. Ainsi, le com-
munisme pour Ranciere fait-il référence a une action singuliére, portée vers la fabrique des
égalités, dans un monde qui produit plutot des inégalités. Ranciere a une perception expéri-
mentale du communisme qui s'oppose a la perception dogmatique du PCF. Autrement dit,
dans sa vision du communisme, il est plus favorable a I'hypothése communiste de Badiou qu‘a
la vision purement matérialiste d'Althusser. Ces quelques entretiens nous aident a com-
prendre la démarche de Ranciere et surtout ses désaccords avec I'orthodoxie communiste ou
avec certains philosophes comme Derrida ou Lyotard.
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Compte rendu

Béatrice Fleury et Jacques Walter (dir.), Violences et radicalités militantes dans
I’espace public en France, des années 1980 a nos jours, Paris, Riveneuve, 2020.

LuciLe DARTOIS, Université de Lorraine et Université du Québec

Cet ouvrage collectif, codirigé par Béatrice Fleury et Jacques Walter, porte sur des objets de
recherche dont I'importance traverse |'espace et le temps : 'engagement militant, I'action
collective au sein de |'espace public, la pratique de la violence comme moyen de revendica-
tion, la radicalité comme objet médiatique. Circonscrites a la France, des années 1980 a nos
jours, les 26 contributions offrent une approche multidisciplinaire en sciences humaines et
sociales. Les méthodologies mobilisées sont de nature qualitative : études de cas, approches
ethnographiques avec enquétes de terrain, analyses multimodales de discours médiatiques
ou politiques (presse papier, réseaux sociaux, capsules vidéo, journaux télévisés etc.), et une
approche expérimentale.

On peut regretter le fait que ce volume n’offre pas de réflexion sur le flou sémantique
qui caractérise les termes « radical », « radicalité », « radicalisation ». En effet, malgré son
usage médiatique omniprésent, la radicalité est une réalité complexe et difficile a définir,
parce que son usage s'inscrit a la croisée d’enjeux historiques, sociaux et politiques. A la fois
idéologie, discours ou action, individuelle ou collective, elle recouvre différents modes d'im-
plication. Cependant, le caractére hétérogene des études présentées permet d'élargir le
champ discursif du radical, trop souvent associé a un paradigme sécuritaire, et aux études sur
le terrorisme islamiste®. Au fil de la lecture, on explore tour a tour les radicalités environne-
mentales, syndicalistes, xénophobes, identitaires, djihadistes, catholiques, féministes, indé-
pendantistes et politiques d’extréme gauche (Action Directe, black bloc etc.). Les schémas
habituels qui associent radicalité, violence et dangerosité sont interrogés.

Ainsi, I'ouvrage ne se cantonne pas aux approches traditionnelles, souvent indivi-
dualisantes et psychologisantes. Le prisme utilisé pour aborder la violence militante est ici de
I'ordre du politique, du collectif et du médiatique. On y entrevoit des idéologies articulées a
des répertoires d'actions collectives pluriels, et une multiplicité d'acteurs.trices sollicité.es
dans la construction discursive des radicalités (activistes, journalistes, politiques, citoyen.nes,
etcetera).

1. Marchal Roland et Ould Ahmed Salem Zekeria Roland, « La “radicalisation” aide-t-elle a mieux penser ? »,
Politique africaine, vol. 149, n° 1, 2018, p. 5-20.
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Des radicaux non-violents ?

Dans une premiére section, intitulée « Mobilisations, stratégies, perceptions », les contribu-
teurs.trices interrogent la notion de violence en tant que catégorie politique et médiatique.
Dans les discours, I'étiquette « radicalité » est généralement mobilisée lorsqu'il y a recours a
la violence comme moyen de protestation. Or, plusieurs travaux comme ceux de Beauzamy?,
montrent que les mouvements non-violents, associés aux idées d'ouverture, de modération,
voire de négociation et de dialogue, peuvent aussi se dire radicaux. De méme, I'article de
Marieke Stein introduit la notion de « désobéissance » (et ses notions connexes telles que
résistance, action directe, action non-violente, action non-conventionnelle, action contes-
tataire etc.), mobilisée notamment par les groupes écologistes. L'autrice, a travers une obser-
vation participante, montre |'arbitrage militant des frontieres entre violence et non-violence,
légalité et illégalité, 1égitimité et illégitimité. En effet, « sur le terrain des mobilisations, le
rapport a la désobéissance et a I'illégalité fait 'objet de négociations parfois difficiles au sein
des collectifs réunis autour des mémes luttes » (p. 34).

En paralléle, Vincent Carlino aborde la dissonance du positionnement des militants
écologistes par rapport a celui des médias locaux, a propos de ce qu’est une contestation
«violente ». L'auteur conclut que « Définir ce qui est violent ou non revient in fine a exclure
des acteurs du débat public, de maniére a légitimer des décisions politiques » (p. 66). Enfin,
Guillaume Trousset a propos des luttes syndicales cégétistes, Matthijs Gardenier au sujet des
groupes antimigrants a Calais, et Marion Jacquet-Vaillant sur les Identitaires, abordent
I’élaboration de la définition de I'ennemi (dichotomie nous/eux), et les frontieres négociées
entre violence symbolique et violence verbale ou physique.

Egalement, Caroline Patsias interroge le sens que les non-radicaux (ici, des cito-
yen.nes de Montréal) donnent a I'étiquette « radical » ; et Simon Varaine remet en question,
a travers une étude expérimentale, le lien établi entre contexte économique en crise, et
engagement dans des groupes politiques radicaux violents. Pour clore la premiére partie, la
radicalité djihadiste est abordée sous I'angle du genre (Hasna Hussein), et du processus de
radicalisation (Fabien Carrié et Laurent Bonelli).

La figure médiatique du radical

La deuxieme partie du livre s'attache a dépeindre I'impact des médias sur I'évolution des
mouvements radicaux. La co-construction du récit médiatique et du récit de lutte est ana-
lysée au sein de groupes catholiques intégristes (Amandine Mercier), des Femen (Jallal Mes-
bah) et de la ZAD a Notre-Dame-des-Landes (Bruno Raoul). Ces études montrent comment
les médias fagonnent la figure radicale des activistes (des «riverains», aux «enragés»,
« squatteurs », « combattants », « écoguerriers », « casseurs » de Notre-Dame-des Landes,
dans I'article de Bruno Raoul), et, par conséquent, délimitent le champ des pratiques poli-
tiques légitimes.

2. Brigitte Beauzamy, «La norme de radicalité dans les mouvements transnationaux pour la paix dans le
conflitisraélo - palestinien et I'action directe non violente », Lien social et Politiques, n°® 68, 2012, p. 213-230.
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Danslaméme lignée, Manuel Cervera-Marzal, a partir d'une étude de cas sur le groupe
de désobéissance civile Les Refuseurs, démontre l'interdépendance et I'ambivalence qui
caractérisent la relation entre journalistes et activistes. De son c6té, Pierre Chartier explore
la narration de la violence dans la presse écrite, et notamment I'usage journalistique d'une
rhétorique de I'ordre de I'émotion et du sensationnel.

Puis, sont successivement analysées les mobilisations stratégiques des réseaux socio-
numériques par les mouvements anti-IVG (Stéphane Dufour) et par le Front National (Justine
Simon) pour communiquer, diffuser et persuader. Arnaud Mercier, a partir de sa propre expé-
rience des réseaux sociaux, décrit des sphéres virtuelles caractérisées par un anti-intellec-
tualisme, I'attitude qui vise a « déchoir ceux qui sont percus comme des " sachants ”, qui sont
considérés socialement comme plus légitimes a prendre la parole en public » (p. 354). Parce
que l'autocontrole social y est largement répandu, les espaces virtuels deviennent des zones
conflictuelles et polémiques.

Continuités temporelles

Enfin, la troisiéme partie de I'ouvrage vise a « comprendre la prégnance des phénomenes
d’écho entre des évenements » (p. 10). Fouad Nasri explore la narration de la violence, et les
modes d’'actions collectives entrepris par des collectifs qui s'attachent a dénoncer la violence
policiere dans les banlieues. De son c6té, Frangois Audigier, dans un article passionnant,
raconte le traitement médiatique d’Action Directe, un groupuscule marxiste et anarchiste des
années 1980 qui justifiait politiquement la violence révolutionnaire, jusqu’au crime. Ensuite,
Angeliki Monnier et Annabelle Seoane, a I'issue d'une analyse de discours de prisonniers
djihadistes francais en Syrie, proposent de penser '« aradicalité », plutdt que de recourir a la
notion de déradicalisation.

Dans une sous-section consacrée a l'impact de I'image, Amandine Kervella et Aurélia
Lamy, puis Thomas Richard, s'interrogent sur la visibilité que les médias (journaux télévisés,
espaces fictionnels) offrent aux actions terroristes djihadistes. Puis, Béatrice Fracchiolla et
Christina Schluz-Romain questionnent la pertinence d'une vidéo « stop-djihadisme » propo-
sée par le gouvernement comme outil de sensibilisation. Plus précisément, la rhétorique
propagandiste, binaire et moraliste du supposé « contre-discours » djihadiste est mise en
évidence.

A propos de la mémoire collective et politique d’événements terroristes, Jacques
Walter s'intéresse a la mise en récit historique de I'attentat de la rue Copernic en 1980, et
Isabelle Garcin-Marrou a la commémoration de |'assassinat du préfet Erignac en Corse en
1998. Les deux contributions interrogent la perspective temporelle (résonances entre le pas-
sé, le présent), ainsi que les roles d’'une multiplicité d’'acteurs dans la construction des récits
(juges, journalistes, victimes, présumés coupables etc.). La derniére contribution, rédigée par
Hugo Melchior, compare les discours tenus a un demi-siecle d’intervalle par les dirigeants du
Parti Communiste Francais et les politicien.nes de La France Insoumise, en vue de se
distinguer de ceux qui « sont identifiés a la figure de I'ennemi de proximité dans le champ
politique a gauche » (p. 548), c’est-a-dire les déviants politiques. Plus précisément, I'auteur
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montre que dans les deux cas, I'argument d'autorité déployé pour discréditer les gauchistes
des années 1968, et les black blocs du xxi© siecle, est celui de leur prétendue appartenance
bourgeoise.

Déconstruire les radicalités

En somme, ce volume propose un riche éventail d'études qui portent sur un sujet qui souléve
les passions : les militant.es, celles et ceux qui s'engagent pour défendre une cause qui dé-
passe les intéréts individuels, et qui s’abandonnent a I'« éthique de la conviction3». L'ouvrage
évacue quelque peu les notions de rapports de pouvoir, de dialectique entre majoritaires (la
norme, la figure du.de la citoyen.ne raisonnable) et minoritaires (la déviance, la radicalité).
Néanmoins, il permet de se ressaisir de I'idée selon laquelle une idéologie, une action, un
rapport au monde n’étant pas radicaux par essence, la définition du radicalisme ne peut étre
que relative, comme |'avaient souligné Sedgwick* ou Amiraux et Javiera®.
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