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Les études littéraires environnementales et leur didactique :
pour une Ecole du vivant

MORGANE LERAY, Aix-Marseille Université

Résumeé

Les crises enjoignent de se repenser, de se métamorphoser ; le sentiment de |a perte du sens, les défis écolo-
giques et, de maniére plus circonscrite a notre étude, la crise des vocations enseignantes, la baisse des effectifs
en études littéraires invitent a une réflexion méta-, a une analyse de ce qui est fait ici et ailleurs comme de ce qui
a été fait avant, afin de mettre en ceuvre une action transformatrice, efficiente, qui fait sens et qui fait lien. Nous
proposons ainsi de faire un point notionnel sur un champ de recherche florissant — les études littéraires envi-
ronnementales — et un autre émergent — leur didactique, en inscrivant notre réflexion dans une perspective
historique : si le xix® siécle est connu pour étre celui du partage des savoirs, il est également celui de voix pronant
des approches éducatives interdisciplinaires, des pratiques faisant interagir sciences du vivant et littérature,
savoirs livresques et « classe dehors ». Des perspectives et des expériences qui résonnent particulierement a
notre époque.

Sans doute est-ce notre corps, notre biologie stricto sensu qui a poussé historiquement les
pédagogues a réfléchir a la place de la nature dans I'éducation. Si I'habitus scolaire de rester
assis des heures, coupé de |'extérieur, est aujourd’hui décrié par les sciences de I'éducation et
de laformation, par les neurosciences appliquées a la pédagogie, par le corps médical, par les
parents eux-mémes, le xix® siecle remettait déja en question cette pratique. Nous pourrions
encore remonter a Rousseau?, a I’Antiquité méme : I'enseignement prodigué par Aristote au
Lukeion ne se fonde-t-il pas sur un esprit en mouvement, une pensée en marche — peripatein ?
Le dialogue socratique, quand il ne se fait pas autour d’'une table de banquet, ne surgit-il pas
en arpentant le territoire athénien ? Sortir de I'espace clos, sortir de soi; découvrir le monde,
aller a la rencontre des autres; I'enseignement dans la nature est une éducation par le vivant,
une connaissance concrete fondée sur I'observation du monde, humain et non humain, une
« co-naissance », comme l'écrit poétiquement Claudel? : une naissance a l'altérité, donc a sa
propre identité, une maieutique collaborative, un apprentissage coconstruit, un cum-prehen-
dere de I'oikos, de cette « maisonnée » qui renvoie autant au lieu qu’a ses habitants a poils, a
plumes, a écailles, comme de ceux qui en sont dépourvus par la mythique imprévoyance du
frére de Prométhée. A la faveur d'une antique pensée analogique, synecdochique, la connais-
sance du lieu devient sagesse du monde et la rencontre avec soi, épiphanie du vivant :
« connais-toi toi-méme... et tu connaitras le secret des dieux et de I'univers3». La nature

1. Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I’éducation, La Haye, éd. J. Néaulme, 1762.
2. Paul Claudel, Art poétique, Il, Paris, Mercure de France, 1907.

3. Le Gnothi seauton / I'voS: ceautov aurait été gravé sur le fronton du temple de Delphes; le Socrate des
ceuvres platoniciennes le reprend réguliérement.
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accoucherait des corps comme des esprits, en ce que tout est un ; non pas semblable, iden-
tique, dupliqué, mais divers dans 'unité des intrications, varié dans le nceud des interdépen-
dances, multiple dans le continuum de la vie : interrelié.

En cela, I'Ecole du vivant# est une école inclusive, terme ambitieux et potentiellement
inquiétant : l'inclusion, que I'on définit aujourd’hui par « état de quelque chose qui est inclus
dans un tout, dans un ensemble> », renvoie idéalement a la figure de la mosaique, ou chacun
trouverait sa place dans une figure d’ensemble, oU le multiple participerait de I'un, entendu
dans toute sa complexité ; le singulier serait reconnu comme tel, s'exprimerait librement
comme tel, tout en participant de la synergie coopérative de la communauté : I'unité dans la
diversité. Or, étymologiquement, I'inclusion est ironiquement enfermement : c’est que la
«norme » a une facheuse tendance a aplanir, policer, écraser ce qui ne lui est pas identique.
L'observation de la nature est une formidable — terrible et vertigineuse — lecon de vie cito-
yenne: elle invite a (re)penser les équilibres, les processus, les dynamiques, les relations
complexes dans une permanente impermanence tout héraclitéenne, la ou I'Occident a
préféré Parménide et I'immutabilité de I'ordre, la fixité d’un monisme dogmatique®. Une
stabilité pratique — et rassurante — pour la pensée analytique, mais bien éloignée du fonction-
nement symbiotique de la nature et de ses plurivers? en perpétuelle coévolution.

Sans doute est-ce la I'une des forces de la littérature : explorer les ipséités et leur
scalabilité, les centres et les marges, les maniéres d’habiter les mondes (ce que le lieu fait aux
humains, ce que les humains font au lieu) et imaginer, transformer, recréer, collaborer a un
processus vivant.

En cela, I'Ecole du vivant suppose des savoirs situés, des pratiques ancrées, et des
enseignements décloisonnés — la fameuse «interdisciplinarité » dont Edgar Morin vantait
déja les mérites en 1983 et que le systéme universitaire peine tant encore a reconnaitre en
termes de carriére et a instituer dans les formations®. Or, si le Xix® siécle a entériné le grand
« partage des savoirs », il a également vu éclore les premiéres professions de foi d’'une édu-
cation reposant sur le dialogue des disciplines et ancrée dans le territoire. Celui-ci n’est pas
entendu par ces pédagogues de I'Education nouvelle comme un tiers-lieu éducatif, tendance
contemporaine, mais comme un espace de vie coopératif entre humains et non-humains oU
toute pratique, toute observation, toute interaction est enseignement; il incarne un cadre

4. Par «Ecole », nous considérons I'ensemble des niveaux éducatifs, du primaire a I'Université.

5. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2012, cité par Brigitte Bouquet,
«L'inclusion : approche socio-sémantique », Vie sociale, n® 11, 2015, p. 16.

6. Voir notamment Yves Battistini, Trois présocratiques : Héraclite, Parménide, Empédocle, Paris, Gallimard,
coll. « Idées », 1968.

7. Ashish Kothari, Ariel Salleh, Arturo Escobar, Federico Demaria et Alberto Acosta (dir.), Plurivers. Un diction-
naire du post-développement, Marseille, Wildproject, 2022.

8. Edgar Morin et Massimo Piatelli-Palmarini, « L'unité de 'homme comme fondement et approche inter-
disciplinaire », dans Interdisciplinarité et sciences humaines, vol. 1, Paris, UNESCO, 1983, p. 191-215. Sur
interdisciplinarité et éducation a I'environnement, voir Antonio Moroni, « Interdisciplinarité en éducation
environnementale », Perspectives : revue trimestrielle d’éducation, vol. VI, n® 4, 1978, p. 528-542 ; voir aussi
Anne Roy, « Les carriéres interdisciplinaires se heurtent “au controle des structures disciplinaires” dans les
universités », www.aefinfo.fr, 11 avril 2023.


https://www.aefinfo.fr/depeche/690441-les-carrieres-interdisciplinaires-se-heurtent-au-controle-des-structures-disciplinaires-dans-les-universites-leru
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d'apprentissage « holistique », pour reprendre un terme contemporain, et expérientiel, un
« grand livre vivant », pour reprendre, cette fois, I'image familiere de I'époque®.

Pléthoriques sont aujourd’hui les études psycho-sociales montrant les bénéfices de la
nature sur les apprentissages et plus fondamentalement sur I'épanouissement de I'individu®,
mais dans un Occident « Oxydent », pour reprendre une formule d’Anne Simon**, dans des
sociétés perdant la mémoire, il est bon de se rappeler les précurseurs, d'historiciser — de
manieére trés succincte et raccourcie dans ce texte — un mouvement ancré en de profondes
racines : I'histoire permet d’'objectiver et d'ainsi mieux comprendre la psyché de notre
monde, de nous libérer de la fuite en avant et de son cortége d'illusions, de nous rappeler a
I'humilité aussi — humus, la terre, la terre rendue fertile par I'histoire organique. Nous nous
proposons ainsi de remonter, dans un premier temps, ce courant éducatif et d’en voir
quelques affluents, afin de mieux comprendre ce qu'il faut entendre par «tournant du
vivant*? ».

La Révolution naturaliste : de nouveaux savoirs pour une nouvelle Ecole

Devant la Convention, en 1792, Jean-Paul Rabaut (de) Saint-Etienne de déclarer :

L'instruction publique éclaire et exerce I'esprit ; I'éducation nationale doit former le cceur ; la premiére
doit donner des lumiéres et la seconde des vertus ; la premiére sera le lustre de la société, la seconde
en sera la consistance et la force. L'instruction publique demande des lycées, des colleges, des livres,
des instruments de calcul, des méthodes, elle s’enferme dans des murs ; I'éducation nationale demande
des cirques, des gymnases, des armes, des jeux publics, des fétes nationales, le concours fraternel de
tous les ages et de tous les sexes, et le spectacle imposant et doux de la société humaine rassemblée.
Elle veut un grand espace, le spectacle des champs et de la nature™.

9. Nous développerons ces points plus loin dans notre étude.

10. Louis Espinassous, Besoin de nature : santé physique et psychique, Paris, Hesse, 2014 ; Sara Sampaio, Les
effets de la pédagogie du dehors sur les éléves : une expérimentation en classe de GS, Mémoire de Master
MEEF, sous la direction de Matthieu Verrier, 2022 ; Marie Jacqué, « L'éducation a I'environnement : entre
engagements utopistes et intégration idéologique », Cahiers de l‘action, n° 47, 2016, p. 13-19; VOir aussi
Académie de Paris, « Faire classe dehors », www.ac-paris.fr et La Fabrique des Communs Pédagogiques,
« Classe dehors », classe-dehors.org ; Alix Cosquer, « Pourquoi la nature nous fait-elle du bien ? », Rhizome,
n° 82, 2022, p. 13-14.

11. Anne Simon, Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, Wildproject, 2021, p. 49-50.

12. Nous combinons deux tournures bien connues : le spatial turn qui apparut dans les années 1990 (cf. Jean-
Marc Besse, Pascal Clerc et Marie-Claire Robic, « Qu'est-ce que le spatial turn ? », Revue d’histoire des
sciences humaines, n° 30, 2017, p. 207-238), dont la plasticité de la formule se déclina notamment en animal
turn (cf. Harriet Ritvo, « On the Animal Turn », Daedalus, vol. 136, n® 4, 2007, p. 118-122 ou encore Mieke
Roscher, André Krebber et Brett Mizelle, Handbook of Historical Animal Studies, Berlin | Boston, De Gruyter
Oldenbourg, 2021) avec « le vivant », au coeur de la pensée de Baptiste Morizot (voir par exemple Maniéres
d'étre vivant. Enquétes sur la vie a travers nous, Arles, Actes Sud, 2020).

13. Jean-Paul Rabaut (de) Saint-Etienne, Projet déducation nationale du 21 décembre 1792, Paris, Imprimerie
nationale, 1792, p. 3 (nous soulignons). Pasteur durant I’Ancien Régime, ancien président de I’Assemblée
constituante, Jean-Paul Rabaut (de) Saint-Etienne est élu député de I'Aube & la Convention nationale avant
d’étre dénoncé par Marat, déclaré « traitre a la nation » et guillotiné en 1793. Il s’est notamment illustré par
son combat en faveur des droits des protestants et par ses positions sur I'éducation et I'instruction.


https://www.ac-paris.fr/faire-classe-dehors-128177
https://classe-dehors.org/
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Si nous ne pouvons adhérer a une éducation martiale de la jeunesse, proposition qui s'inscrit
dans le contexte singulier de la Révolution, il est piquant de noter la place que le réformateur
donne a l'extérieur (que I'on retrouve dans « éducation », ex-ducere), entendu dans son accep-
tion spatiale comme dans un sens métaphorique d'ouverture aux autres (« concours frater-
nel », « vertu » et « coeur »), par opposition a I'enfermement physique et intellectuel de I'in-
struction. Deux termes qui renvoient a deux projets : libérer les individus en « nourrissant »
(une des deux étymologies d'educo) les corps, les coeurs et les esprits, en en « prenant soin »,
en les sortant de, en les exhaussant (deuxieme acception), ou former, formater, assembler
ensemble avec ordre, dans une idée de stratification (struo)*4. Dans le contexte révolution-
naire —et au prisme des travaux de Bourdieu, |'enjeu sociétal est évident entre un programme
émancipateur (du déterminisme social), égalitaire, et une « reproduction des élites*s ».

La nature incarne, sous la Révolution, renaissance et liberté : celles des corps, libres
de jouir de leur force, de leur vitalité, affranchis du joug du pouvoir arbitraire ; celles des
esprits, pour ne pas dire des dmes, puisqu'il s'agit de substituer & I'Eglise, complice de la
Monarchie et coupable d'abus sur le peuple, une foi libérée du péché culpabilisateur, une
croyance revitalisante, une religion naturelle®®. La nature devient muse des arts, des sciences,
de la politique et partant de la morale car la régénération de la Cité est subordonnée a I'édi-
fication des peuples, comme le rappelle le naturaliste et républicain Hammer :

les productions naturelles nous conduisent par la route facile du plaisir a une bienveillance générale, a
un recueillement profond & religieux, a I'amour de tout ce qui est utile, de tout ce qui est juste & géné-
reux, aux affections si grandes & si naturelles de la liberté, aux élans de la vertu®.

C'est dans cet élan d’éducation morale garante d’un Etat vertueux, conditionnant a son tour
le bonheur des peuples, que sont fondés, sur proposition de Joseph Lakanal, le Muséum
National d’'Histoire Naturelle (MNHN) en 1793, puis, en 1794, 24 000 écoles primaires, les
Ecoles normales et les programmes d’Instruction publique.

La nature infuse toutes les strates d'une nation renaissante : la cosmogonie nationale,
qui se libere d'une verticalité transcendante, abstraite et autoritaire, au profit d’'une alma
mater immanente ; le calendrier révolutionnaire, qui scande la vie d’'une Cité ancrée dans son
territoire ; I'Ecole, qui modéle le monde de demain et participe ainsi a son sain et pérenne
renouvellement, grace notamment aux sciences de la nature qui permettent a 'Homme de
comprendre son fonctionnement, de tirer profit des ressources naturelles et de se forger un

14. Toutes ces nuances sémantiques sont empruntées au Dictionnaire illustré latin-frangais de Félix Gaffiot
(Paris, Hachette, 1934).

15. Voir Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Eléments d’une théorie du systéme d’enseig-
nement, Paris, Minuit, 1970.

16. Nous ne rentrerons pas ici dans la délicate question des guerres idéologiques entre catholiques et protes-
tants. Sur le « panthéisme républicain » visant a « abolir les symboles de I'Eglise et de la Couronne », voir
Emma C. Spary, Le Jardin d’utopie : l'histoire naturelle en France de [’Ancien Régime a la Révolution, trad.
Claude Dabbak, Paris, Publications scientifiques du Muséum, 2005, p. 228.

17. Pascal Duris, « L’'Enseignement de I'histoire naturelle dans les Ecoles centrales (1795-1802) », Revue d’his-
toire des sciences, t. 49, n° 1, 1996, p. 28.
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esprit rigoureux, méthodique®. Ainsi des lecons d’histoire naturelle données gracieusement
au public par de grands noms du MNHN, auteurs par ailleurs des manuels scolaires dont se
dote alors I'Etat pour s'assurer d’une transmission sre et actualisée des derniéres décou-
vertes, jusque dans les campagnes reculées de France. Le développement des ménageries,
des aquariums nourrit I'observation des comportements animaliers — les débuts de I'étho-
logie ; le perfectionnement des instruments scientifiques, comme le microscope, la décou-
verte de techniques et de méthodologies (galvanisme, anatomie comparée, embryologie,
etc.), la pratique institutionnalisée des expériences animales produisent des connaissances
qui portent de radicaux coups de butoir contre les frontiéres, de plus en plus poreuses,
censées séparer I'Homme de |'animal®. Les ouvrages de zoologie, qui s'intitulent tradition-
nellement « philosophie zoologique?° », diffusent ces nouveaux savoirs naturalistes en méme
temps qu'ils interrogent I'ontologie humaine et animale, question meta-physis que I'on pen-
sait réglée et qui met a mal la scala naturae ; par un glissement analogique entre I'orga-
nisation des cellules vivantes et celle des sociétés, c’est le fondement méme du monde, son
origine, celle des espéces, qui s'en trouvent bousculés?*. Un monde nouveau appelle un
homme nouveau : telle est la mission de I'éducation.

Les nouveaux savoirs sur la nature infusent ainsi I'ensemble des contenus éducatifs —
dont I'enseignement de la littérature, renouvellent les pratiques et remodélent jusqu’a la
sensibilité des éléves. Les prescriptions pédagogiques du législateur épousent, en effet, les
pratiques des scientifiques : le vivant doit étre enseigné de maniére vivante. C'est la « lecon
de choses », formule qu’utilise Marie-Pape Carpantier dés 1849 et que I'on retrouve chez Paul
Bert et Jules Ferry au moment des grandes lois de I'Instruction publique : fi de I'abstraction,

18. «La connaissance de nous-mémes et des objets qui nous entourent est éminemment propre a donner au
jugement cette rectitude sans laquelle les qualités les plus brillantes perdent leur valeur et, dans le cours de
la vie, égarent plus souvent qu’elles ne conduisent a un but utile. [...] Les sciences naturelles accoutument
I'esprit a remonter des effets aux causes : elles portent aux idées spéculatives les plus élevées mais ne per-
mettent jamais a I'imagination de s'égarer car elles placent toujours I'épreuve matérielle a coté de I'hypo-
thése. Enfin, mieux que toute autre étude, celle de I'Histoire Naturelle exerce I'intelligence a la méthode
[sic], partie de la logique sans laquelle toute investigation est laborieuse, et toute exposition obscure. »
(Henri Milne-Edwards, Cours élémentaire d’histoire naturelle. Zoologie, Paris, Fortin, Masson et cie, 1841,
p.1-2).

19. Jean-Yves Bory, La douleur des bétes. La polémique sur la vivisection au Xix¢ siécle en France, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2013; Giséle Séginger (dir.), Animalhumanité. Expérimentation et fiction :
l'animalité au cceur du vivant, Champs sur Marne, LISAA éditeur, 2018 ; Monique Sicard, « Chapitre V. Le
Microscope. Robert Hooke (1635-1703). Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723) », dans Monique Sicard (dir.),
La Fabrique du regard, Paris, Odile Jacob, coll. « Le champ médiologique », 1998, p. 69-78 ; Jacqueline
Lalouette, « Vivisection et antivivisection en France au 19° siécle », Ethnologie frangaise, vol. 20, n° 2,
« Figures animales », 1990, p. 156-165.

20. Citons Jean-Baptiste Lamarck, Philosophie zoologique, ou Exposition des considérations relatives a [’histoire
naturelle des animaux, Paris, 1809 ; Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Principes de philosophie zoologique, Paris,
Pichon et Didier, 1830 ; Edmond Perrier, La philosophie zoologique avant Darwin, Paris, Alcan, 1884.

21. «Le perfectionnement de I'organisme des animaux résulte principalement de la division progressive du
travail physiologique [sic] effectué par ces Etres. Le corps d’un animal est une association de parties aptes
chacune a exécuter certains actes, et il est comparable a une fabrique dans laquelle un grand nombre
d’ouvriers travaillent a cté les uns des autres, dans un intérét commun » (Alphonse Milne-Edwards, Elé-
ments de 'histoire naturelle des animaux, Paris, G. Masson, 1882, p. 339).
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du théorique ; I'enseignement doit faire sens, I'enfant doit observer, in vivo, in situ, a la
ménagerie, dans les parcs, dans les campagnes, dans les cours de récréation?2. L'observation
du vivant devient la matrice de la formation intellectuelle mais aussi, dit-on, du « coeur » :

Je considére l'introduction des sciences naturelles a la base de I'enseignement secondaire comme la
plus importante, de beaucoup, des grandes réformes que vient d’accomplir le Conseil supérieur de
I'instruction publique dans sa premiére et mémorable session. Je ne crois pas qu'il y ait mieux a faire
pour développer et affranchir a |a fois I'esprit de I'enfant que d’ouvrir devant lui, suivant I'expression si
juste de Bernard de Palissy, le grand livre de la nature, et que de lui apprendre ay lire couramment. Qui
voit juste raisonne bien. Et en méme temps que la raison, le sentiment y trouve son compte.

Apprendre a respecter I'animal, le vivant, c’est apprendre a respecter I'Homme : sont redé-
couvertes les analogies rousseauistes étayant le droit naturel?4, celles de John Bentham qui
fait du respect des animaux un nouveau combat a mener apres I'abolition de I'esclavage?5, ou
de Charles Gide, socialiste qui, dans une internationale ouvriere plus que jamais universaliste,
aspire a un grand débat sur la protection des animaux en tant que « classe de travailleurs
oubliés?® ». Si tous les défenseurs des animaux n’iront pas jusqu'a intégrer ces derniers a
I’'humanité?, ils n'hésiteront toutefois pas a ramener ’'homme a sa biologie. Yves Cambefort,
dans son étude des manuels de zoologie au xix¢ siecle, rappelle ainsi que :

:::::

ouvrage didactique de 1881 consacré a 'anatomie et a la physiologie. Pour Bert, I'étude du fonctionne-
ment des organismes est un élément indispensable de I'étude des animaux, et 'homme est un animal
comme les autres?®.

Indépendamment des querelles sur « I'origine des espéces », quel que soit le degré de parenté
entre I'Homme et le reste du régne animal, c’est une fraternité du vivant qui se dessine in
fine et la conscience — plus ou moins respectueuse selon les individus — d'une dépendance de
I’'humanité a son milieu. Chez Rousseau, Bentham, Gide et tant d’autres, indépendamment
des nuances de la pensée, des éclairages apportés, la défense de cet autre vivant qu’est I'ani-
mal apparait comme un pilier de I'éducation morale, en ce qu’elle est garante de paix, de
respect, de tolérance.

22. BrunoKlein, « La lecon de choses selon Marie Pape-Carpantier », Recherches en éducation, n° 8, 2010.

23. Paul Bert, « Préface », dans Premiéres notions de zoologie, Paris, G. Masson, 1881, p. VII.

24. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Paris, Le
Livre de Poche, 1996 [1755], p. 72-73.

25. « The question is not, Can they reason? nor, Can they talk? but, Can they suffer? », Jeremy Bentham, An
Introduction to Principles of Morals and Legislation, Londres, T. Payne & Son, 1789, p. CCCIX.

26. Charles Gide, « Une classe de travailleurs oubliés », La Revue socialiste, juillet 1888, p. 51.

27. «llssontnos fréres par le fait d’'une association indestructible dans le travail et dans la peine, par la solidarité
de la lutte en commun pour le pain quotidien », ibid., p. 52.

28. Yves Cambefort, L’Enseignement de la zoologie entre philosophie et legons de choses. Les manuels pour l’en-
seignement secondaire de 1794 a 1914, Paris, Institut national de recherche pédagogique, coll. « Documents
et travaux de recherche en éducation », 2001, p. 12.
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La création de la Société Protectrice des Animaux en 1846 a Paris acte ces prises de
conscience : elle ceuvre a la loi Grammont en 1850, premiére loi frangaise de protection des
animaux, motivée par le tragique spectacle — notamment mais non exclusivement — des
chevaux (Grammont a fait carriere dans la cavalerie) dénutris, déshydratés, battus a mort par
les cochers, et/ou finissant dans d'indignes souffrances dans les abattoirs, longtemps au coeur
desvilles?9. Les citoyens, les enfants assistent quotidiennement a ces maltraitances et la peur
de la contagion de la violence, de l'innocuité du mal taraude le |égislateur: le Progres doit
étre aussi matériel que moral. Ainsi, les SPA participent de I'éducation des foules par des
campagnes publicitaires et des panneaux d’'information sur les lampadaires rappelant le
« devoir de bonté envers les animaux »3°; ainsi irriguerent-elles les lois de I'Instruction pu-
blique, les discours et pratiques des instituteurs : former les éleves permettrait de former
leurs familles3*. Face — déja — a la chute drastique de la population des oiseaux, ce qui posait
de séveres probléemes pour les récoltes puisque les insectes nuisibles n'étaient plus chassés
par la « gent ailée », tandis que la forte augmentation démographique notamment dans les
villes requérait une forte offre alimentaire, SPA et Etat développérent une campagne d'infor-
mation massive contre I'habitude des enfants —et des adultes les plus pauvres — de débusquer
les nids et de s'emparer des ceufs32. Les SPA diffuserent affiches pour les classes, prix pour
les éleves et les instituteurs.

Dans un texte empreint d’émotion, Zola relate son témoignage de président d’hon-
neur de la « quarante-quatrieme séance tenue par la SPA, au Cirque d'hiver », et I'ceuvre
d'édification morale de celle-ci, dont les instituteurs engagés sont les ferments d'une jeu-
nesse censément éclairée et partant d'une société possiblement amendée33. Les découvertes
scientifiques étayent I'observation empirique et nourrissent I'argumentation des discours de
protection : I'enseignement du systeme nerveux animal, analogue a celui de I'étre humain
dans sa capacité a ressentir la douleur, doit finir de convaincre et de persuader I'enfant futur
citoyen, graine d'une société moralisée et pacifiée. La lecon de choses est aussi legon mo-

29. Cf. Eric Baratay, Bétes de somme : Des animaux au service des hommes, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire »,
2011; « La Souffrance animale, face masquée de la protection aux 19%-21° siécles », Revue québécoise de
droit international, n°® 24, 2011, p. 197-216 ; Sylvain Ledda, « Violences faites aux animaux. Littérature et
société a I'age romantique », Parlement[s], Revue d’histoire politique, hors-serie n°® 17, 2022, p. 21-36.

30. Voir Sylvie-Marie Steiner, « Protection des animaux au 19éme siécle : 1. la création de la SPA », Le Blog
Gallica, gallica.bnf.fr.blog, 14 janvier 2019 ; « Protection des animaux au 19éme siécle : 2. la protection de
tous les animaux », Le Blog Gallica, gallica.bnf.fr/blog, 23 janvier 2019. Voir aussi John P. Haine [président
de la SPA de New York], La Bonté envers les animaux : petit manuel a l'usage des écoles et des familles, Paris,
sieége de la Société protectrice des animaux, 1895.

31. Chloé Balny, L’Education de l'enfance a la protection animale : le phénoméne des sociétés protectrices des
animaux dans les écoles primaires francaises (1845-1914), Mémoire de Master, sous la direction de Judith
Rainhorn, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2020.

32. Valérie Chansigaud, Des hommes et des oiseaux. Une histoire de la protection des oiseaux, Paris, Delachaux
et Niestlé, 2012. Une recherche de I'occurrence « nids » dans le moteur de recherche de Perséide Education
est édifiante : les articles dans La Revue pédagogique, le Bulletin administratif de l'Instruction publique
comme dans celui de la SPA sont |égion.

33. Emile Zola, Nouvelle campagne, Paris, Bibliothéque Charpentier, 1897 [1896].


https://gallica.bnf.fr/blog/14012019/protection-des-animaux-au-19eme-siecle-1-la-creation-de-la-spa?mode=desktop
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rale34. Nouvelle trinité toute républicaine, la nature instruit I'esprit, éduque le coeur... et forti-
fie le corps3s.

C'est ainsi la « gymnastique des sens », de Georges Pouchet3. La zoologie fonctionne
de pair avec la physiologie : ainsi s'origine I'hygiénisme, art d’entretenir la machine-corps
matiné d'observation du vivant, d'études anatomiques et de découvertes au microscope des
bactéries, bacilles et autres microbes. Il s'agit de développer la sensorialité des éleves, méme
si la vue demeure le sens le plus sollicité. Les musées scolaires se développent, « cocon-
struits », dirions-nous aujourd’hui, par les instituteurs et leurs éléves lors des sorties, sur les
chemins, autour de I’école : minéraux, herbiers, parfois des animaux empaillés constituent
ces collections, ersatz de MNHN, et base des lecons de sciences mais aussi des rédactions,
des poémes, de |'apprentissage des mathématiques?. Certains éditeurs, comme Delagrave,
fournissent un matériel préétabli (voir Fig. 1) : un coffre contenant de grandes plaques carto-
nnées, thématiques, sur lesquelles sont accrochées des échantillons de matieres premiéres
et de produits manufacturés (coton, laine, tissu, par exemple).

——— &

Libreiele DELAGRAVE. 15, Rue Rouffior, PARIS

MUSEE INDUSTRIEL SCOLAIRE

par 0. DORANGEON

ALIMENTATION

Fic. 1. C. Dorangeon, planche didactique « Alimentation. 1- Céréales et pates alimentaires », Paris, Delagrave,
vers 1925. © Réseau Canopé — Le Musée national de I'Education (numéro d'inventaire 1980.00002.1).

34. Cf. Morgane Leray, « L’Animal a I'école de la vie/ville : sciences, morale et éducation au Xix® siécle », dans
Patrick Matagne et Gisele Séginger (dir.), Animaux dans la ville (xix-xxi?), Champs sur Marne, LISAA éditeur,
2024 (a paraitre).

35. Johann Heinrich Pestalozzi parlait encore de la « téte », de la « main » et du « coeur » (voir notamment Ecrits
sur la Méthode, vol. |, trad. Michel Soétard, Le-Mont-sur-Lausanne, LEP, 2009).

36. « En méme temps, dit-il, qu’on enseigne a I'enfant a connaftre les organes de ses sens, ces premiers instru-
ments de toute connaissance, il faut en méme temps lui apprendre a s’en servir, a les exercer. Nous voulons
parlerici de cette "gymnastique des sens” dont on commence a se préoccuper, mais qu’on ne distingue pas
toujours assez de cette autre gymnastique purement intellectuelle, dont la lecon de choses est tout a fois
I'occasion et I'application. Si les deux enseignements se confondent forcément dans la pratique, ils doivent
étre essentiellement distincts dans I'esprit du maftre ; ils exigent des procédés pédagogiques différents. »
(Georges Pouchet, « L'histoire naturelle de 'homme et des animaux dans les programmes de I'enseigne-
ment secondaire », Revue scientifique, 27 mai 1882, cité dans la Revue pédagogique, t. 1, 1882, p. 75-76).

37. Cf. Edmond Blanguernon, Pour l’école vivante, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1918 [1913].
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Les enfants peuvent observer, manipuler, sentir, parfois goUter les échantillons et
comprendre comment la nature pourvoit aux besoins de 'Homme et comment celui-ci la
transforme ingénieusement. Pragmatiquement, il s'agit d’apprendre aux enfants a identifier
ce qui est utile dans la nature et de leur faire découvrir toutes sortes de métiers — une « orien-
tation scolaire » variée et concréte, qui fait souvent la part belle aux spécificités locales, I'en-
seignement, pour étre utile et pratique, prenant alors une assise régionale ; philosophique-
ment, il s'agit de rappeler a I'enfant qu'il ne fait qu’un avec son environnement. L'enseigne-
ment du Xix® siecle est écologique, au sens de I'oikos, au sens de Haeckel : une éducation aux
relations, aux interdépendances entre humains et non humains3® ; une éducation a la « diplo-
matie », pour reprendre la terminologie développée par Baptiste Morizot39. Le philosophe
contemporain, dans la lignée de Gilbert Simondon, invite a délaisser I'ontologie de I'individu
au profit d'une ontologie de la relation. Récusant une opposition récurrente et qu'il juge
faussée entre la protection du vivant et la défense des droits de I'Homme, entre I'humanisme
et I'écologie, il propose de construire une « écotopie » :

Ce pari repose sur I'idée que pour étre mieux humains, c’est-a-dire aboutir a de meilleures relations
entre les humains et de meilleures conditions d’existence enrichie pour les humains, il faut mettre en
place de meilleures relations avec les autres qu’humains, considérés comme des cohabitants qui entre-
tiennent avec nous des relations qui nous fondent. C'est-a-dire leur faire de la place dans nos ontologies
politiques. Cette nouvelle alliance défend qu’il faut cohabiter mieux avec la nature (envisagée en termes
de communautés biotiques) pour améliorer conjointement les conditions d’existence des humains et
des autres, qui sont indissociables. Car notre vitalité dépend de la leur.

Ce n’est pas démontré. Ni infirmé. C'est un pari sur la nature de nos relations au monde que
certains tentent de rendre vrai. Le soin aux uns ne se fait pas au détriment des autres, car humains et
vivants étant tissés dans une relation d'interdépendance constitutive, diminuer le vivant revient, en
définitive, a diminuer les humains. Autrement dit, étre mieux humaniste exige d'étre plus écologiste4°.

Il est piquant de noter que c’est d'un méme revers de main que Charles Gide récusait cette
opposition :

Je sais bien quelle est I'objection qu’on ne manque pas de faire. On dit : il y a bien assez a faire pour les
hommes qui souffrent, sans aller s’occuper d'abord des animaux ! — Vous vous imaginez peut-étre que
ceux qui vous tiennent ce langage sont des philanthropes qui ne vivent que pour s’occuper de leur
prochain et ne sauraient détourner une minute de leur temps, ou une obole de leur bourse au profit
d’une pauvre béte ? — Ah ! bien oui : ce sont pour la plupart des gens qui ne font pas plus de cas de leur

38. Le scientifique allemand définit I'écologie comme « la totalité de la science des relations de I'organisme
avec |'environnement, comprenant au sens large toutes les conditions d’existence » (Ernst Haeckel, Gene-
relle Morphologie der Organismen, vol. 2, Berlin, G. Reimer, 1866, p. 286, cité dans Patrick Matagne, « Aux
origines de I'écologie », Innovations, n® 18, 2003, p. 31-32).

39. Baptiste Morizot, Les Diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, Marseille, Wild-
project, 2016.

40. Gilbert Simondon, L’individuation a la lumiére des notions de forme et d’information, Grenoble, Millon, 2005
[1964], cité dans Baptiste Morizot, « L'Ecologie contre I'Humanisme. Sur l'insistance d'un faux probléme »,
Essais. Revue interdisciplinaire d’Humanités, n° 13, « Ecologie et Humanités », 2018, p. 120.
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semblable que d’un chien, ce qui leur permet en toute slreté de conscience, de ne pas plus s'occuper
des uns que des autres... Qu’on laisse donc de coté ce pitoyable sophisme#*!

Le socialiste de rappeler la dépendance de I'Homme a son milieu naturel et Zola de trans-
muter I'internationale ouvriere en universelle ontologie du vivant :

la cause des bétes pour moi est plus haute, intimement liée a la cause des hommes, a ce point que toute
amélioration dans nos rapports avec I'animalité doit marquer a coup sir un progrés dans le bonheur
humain. Si tous les hommes doivent &tre heureux un jour sur la Terre, soyez convaincus que toutes les
bétes seront heureuses avec eux. Notre sort commun devant la douleur ne saurait étre séparé, c'est la
vie universelle qu'il s'agit de sauver du plus de souffrance possible“>.

Cette union du vivant transcendant les espéces et porteuse de sens — celui d’un destin com-
mun et interrelié, d'une sociabilité plurielle et décentrée, de fagons d’habiter les mondes
enchevétrées — se retrouve enfin dans I'approche interdisciplinaire et « holistique », dirions-
nous aujourd’'hui, des « classes promenades » et autres expérimentations de classe en exté-
rieur qui se développérent au cours du Xix® siécle et dont notre époque parle tant, au point
d’envisager d'inscrire ces pratiques dans le cadre officiel de I'Ecole*3.

Enseignement, littérature et nature au xix® siécle

En 19134 est publié Pour [‘école vivante d’'Edmond Blanguernon (1876-1928), inspecteur
d’académie en Haute-Marne et... poete. Est-ce a cela qu’on lui doit cette sensibilité a la
beauté de la nature, un sentiment esthétique portant au sublime, lui qui parle plus volontiers
d’ame que de coeur lorsqu’il s'agit de louer les trésors d'une éducation tournée vers |'extérieur,
vers les humains comme les non humains, vers la solidarité, I'entraide, les nobles interdépen-
dances ? Le programme qu'il développe est d’'une modernité confondante et illustre le faux-
débat dénoncé par Morizot, au profit d'une ode a la réalité complexe, au sens des enchevétre-
ments tels qu’étudiés par Anna Tsing“5. Contre une fragmentation du savoir qui fait perdre
sens et intérét aux apprentissages censés viser la compréhension du monde dont chacun est
issu et qu'il modéle a son tour, I'inspecteur-poete clame qu'il « faut aller dans la nature pour
observer les choses et les étres sur leur habitat et dans leur cadre, pour découvrir les relations

41. Gide, « Une classe de travailleurs oubliés », art. cit., p. 53.
42. Zola, Nouvelle campagne, op. cit., p. 88.

43. Citons Friedrich Frobel (1782-1852) et Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), péres de la « pédagogie
active » a l'origine du mouvement ameéricain et scandinave des Forest Schools ; Maria Montessori (1870-
1952) et Ovide Decroly (1871-1932); voir Sylvain Wagnon, « Ovide Decroly, un programme d’une “école
dans la vie” aux accents leplaysiens ? », Le Télémagque, vol. 33, n° 1, 2008, p. 129-138, ou encore Célestin
Freinet (1896-1966) ; ¢f. Henri Peyronie, « La pédagogie Freinet : quelle(s) influence(s) sur I'Ecole publique
francaise ? », Spécificités, n® 10, 2017, p. 12-37. Voir aussi le projet de loi présenté le 6 décembre 2023 par les
députées Graziella Melchior (Renaissance) et Francesca Pasquini (EELV), dont le rapport est disponible sur
www.assemblee-nationale.fr.

44. Nous entendons le Xix® siécle dans son empan large : 1789-1914.

45. Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde. Sur les possibilités de vivre dans les ruines du
capitalisme, trad. Philippe Pignarre, Paris, La Découverte, coll. « Les Empécheurs de penser en rond », 2017.
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de la terre et des hommes », que c’est grace au « terrain » que « les enfants ont senti les rap-
ports physiques, hygiéniques, économiques, historiques, qui lient la terre et les hommes »4°,
et qu'il convient d’éduquer a ces interrelations entre le lieu et ses habitants :

[Il convient de] faire observer a ses éléves les phénomeénes qui caractérisent leur terroir, qu'ils com-
prennent comment la vie de leur village, de leur petite région, en a été déterminée, qu’ils apprennent
enfin comment l'intelligence et I'activité humaine ont agi a leur tour sur ce coin de terre frangaise. S'ils
ont vraiment compris et non plus nommé, s'ils ont senti 'enchainement, I'interdépendance des choses,
ils ne se contenteront plus, ils ne pourront plus se contenter, eux ni leur maitre, d’'une nomenclature
insipide retenue au hasard#.

Les savoirs sont « situés », pour reprendre une épithéte nodale de la pensée écologique?, et
I'enseignement pratique :

Et il me semblait aussi que ces prises de contact avec les réalités ambiantes favorisaient cette prépara-
tion a la vie pratique, dont les instructions officielles chargent I'instituteur. Il ne s'agit pas évidemment
d’une préparation qui spécialise, mais d'une préparation large qui fasse connaitre I'enfant et lui fasse
aimer le petit pays ou il est vraisemblablement destiné a vivre. Pour qu'il ait le goGt d'y rester et d'y faire
sa tache, pour qu'il s'y enracine [sic], suivant le mot a la mode, ne faut-il donc pas qu'il apprenne a voir
ses aspects naturels, qu'il regarde s'y développer ses métiers, ses arts, qu'il sache I'histoire de ses
ancétres, qu'il sente enfin les relations tenacement [sic] établies, le pacte d'alliance lentement conclu
entre la terre et les générations qui ont voulu y vivre et qui I'y ont lui-méme, du fond des siécles,
adapté«s?

Le représentant de I'Etat propose certes un programme éducatif en lien avec une politique
gouvernementale plus large qui vise a endiguer le problématique exode rural ; les contempo-
rains que nous sommes pourraient également y voir une inquiétante visée nationaliste ou une
discutable vision déterministe, limitant I'horizon d’épanouissement, le champ des possibles
réalisations des individus au lieu et a la classe sociale dans lesquels ils sont nés ; néanmoins,
I'approche pédagogique est juste — I'enseignant doit commencer par I'environnement
culturel restreint de I'enfant avant de I'ouvrir aux richesses du monde — et n‘'empéche en rien
une éducation a l'altérité, une approche comparatiste des modéles, éléments aujourd’hui
importants a la formation de citoyens d'un monde globalisé : cela n’est qu’une question de
progressivité des apprentissages et de réflexion sur la scalabilité, autre mot-clef des études
environnementales.

Concrétement, comment s’organise cet apprentissage de savoirs situés et enche-
vétrés ? Blanguernon donne des exemples de pratiques interdisciplinaires, placées sous

46. Blanguernon, Pour l’école vivante, op. cit., p. 226 et 240.
47. 1bid., p. 240.

48. Voir Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Londres, Free association
books, 1991, p. 183-201; « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilége de la
perspective partielle », dans Manifeste cyborg et autres essais, trad. Denis Petit, Paris, Editions Exils, 2007.

49. Blanguernon, Pour [’école vivante, op. cit., p. 223.
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I’égide de la curiosité, de la sensibilité, de I'éveil des sens, enseignements spiralaires dont la
nature est le pilier:

La classe-promenade a son programme a elle, infiniment vaste et varié. Elle met I'enfant en contact
direct avec la terre et avec la vie. Elle lui apprend a voir, a observer, a réfléchir, a sentir la vérité et la
beauté des étres et des choses, des spectacles naturels et des ceuvres humaines. Ayant son programme
a elle, elle décharge encore, tout en I'enrichissant, celui des autres classes. Elle amasse en effet des
impressions, des remarques, des jugements, des souvenirs, des « images » de tous les sens, ou les divers
enseignements iront puiser et se nourrirs°.

L'inspecteur propose une programmation épousant le calendrier de la nature. S'adressant au
Printemps, « le moniteur et le guide », I'Inspecteur-Poéte imagine une scéne de classe afin de
rendre vivant le scénario pédagogique qu’il aimerait voir se développer :

C'est I'heure de I'arithmétique, et tu la poétises. J'ai distribué a mon cours préparatoire tes aubépines.
lIs les ont respirées, et maintenant ils en comptent les pétales. Et nous allons calculer : « Dans trois
aubépines, combien de pétales ?... — Avec quinze pétales, combien peut-on —pardon ! combien le prin-
temps peut-il faire d’aubépines ?... »

Pourquoi mes grands ne décriraient-ils pas I'endroit ou tu les fis éclore, le moment de la journée ou ils
les ont cueillies, et ne diraient-ils pas, d'une plume experte, mais que je veux garder naive et franche,
les sentiments que tu fis alors naitre en eux5* ?...

Mathématiques, géographie, sciences naturelles, rédaction alliant termes scientifiques et
sensibilité esthétique : « Et ce sera de la poésie, et ce sera de la science5? », affirme I'auteur,
faisant de la nature le creuset de l'interdisciplinarité. Dans un brillant ouvrage, somme d’éru-
dition, Thibaud Martinetti observe la méme convergence dans les ouvrages antérieurs de
vulgarisation scientifique de Michelet, Fabre et Maeterlinck, « qui proposent trois manieres
différentes d’habiter poétiquement la sublimité de l'insecte » :

[ils] voient dans la vulgarisation, bien plus qu’une catégorie éditoriale fructueuse, la possibilité d'écrire
des ouvrages capables de sublimer I'antinomie intrinséque a la littérature scientifique, en livrant de
grandes ceuvres chargées d'élever la science au statut de poésie, et la poésie a celui de sciences.

Ces expériences anciennes disent I'importance des humanités dans I'approche de la nature,
un pluriel qui renvoie a la diversité des disciplines ainsi qu’a la pluralité des manieres d’habiter
le monde, de (se) le représenter, de le comprendre et de le vivre5+. La variété des approches

5o. Ibid., p. 220.

51. Ibid., p. 13 et 12.

52. Ibid., p. 13.

53. Thibaud Martinetti, Les Muses de ['entomologie. Poétiques et merveilleux de l'insecte de Réaumur @ Maeter-
linck, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2023, p. 681.

54. Voir Fabien Colombo, Nestor Engoné Elloué et Bertrand Guest, « Préter attention aux mondes. Vers une
écologie décentrée, plurielle et interprétative », Essais. Revue interdisciplinaire d’Humanités, n°® 13, 2018,

p.7-16.
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introduit une multiplicité de regards, de méthodes et de sensibilités qui enseignent par la-
méme la nécessaire prise en compte de la complexité d'un monde en perpétuel changement.
Une compréhension dynamique et non figée, en mouvement comme les corps, en co-évolu-
tion avec les différentes formes de vie et leurs milieux, aux aguets et a I'écoute des mirabilia
du monde. Science et littérature doivent cheminer de concert pour comprendre la complexité
du vivant, pour en enseigner les processus dynamiques comme les représentations qui
unissent les hommes a leurs territoires. Si le début du xix® siécle a marqué, par la spécialisa-
tion, la division des savoirs, la fin du méme siecle réve a de nouveaux glissements, de nou-
velles convergences®s. Blanguernon en révait pour I'Ecole :

C'est la nature qui doit étre I'initiatrice de l'intelligence enfantine, et surtout la nature végétale, qui se
laisse étudier a loisir, dont on suit les transformations: les plantes et les fleurs, si passionnantes a
regarder naitre, croitre, s’épanouir! N'est-ce pas ravissant, du reste, comme un conte de fées? Du
conte aux merveilles de la nature, la transition est toute simples®.

Si les scientifiques comme Réaumur et Fabre évoquaient le pouvoir du narratif pour rendre
les beautés de la nature — le « merveilleux vrai » — accessibles au plus grand nombre, il faut
I'ame poete pour oser cette « transition [...] toute simple », comme il fallut des écrivains et
éditeurs amateurs de sciences pour vulgariser ces savoirs en récits plaisants, « éducatifs et
récréatifs » — Hetzel en premier chef — et faire se rouvrir grand les yeux de I'Homme sur la
beauté du monde?®’. Science et littérature semblent viser finalement le méme but mais en
prenant des chemins différents — et non divergents, tandis que I'écologie, plus spécifique-
ment, invite a de semblables jeux de focalisations multiples, convoque I'empathie, interroge
les schémas actantiels, s'intéresse aux processus en synchronie comme en diachronie,
analyse les représentations, étudie et imagine d’autres modes d'étre au monde.

Le travail de Blanguernon le montre — comme les livres pour la jeunesse évoqués :
I'enseignement de la littérature (lecture et écriture) tient un réle important dans le lien que
Iindividu tisse avec la nature, cela notamment par la « sensibilité ». Fruit des avancées scien-
tifiques évoquées plus haut, la psychologie se développe dans les années 187058 et s'invite

55. Martinetti, Les Muses de l’entomologie, op. cit. ; voir aussi I'anthologie d'Hugues Marchal, Muses et Ptéro-
dactyles. La poésie de la science de Chénier @ Rimbaud, Paris, Seuil, coll. « Sciences humaines », 2013.

56. Blanguernon, Pour lécole vivante, op. cit. , p. 193-194.

57. Sur le jugement moral né du spectacle de la beauté, de I'émerveillement de la nature, voir Martha C.
Nussbaum : « I'émerveillement que I'on éprouve en examinant un organisme complexe suggére a lui tout
seul que le fait pour cet organisme de s’épanouir en devenant ce qu'il est constitue en soi une bonne chose.
Et cette idée conduit naturellement a juger que toute activité ayant pour effet d’'empécher un tel épa-
nouissement est moralement condamnable. » (« Par-dela la“ compassion” et “I'humanité”. Justice pour les
animaux non humains », dans Hicham-Stéphane Afeissa et Jean-Baptiste Jeangéne-Vilmer (dir.), Philo-
sophie animale. Différence, responsabilité et communauté, Paris, Vrin, 2010, p. 240). Nous ne développerons
pas davantage cette question morale, certes nodale dans la construction de I'Ecole du xix¢ siécle mais trop
complexe pour étre abordée plus substantiellement dans le cadre de ce texte, a fortiori dans une réflexion
aux prolongements contemporains : I'association entre morale et éducation est devenue délicate a mani-
puler, en raison des récupérations politiques historiques.

58. Pierre-Henri Castel, « Histoire de la psychologie en France (xix® - Xx® siecles) », Revue d’Histoire des Sciences
Humaines, vol. 16, n° 1, 2007, p. 195-199.
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dans la formation des enseignants; si les spécialistes de I'époque rappellent que I'esprit est
un, ils séquencent pour les besoins de la démonstration la construction de celui-ci en trois
temps : I'éducation aux sens (sensibilité physique), nourrie des connaissances naturalistes, la
formation de la sensibilité (sensibilité morale), informée par les arts et la nature, et la
construction de la volonté (I'intelligence, la faculté de raisonner)®9. Or, la littérature permet
de développer le sens esthétique et notamment de convoquer la catégorie du sublime. L'indi-
vidu, fOt-il jeune enfant, y trouve un espace-temps méditatif, aussi bien introspectif que
contemplatif, il y expérimente un choc esthétique nourrissant la capacité d’émerveillement,
soit dans une tradition religieuse de rencontre avec le démiurge, soit dans une dynamique
plus laique mais peut-étre tout aussi néoplatonicienne d’'une prise de conscience du kalos
kagathos. La « mission » de la littérature est ainsi de transmettre le « sentiment de la na-
ture » : « I'éducation du go0t a nécessairement pour point de départ le sentiment et I'amour
de la nature, car, comme le dit Taine : “elle est aujourd’hui le dernier refuge de la beauté” »,
affirme un certain Druon, professeur de Lettres, a ses lycéens®. Il invite a une lecture du pay-
sage a la fois géologique (« dyke basaltique », « marnes versicolores »), historique (le chateau
de Polignac), picturale (« ligne », « composition », les couleurs) et littéraire (Chateaubriand),
les deux derniéres apportant une dimension émotionnelle®*. C'est une méme approche que
nous dirions interdisciplinaire qu’une revue des « lectures expliquées » du Manuel général de
linstruction primaire fait apparaitre : les textes de Michelet — « ce déterministe pénétré de
I'influence fatale des lieux sur les hommes®2 » —y sont régulierement convoqués, notamment
en raison des «savoirs situés » que celui-ci, tout a la fois « poéte », « romancier », « géo-
graphe » et bien sir historien, relie brillamment de I'élan lyrique qu’on lui connait.

L'exercice de la composition francaise, si formel, initie lui-méme une « éducation
générale de I'esprit, du raisonnement, de I'imagination, de la sensibilité », qui participent
encore de cette culture du « sentiment du beau »%3. Toutefois, I'enseignement des Lettres
doit, comme les autres, étre concret, I'abstraction, I'éloignement référentiel épousant I'évo-
lution naturelle de I'enfant : les savoirs purement livresques sont proscrits parce qu'ils ne
touchent pas les sens et, partant, la sensibilité : « L'arbre sera méprisé, méconnu, il restera la
chose sans voix, sans ame, la fibre inerte, la richesse matérielle toujours bonne a vendre, tant
que I'école voudra ignorer le pittoresque captivant, passionnant de la bonne nature », écrit le
député et ancien ministre Pierre Baudin qui, dans un numéro du Manuel de l'instruction
primaire, invite ainsi a protéger les arbres. Apres avoir exposé les causes de la déforestation

59. Voir par exemple Georges Dumesnil, « Cours d’instruction morale et civique », Revue pédagogique, t. 9,
1882, p. 11-30.

60. Druon, « Le Sentiment de la nature », La Revue pédagogique, t. 61, 1912, p. 113-120.

61. Anonyme, « Le sentiment de la nature et son expression artistique, par A. Dauzat », La Revue pédagogique, t.
68, 1916, p. 450-451.

62. Jeanne Crouzet, « Lecture expliquée », Manuel général de linstruction primaire : journal hebdomadaire des
instituteurs, t. 43, 1906, p. 789-791; voir aussi A. Marichal, « Lecture et composition francaise », Manuel
général de linstruction primaire : journal hebdomadaire des instituteurs, t. 41, 1905, p. 64-65.

63. Paul Delaplane, « Gustave Roustan, La Composition Frangaise — Conseils généraux (Préparation a |'art
d’écrire) », Revue internationale de 'enseignement, t. 55, 1908, p. 182-183.
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(parmi lesquelles les besoins industriels, I'agriculture intensive en Beauce et I'ignorance de
paysans non instruits), I'hnomme politique enjoint aux instituteurs d'éduquer les enfants a un
rapport plus sensible aux végétaux, qu'ils maltraitent par des actes de « cruauté ». Sans doute
inspiré par I'esthétique romantique, Baudin de rappeler que la nature est propice a la « réve-
rie », au « souvenir » et que le paysage est I'ame d'un peuple, sujet par excellence de la littéra-
ture : « L'aridité d’un pays révéle I'aridité morale de ses habitants® ».

Enseigner les « études littéraires environnementales » aujourd’hui

Ces observations du Xix¢ siécle sur une « maltraitance » de la nature par I'homme®s, sur la
pollution des eaux, la déforestation, I'effondrement de la biodiversité (la chasse aux nids) et
le role que peut, que doit jouer la littérature dans la sensibilisation a ces questions, fait étran-
gement écho a celles des universitaires anglo-saxons des années 1960-1970, qui élaborérent
un nouveau champ de recherche mélant culture et sciences de I'environnement : les green
cultural studies et les humanités environnementales®®. Les spécialisations littéraires se sont
depuis ramifiées et nous proposons d'appeler « études littéraires environnementales » (ELE)
ces différentes approches. En voici un rapide inventaire.

L’écocritique s’origine dans les pays anglo-saxons®’, dés les années 1960-1970, suite
a des scandales environnementaux ; cette approche étudie comment 'homme et I'écriture
sont influencés par I'environnement physique et comment ils I'influencent a leur tour (« eco-
criticism is the study of the relationship between literature and the physical environment®® »),
étude réalisée en diachronie comme en synchronie, dans les textes littéraires canoniques
comme dans ceux relevant de la culture populaire, voire aux marges de la littérarité. Charlotte
Glotfelty, Laurence Buell, Greg Garrard et Stephanie Posthumus notamment illustrent bril-
lamment la portée de ces travaux®d.

64. Pierre Baudin, « Le rble de I'école dans la défense des arbres », Manuel général de linstruction primaire :
journal hebdomadaire des instituteurs, t. 44, 1907, p. 433-435. Voir également Emile Hinzelin, « L'Ecole
contre le déboisement », Manuel général de lUinstruction primaire : journal hebdomadaire des instituteurs,
t. 46, 1909, p. 337-338.

65. Sans nous avancer plus avant dans une personnification telle que présentée dans la théorie Gaia, nous
faisons ici allusion aux travaux de Carolyn Merchant sur le corps de la Terre et le corps des femmes (La Mort
de la nature, Marseille, Wildproject, 2021).

66. Voir Jhan Hochman, « Green Cultural Studies: An Introductory Critique of an Emerging Discipline », Mosaic:
An Interdisciplinary Critical Journal, vol. 30, n° 1, 1997, p. 81-96 ; Aurélie Choné, Isabelle Hajek et Philippe
Hamman (dir.), Guide des Humanités environnementales, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Sep-
tentrion, 2016 ; Guillaume Blanc, Elise Demeulenaere et Wolf Feuerhahn (dir.), Humanités environnemen-
tales. Enquétes et contre-enquétes, Paris, Editions de la Sorbonne, 2017.

67. Larevue ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and Environment (academic.oup.com(/isle), I'organe de
diffusion de I'Association for the Study of Literature and Environment (asle.org), collige une somme
d'articles et d'informations issus de ce pan de la recherche.

68. Charlotte Glotfelty et Harold Fromm, The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, Athens, Uni-
versity of Georgia Press, 1996, p. 28.

69. Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture, Cambridge / Londres, Harvard University Press, 1995 ; Greg Garrard, Ecocriticism, Londres | New
York, Routledge, 2004 ; (dir.), The Oxford Handbook of Ecocriticism, New York, Oxford University Press,
2014 ; Teaching Ecocriticism and Green Cultural Studies, New York, Palgrave Macmillan, 2012 ; Stephanie

15


https://academic.oup.com/isle/
https://www.asle.org/

RELIEF, vol. 18, n° 1

L'écopoétique, plus francophone, s'intéresse a la maniére dont le texte dit technique-
ment — poesis — la nature, en qualité de force agentive et transformatrice et non de simple
décor; autrement dit, il s'agit d’étudier comment Homme et Nature interagissent dans le
texte littéraire. Selon Bénédicte Meillon, il s'agit de « cartographier, déterritorialiser et re-
territorialiser la nature et 'Homme en son sein [...] révéler le palimpseste de la nature-culture,
des natures-cultures’® » ; Nathalie Blanc insiste sur la force créatrice et transformatrice du
texte sur l'individu et la société : « redonner a la sensibilité son role social et politique » pour
retranscrire « la matiére vivante du monde »7*; Jean-Christophe Cavallin travaille en tant
qu'auteur et enseignant-chercheur sur de nouvelles formes d'écriture du vivant comme
agents de changement social, ferments de renouveau?2. Citons encore les travaux de Pierre
Schoentjes et de Sara Buekens pour la francophonies.

L'épistémocritique de la nature’# interroge la maniéere dont les connaissances sur la
nature sont produites, diffusées et interprétées dans les textes littéraires et culturels : I'équipe
du LISAA conduite par Giséle Séginger a I'Université Gustave Eiffel ou encore des cher-
cheuses comme Aude Volpilhac explorent dans le texte les processus de construction des
savoirs liés a la nature, représentations culturelles, rapports de pouvoir, partis pris épistémo-
logiques, impact sur le lecteur’s, etc.

La zoopoétique, notamment portée par Anne Simon, analyse I'écriture de I'animal
(zbon) : son apparence, sa maniere de se mouvoir, son habitat, sa place dans la dynamique
narrative ; elle interroge la dimension culturelle, cultuelle, symbolique et éthique de la rela-
tion qui unit I'homme a I'animal?®.

La thalassopoétique, domaine de recherche émergent, a l'instigation notamment
d'Isabelle de Vandeuvre, propose d’interroger « la place de I'Océan en littérature », de définir

Posthumus, French Ecocritique: Reading Contemporary French Theory and Fiction Ecologically, Toronto,
University of Toronto Press, 2017.

70. Bénédicte Meillon, « Le champ de recherche transdisciplinaire de I'écocritique et de I'écopoétique : défini-
tions et notions », Atelier de recherche en Ecocritique & écopoét(h)ique, Université de Perpignan, 15 sep-
tembre 2016 ; (dir.), Dwellings of Enchantment: Writing and Reenchanting the Earth, Lanham, Lexington
Books, coll. « Ecocritical Theory and Practice », 2020.

71. Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe (dir.), « Littérature & écologie : vers une écopoétique »,
Ecologie et politique, n° 36, 2008, p. 24.

72. Auteur notamment de Valet noir. Vers une écologie du récit (Paris, Corti, 2021), Jean-Christophe Cavallin est
coresponsable du Master Ecopoétique et création d'Aix-Marseille Université. Voir également Scott Knicker-
bocker, Ecopoetics: The Language of Nature, the Nature of Language, Boston, University of Massachusetts
Press, 2012.

73. Riccardo Barontini, Sara Buekens et Pierre Schoentjes (dir.), L’Horizon écologique des fictions contempo-
raines, Genéve, Droz, 2022; Aude Jeannerod, Pierre Schoentjes et Olivier Sécardin (dir.), « Littératures
francophones & écologie : regards croisés », Relief — Revue électronique de littérature frangaise, vol. 16, n®1,
2022 ; Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.

74. Ou «biocritique », pour reprendre la formule de Giséle Séginger dans « Eléments pour une biocritique »,
Flaubert. Revue critique et génétique, n° 13, 2015,

75. Thomas Klinkert et Giséle Séginger, Biolographes : mythes et savoirs biologiques dans la littérature frangaise
du xix¢siécle, Paris, Hermann, 2019 ; Littérature francaise et savoirs biologiques au xix¢siécle : Traduction,
transmission, transposition, Berlin / Boston, De Gruyter, 2020; Séginger (dir.), Animalhumanité, op. cit. ;
Aude Volpilhac (dir.), « Approches écologiques du Xxvii® siécle », Dix-septiéme siécle, n® 301, 2023.

76. Voir Simon, Une béte entre les lignes, op. cit.
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de « nouveaux outils de lecture » et de dessiner une « cartographie littéraire » inspirée de la
thalassologie?’.

Les imaginaires botaniques (Plant Humanities), activement représentés par Rachel
Bouvet, Stéphanie Posthumus ou encore par Isabelle Trivisani-Moreau, analysent les rela-
tions entre humains et plantes, notamment la maniéere dont celles-ci sont utilisées pour
exprimer, métaphoriser des concepts philosophiques, éthiques ou culturels?®,

La géopoétique, conceptualisée par le poete Kenneth White?9, reléve de larecherche-
création et vise a étudier et a dire le lien qui unit I'Homme a I'oikos :

La géopoétique est une théorie-pratique transdisciplinaire applicable a tous les domaines de la vie et
de la recherche, qui a pour but de rétablir et d’enrichir le rapport Homme-Terre depuis longtemps
rompu, avec les conséquences que |'on sait sur les plans écologique, psychologique et intellectuel,
développant ainsi de nouvelles perspectives existentielles dans un monde refondé®,

La géocritique est issue du « tournant spatial » initié par les Anglo-Saxons dans les
années 1980, qui fait de I'espace non plus un simple contexte passif dans lequel les événe-
ments se déroulent mais un élément actif dans nos perceptions et interprétations des réalités
qui nous entourent ; Bertrand Westphal étudie la maniere dont les écrivains utilisent le
langage pour représenter les espaces, qui deviennent des éléments de la narration, et
comment les lieux réels influencent la signification des ceuvres littéraires®?.

L’écoféminisme est a la fois un mouvement militant, un genre littéraire activiste, une
approche critique universitaire ; I'écoféminisme s'appuie sur la mise en parallele de I'exploi-
tation de la nature par les hommes et de la domination exercée sur les femmes, en partie
fondée sur la question de la fertilité et donc de la valeur accordée a la nature et aux femmes.
Il s'inscrit dans la théorie de l'intersectionnalité. Val Plumwood, Francoise d’Eaubonne,
Starhawk, Isabelle Stengers ou encore Emilie Hache en sont d'illustres représentantes®?.

77. Voir le séminaire introducteur, « Revisiter la place de I'Océan dans la littérature », www.ens.psl.eu, 2023,
ainsi que le congrés « Sea More Blue : approches écopoétiques et interdisciplinaires des mers et des
océans », organisé par Bénédicte Meillon, ecopoetique.hypotheses.org.

78. Rachel Bouvet et Stéphanie Posthumus, « Plant Studies / Etudes végétales », L’Esprit créateur, vol. 60, n° 4,
2020 ; Isabelle Trivisani-Moreau et Philippe Postel (dir.), Natura in fabula. Topiques romanesques de l'envi-
ronnement, Leyde, Brill, 2019.

79. Citons également I'ceuvre de Michel Deguy, Ecologiques, Paris, Hermann, coll. « Le Bel Aujourd’hui », 2012
ou encore « Les fins de la littérature : Ecologie et poésie. Pour agrandir I'ouverture de la poétique & I'éco-
logie, dite e-poetics ou eco-poetics », dans Dominique Viart (dir.), Fins de la littérature. Esthétique et discours
de la fin, t. 1, Paris, Armand Colin, coll. « Recherches », 2012, p. 99-118.

80. Kenneth White, « La géopoétique », kennethwhite.fr/geopoetique. Voir aussi Le plateau de l‘albatros : intro-
duction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994.

81. Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2007 ;
Clément Lévy et Bertrand Westphal (dir.), Géocritique : Etat des lieux / Geocriticism : A Survey, Limoges,
PULIM, coll. « Espaces Humains », 2014. Citons également les travaux de Michel Collot, articulant géo-
graphie et littérature (Paysage et poésie, Paris, Corti, 2005 ; Un nouveau sentiment de la nature, Paris, Corti,
2022).

82. Val Plumwood, La Crise écologique de la raison, Marseille, Wildproject, 2024 [2002] ; Frangoise d’'Eaubonne,
Ecologie/féminisme. Révolution ou mutation ?, Lorient, Le Passager clandestin, 2023 [1978] ; Starhawk, Réver
l'obscur. Femmes, magie et politique, Paris, Cambourakis, coll. « Sorciéres », 2015 [1982] ; Isabelle Stengers,
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Comme nous espérons |'avoir démontré par I'ancrage historique de cette réflexion, les
ELE sont intrinséquement interdisciplinaires. Il va de soi que les études littéraires se sont déja
intéressées a la nature dans les textes, avant méme ces conceptualisations environnemen-
talistes ; toutefois, la nature était davantage percue comme un décor, un artefact symboliste,
syncrétiste, de méme que les animaux valaient bien plus par le miroir anthropomorphique
qu'ilsincarnaient que pour eux-mémes. Les ELE invitent a conscientiser le role de I'environne-
ment dans la création littéraire, a prendre en compte l'interdisciplinarité que suppose I'étude
de la nature — qui, la encore, est dans I'essence de I'analyse littéraire mais qui mérite d'étre
explicitée, structurée, académiquement développée et reconnue ; il s'agit encore de soulever
des questions politiques, sociales, éthiques, comme I'ont initié le post-/décolonialisme et sa
branche environnementale®. Le collectif ZoneZadir propose ainsi une approche «transcul-
turelle » de I'écopoétique, située et soucieuse de redonner voix aux habitants historiques des
lieux colonisés, dans une dynamique d’empowerment, notion complexe qui recouvre a la fois
I'autonomisation, la fierté, le care®.

L'hyperspécialisation, déclinée plus haut, est encore un risque de morcellement, de
fragmentation, 1a ou la philosophie des ELE est d’épouser la complexité du monde et de ses
représentations dans le texte ; les ramifications sont naturelles, elles permettent d’étudier en
profondeur tel ou tel nceud de savoirs —dans la diversité des sciences dites dures comme dans
celle des sciences humaines et sociales — mais elles risquent aussi d’appauvrir I'arbre et ses
fruits.

Ce qui nous semble fécond est la seve nouvelle qui peut «ragaillardir » les études
littéraires, qui attirent de moins en moins d'étudiants : redonner « force, gaieté, entrain »
(dictionnaire de I’Académie francaise) a I'étude de textes qui ne sont pas coupés du monde,
qui ne « parlent » pas d'un passé révolu mais qui au contraire sont ancrés dans des lieux, des
savoirs, des croyances, des esthétiques, des éthiques qui évoluent sans cesse, comme le
rappellent I'histoire et la philosophie environnementales. Les études littéraires, a fortiori dans
leur dimension écologique, favorisent ainsi la pensée complexe que I'Ecole s'efforce de déve-
lopper afin de lutter contre les emprises idéologiques et les doxas liberticides®s ; elles initient
au relativisme culturel, a la tolérance, a la curiosité pour les différences en méme temps
qu’elles permettent de relier les Hommes sous |'égide du vivant, par-dela les différences.
C'est en tout cas un veeu — pieux ? — qui anime enseignants et bon nombre de professionnels
du livre.

Souviens-toi que je suis Médée, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 1993 ; Emilie Hache (dir.), Reclaim,
recueil de textes écoféministes, Paris, Cambourakis, coll. « Sorciéres », 2016.

83. Malcom Ferdinand, « Pour une écologie décoloniale », Revue Projet, vol. 375, n°® 2, 2020, p. 52-56.

84. ZoneZadir, « Pour une écopoétique transculturelle : introduction », Littérature, n® 201, 2021, p. 10-23.

85. Nous empruntons la formule & Edgar Morin, Introduction a la pensée complexe, Paris, ESF Editeur, 1990. Sur
pensée complexe et approche écopoétique, voir notamment Stéphanie Posthumus: « the novels create
room for ecological readings that identify other ways of viewing and experiencing the world, that bring an
awareness of political issues to the text rather than reducing the text to a single political message » (French
Ecocritique, op. cit., p. 125).
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Les ELE sont promesses de relectures originales de textes patri/matrimoniaux,
comme l'illustrent, dans ce numéro de Relief, les contributions d’Adrien Peuple sur George
Sand, qui met en évidence la lecon écologique contenue dans le chapitre IV de Mauprat, et
d’Apolline Pernet sur George Sand et George Elliot, oU la figure féminine, par son corps et les
savoirs immeémoriaux qu’elle porte, incarne une arche d‘alliance entre 'humanité et le reste
duvivant ; de Ferdinand Breffi, qui propose une lecture écopoétique des foréts chez Stendhal,
palimpsestes de lectures et d’expériences sensibles, et de Louis-Patrick Bergot, qui invite a
relire La Fontaine a I'aune des savoirs naturalistes et d’une sensibilité pré-écologique.

Ces approches environnementales permettent également des (re)découvertes, un
renouvellement des corpus d'étude exploitables en milieu scolaire, comme le suggérent les
contributions de Florence Gille-Dahy sur Xavier-Laurent Petit, de Kathy Similowski sur les
robinsonnades, d’Evelyne Roux sur Nastassja Martin et de Magali Tritto Moris sur les poé-
tesses contemporaines Estelle Ceccarini, Aurélie Olivier, Sonia Moretti, Laetitia Gaudefroy
Colombot.

Enfin, elles permettent un ancrage dans la vie de la Cité, dans les « questions sociale-
ment vives® » qui la traversent :

Le désir de mettre les études littéraires en phase avec cette nouvelle donne est une opportunité pour
réévaluer nos conceptions et nos pratiques de recherche. En abordant les textes comme des mises en
relation de I'humanité a son environnement, I'écopoétique invite a une critique participative, soucieuse
d’accompagner le potentiel d’intervention des textes littéraires en faveur d’une transition écologique
plus que jamais incertaine aujourd’hui®.

Toutefois, le champ qui reste a défricher s’oriente principalement du c6té de la didactique
des ELE (DELE) : quels outils ? quelles approches ? quels corpus ? Comment constituer des
équipes pluridisciplinaires (quel que soit le niveau d’enseignement), comment mutualiser les
méthodologies ? Autour de quels curricula ? Les pratiques commencent a fleurir mais aucune
étude n’a encore fait, en France, I'analyse de ligne structurante, aucun ouvrage collectif
francais n'a fait le point sur les pratiques possibles a tous les niveaux éducatifs, n'a colligé les
expérimentations mises en place. La didactique des études littéraires environnementales est
pourtant propice a une recontextualisation historique, culturelle, sociale des questions éco-
logiques et durables, loin d’'une doxa et d’un « présentisme® » réducteurs, sclérosants, pour
ne pas dire dangereux pour la démocratie. Par ailleurs, la nature méme du texte littéraire —
par sa polyphonie et sa capacité a se nourrir de 'ensemble des savoirs® — permet a la fois de

86. Voir Catherine Huchet et Annette Schmehl-Postai, « Didactique de la littérature et problémes pernicieux
en Anthropocéne. La question des valeurs et les valeurs en question », Spirale — Revue de Recherches en
Education, vol. 72, n°® 2, 2023, p. 59-76.

87. Ninon Chavoz, Catherine Coquio, Alice Desquilbet, Kevin Even, Charlotte Laure et Marie Vigy, « Enjeux
éthiques de I'écopoétique. Lectures collectives de Pierre Bergounioux, Edouard Glissant, Nancy Huston,
Sony Labou Tansi et Jules Verne », Littérature, n°® 201, 2021, p. 128-146.

88. Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

89. Sophie Klimis et Laurent Van Eynde (dir.), Littérature et savoir(s), Bruxelles, Presses universitaires Saint-
Louis Bruxelles, 2002.
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problématiser ces questions socialement vives, de développer I'esprit critique, 'empathie et
autres compétences psycho-sociales®°, et de penser une pédagogie active et de projet ancrée
dans l'interdisciplinarité et des partenariats pluricatégoriels, essentiels pour comprendre les
enchevétrements, les interactions, les interrelations.

L'approche environnementale, parce qu’elle répond a des problématiques contempo-
raines mais s'inscrit dans I'histoire et parce qu’elle embrasse une multitude de savoirs qui
permettent de prendre de la hauteur par rapport aux emprises idéologiques de tout bord,
permet de donner sens aux enseignements :

il ne s'agit plus d’accumuler de nouveaux savoirs, ce qui a une certaine époque était considéré comme
la clé du progrés, mais de construire des savoirs signifiants, qui contribuent a changer les attitudes et
les conduites individuelles et collectives, qui favorisent le développement de nouvelles valeurs
essentielles, qui permettent de mettre frein aux tendances destructrices afin de batir des relations d'un
nouveau type avec le milieu de vie9*,

Du c6té anglo-saxon, les pistes pédagogiques sont stimulantes et invitent a étudier leur
adaptation possible a notre culture éducative, notamment dans les pratiques d’écriture, qui
permettent de se réapproprier les textes étudiés... et les lieux92. C'est en effet aux éléves ou
étudiants aussi que doit revenir I'invention de ces récits rénovateurs, de ces humanités nou-
velles : au lieu de la traditionnelle rédaction anthropocentrée, construite sur I'agdn, pourquoi,
chez les plus jeunes éléves, ne pas se mettre a la place de I'oiseau ou du hérisson, relater com-
ment celui-ci se nourrit des graines que le premier a fait tomber de la mangeoire ménagée
par 'Homme bienveillant, que de cette collaboration la population des insectes « nuisibles93 »
a chuté et que des plantes sont nées des déjections consécutives aux bombances ? Pourquoi,
chez de plus matures apprenants, ne pas développer les « écobiographies » ou « autobio-
géographies », nature writings revisités qui mélent écritures de I'ipséité, savoirs stables,
réflexions esthétiques, qui sont autant de creusets créatifs propices a une réappropriation

90. Agnés Perrin-Doucey, « Fictions littéraires, formation du lecteur et citoyenneté : la transmission de valeurs
en question », dans Véronique Rouyer (dir.), Education et citoyenneté. Regards croisés entre chercheurs et
praticiens, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, coll. « Pédagogies en développement », 2020, p. 79-92 ;
« Littérature et exercice de la raison : une mise en tension nécessaire de I'activité du lecteur », dans Edwige
Chirouter (dir.), Philosophie (avec les enfants) et la littérature (de jeunesse). Lumiéres de la fiction, Paris,
Editions Raison publique, coll. « Philosophie et littérature », 2019, p. 73-83 ; Véronique Larrivé, « Empathie
fictionnelle et écriture en “je” fictif », Repéres, n° 51, 2015, p. 157-176.

91. Isabel Orellana, « L'’émergence de la communauté d’apprentissage ou I'acte de recréer des relations dialo-
giques et dialectiques de transformation du rapport au milieu de vie », dans Lucie Sauvé, Isabel Orellana et
Eric Van Steenberghe (dir.), Education et environnement. Un croisement de savoirs, Montréal, Fides, coll.
« Cahiers scientifiques de I’Acfas », n° 104, 2005.

92. Voir Greg Garrard, Teaching Ecocriticism and Green Cultural Studies, New York, Palgrave Macmillan, 2012.

93. Nous sommes consciente de la pluralité des interprétations de ce terme et des nombreux enjeux, polé-
miques, qu'il recouvre ; nous I'entendons, dans ce contexte, dans son expression la plus sommaire et sans
doute stéréotypique, dans une figure qui viendrait spontanément aux éléves comme celle du moustique,
par exemple.
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intellectualisée et sensible des lieux de vie%*? Dans cette perspective, tous les genres
littéraires peuvent étre convoqués : la poésie, le roman, la littérature d'idées... et le théatre,
dans sa dimension textuelle comme scénique, comme le montrent de passionnantes expéri-
mentations en recherche-action9s.

Collaborations, cercles vertueux, transformation vivifiante de son milieu, science et
imaginaire, observation et spéculation, savoirs et créativité, distanciation humoristique et
tendre attachement : I'avenement des futurs commence par I'écriture de nouveaux récits, la
société commence a l'école.

Conclusion

Des théories avancent que c'est I'écriture, et partant la lecture qui ont éloigné I'Homme du
grand « livre de la nature », qu’en apprenant a lire les signes arbitraires de son invention, il a
désappris a lire I'alphabet du monde ; dans le monde contemporain de I'image artificielle, la
littérature pourrait au contraire permettre de retrouver I'arche d'alliance qui unit I'Homme
«non pas a son environnement mais a son fondement% » ; & une époque de désintérét des
éleves mais aussi des étudiants pour les études littéraires et leur enseignement, les approches
écologiques que portent notamment les chercheurs interviewés dans ce numéro, Nathalie
Blanc avec |'écopoétique, Anne Simon avec la zoopoétique, Rachel Bouvet avec la géopoé-
tique et I'étude du végétal en littérature, ne sont-elles pas un espoir de les revivifier, de
retrouver le sens ? C'est également ce qui anime le travail de Jérome Lamy et de Philippe
Chométy. Les études littéraires environnementales permettent de revitaliser I'enseignement
des Lettres par des projets interdisciplinaires, des sorties «sciences et littérature », des
lectures de textes in situ, des dialogues entre sensibilités d'artistes et réalités scientifiques,
des débats aff(tant I'esprit critique qui a bien souvent maille a partir entre les discours idéo-
logiques, ou encore par des écritures renouvelées, stimulées notamment par la recherche-
création. Elles permettent de confronter les manieres d’habiter les mondes, du c6té des
humains comme des non humains, d’échanger sur notre rapport au vivant, par le prisme de
nos cultures, de nos langues, de nos corps, introduisant ainsi les questions d'interculturalité
et d'inclusion. L'avénement d’un monde nouveau est soumis a des récits nouveaux? : sa
réalisation couve sous le feu d'un verbe créateur a repoétiser, ensemble, in situ, in vivo. Le

94. Voir Catherine Schmutz-Brun (dir.), Histoires de vie et rapport au végétal - Ecobiographie en formation, Paris,
L’'Harmattan, 2021; Michel Collot, « Séminaire 2023 : Autobiogéographies », Vers une géographie litté-
raire, geographielitteraire.hypotheses.org, 19 janvier 2023.

95. Citons I'étude de Julie Sermon, « Théatre et paradigme écologique », Les Cahiers de la Justice, n° 3, 2019,
p- 525-536 ou celle de Damien Delorme, « Poétiser la transition écologique », Les Cahiers de la Justice, n® 3,
2019, p. 537-551.

96. Morizot, « L’Ecologie contre 'Humanisme », art. cit., p. 120.

97. Voirparexemple Emilie Hache : « nous ne disposons peut-étre plus [...] des bonnes métaphores, des bonnes
histoires comme de bons concepts pour accompagner ces nouveaux embranchements. C'est de fait ce qui
ressort des différents essais réunis ici, qui tous insistent sur la nécessité d’une nouvelle esthétique, au sens
d’un renouvellement de nos modes de perception, de notre sensibilité, pour pouvoir répondre a ce qui est
en train de nous arriver » (« Introduction. Retour sur Terre », dans De l‘'univers clos au monde infini, Bellevaux,
Editions Dehors, 2014, p. 13).
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texte de Jean-Christophe Cavallin nous rappelle toutefois la fragilité de ces professions de foi,
la précarité de nos aspirations et cette vertigineuse danse que nous menons, sur les pas
d’Empédocle, sur la créte du volcan.
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« L'animalite traverse I'humain de part en part »
Entretien avec Anne Simon

AUDE JEANNEROD, Université Catholique de Lyon
MORGANE LERAY, Aix-Marseille Université

OLIVIER SECARDIN, Université de Hiroshima

Résumeé

La zoopoétique étudie la pluralité des moyens stylistiques, linguistiques et narratifs qui permettent de restituer
la diversité des émotions et des comportements animaux, tout comme la pluralité de leurs mondes. Comment
ce champ de recherche s’inscrit-il dans les études littéraires environnementales ? Comment la zoopoétique
permet-elle de renouveler les maniéres dont on étudie la littérature, de I'école a l'université ? Directrice de
recherche au CNRS et professeure attachée au département de Littératures et Langage a I'Ecole normale supé-
rieure (Paris), Anne Simon est une chercheuse francaise en études littéraires et philosophiques. Spécialiste de
Proust, elle a orienté son travail sur le vivant et I'animalité en littérature, développant le champ de la recherche
en zoopoétique. Elle a notamment publié Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique (Marseille, Wildproject,
2021). Elle est responsable du programme de recherche « Animots », subventionné par I’ANR entre 2010 et 2014
et désormais soutenu par |'unité République des savoirs (CNRS/ENS/College de France — PSL).

Aude Jeannerod, Morgane Leray et Olivier Sécardin (AJ, ML et OS) — Depuis le début des années
2000, vous avez initié et développé une nouvelle approche littéraire, la zoopoétique, qui se place
dans le sillage des humanités environnementales appliquées a la littérature — la géopoétique,
["écocritique, '"écopoétique, etc. Comment la zoopoétique s’inscrit-elle dans cet écosysteme ?

Anne Simon (AS) — Faisons un petit détour par les studia humanitatis (devenues nos « huma-
nités ») : appelées ainsi a partir d'un xive siécle oU s’ébauche la figure de I'humaniste de la
Renaissance, elles ouvraient sur la diversité des langues et de leurs cultures. C'est I'époque ou
on redécouvre I'Antiquité grecque et latine, et oU on aborde les textes, y compris sacrés, de
facon critique, pour construire un citoyen digne de ce nom. Vous évoquez les « humanités
environnementales », mais j'emploie plus volontiers I'expression « humanités écologiques » :
la premiére formule a certes I'avantage d'étre devenue courante et repérable, mais I'adjectif
« environnemental » est porteur d’une idéologie circulaire plagant encore I’humain au centre
des dynamiques terrestres ou des interactions entre vivants. L'adjectif « écologiques » accolé
au terme d’'« humanités » permet de replacer ces études dans un monde plus large que la
sphere humaine, tout en insistant sur I'importance des arts et des lettres pour aborder I'ave-
nir. Avec la notion d’oikos appliquée aux humanités, non seulement on peut inverser le sens
giratoire allant de I'humain vers sa « périphérie », mais on peut surtout sortir de cette opposi-
tion. Dans « écologie » en effet, on entend dans le méme temps oikos et logos, séjour et lan-
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gage/savoir : la littérature devient des lors incontournable dans la réflexion sur la situation de
la planéte, alors qu’elle est souvent un parent pauvre de la réflexion environnementale, a
laquelle, elle sert, au mieux, de réservoirs d’exemples. Imagine-t-on pourtant un logos sans
mythos, un langage ou une pensée qui ne passeraient pas par |'imaginaire ? Pour aborder
I'écologie, il faut réaffirmer la puissance des motifs poétiques — qu'ils soient dystopiques, réa-
listes, mobilisateurs, innovants ou décalés —, la variété des genres littéraires — de la satire au
lyrisme, du témoignage au manifeste —, mais aussi l'inventivité des articulations que la syn-
taxe propose entre différents domaines de la réalité.

Vous comprenez sans doute mieux le role de la zoopoétique dans ce vaste champ, qui
a pour objectif de sortir de I'opposition entre langage littéraire et animalité. Elle étudie la
pluralité des moyens stylistiques, linguistiques et narratifs qui permettent de restituer la
diversité des émotions et des comportements animaux, tout comme la pluralité de leurs
mondes. Elle s’attache a la complexité des relations entre humains et bétes tout autant
qu’aux entrelacements de ces derniers avec les éléments ou avec d'autres vivants comme les
plantes ou les champignons.

La zoopoétique a pris un tournant collectif trés récemment, vers 2015-2016, dans le
sillage du programme « Animots » créé en 2010, sur lequel je reviendrai. Comme vous le men-
tionnez, on voit surgir alors, et la zoopoétique s'inscrit dans cette mouvance, de nombreux
champs d’étude, qui apparaissent, disparaissent, s'entrecroisent et se reconfigurent au
rythme des nouvelles sensibilités et attentionnalités a la planéte et au vivant. Géopoétique,
écocritique, écopoétique, mais aussi turns (tournants) et studies issus d'un monde anglo-
saxon et nord-américain parfois tres hégémonique, fleurissent et peut-étre se fanent a une
vitesse croissante : on en est encore aux animal studies que déja le mineral turn prend fin, alors
qu’on a a peine eu le temps de voir passer le vegetal turn, les blue studies se déclinent en
France en thalassopoétique, on s’écharpe sur les sens de « écocritique » et « écopoétique »,
on intégre le gris et le brun des déchets et des toxicités industrielles dans les green studies, on
prend la zoopoétique pour la simple étude des « représentations » des bétes en littérature...
Cette liste incomplete et fantasque peut donner le tournis ! Il convient donc pour enseigner
ce panorama instable d'étre pragmatique et d’avoir le sens historique autant que le sens de
I'humour.

En effet, ces moments du champ académique, tres fluides, trés rapides, surtout a
I'heure d'internet, sont parfois interchangeables, parfois lieux de controverses passionnées.
Ce n’est pas une tare, c'est I'occasion de poser des questions ouvertes ! Qu’est-ce qu'un ani-
mal, un humain, unlieu, « le vivant », « la nature », la Terre ? Par combien de mots « I’Anthro-
pocene » a-t-il été critiqué ou nuancé (« Plantationocene », « Androcene », « Pyrocéne »,
« Symbiocene », etc.) ? Quelles sont les fonctions de la littérature dans ce concert d'inter-
rogations ? Peut-étre de les contourner, ou de les compliquer ! Ces questions engendrent des
acceptions différentes non seulement entre disciplines, mais aussi, dans un méme domaine,
d'un chercheur ou d'une chercheuse a l'autre, du fait de pensées personnelles mais aussi
parce que nos généalogies et nos référents culturels sont parfois éloignés. C'est en réalité trés
bien comme cela... L'un va se référer au champ nord-américain ou au contraire s’en défier,
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I'autre relie le poétique a la phénoménologie européenne qui s'enchante de I'apparaitre sen-
sible, un troisieme va promouvoir un engagement écologique direct auquel le quatrieme ne
souscrit que partiellement... Cette complexité enrichit le champ : ces moments et ces appel-
lations témoignent d’un maelstrom épistémologique et d'une difficulté a « nommer » la vie,
ou a définir le lien entre sociétés humaines et nature.

Certes, un pénible effet de mode abime la créativité réflexive, toujours risquée et
incertaine : je me méfie notamment de la « pensée-chapelet » qui consiste a égrener grain
apres grain tout ce que I'opinion du moment considére comme « vert ». Des mots-mania, du
«bon coté» de la morale, reviennent en boucle sans qu’en soient toujours connues les
nuances (« le vivant », «le naturalisme », «le devenir-animal », «le non-humain»...); des
mots-tabous sont censés ne plus devoir étre employés («la nature », «l’animal», «I'hu-
main », « Descartes »...)*. Il faut se méfier autant du durcissement des lexiques que de leur
volatilité, car dans les deux cas ils canalisent la réflexion et empéchent son évolution. D'au-
tant, je I'ai dit, que les modes vont vite alors que le champ de la recherche a besoin de temps.
J'ai ainsi entamé une recherche sur I'arche des vivants, et sur les revitalisations contempo-
raines de I'arche de Noé, qui a débuté il y a plus d’un lustre ! Ces remarques ne signifient pas
qu’on ne peut pas créer de nouveaux lexiques pour signifier I'originalité de notre moment
présent, bien sir : ce qui compte cependant, ce sont les débats qu'ils initient, bien loin des
formules toutes faites.

Fig. 1. Anne Simon. Photo Agata Siecinska.

1. Voir Anne Simon, «Vivant, nature, sauvage...: mots-mania ou mots-tabous ? », dans Colette Camelin,
Raphaél Larrére et Alain Romestaing (dir.), Le renouveau du sauvage et Que peut la littérature pour les
vivants ?, Saint-Josse, HDiffusion, a paraitre en 2024.

29



RELIEF, vol. 18, n° 1

Il est donc difficile de se repérer quand on n’est pas spécialiste de tel ou tel champ. Il
reste, je le précisais, que ces appellations que vous évoquez dans votre question dessinent
des champs d’'étude qui ont des raisons d'étre liées aux bouleversements historiques de notre
présent : il s'agit de porter a un moment ou un autre la focale sur tel ou tel élément, ce qui ne
veut pas dire qu'ils sont séparés les uns des autres. La zoopoétique est-elle incluse dans la
géopoétique, |'écopoétique ou I'écocritique, qui étudient les représentations et les écritures
des lieux et des fagons d’habiter, tout autant que les intrications entre vivants ou leurs entre-
lacs avec le monde ? Oui et non, dans la mesure ou elle se développe aux croisements de ces
réflexions... On peut tres bien, en zoopoétique, étudier tel aspect d’'un animal dans une ceuvre
(par exemple le langage du singe dans Mémoires de la jungle de Tristan Garcia), ou au con-
traire envisager la montagne dans Le Poids du papillon d’Erri de Luca comme un vivant a part
entiére.

Ces approches en retour ne sont pas non plus « hors zoopoétique », puisque I'élément
«z00 », issu du zbion grec, renvoie a I'animation, et donc aux fagons d’investir un lieu. J’aime
beaucoup me référer a la thése du philosophe Francis Wolff, selon lequel le zéion désigne
davantage le mouvement que le vivant ou la vie. Astres, planétes, démons, dieux font partie
du zbion au méme titre que I'animal ou I'humain... Tout simplement parce que tout est
imbriqué, j'y ajoute les plantes, les paysages, I'atmosphere, les sols, les eaux, ces pierres qui
recelent tant de vivants infimes dans leurs plis, et qui sont elles-mémes inscrites dans le
temps —ily a des pierres vivantes et des pierres mortes. Je sais que pour enseigner, on a sou-
vent besoin de cases et de catégories précises, mais peut-étre faut-il justement sortir de cette
écologie cellulaire de la didactique, pour entrer dans un enseignement des « limitrophies » :
les seuils, les entre-deux, les interstices chers aux philosophes Jacques Derrida et Maurice
Merleau-Ponty. Introduire aussi une réflexion sur les intensités et les vitesses (animales,
sensibles, syntaxiques...), a l'instar de Gilles Deleuze et Félix Guattari, est parfois plus stimu-
lant qu’une étude des représentations et des thémes.

Au niveau de la stratégie de lancement puis de consolidation du champ de la zoo-
poétique, privilégier ce terme « grécisant » plutot que d’employer |'expression « études litté-
raires animales » permettait non seulement de rendre cette approche « sérieuse » (pour créer
des postes de jeunes chercheurs, des bourses de thése, etc.), mais aussi de la distinguer des
animal studies ou human-animal studies anglo-saxonnes et nord-américaines qui portaient a
leurs débuts sur la critique strictement thématique, la transparence référentielle du langage,
la défense de la cause animale ou un rapport valorisé voire idéalisé a une nature et a une
sauvagerie qui ne recoupent pas les paysages européens. Ces remarques valaient il y a vingt
ans, elles sont désormais datées, tant la réflexion a aussi évolué dans la sphere anglo-
saxonne, qui revient sur certaines simplifications, notamment celles d'un usage dénotatif du
langage, ou d’une réduction du propos a une wilderness qui avait tendance a oublier que les
terres dont il était question étaient habitées bien avant I'arrivée des « découvreurs » euro-
péens.

Je pense que le foisonnement d’approches auquel on assiste correspond surtout a des
accentuations, plus qu’a des différences majeures : en écopoétique, Stéphanie Posthumus ou
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Pierre Schoentjes évoquent bien sir les vies animales et végétales, tandis qu’en réponse je
congois les lieux comme des entités constituées d’entrelacements vitaux; et, a l'instar de
Jean-Christophe Cavallin ou Anna Tsing, j'inclus dans ces entrelacs Iégendes, récits et imagi-
naires... C'est pour cette raison que j'envisage la zoopoétique comme une approche, et non
comme une discipline, et que je ne cherche pas a la définir de fagon stricte : tout dépend des
ceuvres qu‘on aborde et dont nous devons honorer le projet (qu’on soit d'accord ou non avec
les intentions de |'auteur), de la focale qu’on donne a tel ou tel moment dans un parcours
personnel. Au début de mon travail, j'ai par exemple insisté sur les animaux présentés comme
«réels » dans I'espace de la fiction : maintenant que j'ai avec d'autres avancé sur ce plan, je
peux relier plus directement la zoopoétique aux animaux fabuleux, ce que je faisais déja, mais
tangentiellement, via I'étude de I'hybridité humanimale ou celle de la disparition conjointe
des langues et des maniéres d‘imaginer les vivants.

Pour enseigner ces approches qui sont désormais bien installées, il convient de revenir
en arriére, et de faire I'histoire des champs académiques, qui sont toujours aussi des champs
politiques. Au tournant des deux millénaires, en 2000, il n'y avait pas de recherche collective
sur I'animalité en littérature : les bétes étaient envisagées comme des allégories de passions
humaines, des expressions de pulsions sexuelles ou inconscientes, des symboles de relations
sociales idéales ou dictatoriales. On cantonnait leur importance a des genres précis comme
le mythe, le conte ou la fable, ou a une supposée « paralittérature » : livres pour enfant, récits
régionalistes, science-fiction et heroic fantasy. Dans le champ de la littérature de langue
frangaise, nous étions moins qu’une poignée a renouveler les corpus, et a porter notre focale
sur d'autres espéces animales que la nétre. Lucile Desblache, par exemple, reliait engage-
ment animaliste et attention a la présence des bétes en littérature. Pour ma part, méme si
mon travail a été et est toujours traversé par la souffrance animale, je souhaitais en outre
prendre au sérieux autant le dialogue entre un « je » et un « tu » dans la « Lettre a I'éléphant »
de Romain Gary, que l'animalisation des femmes chez Emile Zola, autant étudier la com-
plexité des relations entre béte et chasseur chez Genevoix, que I'apreté violente et sanglante
des relations entre bétes dans Bambi — L’histoire d’une vie dans les bois de Felix Salten. Ces
considérations importent pour cerner ce qu’on fait entrer ou non dans le champ de la zoo-
poétique. La vermine et les organismes collectifs comme les termitiéres et les fourmiliéres
ont ainsi été pour moi fondamentaux dans mes lectures de Svetlana Alexievitch, Henrietta
Rose-Innes ou Jules Michelet. Je pense aussi, bien sir, a cette bestiole mi-humaine mi-
animale de Kafka, que ce soit dans La Métamorphose ou dans sa nouvelle inachevée Le Terrier,
rédigée tres peu de temps avant sa mort.

La zoopoétique, contrairement a certaines études animales littéraires ayant un projet
explicitement militant, tout a fait Iégitime du moment qu’il s'annonce comme tel, élargit
donc I'envergure du compas, allant des ceuvres les plus créatives aux plus politiquement
nauséabondes, en passant par les plus consensuelles. C'est la un engagement politique et
cognitif, que cette ouverture sur le négatif, voire sur une remise en question de la doxa qui
définit ce qui est de I'ordre |'audible et de I'inaudible. L'éthique est cruciale en zoopoétique,
que j'ai souvent appelée une « zoopoéthique » : c'est une tache complexe parce qu’on doit se
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confronter aux partis pris des ceuvres, qui ne sont pas toujours clairs et purs — ce qui n’est pas
une critique, au contraire ! Présenter un molosse d'attaque quifait la paix avec un vieilhomme
parvenant a se délivrer de son statut d’esclave, est-ce juste historiquement ? Non, mais il n'y
a aucune raison de jeter I'anatheme sur Patrick Chamoiseau, au monde si riche... Il convient
de se méfier des ravages des enseignements convenus, a message facile.

Je ne vous donnerai qu‘un exemple. L’homme qui plantait des arbres est aujourd’hui
présenté (en l'occurrence par Wikipédia) comme «une ode au travail, a I'opinidtreté, a la
patience, a I'humilité, et a la ruralité » : ce livre est devenu un manifeste écologique pour
enfants, étudié en classe — les foréts plantées entre 1913 et 1947 par le berger permettent a
des familles de réinvestir les villages abandonnés. En 1953, Giono ne peut plus ignorer
Iimportance des engagements pris (comme celui de s'occuper de Luise Straus-Ernst, qui
finira malheureusement par étre déportée) et des engagements non pris (je vous renvoie au
scandale de sa participation au journal collaborationniste La Gerbe) ; pourtant, il réve encore
d’apprendre aux enfants qu’on peut échapper a la guerre si on le souhaite. Alors certes, c’est
une commande qui oriente vers la bien-pensance, puisqu’elle fut publiée pour la premiere fois
dans Vogue, en anglais, aux Etats-Unis, sous le titre The Man Who Planted Hope and Grew
Happiness : « L'homme qui plantait I'espoir et faisait pousser le bonheur»... Il suffirait,
comme le berger Elzéard Bouffier, d’étre généreux avec les arbres et « athléte de Dieu » pour
passer a coté de I'Histoire, avec sa grande hache : « Le berger navait rien vu. Il était a trente
kilométres de 13, continuant paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39 comme il avait
ignoré la guerre de 14 »2. |l se trouve que de nombreux enfants de I'époque, surtout pendant
la Deuxieme Guerre mondiale, n‘ont pas eu la chance de planter des arbres, de garder des
moutons ou d'étre apiculteur comme Elzéard Bouffier, qui meurt paisiblement en 1947...
Cette fable nous alerte certes sur les ravages de la déforestation et peut étre lue comme un
conte didactique. C'est la naiveté de sa réception qui pose finalement le plus de problémes,
puisque sa transformation en bréviaire écologiste pour les écoles primaires révele en réalité
I'anhistoricité de I'écologie politique lorsqu’elle se cantonne a I'environnementalisme pur
déconnecté du social.

Pour en revenir a ma fagon d’aborder la zoopoétique, je souhaitais surtout examiner
comment le style, plus que les images et les motifs, est apte a nous donner accés a d'autres
espéces. La zoopoétique —tout comme la zoopoetics d’Aaron M. Moe, aux Etats-Unis — est
avant tout centrée sur les intensités, les rythmes, les souffles, les dispositions sur I'espace de
la page, les procédés narratifs. Sophie Milcent-Lawson et Davide Vago étudient ainsi trés
précisément les fagons de construire des « points de vue » animaux d'ou faire émaner une
description déliée du schéma corporel humain. La syntaxe, la ponctuation nous proposent
des articulations de la vie extrémement différentes d’un auteur a un autre.

Peut-étre la zoopoétique sera-t-elle un jour un simple moment dans les études de
lettres ? Pourquoi pas. Si elle aura pu contribuer a dessiller les yeux de lecteurs et des lectrices,
a montrer que la culture occidentale n’est pas séparée de la nature mais que sa littérature,

2. Jean Giono, L'Homme qui plantait des arbres, Paris, Gallimard, coll. « Folio Cadet », 1998 [1953], p. 41 et 43.
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son théatre, ses chansons sont habités et traversés par d'autres vivants, par les récits a leur
propos, alors elle aura été utile. Et bien sir, je suis déja persuadée que la zoopoétique peut
aider a décrypter le monde que nous rendons toxiques, et témoigner d’'une inquiétude qui
oriente vers 'action. Pour cela, bien sr, il convient de ne pas rester cantonné a des corpus ou
les vivants et les éléments n‘ont pas de place, et de créer des analyses qui permettent de
montrer qu'ils jouent un réle dans l'intrigue, qu'ils ne sont pas un simple décor dans tel ou tel
texte.

AJ, ML et OS — La zoopoétique s’est d’abord intéressée aux textes modernes et contemporains.
Comment se tourne-t-elle désormais vers les textes des siécles antiques, médiévaux et clas-
siques ? CEuvre-t-elle a la (re)découverte de nouveaux corpus, de nouveaux auteurs ?

AS - Le terme « zoopoétique » vient de Jacques Derrida, et de son attention a la pluralité des
animaux ; il employait le terme en le rapportant a la fable et a I'allégorie, notamment chez
Kafka, mais je I'ai reconfiguré a partir de son étymologie, évoquée plus haut. Du coup, effecti-
vement, |'idée était de se confronter a un moment crucial du bouleversement des éco-
systemes par I'emprise du productivisme et du mercantilisme, et a une industrialisation
insupportable d’animaux transformés en chimeéres souffrantes. On dit souvent que la Moder-
nité, qu’on fait souvent commencer au xvii® siecle avec la mathématisation de la nature et se
renforcer au xix® siécle avec son hypermécanisation, a dans le méme temps éradiqué la nature
de notre culture, en en faisant son dehors. Or, revenir par de patientes analyses zoopoétiques
sur les xix®-xxi¢ siecles a permis de mettre au jour un nombre incroyable d'auteurs et d'au-
trices attachés, frontalement ou plus implicitement, a nos insertions multiples dans le monde
naturel. Dans « Le Rossignol » de Verlaine, le chant de I'oiseau ou son silence sont en échange
constant avec les sentiments du poeéte, sans qu'il s'agisse d’une projection « sur » la nature.
Nombreuses sont les ceuvres attentives aux singularités des bétes, aux atteintes a leur
encontre, voire a leur morale naturelle ou a leur lien a la transcendance — c’est le cas du poéme
«Le Crapaud » de Victor Hugo. De méme, la zoopoétique, tout comme la géopoétique ou
I’écopoétique, a montré que la littérature a depuis longtemps pris en charge ce que Gilles
Clément nomme les « tiers paysages » — des friches chez Stephen King aux décharges chez
Lucie Taieb, en passant par les villes abimées chez Jacques Fame Ndongo, les rats dans la
guerre chez Andrzej Zaniewski ou les abattoirs chez Alfred Doblin. Il suffisait juste d’ouvrir les
yeux, et d'écouter un véritable concert animal, exultant ou hurlant dans nos bibliotheques.
Pour ne pas simplifier outrageusement mon propos dans le cadre d'un entretien, je
porterai ma réponse uniquement sur le champ de langue frangaise. L'attention massive
portée par la zoopoétique aux xx® et xxI® siécles vient d’abord de la situation dramatique que
nous vivons. Mais méme pour le xix®siécle, Elisabeth Plas, Aude Jeannerod et Mathilde
Régent ont montré a quel point I'anthropomorphisme, la parole attribuée aux bétes ou l'idée
de nature sont a rapporter a des codes poétiques et philosophiques différents des notres. |l
ne peut donc y avoir « une » zoopoétique, mais des constitutions de champs chronologiques
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qui mettent en avant des continuités tout comme des épistémologies variées, qui réclament
une contextualisation.

Pour les siecles encore antérieurs, la question animale hante la philosophie depuis
qu’elle s’est constituée, dans I’Antiquité grecque notamment. Mais elle hante aussi la Bible :
herbes et arbres féconds apparaissent des le troisieme jour de la Création, et le cinquieme
jour, les premiers animés sont des poissons et des oiseaux; quant au premier dialogue en
style direct, il a lieu entre une femme et un serpent... Les collegues spécialistes des périodes
antérieures aux xx¢ et xxi® siecles n‘ont donc pas attendu que la zoopoétique se développe
pour aborder la question, d'autant plus cruciale que 'opposition morale entre humain et ani-
mal a couru pendant des siécles, du fait de présupposés dogmatiques. Avec la zoopoétique,
on peut cependant montrer que cette opposition, certes dominante, était remise en question,
grace al'étude de saint Francois d'Assise coté christianisme, de commentaires et de [égendes
coté judaisme, et grace a de nombreux poemes et contes partout en Europe témoignant
d’hybridités fascinantes, ou des surimpressions entre chants d’oiseaux et lyrisme poétique.
De cette longue durée des problématiques témoigne I'agrégation de lettres modernes 2022-
2024, qui portait sur les fictions animales depuis I'Antiquité latine.

Du fait des différences de mentalités d’une période & une autre, les travaux d’Emilie
Frémond sur le rapport aux Xx® et xxi® siécles entre sciences du vivant et imaginaire des ency-
clopédies poétiques d'animaux fictifs contrastent ainsi avec ceux d’Aude Volpilhac sur les
bétes parlantes ou I'histoire naturelle des insectes au xvii® siécle3. Nicolas Correard renouvelle
lui aussi I'analyse de I'époque classique, en exhumant des ceuvres oubliées, ou mal lues, a un
moment oU on aurait tort de croire que I'animal constitue I'autre absolu de I'humain. Un
colloque sur la zoomorphie satirique montrera que les auteurs, y compris au xvii® siécle, ne
s'intéressent pas seulement a la valeur allégorique du bestiaire, dans I'indifférence envers la
réalité animale: il y a au contraire, dans de nombreux cas, une tension entre une polarité
« zoosatirique », qui tient a l'intentionnalité ciblée de textes polémiques, et une polarité
proprement « zoopoétique », qui permet une incursion imaginaire dans le monde alternatif
d’autres vivants.

A propos des corpus, il est intéressant d’examiner les genres littéraires que le monde
académique met a I'honneur et ceux qu'il a longtemps placés sous le boisseau, comme le
roman rustique (via les travaux notamment d’Alain Schaffner et Alain Romestaing) ou la fic-
tion fondée sur I'histoire naturelle. Or la zoopoétique peut apporter beaucoup a une réflexion
sur la [égitimité et la valeur des ceuvres. Qaneh en hébreu désigne une canne servant d'instru-
ment et d'unité de mesure : quand le canon est confondu avec des mesures prescriptives, il
peut donc étre paralysant. Le terme renvoie cependant aussi au roseau et au jonc : un usage
plus souple, plus fécond (puisque lié au seme aquatique), soucieux des évolutions de I'histoire
et de la vie de la pensée, permet bien au canon de contribuer a la formation d'un espace sym-
bolique commun, a partir duquel instituer de nouvelles fagcons d’aborder les ceuvres, et d'agir
dans la vie.

3. Voirl'ouvrage collectif « Créatures parlantes » et « truchement » du conteur. Ethique et esthétique du discours
animal (animots.hypotheses.org), qui couvre une période allant du xvii® au xx© siecle.
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Par mon propre ancrage sur la prose narrative, la zoopoétique a au début surtout
concerné celle-ci, dans son lien a I'éthologie et a la philosophie, avec une accentuation sur la
phénoménologie, disciplines que Thangam Ravindranathan, Nicolas Picard et Antoine
Traisnel ont aussi mobilisé dans des travaux de grande ampleur. Heureusement, le travail est
collectif : Flora Souchard et Aline Bergé se sont attachées a des corpus de poésie contempo-
raine, Romain Bionda se penche sur une « histoire animale » de la scéne, par I'examen de la
longue histoire des animaux vivants au théatre.

Quant a la reconfiguration du canon académique, la zoopoétique étudie effective-
ment |la sédimentation ou I'évolution de modéles littéraires valorisés, et reconfigure la hiérar-
chie entre minores et majores. Cerner ce qui chez un auteur reconnu reléve de I'animalité — peu
valorisée jusqu’a il y a peu et donc peu étudiée — produit deux effets. Le premier conduit a
rendre «notables », pour reprendre un terme cher a Roland Barthes, certains aspects a
I'intérieur d'une ceuvre déja tres étudiée sur un autre plan (Marcel Proust, Marguerite Duras,
Marguerite Yourcenar, Edouard Glissant, Léopold Sédar Senghor, Alain Robbe-Grillet). Le
deuxieme effet tient au fait que certains grands auteurs n’ont longtemps été étudiés que par
de petits collectifs de chercheurs et de chercheuses passionnés : via I'écopoétique et la zoo-
poétique, leurs ceuvres ont retrouvé une nouvelle visibilité — Colette, Albert Cohen, Romain
Gary/ Emile Ajar (qui n'était globalement étudié que dans le secondaire) et méme Jean Giono.

Concernant les minores, la relation au canon est plurielle. La zoopoétique fait émerger
certaines ceuvres invisibles jusqu’alors, ou considérées comme « datées », qui prennent une
importance inédite. Louis Pergaud ou Pierre Gascar sont a la fois peu lus aujourd’hui et peu
étudiés alors qu'ils s'avérent tres importants pour le renouvellement zoopoétique du canon;
c'était aussi le cas de Maurice Genevoix, qui a cependant trouvé une visibilité via son entrée
au Panthéon et aux célébrations liées au centenaire de la Premiere Guerre mondiale. D'autre
part, certains romanciers contemporains ou genres littéraires sont trés appréciés du public
comme Bernard Werber (qui écrit de véritables best sellers), la science-fiction ou I'heroic fan-
tasy mais ne sont pas encore suffisamment entrés dans les salles de cours. Que dire en outre
de la littérature jeunesse, qui reste un chantier énorme pour la zoopoétique ? Quant a I'étude
zoopoétique de la littérature de langue francaise hors Europe, maghrébine, haitienne ou
africaine par exemple, c’est encore un angle mort terrible dans les salles de cours —en partie
parce que I'animalité y est envisagée souvent de fagcon symbolique et allégorique. Heureuse-
ment, certains ont commencé a poser des jalons, comme Jean-Louis Cornille et Annabelle
Marie pour «la littérature-monde », André Benhaim pour le pourtour de la Méditerranée,
Floribert Nomo Fouda et Mouhamadou Ngapout Kpoumié pour le Cameroun. Le tournant est
pourtant largement pris en écopoétique : un colloque tenu a Dakar en 2023 portait sur « Litté-
ratures africaines et écologie », en lien avec le programme Cartographie écopoétique des
littératures africaines porté par Xavier Garnier et le collectif ZoneZadir.

Le verre optique animal oblige donc a internationaliser le propos, et a sortir de la
préférence nationale —et son énigmatique « littérature francaise » ! Par-dela méme notre
biologie, I'animalité traverse I'humain de part en part, méme si elle est bien sir investie de
valeurs culturelles puissamment différentes et liée a des situations historiques transnatio-
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nales. Pensons a la littérature mettant en scene, de fagon centrale, des animaux embarqués
dans des arrachements esclavagistes (Patrick Chamoiseau) ou des guerres mondiales (Alice
Ferney, Colette), ou des cités autant corrompues qu'invivables (Patrice Nganang, Ananda
Devi, Alain Mabanckou).

AJ, ML et OS — Cette approche permet-elle aux études littéraires de se réinventer, aussi bien dans
les curricula que dans la société ?

AS — L'implication personnelle est cruciale mais ne suffit pas pour institutionnaliser une
approche scientifique inédite. Le montage d'un programme dédié a la zoopoétique, financé
par I'’Agence nationale de la recherche de 2010 a 2014, et désormais soutenu par l'unité de
recherche République des Savoirs a 'ENS-PSL, a permis de créer un espace symbolique per-
mettant une reconnaissance nationale et internationale de ce type de recherche, d’obtenir
des financements et de créer un espace d'accueil concret pour des étudiants et des cher-
cheurs de plus en plus nombreux a s’intéresser a la question. Mon propos n’est bien sGr pas
de proposer un bilan de ce programme* ou d’évoquer ses nouvelles perspectives, qui ont été
abordées lors de la journée d’étude internationale 2014-2024, une décennie de zoopoétique.
Il est d'indiquer brievement que pour qu’il y ait évolution des enseignements et des corpus
d'étude, il faut qu'il y ait en amont reconnaissance collective et construction du champ
académique et culturel auquel les enseignants pourront s’adosser. La création d'un corpus
d'ouvrages critiques considérés comme fondamentaux s’est imposée rapidement au sein de
I'équipe de rédaction du carnet de zoopoétique Animots: la nécessité d'une rubrique Les
essentiels en zoopoétique en dit long sur la nécessité de partager des ouvrages pouvant servir
de socle et d"élan pour une réflexion commune, de méme que I'arrét de I'alimentation de la
Bibliographie, du fait d’'une production exponentielle ! L'information étant cruciale, nous
avons aussi créé, sur un autre carnet plus philosophique, une rubrique Axe humanités
écologiques de I'ENS.

De plus en plus d'étudiantes et d’étudiants sont désireux de se former en humanités
écologiques. L'ENS-PSL, qui a signé les Accords de Grenoble, a donc mis en place un enseig-
nement a la transition écologique et sociale, ou la zoopoétique a toute sa place. La diffusion
de la recherche via les Biennales du vivant qui réunissent trois grandes institutions de forma-
tion et de recherche, ou les Nuits ENS des Sciences et des Lettres (I'édition 2024 portera sur
I’énergie), sont des moyens de toucher les jeunes, mais aussi les parents, pour informer sur
les nouvelles recherches et donner envie de lire. Il importe en effet de croiser davantage
humanités et sciences, et c’est ce que nous tentons de faire au Centre de formation sur
I'environnement et la société — CERES, oU des projets tutorés et des séminaires sont proposés
a des étudiantes et étudiants de disciplines tres différentes. Cela exige d'étre souple sur les
exigences en matiere d'évaluation, et de se rendre accessible sans sacrifier a la haute tenue
scientifique : une vraie gageure ! A 'ENS-PSL, nous travaillons a un Laboratoire des Transi-

4. Ce bilan est accessible sur « ANR 2010-2014 », Carnet Animots, animots.hypotheses.org, et sur « Quelle
place pour I'animal dans la littérature ? », Lettre de ['InSHS, janvier 2016, f.hypotheses.org, p. 21-23.
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tions (Lab-O) avec L’Obs et de nombreuses institutions académiques, pour proposer des
rencontres et des conférences permettant de toucher des étudiants et étudiantes en lettres,
mais aussi en management et commerce, pour les sensibiliser et écouter leurs idées. A
I'inverse, il est aussi important de toucher les scolaires issus de classes défavorisées, pour leur
faire connaitre les enjeux de la transition, et le role de la littérature au sein de celle-ci: les
éléves du programme TALENS ont ainsi assisté a de nombreux événements de la premiére
Biennale du vivant a I'ENS-PSL en 2023. On comprend que les chercheurs et chercheuses
travaillent aussi avec les arts de la scéne : je pense aux initiatives scéniques de Frédérique Ait-
Touati autour de I'ceuvre de Bruno Latour, aux conférences dérapantes de la Compagnie du
Singe Debout, aux actions du ShanjuLAB en Suisse, aux librairies, maisons de la poésie et
autres Maisons des sciences de ’hnomme qui ne cessent partout en France de faire connaitre
la zoopoétique et plus généralement les humanités écologiques. Je vous renvoie au festival
Poema a Nantes, avec la revue Animal associée, parmi d'autres initiatives.

Enfin, des séminaires de zoopoétique font désormais partie des maquettes de nom-
breux Masters de Lettres. L'objectif, par la recherche au plus haut niveau et par sa diffusion
au fil des ans aupres du grand public, est de permettre aux études littéraires d'étre infusées
par les grands enjeux écologiques actuels, sans amnésie historique : pour sortir d’un présen-
tisme paralysant, ou de I'obnubilation sur la catastrophe, pour ouvrir I'avenir, il est fonda-
mental de montrer que les questions se posent sur la longue durée.

Fig. 2. Villa Carlotta, xix® siécle, Italie. Photo Anne Simon.
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AJ, ML et OS — L’attention portée, par la zoopoétique, a l‘animalité dans les textes littéraires
déplace l'accent de lintellectuel vers le corporel et le sensible. Comment cela peut-il permettre
de faire évoluer les pratiques de classe, de ’école a ['université ?

AS — Ce ne sont pas les idées qui manquent chez les enseignants pour imaginer des sorties,
mais I'administration de ces sorties est devenue d'une complexité inouie. Le premier pas est
sans doute qu'ils soient aidés dans leur démarche. Une fois que I'administration et le minis-
tére auront fait ce travail, je pense que des sorties avec des visites spécialement dédiées au
vivant, a la nature, a I'animalité dans les Musées d’'art et les Muséums d'histoire naturelle,
sont trés porteuses — je vous renvoie au concept de « Randonnée en bibliotheéque ». Faire
venir un chercheur ou une chercheuse me semble aussi une tres bonne solution, surtout si
c'est I'occasion de faire un hors-les-murs, de raconter des histoires, de lire des textes ou de
proposer des entretiens avec des artistes, et méme d’imaginer de nouveaux formats a
construire en collectif, tenant compte des intéréts des jeunes (pour le slam, les mangas, le
street art par exemple).

Il s'agit de faire sentir charnellement aux éléves a quel point le réel est pétri d'ima-
ginaire. On ne vit pas dans un monde de cafetieres, on vit dans un monde ouU on raconte sa
vie a ses proches, ou on a besoin de mots, de fictions, d’envols: une écologie purement
utilitariste passe a coté d'une écologie du désir... Le langage n’est pas en dehors du sensible,
au contraire. Il estimportant de renouer corps et expression, sans doute en renongant le plus
souvent possible a la posture assise, aux enfermements dans les salles de classes, en prati-
quant des arts martiaux, de la danse, du chant, des lectures et récitations a voix haute. La
encore, c'est au ministére de refuser que des normes délirantes conduisent a abattre des
arbres dans des cours d’école... Cultiver un jardin, créer des herbiers, faire des sorties ornitho-
logiques dans un bois, cuisiner, échanger des récits entre enfants d’origine différentes, vous
connaissez déja. Il faut de vrais moyens pour rénover I'école, et permettre aux jeunes qui en
sont privés de partir en vacances, pour renouer avec la nature. Mais celle-ci est aussi a re-
découvrir dans les villes, dans les cités et leurs interstices dont parle si bien Jean Rolin dans
Un chien mort apres lui... Avoir des projets de « tiers paysages » en lien avec les mairies, les
bibliotheques et les jardiniers municipaux, est encore une idée.

AJ, ML et OS - La pluridisciplinarité simpose comme une évidence dans les humanités environ-
nementales. Comment concilier cette nécessité avec les exigences des différentes disciplines,
ainsi que celle des cadres scolaires et universitaires ?

AS — J'ai déja évoqué les avantages et les difficultés de la pluridisciplinarité, qu'il ne faut
absolument pas se cacher : 'objectif n’est pas de croire pouvoir devenir spécialiste de tout et
n‘importe quoi, mais d’engager le dialogue avec des collegues, et des praticiens de la nature
(dans les réserves naturelles, les centres océanographiques...), pour comprendre ce qui fait
débat dans leur spécialité, ce qui leurimporte, ce qui est un point aveugle, et pouvoir ensuite
entrecroiser les réflexions. Dans le primaire et dans le secondaire aussi, les complicités entre
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enseignants sont trés profitables aux éléves: on peut imaginer un méme théme traité en
cours de sciences du vivant, d’histoire, de lettres, mais aussi avec des membres de la société
civile. On montre ensuite les points de convergence et les points de divergence, et on fait de
la difficulté a s’accorder I'occasion d'une réflexion>. L'idée est de saisir de fagon sensible
qu'une méme « réalité » peut étre abordée par différentes perspectives, parfois complémen-
taires, parfois en confrontation : qu’est-ce qu’un animal en philosophie ou en biologie ? Faut-
il protéger des individus, des espéces ou des écosystemes (différence entre biocentrisme et
écocentrisme) ? Quels sont les enjeux, visibles et moins visibles, de la « conservation » ? Est-
elle déliée du social (critique de I'écologisme post-colonial) ? Qu’est-ce que le sauvage ? La
beauté du monde fait-elle partie du projet écologique, et si oui, que recouvre ce terme de
«beauté»?

Au niveau de I'enseignement supérieur, il est pénible de voir que la littérature est
souvent abordée par certains anthropologues comme un simple matériau : du coup, sont
privilégiées des ceuvres « réalistes », avec une « histoire » clairement lisible, et des « person-
nages » menant une «vie bonne »... Raboliot de Maurice Genevoix est systématiquement
convoqué par les anthropologues qui travaillent sur la chasse ; c’est une ceuvre passionnante,
mais le corpus est immense, pourquoi le réduire ? lls sont bien embétés avec I'ampleur philo-
sophique, transcendantale et poétique de Moby Dick de Melville ou le lien entre écriture,
terreur et animalité dans Le Terrier de Kafka ! Il y aurait tant a étudier avec Le Tigre de John
Vaillant ou « La chasse aux papillons » de Walter Benjamin, qui enfant saccage son jardin...
Pour une véritable interdisciplinarité, il conviendrait que les études de lettres soient réin-
tégrées dans les cursus scientifiques (de la géoscience a la sociologie), non comme une
« servante » permettant d'illustrer ses propres idées en distribuant mauvais et bons points
écologiques, mais comme un laboratoire d’expérimentation des possibles, permettant de
rendre compte d'une complexité sociale, psychique, historique et géographique. C'est ce que
nous commencons a faire, je I'ai dit, avec le CERES a I'ENS-PSL, en examinant les apports des
études de lettres. Dans Freshkills de Lucie Taieb, la transformation d’'une méga-décharge en
parc naturel apaisé est examinée de facon critique et sans idéalisme. Dans Doggerland
d’Elisabeth Filhol, une énorme tempéte nous place face a des personnages complexes, pas
toujours « purs » éthiquement, qui affrontent une tempéte économique, écologique, amou-
reuse, historique, et des temporalités incommensurables (du temps subjectif au temps de la
géologie)... Victor Malzac travaille ainsi sur la violence et I'énergie animales dans I'ceuvre du
tres grand écrivain belge Eugéne Savitzkaya, Aimé Guex souhaite se lancer sur le passage de
la bestialité a la zoophilie dans le romantisme noir et le décadentisme littéraire de la fin du
XIx® siecle.

Le champ scientifique doit donc évoluer, pour comprendre que les arts, les mythes, la
littérature, la scene vivante aident a construire un monde ouU la beauté, l'intensité, I'émer-
veillement, |'effroi, la vie dans son rapport a la mort, le désir ont toute leur place. Penser I'éco-
logie passe par une écologie des affects, des corps et des styles de vie.

5. Voir I'enquéte menée par Virginie Maris, Marine Fauché et Clara Poirier, « Sauvages, naturelles, vivantes,
en libre évolution... quels mots pour déprendre la terre ? », Terrestres, www.terrestres.org, 10 février 2022.
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Penot-Lacassagne, Elfe XX-XXI, n° 11, 2022. doi.org/10.4000/elfe.4468
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« Acquérir un savoir sur le terrain plutot qu’a I'école exclusivement »
Entretien avec Rachel Bouvet

AUDE JEANNEROD, Université Catholique de Lyon
MORGANE LERAY, Aix-Marseille Université

OLIVIER SECARDIN, Université de Hiroshima

Résumeé

Pour Rachel Bouvet, les études littéraires se réinventent au contact des autres disciplines : de la géographie,
pour une approche géopoétique des textes, mais aussi des sciences du vivant, pour une approche globale du
végétal. Et plus largement, c’est par le mouvement, par I'exploration et par la rencontre de I'altérité que la
chercheuse entend faire dialoguer recherche et création littéraires. Rachel Bouvet est professeure au Départe-
ment d'études littéraires de I'Université du Québec a Montréal. Elle a d’abord travaillé sur les espaces et les lieux
en littérature, s'inscrivant en cela dans une démarche géopoétique, avant de s'intéresser aux rapports entre
littérature et botanique. Elle a co-fondé La Traversée — Atelier de géopoétique, ainsi que GRIVE (Groupe de
recherche interdisciplinaire sur le végétal et I'environnement). Elle a notamment co-dirigé, avec Stéphanie
Posthumus, le collectif Mouvantes et émouvantes. Les plantes a travers le récit (Presses universitaires de Mont-
réal, 2024).

Aude Jeannerod, Morgane Leray et Olivier Sécardin (AJ, ML, OS) — Vos travaux actuels mettent
le végétal au centre des études littéraires, a la croisée des disciplines, entre botanique et poé-
tigue. Comment se passe ce mariage des disciplines, rarement associées ?

Rachel Bouvet (RB) — Comme la botanique et les études littéraires sont des disciplines trés
éloignées l'une de I'autre, il a fallu dans un premier temps explorer, débroussailler, se frayer
un chemin pour mettre au point une approche critique a la fois sensible a la dimension végé-
tale et rigoureuse sur le plan scientifique. Pour développer ce projet, j'ai obtenu en 2017 une
subvention du CRSH (Conseil de recherches en sciences humaines du Canada) avec Stéphanie
Posthumus, de I'Université McGill, ce qui nous a permis d’ouvrir un groupe de recherche
intitulé « L'imaginaire botanique et la sensibilité écologique ». Nous nous sommes d'abord
inspirées des réflexions de botanistes comme Francis Hallé et Robin Wall Kimmerer, et
d'architectes-paysagistes comme Gilles Clément, mais c’est aussi grace a des balades en
compagnie de biologistes dans les jardins botaniques et dans les foréts que nous avons pu
explorer cet univers méconnu, trés étrange en somme, et que notre regard sur les plantes
s'est peu a peu modifié. En lisant certains philosophes comme Emanuele Coccia et Michael
Marder, nous avons pu mieux comprendre I'altérité des plantes, leur agentivité, leur mobilité,
leur sensibilité. Et puis nous avons laissé les textes littéraires nous guider, d'abord et avant
tout. Pour mieux comprendre comment les plantes investissent la littérature, nous avons
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FIG. 1.Rachel Bouvet. Photo J. Lego.

distingué trois figures importantes — I'herbier, le jardin et le champ — et un axe transversal,
celui de la mobilité. Par la suite, une autre figure s’est ajoutée, celle de la forét (sur laquelle
j'avais déja travaillé dans le cadre d'une étude des paysages de I'immensité) et I'axe de la
mobilité a donné lieu a I'élaboration d'une cartographie des plantes a travers les récits*. Il y a
donc eu beaucoup de tatonnements, d’essais et d’erreurs, avant d’arriver a mettre au point
une approche botanique. Ce qui a joué un rdle important, ce sont les rencontres avec des
chercheurs en biologie et le travail collectif avec les assistants de recherche. Nous avons créé
une équipe de recherche interdisciplinaire sur le végétal et I'environnement, GRIVE, dans
laquelle les disciplines sont assez diversifiées (botanique, foresterie, écologie, histoire,
géographie, littérature, histoire de I'art, etc.). Lors du colloque sur la mobilité des plantes
(Mouvantes et émouvantes : les plantes a travers le récit, Montréal, PUM, janvier 2024), nous
avons invité les chercheurs de GRIVE a animer les séances, ce qui a donné lieu a des échanges
tres stimulants.

En fait, je cherche moins a marier les disciplines qu’a les faire dialoguer. Cela exige de
prendre des risques — celui de s’aventurer dans une discipline inconnue (autant pour les
littéraires qui ne connaissent rien a la botanique que pour les botanistes qui sont novices dans
le domaine littéraire), il faut faire preuve d’humilité, accepter de ne rien savoir, ce qui n'est
pas une posture facile a prendre en général pour les universitaires. Par ailleurs, nous avons d0
remettre en question nos préconceptions concernant les plantes et certains de nos automa-

1. Voirimaginairebotanique.ugam.ca et notamment imaginairebotanique.ugam.ca/cartographies.
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tismes, comme la tendance a placer I'étre humain au centre de I'attention, ou en haut de la
hiérarchie. Cela demande aussi un sens de I'équilibre, pour allier la rigueur scientifique et la
sensibilité littéraire, et une certaine créativité, sur le plan conceptuel en particulier, puisque
c’est grace au bricolage — des notions, des idées, des analyses — que I'on avance. L'approche
botanique de la littérature est présentée en détail dans |'essai intitulé Entre les feuilles.
Explorations de l'imaginaire contemporain, que j'ai écrit en collaboration avec Stéphanie
Posthumus, Jean-Pascal Bilodeau et Noémie Dubé (Québec, PUQ, 2024).

AJ, ML et OS - Vous vous situez dans le sillage de Kenneth White, fondateur de la géopoétique,
récemment décédé (ao(t 2023). Quels ont été les apports de son ceuvre littéraire et critique pour
vos travaux et pour la recherche en général ?

RB — J'ai découvert la géopoétique un peu par hasard. J'étais a la recherche d'un géographe
pour collaborer a mes recherches sur le désert et j'ai rencontré Jean Morisset, géographe et
poéte, qui avait participé aux colloques et aux publications initiés par Kenneth White au
moment de la création de I'Institut international de géopoétique. Mes recherches sur le
désert, le nomadisme, le voyage et I'exotisme m’avaient amenée a lire certains ouvrages de
White (L’Esprit nomade ; Segalen : théorie et pratique du voyage) et j'avais été séduite par son
concept de nomadisme intellectuel, de méme que par son approche originale de Segalen.
Mais c'est en lisant Le Plateau de 'albatros, de méme que les Cahiers de géopoétique, produits
dans le cadre de I'Archipel de géopoétique, que j'ai réalisé que ce champ de recherche et de
création correspondait exactement a ce a quoi j'aspirais. Refonder le lien sensible et intelli-
gent a la Terre, réunir des scientifiques, des chercheurs en sciences humaines, des écrivains
et des artistes pour réfléchir et créer ensemble, au-dela des disciplines, cela résonnait avec
mes intéréts profonds.

En fait, je me suis apercue — comme beaucoup d’autres personnes — que je faisais de
la géopoétique sans le savoir depuis un certain nombre d‘années. J'ai donc invité Kenneth
White a Montréal en 2003, il a fait des conférences dans des séminaires et participé a un
colloque que j'avais organisé avec des collégues sur les Nomades, voyageurs, déambulateurs,
explorateurs. Les modalités du parcours en littérature (L'Harmattan, 2006). Juste aprés le col-
loque nous avons fondé « La Traversée — Atelier de géopoétique », une aventure collective
dont nous allons féter cette année les 20 ans et qui a joué (et qui joue encore) un role
déterminant pour moi a la fois sur le plan professionnel et sur le plan personnel. Au départ,
nous avons développé la géopoétique dans le cadre universitaire, a la croisée de la géographie
et de la littérature, et nous avons trés vite mis sur pied une formule qui s'inspirait des deux
disciplines : I'atelier nomade, sorte de laboratoire sur le terrain visant a explorer un théme et
un lieu, a se mettre a I'écoute du lieu. La recherche-création nous a conduit a explorer des
régions, des maniéres d’écrire, a publier une collection de carnets de navigation, a faire des
blogues pour les flaneries individuelles et collectives en milieu urbain. A partir de 2016, La
Traversée a pris son autonomie en devenant un organisme a but non lucratif et en se
détachant de I'Archipel de géopoétique.
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La géopoétique a été au coeur de mon enseignement et de mes recherches étant
donné que jai intégré des activités sur le terrain, organisé des colloques et publié des essais
sur les pratiques littéraires de I'espace, sur les liens entre littérature et géographie, sur la
géopoétique de I'immensité, des confins, sujets sur lesquels j'ai donné également des sémi-
naires de cycles supérieurs. A chaque étape, les essais et les récits de voyage de Kenneth
White, de méme que les nombreuses discussions que j'ai eues avec lui a Trébeurden — je
passais le voir quasiment chaque année lors de mes séjours en Bretagne — ont été une source
d'inspiration. Nous n’étions pas toujours d'accord, d'ailleurs nos chemins se sont séparés en
2016, pour toutes sortes de raisons qu'il serait trop long d‘expliquer ici, mais je lui suis
redevable a plusieurs égards. Au Québec, la géopoétique a trouvé des conditions idéales pour
se développer : la liberté dont nous bénéficions dans le milieu académique, en particulier a
I'Université du Québec a Montréal, a permis de développer de nouvelles avenues de
recherche-création ; la formidable énergie et le dynamisme qui animent le groupe de La
Traversée depuis le début et qui s’est transmise au fil des générations a conduit a une
intensification du rapport au dehors, a une véritable exploration des régions du Québec, a la
fois de maniére physique et par le biais de la création.

AJ, ML et OS — Vos activités de recherche remettent en cause limage traditionnelle des cher-
cheurs-ses sédentaires, solitaires, calfeutrés dans leurs bureaux et leurs bibliothéques. Quels sont
les apports d’une recherche congue sur les modeéles de la traversée, de la navigation, de la
flanerie, du nomadisme, de la rencontre avec l’Autre (humain et non humain), etc. ?

RB — Pour mettre la pensée en mouvement, il n'y a rien de mieux que de mettre le corps en
marche, c’est bien connu, Rousseau le disait déja. Mais on peut aussi penser a d'autres fagons
de sillonner le dehors : canoter, pédaler, prendre le train, chausser des raquettes ou des skis,
etc. Le travail intellectuel prend un tout autre sens quand il s'arrime a un arpentage des lieux,
quand on se met a I'écoute des autres, autant des plantes, des animaux, des champignons,
du sol, du vent, de la pluie... qui constituent la base des écosystémes, que des humains, dont
les cultures et les personnalités sont un creuset de diversité. Penser ensemble, cela veut dire
mettre en commun nos énergies, interroger nos désaccords parfois, accepter de traverser les
cultures diversifiées qui se cotoient sur la planete, remettre en question nos certitudes pour
expérimenter |'altérité des frontiéres, comme j'aime a la nommer, plutot qu’en reconduisant
les modelesissus de I'altérité binaire. Le travail en équipe, en collaboration, me semble beau-
coup plus stimulant, beaucoup plus riche, que le travail réalisé de maniére solitaire. Cela ne
veut pas dire qu'il n'y a pas de travail individuel, loin de la. L'écriture en particulier exige la
solitude du bureau et le silence des bibliotheques. Sauf que la dynamique est différente quand
il y a une relance de I'un a l'autre. Cela apporte un surcroit de vie quand la recherche et la
création sont reliées aux explorations en groupe, quand l'investigation collective autour de
certaines thématiques se nourrit de I'exploration de paysages naturels ou de flaneries en
milieu urbain. Ouvrir I'université sur le dehors, créer des ateliers de recherche-création au sein
de la communauté pour étre capable de capter des éclats de vie en forét, au bord des lacs ou
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des trottoirs : c’'est grace a ces gestes que j'ai réussi a concilier les différentes facettes de mon
identité, a étre a la fois chercheure, professeure, femme, mere, écrivaine, a composer avec
les différents territoires dans lesquels je suis ancrée (Bretagne, Egypte, Québec).

AJ, ML et OS — Dans le domaine de l'enseignement, scolaire ou universitaire, comment concilier
la rencontre avec la lecture et avec la nature ? Comment articuler ces deux modalités de l‘appren-
tissage ?

RB — C'est d’abord sur le terrain, avec les lectures in situ, que I'on peut articuler ces deux
modalités de l'apprentissage : les balades littéraires, de maniere générale, aménent les
auditeurs a vivre le paysage évoqué par un poeme ou un récit et a découvrir ses subtilités a
I'aide du va-et-vient entre I'écoute et le paysage. Dans le contexte scolaire ou universitaire, il
est tout a fait possible d’intégrer a ces promenades littéraires des exercices d'attention, de
repérage, visant a observer la nature avec plus d’acuité. Apprendre a identifier les arbres a
partir de leurs écorces, par exemple, ou a repérer les traces laissées par les animaux, permet
d'aiguiser les perceptions, la curiosité, mais aussi d'augmenter le vocabulaire, la connaissance
des écosystémes, et partant d’'améliorer la compréhension des textes. Les savoirs (botanique,
écologique, etc.) jouent un réle fondamental dans la saisie de I'environnement, dans la
compréhension de la nature. Acquérir un savoir sur le terrain plutét qu’a I'école exclusive-
ment, dans un laboratoire de biologie oU le microscope est l'instrument privilégié, cela
semble assez logique pour les « sciences de la vie ». De la méme fagon, écouter quelqu’un lire
un texte décrivant un paysage donne I'occasion de découvrir le lieu a travers une sensibilité
particuliere, qui résonne plus ou moins fortement avec la notre, a voir la nature autrement.
D’autant plus que la voix se méle en général aux autres bruits environnants : le vent dans les
feuilles, les klaxons, les cris des oiseaux, etc. En devenant partie prenante du paysage sonore,
la lecture prend une coloration différente, elle s'unit a la nature qui I'environne.

Une autre maniere d’envisager la question, au niveau universitaire cette fois, consiste
a interroger les relations entre la lecture et le paysage. Dans le cas de certains récits, comme
le récit de voyage ou le récit de flanerie, |'écriture constitue le prolongement de I'expérience,
elle prend appui sur le vécu et se fixe sur des moments singuliers, riches en émotions et en
paysages. Le processus de lecture, de son c6té, met a profit I'expérience phénoménologique
propre a chacun pour déployer la signification. La différence entre les deux postures est tres
grande : I'environnement ne joue qu’un réle limité dans |'acte de lecture, qui se définit d’abord
et avant tout comme une interaction entre un sujet et un texte. Sauf peut-étre quand la
lecture a lieu dehors, ou pres d’une fenétre, auquel cas le processus perceptif peut étre affecté
par les perturbations atmosphériques. Ce qui est sUr, c’est qu'il est impossible d’effectuer en
méme temps un acte de lecture (je parle ici de la lecture silencieuse et non de la lecture a
haute voix effectuée par un tiers) et un acte de paysage : il faut suspendre momentanément
I'un pour se laisser aller a I'autre, et vice versa. Impossible de lire tout en « vivant » le paysage :
les deux actes nécessitent une attention de tous les sens.
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Cela dit, on peut approfondir la réflexion sur I'espace littéraire, remettre en question
Iidée selon laquelle il ne constitue qu’un décor pour I'action, ou encore que l'univers imagi-
naire est tout simplement un ensemble de lieux possédant un certain nombre de caractéris-
tiques. Au lieu de reconduire la conception sédentaire de I'espace considérant le lieu comme
unité de base, il est possible d'opter pour une lecture nomade qui privilégie un rapport a
I'espace fondé sur la mobilité, le mouvement. Quand l'attention est dirigée vers l'avant, la
posture du lecteur ou de la lectrice est ouverte, soumise a une certaine tension dans la mesure
ou la signification se dévoile en cheminant. A la maniére des nomades qui arpentent sans
cesse les mémes chemins, la lecture nomade revient sur les mémes lieux en se laissant guider
par la sensibilité, par I'intuition. Le lecteur ou la lectrice peut faire des rapprochements avec
les lieux connus, avec ses trajets quotidiens, engager une réflexion sur sa propre présence au
monde.

L'approche géopoétique du texte littéraire que je propose dans mon essai Vers une
approche géopoétique. Lectures de Kenneth White, Victor Segalen et JIMG Le Clézio (2016), de
méme que dans mes cours et séminaires, suggére d'explorer |'espace littéraire dans toutes
ses dimensions, de cheminer a travers les mots, d'ouvrir des pistes, des voies d'acces permet-
tant de capter les subtilités du texte. En proposant de déplier I'espace littéraire a partir de
quatre perspectives — le paysage, le parcours, la carte, I'habiter —, d'utiliser autrement dit des
notions issues de la géographie et de la philosophie pour étoffer I'analyse littéraire, elle se
présente comme un art de lire fondé sur le désir d'intensifier le rapport sensible et intellectuel
alaterre. En ce sens, la lecture ne peut étre détachée du dehors, de la nature, de I'immersion
du sujet lecteur dans le paysage.

FiG. 2. Brasénie de Schreber au lac Lusignan (Québec), plante a I'origine d’un atelier
de La Traversée sur les milieux humides. Photo Rachel Bouvet.
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AJ, ML et OS — Quelle place accordez-vous a l'écriture, a la créativité dans cette approche a la
fois dynamique, relationnelle et érudite de la nature et des études littéraires environnementales ?

RB — Comme je I'ai dit plus t6t, le mouvement, le dehors, I'immersion dans la nature, I'éveil
des sens, de I'attention, sont des éléments primordiaux dans cette approche, mais les acti-
vités qui stimulent la créativité le sont tout autant. Les traces de |'expérience vécue sur le
terrain peuvent étre scripturales, picturales, photographiques, cartographiques, sonores, etc.
Elles forment le point de départ d'un travail de création dans lequel les éléments percus,
vécus, se méleront et s'approfondiront pour construire une ceuvre personnelle. Ceci permet
de s'approprier les savoirs acquis durant I'activité, de les approfondir éventuellement, de
poursuivre la réflexion sur un theme donné, de se fondre encore plus intensément a l'univers
découvert a I'occasion de la balade. Apres s'étre mis a I'écoute du lieu, il s'agit de construire
son propre récit a partir des matériaux captés sur place (sons, images, discours, brindilles,
pétales, etc.) ou élaborés ensemble (cartes collectives, ateliers de fusain, de papier, de mode-
lage, etc.).

Dans les sorties sur le terrain que j'organise en début de session dans mes cours de
1*" cycle (Littérature et géographie) et dans mes séminaires (Pratiques de I'espace | Géopoé-
tique de I'immensité), je demande aux étudiants de choisir le medium qui leur convient le
mieux, car chacun a sa propre maniere de s’exprimer. La créativité ne prend pas forcément le
chemin de I'écriture, méme pour les étudiants en études littéraires, qui sont formés a
I'analyse mais pas forcément a la création littéraire. Ensuite ils ont plusieurs semaines poury
travailler en équipe ou individuellement. Il faut du temps pour que les idées mdrissent, pour
que la création prenne forme, il faut remettre plusieurs fois I'ouvrage sur le métier, comme le
dit bien I'expression. Ce n’est qu‘a la fin de la session qu'ils présentent leurs réalisations,
individuelles ou par équipes. Ce sont des moments forts dans |'apprentissage, car ils ont
I'occasion de mettre a profit leurs talents, I'ensemble de leurs ressources personnelles, pas
uniquement celles qui sont mobilisées lors de leur cursus universitaire, de partager la maniere
de percevoir le monde qui leur est propre, de s’interroger —ensemble — sur le lieu parcouru.

Dans les ateliers nomades de La Traversée, le groupe est composé majoritairement
d’écrivains, d'artistes, de géographes et d’enseignants, ce qui fait que les quelques étudiants
qui y participent saisissent d’emblée la démarche, sans qu’on ait besoin d’expliquer quoi que
ce soit. Le comité qui organise I'atelier prévoit des activités, prépare un florilege de textes a
lire avant I'événement, qui portent sur I'histoire et la géographie de la région ou du lieu
exploré ou bien qui proviennent de textes littéraires inspirés par le lieu ou par le théme retenu.
Des cartes géographiques et des reproductions de peintures accompagnent souvent les
textes. Dans les deux derniers ateliers, un balado comprenant des témoignages et des ré-
flexions, de méme que des listes de chansons et de musiques se rapportant au theme choisi,
ont été réalisés pour meubler les nombreuses heures de route. Sur place, des interventions
sont faites par les organisateurs ou par des conférenciers invités de maniére a partager une
diversité de points de vue. Des lectures in situ ponctuent les trois journées, de méme que des
activités de création collective. Autant d’éléments qui nourrissent et stimulent la créativité.
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Chacun sait qu'un carnet sera réalisé dans les mois suivant I'événement, un carnet auquel tous
les participants sont invités a participer. Méme si la majorité choisit I'écriture, qui peut
prendre la forme du poeme, du fragment, du récit, de I'essai..., d'autres font des croquis, des
frottis, des ceuvres sonores, soumettent des photographies, etc. La réalisation d'un carnet
est toujours un moment fort, car les textes, sons et images recueillis apportent chacun une
perception différente du lieu ou du théme exploré. Le travail d'édition, mené par une petite
équipe de trois ou quatre personnes, cherche a créer des échos entre les contributions et a
trouver des matériaux, un type de reliure, un format, en accord avec le théme exploré. La
aussi une forme de créativité s'exerce, qui peut donner lieu dans certains cas a du bricolage,
a des pratiques artisanales (faire des empreintes de peinture sur un carton avec une roue de
vélo pour la couverture du carnet ; réaliser un marque-page avec des fleurs séchées placées
sur un support ; placer les artefacts ramassés dans les ruelles dans une pochette collée sur la
3% de couverture ; incruster des végétaux trouvés en forét dans la pate a papier...).

En ce qui concerne plus précisément la nature et les études littéraires environnemen-
tales, je dirais que I'écriture joue un rdle fondamental. Qu'il s'agisse de revisiter I'expérience
vécue ou de prolonger certains moments particulierement forts, dans tous les cas I'acte
d'écrire enrichit la perception du lieu en traduisant la sensibilité a l'univers végétal, animal,
fongique, aux météores. L'atelier constitue un laboratoire dans lequel chacun est libre d'expé-
rimenter a sa facon de nouvelles manieres d’écrire en se laissant porter par les émotions nées
au contact d’'un environnement singulier. Dans le creuset de I'écriture se mélent la perception
sensorielle de la nature, les savoirs acquis sur |I'environnement exploré et la sensibilité au
langage. Ecrire, dans ce cas, c’est plonger au cceur des choses, se sentir vibrer au contact de
I'environnement, chercher son propre chemin a travers le lacis des signes entremélés aux
souffles du monde.
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« Une Terre au défi de I'habitabilite »
Entretien avec Nathalie Blanc

AUDE JEANNEROD, Université Catholique de Lyon
MORGANE LERAY, Aix-Marseille Université

OLIVIER SECARDIN, Université de Hiroshima

Résumeé

Confrontées a la crise environnementale qui met en question la survie de I'humanité, nos sociétés occidentales
contemporaines doivent inventer de nouvelles maniéres d'habiter la Terre. Selon Nathalie Blanc, I'art et |a litté-
rature, ainsi que la recherche quiy est associée, ont un role a jouer dans ce domaine : parce qu'ils permettent de
développer de nouveaux imaginaires, ils contribuent a mettre en ceuvre de nouveaux rapports entre nature et
culture. Nathalie Blanc est géographe, directrice de recherche au CNRS, et dirige le Centre des Politiques de la
Terre (Université Paris Cité / Sciences Po) qu’elle a co-fondé en 2019. Ses travaux portent sur la nature en ville,
et plus particulierement sur la dimension culturelle des relations avec la nature au centre des projets de politique
locale. Engagée dans une démarche de recherche-création, elle interroge le role de I'art et de la créativité dans
les mobilisations environnementales.

Aude Jeannerod, Morgane Leray et Olivier Sécardin (AJ, ML, OS) — L’interdisciplinarité est au
centre de vos travaux, entre arts et sciences de la nature. Vous avez été pionniere en ce domaine.
Dans quelle mesure les humanités environnementales permettent-elles, a [’heure actuelle, de
mettre en question le partage des disciplines ?

Nathalie Blanc (NB) — Les humanités environnementales ont émergé notamment en France
a partir des années 2010, mais ont grandi sur un substrat déja riche d’'une pensée écocritique
des années 1960 et 1970. C'est le cas de |'écoféminisme, mais aussi des croisements entre art
et écologie, ou encore de I'émergence de la philosophie et de I'histoire environnementales.
Le champ s’est progressivement enrichi, notamment avec les études décoloniales, I'écologie
sociale et queer, etc. Les humanités environnementales regroupent un large nombre de disci-
plines (littérature, géographie culturelle, histoire, philosophie, histoire de I'art, linguistique,
culture visuelle...) aux perspectives variées, mais qui toutes répondent a I'urgence écolo-
gique, en réinterrogeant non seulement les cultures de la nature et les rapports a I'environ-
nement, mais aussi la maniére de pratiquer les sciences, et la leur en particulier, ce qui renvoie
a un souci épistémique. Il en est ainsi du décentrement humain visant l'intégration du point
de vue de I'animal, ou de la sensibilité des plantes. Cela revient aussi a développer une histoire
environnementale sur la pollution de I'air, ou encore a analyser les liens entre les crises clima-
tiques et les effondrements civilisationnels.
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Cependant, l'interdisciplinarité que je valorise dépasse le champ des sciences sociales
et humaines et s'interroge sur les perspectives croisées des sciences naturelles, sociales et
humaines entre conceptualisation et travaux empiriques (incluant les sciences de la vie et de
la matiére mais aussi les sciences formelles). L'entrée par la géographie, ma discipline de
rattachement et historiquement une science de synthése entre nature et culture, pousse dans
cette direction. Il sagit de revenir sur le partage entre géographie physique et géographie
humaine en direction d’une géographie de I'environnement. Dés lors, I'enjeu est de s'inter-
roger sur I'habitabilité terrestre a I'aune de problématiques mises en avant par les sciences
humaines et sociales dans une perspective de mise en ceuvre avec les sciences naturelles.
L'entrée que je privilégie actuellement repose sur l'instrumentation de géo-concepts, tels
milieu de vie, habitabilité, zone critique, terre, sols, mode d’habiter, concepts qui invitent a
se décentrer et a adopter une perspective écocentrée, ou géo-centrée, intégrant une refor-
mulation des rapports entre temps et espaces que nous avons hérités des temps modernes.
Dés lors, se pose la question des sciences terrestres a mettre en ceuvre pour considérer un
monde possible de qualité. L'enjeu est notamment pour ces sciences de développer les sa-
voirs sur les interdépendances et relations entre humains, et entre humains et non-humains.

Fig. 1. Nathalie Blanc (collection personnelle).

AJ, ML et OS — Les questions environnementales rendent également saillants les problemes
d’injustice : inégalités sociales, ethniques, genrées, etc. Dans Vers une esthétique environne-
mentale (2008) puis Les Formes de I'environnement. Manifeste pour une esthétique politique
(2016), vous insistez sur l'expérience esthétique comme approche liminaire pour repenser le
rapport a l’environnement ; comment articuler cette (re)liaison a l’éthique et au droit ?

NB — J'avais développé précédemment I'expression conceptuelle de « formes environnemen-
tales » qui hérite d'une tradition goethéenne de la forme bio-géo-physico-chimique, enrichie
des apports contemporains sur I'esthétique. Par « formes environnementales », je désigne ce
qui fait sens, a la frontiére nature-culture, appréhendée de maniére sensible, a différentes
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échelles et tailles : du jardin partagé d’'une commune, par exemple, a la Terre, en passant par
les infrastructures bleues et vertes, les montagnes et les vallées. Leur importance est liée
notamment aux caractéristiques géo-historiques d’un territoire. En ce sens, les formes
environnementales sont des intermédiaires dans la gouvernance des relations sociales et
environnementales. Quels paysages, quels récits, quelles rivieres voulez-vous ? Adopter une
approche morphologique de I'habitabilité terrestre revient a adopter une théorie qualitative
qui s'oppose aux approches technico-scientifiques plus axées sur la résolution de problémes
que sur la compréhension des phénomenes. Aujourd’hui, outre une perspective critique
d’analyse propre aux humanités environnementales, se développent recherche-action et
recherche-création qui associent de nombreux acteurs dans |'optique d’accompagner la
transformation des rapports nature-culture sur les territoires.

Cela dit, il ne faut pas se leurrer. Le go0t pour la nature est fortement orienté aujour-
d’hui par les modes d’habiter et de consommation : la promenade, la péche, la chasse, la
lecture, la randonnée, le vélo, la planche a voile, etc. Ces loisirs sont rarement associés a de
véritables préoccupations écologiques et contribuent éventuellement a la dégradation de la
nature. De méme, |'expérience réelle de la nature se fait largement numérique, ou encore les
habitants des zones anthropisées éludent la réalité des transformations socio-écologiques. Il
est nécessaire de remettre en cause ces modes d’habiter et donc les normes dominantes de
la techno-science et de I'argent si nous voulons avoir une chance de réduire les problemes
écologiques. En utilisant les outils décrits ci-dessus, nous aimerions positionner stratégique-
ment la dimension culturelle des relations avec la nature au centre des projets de politique
locale. Il est nécessaire d’éduquer aux formes environnementales et de parler des construc-
tions nature-culture au niveau local, avec la création d'un systeme de gouvernance ad hoc.
L'objectif est d'inventer des modes collectifs d’évaluation et de délibération.

AJ, ML et OS — Dans cette perspective, quel est le rble a jouer par l'art et la littérature, par rapport
aux sciences humaines et sociales ? Et par rapport aux sciences dites « dures », qu‘apporte et
peut apporter la culture aux problématiques environnementales ?

NB — L'art et la littérature ont un réle important de recodification des rapports a la nature,
notamment en mettant en avant une relation renouvelée entre la production de représen-
tations visuelles, sonores ou écrites et nos « pratiques de natures ». Nous sommes aujourd’hui
extrémement limités dans nos désirs de transformation socio-écologique, notamment par
des verrouillages sociotechniques et des politiques économiques fondées sur un capitalisme
financier empéchant les alternatives en termes de modes d’'habiter. En effet, 'enjeu —a savoir
la limitation ou la redirection des activités humaines impactant les cycles bio-géo-physico-
chimiques — est contraire a I'idée de croissance qui impregne nos cultures économiques. L'un
de ces verrous est mental, ressortissant a I'écologie grise de Félix Guattari, ce quiimplique de
rouvrir nos rapports a la nature sur un mode indéterminé, riche et pluralistique. La culture est
fondamentale en ce sens, mais laissez-moi élaborer la maniere dont j'envisage de formaliser
les rapports envisagés entre nature et culture.
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L'une et I'autre n'opérent pas selon des frontieres opaques; si la culture peut étre
décrite comme un ensemble de représentations et pratiques d'une société donnée, la maté-
rialité de nos cultures et natures est la, bien vivante et agissante. Animaux, y compris les
micro-organismes, pathogénes ou non, plantes et I'ensemble des dynamiques socio-natu-
relles (par exemple, I'érosion ou a un autre niveau, le changement climatique) ont des évolu-
tions appréhendables par les sciences qui les étudient, mais aussi par les terrestres que nous
sommes. Ces natures interagissent avec les dynamiques sociales et nos fagons d’entrevoir
I'environnement. Autrement dit, la représentation de la saleté intervient de fagon forte dans
la mise en ceuvre d’une hygiéne urbaine, et joue, par exemple, sur la chasse a une nature non
désirée dans les villes (microbes, cafards, sans-domicile). Une telle représentation héritée
d’'un urbanisme en construction a partir du xix® siécle a des impacts sur la santé : moins de
diversité en matiere de micro-organismes peut favoriser les plus pathogénes d’entre eux, de
méme que I'homogénéisation des milieux urbains profite a certaines especes ubiquistes plus
qu’a d'autres, spécialistes®.

En ce sens, la mise en récit des liaisons nature-culture peut jouer un réle de déver-
rouillage des imaginaires et des pratiques sociales, par des agencements matériels de signes
et de symboles, ou encore de discours, ou des narrations reprises et travaillées au sein de
groupes ou sociétés données. Ces agencements sont aussi divers que les entremélements des
humains avec les éléments a caractéere naturel, tels les animaux et plantes dans les villes.
Prenons un exemple, celui des pommeaux de douche : une étude internationale met en
évidence la diversité des communautés bactériennes, des biofilms, qui se développent en
raison de I'humidité résiduelle dans chacun de ces équipements. Or, ces travaux de recherche
mettent également en valeur la diversité des especes de micro-organismes selon les poli-
tiques publiques de I'eau conduites dans chacun des pays étudiés. La présence du chlore, par
exemple, favorise plus ou moins certaines espéces qui, elles-mémes, peuvent avoir des
impacts sur la santé. A comprendre l'intrication des dynamiques socio-naturelles dans les
villes, et la vision tronquée de nombreux citadins a cet égard, I'urgence de nouvelles narra-
tions, et, plus généralement, de représentations apparait déterminante, eu égard a une
esthétique du vivant.

Je vois plusieurs leviers de changement qui impliquent les territoires et la recherche-
création, en particulier I'art du récit. L'écocritique a ouvert la voie a la nécessité d'une réflexi-
vité critique, soit un retour sur nos propres pratiques et représentations, les interrogeant a
I'aune de I’Anthropocene, ou d'une urgence environnementale. Aujourd’hui une écocritique
intervient dans un monde qui se transforme dramatiquement au point de compromettre,
selon certains, la survie de I'humanité méme. Sensibles a ce drame, on ne peut plus écrire et
lire sans porter un regard éthique sur le monde?, et non plus désintéressé comme le prone
une esthétique héritée de Kant, sachant que cette esthétique objectivante a failli a préserver

1. Voir Rob Dunn, Never Home Alone. From Microbes to Millipedes, Camel Crickets, and Honeybees, the Natural
History of Where We Live, New York, Basic Books, 2018.

2. Voir Matthew R. Auer, « Environmental aesthetics in the age of climate change », Sustainability, vol. 11,
n°i8, 2019.
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ce monde dans sa richesse, beauté et diversité écologique. Une écocritique ancrée dans la
diversité des affects, corporelle, ancrée et située, devient des lors nécessaire, ouverte a des
pratiques de lecture et d'écriture inédites dans I'optique de I’écologie politique3. Comment
ces expérimentations sont-elles pertinentes, notamment a quelles échelles ? Doit-on traiter
des caractéristiques nationales de ces récits littéraires, ou encore préférer une littérature
globale pointant la maniére dont I'urgence écologique provoque le surgissement d’'un espace
littéraire global, terrestre*? Il en va particuliérement des formes narratives, et de leurs liens
aux lieux et espaces de production, concrétement et sur un plan performatif. Que font ces
formes littéraires aux lieux et a la maniére dont ils sont habités ? Peut-on méme rendre
compte d'une perspective activiste de la littérature ?

Le déplacement des genres littéraires peut également jouer un réle en ce sens. Outre
les nombreux récits qui portent aujourd’hui sur les changements environnementaux, le poids
de I'écofiction et de la critique d’une littérature en peine de changement climatique, nous
proposons de nous accorder avec Timothy Baker dans New Forms of Environmental Writing
pour défendre I'hypothése selon laquelle le fragment et le glanage sont a méme de créer une
écologie valorisant |'écriture en période d'incertitude. Pour ce dernier, le fragment permet de
rendre compte des relations entre microcosme et macrocosme ou encore du détail avec la
totalité, et a quel point ces frontieres sont mouvantes, dessinées dans nos esprits et pratiques
sociales a I'aune de cultures tres diverses. Le fragment met également a I'épreuve le glanage,
et la collecte qui, a mon sens, renvoient au texte d'Ursula Le Guin, The Carrier Bag Theory of
Fiction (1986). Le panier figure ce qui relie a un moment les choses entre elles, mais qui n'est
jamais fini, achevé, pensez aux paniers ou aux sacs a main qu'il suffit de remuer pour que les
éléments en leur sein prennent une configuration différente... Face a la linéarité de I'expli-
cation et sa volonté de totalité, le mode de la collecte de fragments ne figure qu’au titre des
relations multiples que cette cueillette éclaire d’un jour nouveau. La lecture de Baker m'a
éclairée a ce sujet: il cite les propos d'un naturaliste, McGillivray, né a Old Aberdeen, qui
prend des notes relatives a sa marche vers Londres en 1819. Cet adepte des oiseaux observe,
découpe et catalogue de sorte a apprendre a les connaitre. A I'opposé de cette forme de
glanage et d’'usage du fragment, les travaux d’Agnés Varda, en particulier son film Les Gla-
neurs et la glaneuse (2000), dévoilent une pratique répandue avant qu’elle ne soit interdite et
qui permettait de survivre a des familles dépourvues de terre et d'argent. La pratique du
glanage, qui puise des fragments de cette agriculture pour s’approvisionner, est épinglée en
tant qu’une facon de connaitre. C'est ainsi que le glanage et I'expression fragmentaire font se
rencontrer les personnes et leur environnement, explique Baker. Ce qui est nécessaire, dés
lors, n'est pas la retenue, mais, au contraire, se laisser aller a la capture environnementale, a
I’'emprunt écologique, mouvement qui renvoie aussi a I'archivage des perceptions. L'expres-
sion fragmentaire qui en rend compte est alors la mieux a méme de décrire I'écologie fuyante,
changeant de facon inattendue, tout en restant inconnue méme, sans précédent. Selon

3. Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe (dir.), « Littérature et écologie », Ecologie et politique, n° 36,
2008.
4. Martin Puchner, Literature for a changing planet, Princeton, Princeton University Press, 2023.
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Timothy Baker, plus que de fermer, le glanage fait surgir ce qui n’est pas encore la et le frag-
ment qui en est le compte rendu se préte a I'animation du réel par la rencontre dont il est issu.
Ce qu'ilillustre en citant Overhaul de Kathleen Jamie. Cette derniére glane des objets vivants
ou non et les relocalise en des contextes et usages différents de ceux qui les ont vus naitre.
Elle anime ainsi a nouveaux frais I'environnement qui a été vécu. Une telle posture défend
I'accidentel et I'arbitraire comme réflexions et comme surprises. Citons directement Frissure,
autre ouvrage de Kathleen Jamie, écrivaine également citée par Baker, qui fait du fragment
le début d'un récit qui, potentiellement, est multiple :

What is a line but landscape? Of distant hills, a shore or a river bank reflected in slack water — or the
river itself, as seen by a migrating bird. Or a map of that river, etched on parchment. What is a line but
something heard, half-remembered — a fragment of poetry, a scrap of an auld sang. Or a beginning:
when an artist first acts on her page. What is a line? A border, a symbol of defence, of defiance>.

Cette volonté d'animation est aussi celle de saisir le vivant, potentiel en chaque chose, d’en
rendre compte de maniére incarnée. Timothy Baker aurait également pu présenter les écrits
de Bruno Schulz comme nés de la rencontre avec I'environnement. Ce dernier raconte :

Le germe initial de mes « Oiseaux » fut par exemple un scintillement de papiers peints dans un champ
de vision sombre —rien de plus. [...] Le germe initial de « Printemps » fut I'image d'un album de timbre-
poste, qui rayonnait au centre de |a vision, brillant d’'une puissance allusive extraordinaire, une charge
si agressive qu’on ne pouvait passer outre®.

En somme, le fragment atteste de la réalité d’'un événement. C'est un fragment de soi et un
fragment des autres dans le creuset de la différence. Le mode fragmentaire en ce sens est
essentiel a la construction de sa place dans les lieux. Ajoutant encore aux références de Baker,
je voudrais citer a cet endroit Sei Shonagon, cette femme de la cour impériale du Japon qui
écrit dans les Notes de chevet :

Les choses qui frappent de stupeur. [...] On a, toute la nuit, attendu, un ami qui, pensait-on, devait
sGrement venir. A 'aube, on oublie un moment, cet homme, on s’endort ; mais, tout prés, un corbeau
croasse : « K& », et |'on se réveille brusquement. Le jour est venu. On est frappé de stupeur?.

Je suis d'accord avec I'auteur pour souligner que le fragment se confronte a I'énormité des
enjeux écologiques et a I'impuissance dont nous nous figurons étre dépositaires : I'inachéve-
ment du fragment et sa répétition correspondent a la plainte qui se réalise en série, une sorte
de cri a peine articulé, un gémissement plutdt. Le fragment pointe I'élan de la pensée, mais
aussi la difficulté, sinon Iimpossibilité a la compléter. Il rend compte d’'un mouvement de

5. Timothy C. Baker, New Forms of Environmental Writing. Gleaning and Fragmentation, Londres, Bloomsbury
Academic, 2022, p. 41.

6. Bruno Schulz, Les Boutiques de cannelle (le traité des mannequins), Paris, Denoél, 1974, p. 33.
Sei Shonagon, Notes de Chevet. Connaissances de [’Orient, trad. André Beaujard, Paris, Gallimard, 1966,
p.121.
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pensée qui témoigne des discontinuités a I'ceuvre : celles entre soi et le monde, mais aussi
celles de soi avec soi-méme. Il est aveu de faiblesse.

Fig. 2. Photo issue de la collection personnelle de Nathalie Blanc.

AJ, ML et OS - Vos travaux peuvent étre qualifiés de recherche-action, car ils font le lien entre la
recherche fondamentale et ses applications, notamment dans les politiques de la ville. Comment
s‘articulent ces deux dimensions de votre travail ?

NB — Mes travaux ceuvrent dans une volonté de transformation sociale, bien nécessaire
aujourd’hui, et la question des leviers de la transformation est essentielle. Il s'agit d’accom-
pagnement a 'engagement individuel, organisationnel et territorial et la pratique artistique
peut jouer un role d'intermédiation et d'interprétation des flux et dynamiques socio-naturels
surun territoire donné. L'utopie sociale me travaille dans la lignée des utopistes du xix® siécle.
Seulement, nous savons aujourd’hui qu'il est impossible de batir des cadres qui embrassent
I'ensemble des aspects de la transformation, et que I'artiste est un des acteurs du change-
ment et non, comme le prone le saint-simonisme, un éclaireur de I'émancipation et un pion-
nier de la réforme. En revanche, 'artiste peut avoir une capacité a éclairer les transformations
possibles a partir d’expérimentations situées qui déplacent le contexte et réouvrent les
trajectoires possibles. Il en est de méme des chercheurs qui, aujourd’hui, accompagnent ces
transformations socio-écologiques.
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AJ, ML et OS - Entre 2008 et 2012, vous avez été responsable du programme ANR, « Evaluation
des trames vertes urbaines et élaboration de référentiels : une infrastructure entre esthétique et
écologie pour une nouvelle urbanité ». Depuis quelques années, la ville de Paris a entrepris la
création de corridors écologiques participatifs en lieu et place des traditionnelles grilles Davioud
protégeant les pieds d’arbres. Cette transformation a cristallisé les oppositions coagulées sous le
#saccageparis et provoqué un affrontement inédit entre une certaine écologie urbaine liée aux
politiques d’‘aménagement de ["équipe municipale d’un cété et les défenseurs du patrimoine et du
paysage parisiens de [‘autre. Comment comprendre et sortir de cet affrontement, selon vous ?

NB — Le changement culturel nécessaire relatif a nos rapports a la nature et, cependant, la
nécessité de prise en compte des personnes et de leurs rapports a I'environnement, certains
ayant une vision conservatrice, rend complexe le travail de recherche-action et création
accompagnant la transformation socio-écologique des territoires. En revanche, je reste per-
suadée de la nécessité de débats publics en la matiére et ma contribution a la Convention
Citoyenne Climat m’a confirmée dans la possibilité d’apprentissages collectifs véritablement
transformateurs, méme si les propositions qui en ont découlé n‘ont pas été véritablement
prises en compte par le gouvernement. Il faut noter également que les personnes qui inter-
viennent contre la transformation écologique des villes n'ont souvent qu’une vision restreinte
des bouleversements globaux et locaux a venir et se contentent de défendre I'existant, par-
fois largement mythifié au nom de I'histoire urbaine. Ecologiser les pieds d'arbre, y accueillir
la biodiversité, sachant que cela implique une évolution de nos regards sur la gestion
hygiéniste des milieux urbains, est aussi se donner des outils pour permettre aux villes de
demeurer des espaces hospitaliers en période de changement climatique et, plus globale-
ment, de dépassement des limites planétaires, parmi lesquelles la biodiversité et le chan-
gement climatique. En effet, les connectivités végétales auxquelles contribuent les pieds
d’arbre (notamment pour les arthropodes) contribuent a renaturer la ville, a la refroidir, et
donc a réancrer la ville comme milieu de vie a de multiples échelles. Les récits résonnant avec
cette vision d’une ville-nature sont encore aujourd’hui peu nombreux tant la ville est pensée
a la mesure unique de I'étre humain.

AJ, ML et OS — De violentes divisions entre pays agitent régulierement les débats sur les poli-
tiques énergétiques de ['Union Européenne. L’exigence de transition écologique et de production
d’une énergie décarbonée encourage l'installation d’éoliennes, mais celles-ci sont dénoncées
comme portant atteinte aux paysages de la ruralité ou aux sites remarquables (les paysages
UNESCO du Val de Loire ou d’Amboise, par exemple). Par un arrét du 4 octobre 2023, le Conseil
d’Etat a définitivement écarté la construction d’un parc éolien au cceur des paysages proustiens
des environs de Combray pour atteinte significative « aux dimensions historiques, mémorielles,
culturelles et notamment littéraires du paysage », incompatible avec l'exigence de protection des
paysages résultant des dispositions de l‘article L. 511-1 du Code de l’environnement. Comment
comprenez-vous ce débat au regard de ['esthétique environnementale que vous développez ?
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NB — Je trouverais aujourd’hui extrémement pertinent d’avoir un débat sur le décrochage
entre la réalité climatique et environnementale documentée par les scientifiques et le mode
de structuration des opinions publiques selon le genre, I'dge et la position sociale, ainsi que
les géographies rurales et urbaines notamment. Le débat politique se polarise en la matiére.
A partir de 13, oU va-t-on ? C'est-a-dire, si la science ne fait plus consensus, quelles sont les
perspectives ? J'ai bien peur pour le coup que des emballements religieux/sectaires tiennent
lieu de réponse... En outre, les flux financiers largement dirigés aujourd’hui vers I'atténuation
et doncdirigés vers les développements technologiques (voiture électrique, etc.) ne prennent
pas en compte les catastrophes et difficultés auxquelles vont se trouver confrontés les terri-
toires en termes d'adaptation. Je trouverais utile de reposer cette question de la pertinence
des savoirs engagés et reliés dans un contexte d'accélération de la catastrophe et de déni
croissant des politiques climatiques.

En ce sens, lacommunauté que vise a faire émerger I'esthétique environnementale au
nom d'un « partage du sensible » autour de I'environnement n’est bien sGr pas unifiée et il ne
s'agit pas de réduire la conflictualité a I'ceuvre nécessaire en démocratie. Au-dela des débats,
il importe de travailler sur les sciences en société et sur la maniére située de faire percoler les
enjeux écologiques au sein de collectifs et sur des territoires donnés. L'esthétique environne-
mentale ne consiste pas a trancher de maniére normative dans les débats démocratiques
mais a éclairer les manieres d’énoncer le drame écologique, — c’est-a-dire la sixiéme extinc-
tion des espéces, les nombreuses catastrophes naturelles, la désertification progressive des
milieux terrestres — en considérant également les enjeux de justice sociale, interspécifique et
intergénérationnelle, a I'aune des sensibilités. En somme, le maintien d’'un patrimoine doit
s'apprécier a la mesure d’enjeux nouveaux, sous-estimés au mépris des étres vivants présents
et futurs. La catastrophe environnementale est, aujourd’hui, plus ou moins amorcée selon les
milieux de vie (sécheresses, inondations, etc.). Or maintenir I'habitabilité terrestre dépend de
la rencontre entre des vivants et leurs milieux et s’appréhende comme un rapport créatif aux
milieux de vie terrestres. De maniére plus fondamentale, I'habitabilité se définit comme le
résultat de choix socio-économiques et politiques visant a respecter les limites et trajectoires
planétaires. Un récent rapport du Ministére de la Transition Ecologique et de la Cohésion des
Territoires met en évidence le caractére exigeant de I'exercice®.

AJ, ML et OS — En France, dans le sillon amorcé par la Nouvelle-Zélande et I'Inde qui ont reconnu
une personnalité juridique aux fleuves Whanganui et au Gange, la démarche participative des
auditions du parlement de Loire a cherché a institutionnaliser juridiquement une entité non
humaine — un fleuve — avec sa faune, sa flore et ses micro-organismes, mais aussi avec ses
composants matériels (sable, limon, confluence, etc.) et immatériels (paysage, mémoire, imagi-
naire, etc.). Pensez-vous qu’un tel combat est capable de modifier notre perception de la nature
et de contraindre les politiques publiques en matiére d’environnement ?

8. Ministére de la Transition Ecologique et de la Cohésion des Territoires, La France face aux neuf limites plané-
taires, Paris, SDES, 2023.

62



RELIEF, vol. 18, n° 1

NB — Ces environnements, en particulier les riviéres et les fleuves, sont a la croisée de
représentations littéraires (par exemple, le texte classique d’Elisée Reclus, Le Ruisseau) et de
pratiques de gestion par bassins-versants et sont donc dotés d’'une agentivité singuliere,
inscrite dans une longue histoire. Leur particularité peut étre source de partages, mais les
sentiments qui nous affectent a leur égard peuvent aussi étre métabolisés en transforma-
tions. Un des enjeux est de créer de nouveaux récits sur ces territoires permettant de les
articuler a des enjeux écologiques contemporains. Il en va notamment de la nécessité
d’enrichir les langages et les porte-paroles de ces territoires et de ces natures, au-dela
d’ajouter I'adjectif durable au terme de développement. L'emploi de termes comme Pacha
Mama (Terre Mére) puise son origine dans les cultures des Andes centrales d’Amérique du
Sud qui comprennent I'environnement comme étant indissociable des humains. A ce titre,
Pacha Mama n’est pas tant la Terre Mére, ce qui tendrait a la distinguer des humains, mais
une appréhension holiste d'un ordre cosmique?. Cette remarque vise a faire comprendre que
doter de personnalité juridique un de ces territoires s’inscrit dans une culture aux lentes
évolutions et risque de ne pas changer les équilibres si sa prise en compte ne s’intégre pas
dans les pratiques et représentations des habitants.

Il faut également prendre en compte le fait que, sur le plan juridique, le succes est
encore loin d’étre certain, méme si cette idée de personnalisation juridique et de représen-
tants au tribunal s’inscrit dans une longue histoire. Marie-Angele Hermitte explique ainsi le
caractére révolutionnaire de cette idée au Sommet de Rio en 1992%°. A défaut d'étre préts
culturellement en France, a la différence de la Bolivie par exemple, Hermitte constate que de
nombreux juges font déja comme si les entités naturelles étaient sujets de droit, notamment
en s'appuyant sur les connaissances scientifiques. L'important de ces avancées juridiques est
de permettre de rendre compte des droits des entités naturelles ; la littérature et les pratiques
narratives ont un role important a jouer dans la mise en fiction de ces droits.

AJ, ML et OS — Le lien a la nature, au vivant et a sa diversité demande a étre restauré dans nos
sociétés principalement urbaines. Quel réle ['école et l'université ont-elles a jouer dans ce
domaine ?

NB — Ecole et université ont des roles de mise en place de pédagogies nouvelles & condition
qu’elles sachent déplacer I'apprentissage des savoirs de la salle de cours hors sol aux dehors
entendus au sens large. Il faut apprendre des modéles de relation et d’interdépendance du
vivant dans les territoires et, en ce sens, nous mettons en ceuvre des travaux collectifs de
terrains interdisciplinaires au sein d’une Graduate School Sustainability and Transitions (Uni-
versité Paris Cité) qui associe cinq masters allant de I'économie a I'ingénierie en passant par
I'écologie. L'un des outils que nous utilisons prend le nom de « territoires-écoles » qui sont
des périodes de formation par la recherche interdisciplinaire, mélant des disciplines telles que

9. VoirEduardo Gudynas, « La Pachamama rompt avec la modernité occidentale —et tant mieux », Reporterre,
reporterre.net, 19 avril 2012.
10. Voir Laura Martin-Meyer, « [Personnalité juridique] La Nature au tribunal », Sesame, n°® 11, 2022, p. 42-47.
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la géographie, I'écologie, la sociologie, I'économie, et les sciences de I'ingénieur. Initiés au
sein du Master Espace et milieux, porté par le biologiste Francois Bouteau et le géographe
Etienne Grésillon, et transformés en tronc commun de la Graduate School, ces territoires-
écoles reposent sur des commandes de territoires a des promotions d'étudiants, forcant a
articuler une analyse théorique et un travail empirique ainsi qu‘a proposer des outils pour les
transitions socio-écologico-techniques. Ce travail sur le terrain requiert une connaissance
approfondie des leviers et des points d’appui nécessaires a une transformation significative
des politiques territoriales, sociales, et économiques. En combinant les sciences humaines et
sociales avec les sciences physiques, de la nature et de I'environnement, |'objectif est de
développer et de transmettre des sciences de la transition et de la soutenabilité axées sur les
problemes. Ces sciences visent a faciliter la conception, la mise en ceuvre d’interventions
efficaces, et leur évaluation en vue de modes de vie durables. Notre dernier travail collectif
s'articule avec le programme de recherche européen Cool Schools, qui porte sur la renatu-
ration des cours d'école dans différentes villes européennes. La communauté urbaine de
Bruxelles a passé commande d’une évaluation des micro-pratiques en matiere de biodiversité
dans les cours d'école en 2024, tandis que la commune de Rézé, en 2023, a demandé aux
étudiants de travailler sur les avant-scenes des maisons dans I'optique d’inclure les espaces
végeétalisés privés dans les continuités écologiques.

En outre, les universitaires et bien d’autres possedent les savoirs requis pour établir
une cartographie riche des significations données aux bouleversements environnementaux,
qu'il s'agisse des maniéres dont les populations humaines les appréhendent et les populations
non humaines les vivent, pour faire face a ces changements dans des milieux de vie diversi-
fiés. Il est nécessaire de recueillir différents récits des bouleversements environnementaux,
d'identifier les interactions que les personnes entretiennent avec un environnement chan-
geant, en faisant place a la diversité des savoirs vernaculaires ou populaires, a la signification
culturelle du changement climatique, aux perceptions des risques et des injustices, qui
pourraient étre combinés avec les connaissances scientifiques et les données locales sur les
tendances du changement climatique. L'enjeu réside dans la confrontation des visions
habitantes ancrées dans leurs histoires vécues ou projetées des bouleversements environne-
mentaux avec les connaissances scientifiques et les visions politico-administratives de justice
et d’adaptation. Mais il est aussi, et essentiellement, matiere a réflexions littéraires, artis-
tiques sur les modalités narratives de I'expression de soi au cceur des bouleversements envi-
ronnementaux, la place qu’elle fait aux changements et a ses marqueurs.

En ce sens, j'ai fondé en 2019 avec beaucoup d’autres collegues le Centre des Poli-
tiques de la Terre, un laboratoire hors les murs congu comme un espace permettant de
regrouper une communauté interdisciplinaire de recherche. Le CPT avait alors pour objet de
répondre aux enjeux scientifiques et politiques soulevés par différents diagnostics sur I'état
de la planete. Un constat était établi. Les effets grandissants des activités industrielles et
agricoles sur les grands équilibres de la biosphére, en premier lieu le changement climatique,
I'extinction de la biodiversité, les pollutions, la pression considérable sur les ressources natu-
relles et les dynamiques de peuplement, soulévent d'importants débats politiques et sociaux.
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Les grands cycles comme celui de I'eau, du carbone, de I'azote, les grands phénomeénes
telluriques ou climatiques, les ressources énergétiques, sont autant de processus qu'il faut
aujourd’hui repenser dans leurs interactions avec les activités humaines. Le défi était et reste
immense, car il ne s'agit plus de décrire des processus longtemps considérés comme naturels
et pensés dans le cadre strict de disciplines historiquement constituées, mais de développer
de nouvelles manieres de connaitre et de gouverner ces phénomeénes socio-environnemen-
taux tout en s’inscrivant dans une relation transformée entre science et société. Pour celg, le
CPT s’est proposé de développer un programme de travail qui repose sur |'exploration
conjointe, par les sciences physiques et biologiques et les sciences humaines et sociales, du
systeme-terre, des transformations socio-écologiques, de I'’Anthropocene, et ce en tenant
compte des dynamiques locales et globales. De nouvelles approches de ces questions ont été
favorisées a l'interface des disciplines et secteurs d'activité.

Au regard des enjeux multiples, le CPT s’est proposé d'étre non seulement un espace
fertile pour mettre en ceuvre de nouvelles recherches interdisciplinaires mais il avait aussi
pour vocation d’étre un acteur actif dans la promotion de recherches collaboratives entre
acteur-rice-s académiques et différents porteur-se-s d’enjeux. Il entendait ainsi marquer sa
vocation de lieu d’engagement des chercheur-se-s dans la vie de la cité, et ceci a différentes
échelles. Depuis lors, le CPT a choisi d’organiser son agenda de recherche autour de la notion
hybride d’habitabilité envisagée en regard des limites planétaires, tout en élargissant ses
thématiques : d’'une part, a la construction d'une science de la soutenabilité en relation avec
les Suds ; et d'autre part en développant un axe consacré a la santé planétaire a partir d'un
texte de positionnement stratégique, « Une Terre au défi de I'habitabilité. Université et en-
jeux des savoirs de la Terre », qui vise a définir son agenda de recherche pour les années a
venir. L'habitabilité terrestre est une notion frontiére qui vise un dialogue interdisciplinaire :
ce concept renvoie aux limites physiques qui favorisent la vie et aux conditions politiques,
sociales, économiques de reproduction du vivant. Ce concept met a I'épreuve les collabora-
tions entre scientifiques et non scientifiques, « habitant-e-s », militant-e-s ou acteur-rice-s
publics, pour préserver I'habitabilité des milieux, et ce pour différentes especes, dans un
contexte de perturbation des équilibres planétaires. Partir de I'habitabilité permet de faire
avancer les débats autour de l'interdisciplinarité, de méthodes et sur le fond, qui caractérisent
les sciences de I'environnement depuis leur émergence dans les années 1970.

Plus particulierement, et en lien avec la littérature, le Centre des Politiques de la Terre,
en collaboration avec le centre d'art et de recherche Bétonsalon et le pdle Culture de I'Uni-
versité Paris Cité, a sélectionné une artiste-auteure pour lancer a la rentrée universitaire (mi-
septembre 2024) une résidence d'écriture de science-fiction heureuse pendant dix mois.
Cette artiste-autrice animera des ateliers d'écritures réguliers auprés des étudiant-e-s, per-
sonnels et titulaires des facultés de I'Université Paris Cité, a partir de l'idée d'un futur heureux.
Une journée de lancement de résidence, qui prendra les allures d'un mini-festival de Sciences
& Fictions, aura lieu a la mi-octobre 2024.
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AJ, ML et OS - Quels sont les apports de ces innovations pédagogiques : école du dehors,
territoires-écoles, programme Cool Schools ?

NB — L'un des apports est a mon sens de remettre les apprentissages en relation avec les
processus vivants et les dynamiques sociales, de ne pas se départir de cette complexité, pour
en faire abstraction a I'épreuve du laboratoire, et de savoir la traiter sans en écraser |'appré-
hension sensible et multi-située. Avec mes collegues Céline Clauzel (Université Paris 1) et
Véronique Phillipot (LADYSS CNRS), nous travaillons dans cette direction au sein du projet
Cool Schools. L'un des objectifs dans le cadre de ce travail est de développer des pédagogies
basées sur la nature notamment présente dans les cours d'école, mais également a partir des
territoires du dehors.

De nombreuses études scientifiques soulignent I'importance de créer des micro-
habitats et des corridors pour faciliter I'installation et le déplacement d’especes dans les envi-
ronnements urbains denses®. Les cours d'école végétalisées, en abritant une faune et une
flore spontanées diversifiées, constituent de fait des opportunités d’interactions directes
avec le monde naturel qui pourraient contribuer a renforcer les relations entre humains et
non-humains. Etant donné que nos relations au vivant et I'engagement pour la nature sont
majoritairement forgés pendant I'enfance®?, végétaliser les écoles et utiliser la cour comme
un support de pratiques pédagogiques tournées vers la biodiversité contribueraient a former
des citoyens de demain attentifs a leur environnement?3. A la lumiére de nos premiéres obser-
vations dans une dizaine d’écoles Oasis, nous faisons I'hypothése qu’une cour « réussie » d'un
point de vue écologique (diversités floristique, faunistique et fonctionnelle) et social (appro-
priation de la cour, partage de I'espace, etc.) nécessite un niveau élevé de coopération entre
les acteurs de la ville, le personnel enseignant, les éducateurs autres dont les parents d'éleves
et les structures d’éducation a I'environnement, les éléves eux-mémes, mais aussi les habi-
tants du quartier. Nous cherchons donc a déterminer le r6le de 'engagement collectif ainsi
que celui de l'accompagnement pour produire un niveau de biodiversité écologiquement
satisfaisant. Selon divers auteurs, I'intérét des parents a s‘engager est relativement élevé*4,
ce qui implique que des collaborations fructueuses peuvent émerger lorsque le personnel de
I’école est flexible et adaptatif aux contraintes multiples.

11. Joscha Beninde, Michael Veith et Axel Hochkirch, « Biodiversity in cities needs space: a meta-analysis of
factors determining intra-urban biodiversity variation ». Ecology Letters, n° 18, 2015, p. 581-592 ; Scott
LaPoint, Niko Balkenhol, James Hale, Jonathan Sadler et Rodney van der Ree, « Ecological connectivity
research in urban areas », Functional Ecology, vol. 29, n°7, 2015, p. 868-878.

12. Robert Gifford et Andreas Nilsson, « Personal and social factors that influence pro-environmental concern
and behaviour: A review », International Journal of Psychology, n° 49, 2014, p. 141-157.

13. James R. Miller, « Biodiversity conservation and the extinction of experience », Trends in Ecology and Evolu-
tion, vol. 20, n° 8, 2005, p. 430-434.

14. Rieke Hansen, Anton Stahl Olafsson, Alexander P. N. van der Jagt, Emily Rall et Stephan Pauleit, « Planning
multifunctional green infrastructure for compact cities: What is the state of practice ? », Ecological Indica-
tors, n° 96, 2019, p. 99-110; Janke E. Van Dijk-Wesselius, Agnes E. Van Den Berg, Jolanda Maas et Dieuwke
Hovinga, « Green Schoolyards as Outdoor Learning Environments: Barriers and Solutions as Experienced
by Primary School Teachers », Frontiers in Psychology, vol. 10, 201g,.
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Dans le cadre du projet Cool Schools, une premiére expérimentation est en cours en
2024 dans trois écoles élémentaires (Picpus B Paris 12¢, Pontoise Paris 5¢, Bruxelles Paris g9°)
pour établir des états des lieux (a la fois les représentations, les connaissances, les faits
éducatifs et les opinions) et éventuellement susciter ou co-construire avec I'équipe enseig-
nante des postures et actions pédagogiques s'appuyant sur la cour transformée comme outil
d'apprentissage et de responsabilisation vis-a-vis de la nature. Nous faisons I'hypothése que
la transformation des cours Oasis peut également s'laccompagner d'une transformation des
pratiques pédagogiques basée sur une approche rationnelle de la nature, mais aussi sur une
approche expérientielle en tant que pratique située.
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Campagnes et poésie contemporaine :
lecture, écriture et terrain dans les pratiques pédagogiques

MAGALI TRITTO MORIS, Université de Bourgogne et Université de Toulouse Jean Jaurés

Résumeé

Cet article propose de formaliser le texte littéraire —ici, I'écriture et la lecture de poésie — non seulement comme
un simple tissu mais bien plutd6t comme une maille dans le tissage des relations au vivant, de nos liens et attaches
avec les territoires et les co-habitants, notamment ruraux. Les poemes d’Estelle Ceccarini, d'Aurélie Olivier, de
Sonia Moretti, de Laetitia Gaudefroy Colombot, écrits depuis et sur les campagnes, enrichissent nos carto-
graphies rurales —vidées ou biaisées par nos modes de pensée urbains — de récits intimes, d'attaches profondes,
de vies fourmillantes. Ces textes, dont I'écriture est située dans des lieux précis du vécu, dont la fabrication et la
diffusion sont plutot régionales, appellent a étre prolongés par des rencontres —avec des lieux rapprochés, leurs
faunes, flores, habitants, acteurs et actrices de la culture, tissant des liens sociaux autour du livre-nceud, objet
qui nécessite la rencontre, le tissage social, et appelle a la continuer. Ces poémes nouent ensemble arpentage
de I'espace et du langage et montrent que se jouent, dans la pratique poétique, un apprentissage de la curiosité,
de I'observation, du décentrement. La lecture de ces textes pourrait alors aisément se prolonger de sorties-
ateliers d'écriture avec les éléeves.

« Je n'ai pas grand-chose a dire de la campagne : la campagne n’existe pas, c’est uneillusion. »
Georges Perec, Especes d’espaces (1974)

« Ce qu’on appelle la campagne un soir d'été, c’est le souk inter-espéces le plus bariolé et bruyant,
remuant d’énergie industrieuse, c’est un Times Square autre humain un lundi matin —et les
modernes sont assez fous, et leur métaphysique assez autoréalisatrice, pour y voir un silence qui
ressource, une solitude cosmique, un espace apaisé. Un lieu vide de présences réelles, et muet. »
Baptiste Morizot, Maniéres d‘étre vivant (2020)

Dans le paysage éditorial de la poésie francaise contemporaine, du c6té de I'édition indépen-
dante, a petit rayonnement, on trouve des textes qui imagent la présence humaine in situ, au
sein de son environnement. Je crois particulierement important de rendre visibles des poétes
qui écrivent depuis et au sujet des milieux ruraux, aussi bien pour nourrir nos imaginaires
poétiques que nos représentations géographiques.

Les campagnes ne sont pas, aujourd’hui, au coeur de la littérature contemporaine, ni
de la littérature canonique, qui a valorisé les ceuvres qui ontincarné et incarnent la modernité
urbaine et industrielle?, et certains géographes eux-mémes proposent d’envisager les modes

1. Avant de faire remarquer que la thématique rurale, en mutation, regagne aujourd'hui du terrain dans le
roman, Jean-Yves Laurichesse écrit en 2020 que « la masse des romans qui déferlent sur les rentrées litté-
raires accorde beaucoup de place au roman urbain ou suburbain et au roman “international”, fort peu au
roman rural, trop éloigné sans doute des problématiques contemporaines dominantes. Qu'il s'agisse de
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de vie contemporains en France selon des « degrés d'urbanité? ». C'est que les ruralités se
situent généralement sur les marges de la mondialisation, de I'économie et de la culture, si
on se place du point de vue urbano-centré qui est celui de la « modernité3 ». Phénomeénes de
dépendances culturelles et économiques, acculturation des espaces ruraux au mode de vie
urbain : éléves de colleges et de lycées ruraux sont tres vite confrontés a I'impératif d'un dé-
placement vers les villes au moment des études ou de la professionnalisation et seule une
sélection de jeunes profiteront de cette opportunité émancipatrice*. De telles mobilités
peuvent étre vécues comme une contrainte, violente a divers degrés, accompagnées de
stigmatisations classistes qu’Annie Ernaux et Marie-Héléne Lafon, notamment, ont eu a coeur
de représenter dans leurs livres. Les représentations des ruraux, de leurs espaces et de leurs
sociabilités chez les habitants des villes et des métropoles sont biaisées par les discours et les
images médiatiques®.

Or, si I'on change de perspective, en s'intéressant a ce qui s'écrit depuis les cam-
pagnes, émerge I'idée que les lieux ruraux ne sont pas seulement des marges, mais bien des
centres. Valérie Jousseaume insiste en particulier sur I'importance de se placer depuis « les
campagnes » pour pouvoir mesurer que ce terme correspond toujours a une réalité. Selon
elle, le « modéle “centre-périphérie” analyse les campagnes comme une marge urbaine, un
territoire vide, un territoire qui va mal, un territoire sans avenir® ». Or, en se plagant du point
de vue de la majorité des citoyens et des ruraux, elle affirme : « la campagne existe car elle
est perceptible par les sens: elle est un environnement de nature domestiquée, elle est un
espace social singulier influencé par la surreprésentation des classes populaires, par la faible
densité et par la petitesse des groupes humains ; elle est une mémoire anthropologique
tenace’ ». La représentation de cette mémoire anthropologique, de telles géographies, on
les trouvera par exemple chez Giono ou Colette qui comptent dans les programmes du secon-
daire, ainsi que chez Ramuz, Sand ou Pagnol plus rarement ou localement étudiés. Mais
j'aimerais proposer d’enrichir ces « lignes de terre » d'autres écritures, plus contemporaines,
s'inscrivant dans une temporalité peut-étre plus proche de celle des éléves, celle de I'urgence
écologique et de I'effondrement de la biodiversité et des écosystemes. Mon travail se centre
sur la poésie, mais on ne saurait que trop recommander toutes les proses écrites depuis les
campagnes ou par des (ex-)ruraux et rurales, qui fleurissent, depuis quelques années, sur les
étals des librairies, preuves d'un intérét croissant pour ces discours.

romans a dimension sociale ou psychologique, on ne sort guére des villes et méme des grandes agglomé-
rations » (Lignes de terre. Ecrire le monde rural aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 16).

2. Position critiquée par Valérie Jousseaume dans Plouc Pride. Un nouveau récit pour les campagnes, La Tour
d’'Aigues, Editions de I’Aube, 2021.

3. Jousseaume montre que la fin de I'ére paysanne et |a transition vers la modernité (qui peut aussi s'appeler,
ére industrielle, urbaine, productiviste, capitaliste) reléve d’'un phénomeéne d'acculturation: «la société
rurale paysanne frangaise n'a pas été urbanisée, elle a été acculturée par la modernité » (/bid., p. 34).

4. Voir Michaél Pouzenc, Bernard Charlery de la Masseliére et Fabienne Cavaillé, Etudier les ruralités contem-

poraines, Toulouse, Presses Universaires de Midi, 2020.

Benoit Coquard, Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en déclin, Paris, La Découverte, 2022.

6. Jousseaume, Plouc Pride, op. cit., p. 34.

Ibid., p. 35.

e
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Estello Ceccarini, Laetitia Gaudefroy Colombot, Aurélie Olivier, Sonia Moretti ont
toutes fait paraitre des recueils de textes poétiques chez des maisons d’édition indépen-
dantes dans la derniere décennie. Les deux premieres habitent des zones rurales, les deux
autres en viennent et y ont vécu longtemps. Cette dimension vécue du lieu est essentielle
dans les textes et participe, dans notre imaginaire, a recomposer des images vraies du
monde. Ce qui n‘implique pas que des représentations littéraires plus fantasmées, oniriques,
pastorales — bref, plus imaginaires, parce que c’est une question de degrés — soient moins
importantes. Elles transforment d'une autre maniere, comme on le verra plus loin, nos
rapports aux lieux. Ici, la qualité vécue de |'expérience transcrite en poésie, autrement dit le
caractére autobiographique des textes, permet d’enrichir nos cartographies réelles.

Si je parle de cartographie, c’est que dans notre perspective, I'intérét principal de ces
textes est celui d'étre des textes situés. Autrement dit, la poésie prend pour objet des lieux
nommeés et tangibles, localisables et cartographiés. Elle pose ainsi des images et des récits
intimes sur des toponymes, en se placant non plus au-dessus d'une carte géographique « ob-
jective », mais au coeur d'un lieu présenté comme familier. Ces cartographies personnelles de
villages, de paysages, de chemins chers a une habitante épaississent et précisent nos repré-
sentations de ces espaces — ruraux, et écartés des géographies et des discours dominants.
Des lors, on voit que des liens sont déja a établir avec d'autres disciplines d’enseignement que
le francais et la littérature : la géographie (en classe de troisieme, les dynamiques des espaces
ruraux sont au programme) et méme, les sciences de la vie et de la terre enrichissent en-
semble nos perceptions d'un espace donné qui est milieu, avec ses caractéristiques et ses
dynamiques propres. Dans notre cas, ce sont respectivement la Camargue, la Drome proven-
cale, les Cotes d’Armor et les montagnes corses, entre Corte et Bastia, qui sont les lignes de
terre reparcourues par les poemes. Les réflexions suivantes se donnent comme des pistes
pour y cheminer avec des éleves de secondaire. Ce sont des propositions de pratiques éco-
poétiques de lectures et d'écriture, autrement dit, des pratiques du texte envisagé dans sa
relation avec le monde, et in situ, ainsi que |'envisage par exemple le Collectif ZoneZadir, dans
leur introduction a la méthode écopoétique :

Dans le contexte du déreglement climatique et de la crise écologique globale, les formes qu’emprunte
la littérature lorsqu’elle manifeste un attachement concret a des lieux singuliers du monde entier re-
vétent une portée particuliére. Rendre aux lieux leur horizon non linéaire, leurs dérangeantes lignes de
fuite et leurs fractures : telle est la visée de la lecture a la fois écopoétique et transculturelle des textes
littéraires [...]. La lecture écopoétique envisage les textes en qualité d’objets au monde, lui apparte-
nant, liés a lui en écosystemes. C'est de cette importante réinscription écologique de la nature dans
I'art et de I'art dans la nature dont parlent Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe en déployant
le concept d’« éco-logie ». Il y a donc clairement deux versants a I'écopoétique, hérités tous deux de la
critique postcoloniale. Le versant critique proprement dit, qui invite a resituer les textes, y désamorce
les dominations et porte une visée correctrice au nom de la richesse des mondes, qu'il cherche a faire
parler et entendre. Mais il y a également un versant plus directement poétique, ou « poiétique », de
création par lequel il s'agit de faire advenir un « sol », le lieu méme des échanges, des comparaisons,
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des possibilités de lectures et de plaisirs esthétiques. [...] La littérature engage alors un combat pour
les lieux®.

C'est par ce second versant de la méthode écopoétique que nous envisagerons les lectures
des poemes qui suivent : des poemes comme des témoignages d'attachements, d’investisse-
ments, de savoirs intimes des lieux. Mais aussi des « sols » oU créer des rencontres, stimuler
nos sensibilités au vivant, par lesquels s’arrimer a la terre. Le paysage rural y est envisagé
comme lieu de vie, peuplé, ouvert, espace de multiples rencontres possibles — d’interactions
humaines entre elles mais aussi avec les vies animales et les écosystémes. Il s'agit de
rencontrer autrement ces espaces-la, non plus comme seulement vides et marginaux, mais
comme les terrains d'expériences que la modernité a dévalorisées et qu'il nous faut ap-
procher. La littérature et sa transmission a I'école peuvent étre un jalon dans cette direction,
si elles ouvrent sur des pratiques de terrain, mais aussi sur des pratiques du proche qui per-
mettent de créer des rencontres et des échanges entre différentes sphéres d'un territoire :
éleves, auteurs et autrices, éditeurs et éditrices, libraires, lieux géographiques, espaces agri-
coles. On parlait, a ce titre, d'un intérét réciproque a la lecture de ces textes: ces acteurs et
actrices gagneraient a leur mise en relation autour du poéme, dans une entreprise d’ouver-
ture et de tissage social.

Que disent les poétesses depuis les espaces ruraux ? Géographies intimes et politiques

Les quatre autrices que nous voulons mettre en lumiére dans ce parcours nous donnent a voir
des expériences diverses et des ruralités contrastées?. Estello Ceccarini explore les attache-
ments qui la lient au paysage camarguais®. Ceux-ci s'incarnent notamment dans la majesté
des chevaux qui le peuplent, le traversent, et le rapport tres intime qu’elle a noué avec cer-
tains, lien constitutif de sa connaissance familiére des lieux et des souvenirs de leur arpen-
tage. Laetitia Gaudefroy met en image diverses expériences du quotidien, estive, cueillette,
fréquentation des animaux et de la riviére, autant de facons de rendre hommage a son lieu
de vie et de le partager. Sonia Moretti déplie les draps de sa mémoire et rassemble, en des
poémes, les scenes de I'enfance partagée avec les autres habitants et habitantes du village :
cousins, insectes, orties, chemins, et plus haut, montagnes, avec I'aisance et I'insouciance de
I'enfant joueuse. Aurélie Olivier, dans une poésie sonore et crue, et de fagon plus explicite-
ment politique, raconte les violences vécues dans le lieu de I'enfance et qui continuent de la
marquer et de la lier a ce lieu, par son corps.

Pour comprendre le caractére trés ancré en des lieux de la poésie, on pourrait pointer,
en classe, la matiere autobiographique des poémes, exhibée comme lorsque I'on travaille des

8. Collectif ZoneZadir, « Pour une écopoétique transculturelle : introduction », Littérature, vol. 201, n°1, 2021,
p.10-23.

9. Jean-Yves Laurichesse, a propos des différentes inscriptions biographiques des écrivain-e-s de son corpus
dans le monde rural : « Chacun écrit a partir de sa propre expérience, les regards sont différents, méme si
les objets sont analogues, et les ceuvres tirent précisément leur richesse de ces différences. » (Lignes de
terre, op. cit., p. 18).

10. Le prénom Estello est en provengal.
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récits d’enfance ou des journaux d’écrivain : ambiguité du je poétique, toponymie, hybridité
avec l'écriture de la mémoire et du journal dans les poemes. Les poétes explorent ce vécu
depuis l'intérieur du corps, depuis les impressions intimes : sensations, émotions, souvenirs
faisant advenir ce qu’on pourrait appeler des géographies intimes, mémorielles, affectives.
L'écriture du lieu, des paysages familiers, se donne comme médiation pour communiquer
quelque chose de soi. Le concept proposé par Michel Collot d'« autobiogéographie » est éclai-
rant a cet égard : il s'agit d’explorer, par I'écriture, les liens intimes qu’a entretenus ou entre-
tient un individu avec des lieux, délimités, traversés, vécus, pour faire advenir une vérité qui
soit de |I'ordre de la mémoire et des relations™*.

Ainsi ce poeme d’Estello Ceccarini, dans le recueil Li piado déu matin. Les traces du
matin (2018), écrit et publié en francais et en langue d’oc :

Les feuilles tremblent Li fueio tremolon

dans la brise de midi dins I'aureto de miejour

devant le bleu
d’un ciel de pierre.

Dans I'odeur des embruns

je retrouve cette langue muette,
perdue dans les sables mouvants,
la glaise profonde des fondriéres,
le sable Iéger des montilles,
I’étendue sans fin des enganes.

Parmi les roseaus,
quand la sauvagine s'éveille
me revient

davans lou blu
d'un céu de peiro.

Dins I'6udour dou salabrun

retrobe aquelo lengo mudo
perdudo dins li sablo mouvedisso
dins la nito prefoundo di foundriero,
I'areno léugiero di mountiho,
I'estendudo sens fins dis engano.

Demié li rouséu
quouro s'esviho la séuvagino
me reven

cette langue d’enfance songeuse. aquelo lengo d’enfanco sounjadisso™2.
Parmi les grands themes de Ceccarini, le retour aux lieux fréquentés, aux espaces vécus, dont
le corps a été éloigné. Le retour n’est pas vécu comme une régression a un état antérieur, ou
une stagnation ; au contraire il est éveil, réveil, sensation que quelque chose croit de nouveau
a l'intérieur, qu’on avait perdu. Il est ressaisissement d'une part de soi : ici, la langue « d’en-
fango sounjadisso », dont il semble qu'elle ait été laissée dans les lieux et qu’elle s’incarne,
matériellement, dans les éléments terrestres. Si Ceccarini joue avec l'alliage de la terre et de
lalangue, du murmure du monde et de la musique de la langue, il ne s'agit pas, ici, de consub-
stantialité « naturelle » entre I'une et I'autre, mais d'un lien tres étroit, construit par I'expé-
rience, entre des lieux, une langue, une locutrice.

Attachement trés ancré dans le corps, qui fait que revenir dans des lieux, c’est se
rappeler la fagon dont on les nommait, la, avec d'autres mots que le frangais. Se jouent ici,
me semble-t-il, des expériences de ressaisissement de soi et de sa propre mémoire, parce que

11. Voir Michel Collot, « Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n® 8, « Le Partage des disciplines », dir.
Nathalie Kremer, 2011.
12. Estelle Ceccarini, Li piado déu matin. Les traces du matin, Salinelles, L'aucéu libre, 2018, p. 14-15.
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Iindividu se reconfronte a un lieu, une langue, qu’il a mis de c6té, a I'écart, en changeant de
lieu, de langue un certain temps. Le paysage est révélation, remémoration, parce qu'il est
toujours proche et éloigné : proche parce qu'ancré en soi, dans la mémoire corporelle réacti-
vée par le retour, qui suscite la réminiscence dans le corps de chorégraphies et de mots sus,
mais éloignés, égarés un temps. Ici, la révélation du paysage est expérience de la beauté (mais
d’'une beauté qui est aussi connaissance intime) et du bonheur, sentiment de continuité de
soi, d'un ressaisissement, qui s'incarne dans I'état réveur lié a la langue et aux lignes du pays.
Mais cette révélation est aussi celle de I'éloignement, parce que le corps s’est écarté du pay-
sage, et que ses savoirs intimes et précieux liés a un lieu sont mis de c6té chaque fois qu’on
s'écarte, toujours sur le fil. Cette expérience de |'écart suscite une certaine intranquillité (que
devient le paysage pendant I'absence ?), qui s'incarne dans les « feuilles [qui] tremblent »,
dans le premier vers du poéme. L'inquiétude se manifeste peut-étre de facon plus forte
encore a l'égard de lalangue provencale, « mudo » : qui parle pendant I'absence, quifait parler
les gens et les lieux ?

L'écriture qui s'attache a représenter I'écart montre en méme temps les nceuds qui se
délient lorsque le corps est présent, en faisant se rencontrer a nouveau dans le poeme les
lieux, la langue, une parole, des habitants. L'usage du langage corse, chez Sonia Moretti, est
le recours pour ne pas oublier :

Aghju persu qualcosa d'un surrisu J'ai perdu quelque chose d'un sourire
di gratisi gratuit

una luce chi une lumiére qui

ausguardu au regard

d'incantu li stava... allait a merveille...

aghju persu u rimore di cataru j'ai perdu le bruit du portail

nanz’'a u fiore betu avant la fleur bue

nanz'a u cardu ghjuntu avant le chardon venu

chiterra suminata... car elle était terre ensemencée...
aghju persu di a croce j'ai perdu de la croix

a prechera la priere

di a pergula I'ombra de la pergola I'ombre

d'issu fiscu u pastore du sifflement le berger

sera tempu p‘allora il est temps alors

sta sera chi t'aghju lu versu que ce soir puisque j'ai le verbe
diciulone facile

ch’o fessia mo prechera a Sant’Antone™... je fasse ma priére a Saint-Antoine...

Le poeme ci-dessus rejoue les scénes de I'enfance, enfance lumineuse. Le poeme, « lu versu »,
est un rituel (« a prechera ») contre I'oubli ('image de « Sant’Antone »), qui s'applique a re-

13. Sonia Moretti, Puesie di a curtalina..., Ajaccio, Albiana, 2009, p. 223.

14. Cette traduction est reprise de I'adaptation libre proposée par Dominique Verdoni, universitaire a la faculté
de Corte. Cette adaptation n'a pas été éditée, mais elle est disponible en ligne sur le site web de la Média-
théque de I'Université de Corte (m3c.universita.corsica/s/fr/item/241).
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tisser ensemble sensations, paroles égarées a chaque objet extérieur : se souvenir de la priére
qui allait avec la croix, de 'ombre qui tombait sous la pergola, le bruit du berger, aussi.
Entreprise rituelle de restitution pour soi, la parole poétique rend aussi présente la langue et
les lieux a celles et ceux qui ne la connaissent pas. La communication est visite du monde de
la poete. Monde intime et paysage réel a la fois, mais invisible, écarté, inconnu. Dans d'autres
poémes, Moretti exprime également un souci de ce que devient, alors qu’elle est partie, le
tout petit village de Lentu dans les montagnes corses. Mais partagé, le paysage rural est peut-
étre, en quelque sorte, multiplié, a condition qu'il trouve des lecteurs et des lectrices. Les
conditions de la rencontre et de la communication sont aussi déterminées par les possibilités
ou les choix de traduction, qui refletent les rapports de domination avec les centres culturels
symboliques. Le choix du corse unilingue montre sa vitalité, mais conditionne une réception
exclusivement corsophone.

Aurélie Olivier, dans le recueil Mon corps de ferme, paru en 2022, évoque aussi une
expérience rurale, rendue marginale, mais dans un tout autre registre, chargé d'autres
images, d’autres inquiétudes.

J'aivécu 18 ans a l'intérieur d'une ferme
J'aivécu 18 ans a I'extérieur d'une ferme
J'ai la majorité des deux cotés

J'en ai assez des deux cOtés

Contrairement a ce que j'avais imaginé
S'éloigner d'une ferme d’élevage
S'éloigner d'une ferme laitiére

Méme trés trés loin

N’est pas y échapper

Le conditionnement est plus ou moins
Tendre a la premiére bouchée

Mais quelques voyages plus tard

Je sais qu'il n'y a pas de société séparée

De la maniére dont elle se léche les babines
De la maniére dont sans fin, elle affame?s

Dans le texte, si I'éloignement est représenté comme intentionnel (« y échapper »), c’est que
I'écart a été désiré, pour une multitude de raisons que le recueil tout entier explore. Le vécu
rural qui est celui d’Aurélie Olivier est celui de la ferme d’élevage, raconté en vers depuis
I'intérieur : intérieur des lieux d'élevage, intérieur des corps : le sien, ceux des jeunes filles,
ceux des animaux... Le poéme ci-dessus dit qu'une continuité lie toujours deux extrémités
entre elles, et c’est celle qui expérimente |'écart qui tient ensemble, dans I'écriture et dans la
vie, les deux bouts. Ce qui relie toujours la ferme a I'extérieur, c’est la question de I'alimen-
tation. Ce que disent les trois derniers vers du poeme : si I'organisation politique et écono-

15. Aurélie Olivier, Mon corps de ferme, Rennes, Editions du commun, 2022, p. 16.
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mique de la société marginalise certains espaces (les fermes), rendent certaines pratiques
invisibles (la fagon, concretement, dont I'élevage industriel traite les animaux), les espaces
centraux et les fagons de s’alimenter dépendent de ces espaces marginaux, sans lesquels il
n'y aurait ni viande, ni produits laitiers. Face a la facon de consommer (la maniere dont la
société « se leche les babines »), le sujet est sans cesse ramené a I'expérience de la ferme qui
est la sienne.

Son recueil opére également un retour aux lieux vécus, retour a la ferme qui déplie les
expériences de I'enfance, les choses vues, mais permet aussi de faire lumiére sur les pratiques
quiy ont lieu : la froide algebre des sols et des animaux, I'empoisonnement des terres et des
corps qui y vivent, « la tristesse des racines essorées par les nitrates® ». L'écriture permet de
sortir du silence et de I'isolement, de 'ombre qui porte sur ces vécus et ces espaces: a la fin
d'un poéme, la poétesse écrit : « les marges sont comme le fond des fossés [ invisibles et mor-
telles” ». Cette obscurité peut étre : le recueil aborde, ainsi, 'expérience du cancer d'Aurélie
Olivier, et sa composition reconstitue un récit qui lie, le long des poémes, de fagon imagée, le
dépérissement du corps a l'isolement et au silence de ces marges, géographiques et discur-
sives.

Les trois écritures confrontent donc des réalités de terrain, c’est-a-dire propres a
certains lieux qu’on revient explorer, par les sens et par les symboles. Les vécus représentés
ici sont ceux d'écarts, mais de retours, en pensée ou en vrai, salvateurs face a l'inquiétude,
retours a des espaces qui disent quelque chose de soi et de I'état du lieu laissé de coté. Tous
les vécus ne sont pas ceux-la, ceux d’éloignements et de retours a des lieux. D'autres espaces,
les mémes, mais pour d'autres personnes, sont de pleins lieux de vie ; vies nécessairement
différentes de l'ordinaire parce que les espaces ruraux proposent d'autres opportunités et
déterminent d'autres contraintes. Le vécu de Laetitia Gaudefroy Colombot en témoigne ; et
ses recueils sont des noeuds qui lient ensemble des endroits et des habitants.

Le recueil édité et étudié, noeud de rencontres locales ?

La dimension « locale » de la confection des textes de Laetitia Gaudefroy, d’Estello Ceccarini
et de Sonia Moretti, relativement marginaux dans les circuits de I'édition, reflete la fagon dont
les acteurs et actrices de ce circuit et, en général, de la culture s'organisent entre elleux. Cette
organisation pourrait faciliter d'autres noeuds, si, par exemple, le texte poétique est prolongé
par I'enseignement et les activités pédagogiques.

Laetitia Gaudefroy Colombot vit dans la Dréme, dans les montagnes, a la fois a ["écart
mais a sa place, en son propre centre, puisque dans une maison pensée par elle et son com-
pagnon a quelques kilomeétres d'un village. Elle fabrique d'abord dans son atelier, a partir de
son expérience en estive, de bergére, poémes et gravures, créations a partir du réel qui
viennent comme le prolonger sous une forme artistique trés humble. Elle rencontre Maud
Leroy, dans une librairie drdmoise, qui fonde les Editions des Lisiéres, dont le premier titre

16. Ibid., p. 41.
17. 1bid., p. 29.
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sera Gardienne en terre sauvage. Quant a sa conception de la poésie, de I'objet livre, de la
ruralité et du proche, la présentation que fait Maud Leroy de sa maison d’édition est élo-
quente :

Fondées en 2016, les éditions des Lisiéres sont nées dans la Drome.

[...] Considérant que la poésie ne s'arréte pas au poéme mais qu’elle constitue une inscription de
I’'humain sur terre, la maison souhaite faire entendre une diversité de voix et particuliérement des voix
discrétes, notamment des voix rurales, de femmes et de colonisé-e-s. Une partimportante du catalogue
est tournée vers |'édition bilingue.

La poésie du livre n'est pas uniquement dans le texte édité, mais aussi dans la rencontre, dans le
travail partagé, dans la fagcon de faire qui donnent naissance au livre, puis dans les rencontres, les
échanges et I'ouverture que permet le livre.

[...] L’édition y est congue comme un outil [...] qui permet un travail rapproché avec les auteurs &
autrices et les différents acteurs & actrices de la chaine du livre (imprimeurs, papetiers, libraires,
bibliothécaires, etc.) et bien sUr avec les lecteurs & lectrices. Le livre est donc pensé ici plus comme un
objet artisanal, fait de plusieurs voix, de plusieurs mains que comme une marchandise standardisée.

Que le livre soit a la fois intime et organique, singulier. C'est ce qui m’a amenée (histoire de
rencontres aussi) a faire la plupart des couvertures des livres en typographie au plomb et linogravure —
avec le soutien de Pierre Mréjen des éditions Harpo &. Quant a I'impression du corps d’ouvrage en PAO,
elle est assurée par un imprimeur et un faconnier locaux (Sud Labo a Avignon, Esqualis a Nimes, Gérard
Bourdarias & In Octo a Mauguio, Pascal reliure a Marseille)®®.

L'objet livre, fin et moyen, est a la fois aboutissement d'un projet et médiateur de rencontres,
un noeud dans une entreprise de tisser social. Les recueils de Laetitia Gaudefroy ont été écrits
depuis I'espace rural, au sujet du paysage et des pratiques du pays*?; édités dans le méme
département, en lien avec des librairies de proximité partenaires; dans le cadre d'un travail
attentif a toute la chaine de production, resserrée sur la région, et orienté par une éthique du
proche. C'est-a-dire qu'il ne parle pas seulement du vécu rural, ne fait pas que le représenter,
mais est aussi agir. A ce titre, il me semble que perpétuer cette chaine en lisant, étudiant, de
tels ouvrages, contribue a se tisser ensemble. La proximité et |'accessibilité de ces éditions
rend pensable des rencontres pas seulement littéraires, par le biais de la page, mais hu-
maines, réelles, peut-étre, entre les mondes scolaires, universitaires et littéraires. De telles
réunions restent a penser et a entreprendre, mais il me semble que des déplacements et des
rencontres avec des écrivains, des autrices, des libraires permettraient aussi de rappeler au
monde scolaire qu'un texte littéraire est aussi un objet, matériel, impliquant un processus de
fabrication, des matieres premieres et des idées, des acteurs et des actrices, des transports,
des contacts, une empreinte carbone, et que le texte canonisé n’existe pas avant tout cela.
Ainsi, I'écriture, la matiere, I'édition, la distribution aussi, sont des phénomenes du
proche en ce qui concerne ces autrices — de fagon encore plus prégnante pour Estello Cec-

18. Maud Leroy, « Des Lisiéres », www.editionsdeslisieres.com, consulté le 7 octobre 2023.

19. Joélle Zask apprend d'un entretien avec une femme corse ce que cette derniére entend par paese : « le pays
(paese), c'est-a-dire le village et I'environnement dont il est partie prenante. Un pays n’est pas une patrie,
ni une nation, ni méme un territoire bien délimité. C'est un parcours entre la montagne et la mer oU
transitent les bétes, les gens, les marchandises, les plantes ». (Se tenir quelque part sur la terre. Comment
parler des lieux qu’on aime, Paris, Premier Paralléle, 2022, p. 95).
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carini et Sonia Moretti, qui écrivent en occitan et en corse ; les possibilités de distribution et
de vente sont donc déterminées par les langue(s), d’écriture et de lecture. Le texte de Sonia
Moretti peut étre lu uniquement par des corsophones, ce qui crée un phénomene d’exclu-
sivité et de complicité entre l'autrice et le public visé. En ce qui concerne Estello Ceccarini, ses
recueils sont édités par une maison d’édition de langue occitane, L'aucéu libre, quia son siege
dans le Gard et fait fabriquer les livres dans ce département, ou bien parfois, aussi, en
Catalogne a Barcelone. Les recueils en provencal, ou bilingues, sont distribués dans des librai-
ries spécialisées, partenaires ; quasi-exclusivement dans le Midi de la France.

On pourrait aussi imaginer des séances et des sorties pédagogiques (si les classes sont
géographiquement proches, et/ou impliquées dans ces espaces) liées aux textes. Par exemple
la Camargue, espace géographiquement, zoologiquement et culturellement trés riche. Une
étude des poémes de Ceccarini pourrait ainsi s'articuler a I'étude, plus géographique et histo-
rique, des activités présentes sur ce territoire : la culture du riz, celle du sel, I'histoire de la
relation des humains aux taureaux et aux chevaux, les enjeux de mobilités. Le territoire com-
porte également une faune et une flore spécifiques. Il serait intéressant de montrer aux éléves
que dans les poémes de Ceccarini, ce sont des mots provengaux (« sansouiro », « engano »,
« eigagno ») qui permettent de se référer précisément a certains éléments du paysage, ou
bien de constater avec eux que les mots francais viennent du provengal, qui était, il y a un
siecle, la langue de ce lieu. De telles considérations sont une éducation a la diversité cultu-
relle : diversité de paysage, d'activités, de langues.

Dans la méme perspective, la poésie d’'Aurélie Olivier évoque plus directement les
activités économiques, géographiques et sociales liées aux espaces ruraux francais — particu-
lierement, aux paysages agricoles et a ses transformations. Les poémes de Mon corps de
ferme esquissent I'histoire des parcelles agricoles, des paysans et de la révolution mécanique :

Au tout début des années 50, un géographe francais
gars du coin déplore le déficit de modernisation
et la mentalité paysanne.

[ tire les cartes, puis il écrit :
Il faut faire aimer I'argent aux paysans

Entre 1955 et 1975, lui et ses camarades défendent
le remembrement : une opération fonciére qui
permet de rassembler des parcelles pour faciliter
la motorisation de I'agriculture

Les prés deviennent carrés?°

Il faut souligner la fagon, narrative, dont ce poeme élabore une restitution parodique de I'his-
toire, a la fois dréle et dramatique, retenue en cette formule conclusive « les prés deviennent
carrés », qui vient souligner ironiquement I'arbitraire mathématique et économique de cette

20. Olivier, Mon corps de ferme, op. cit., p. 9.
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opération. La poésie convoque dans le recueil des savoirs, historiques et géographiques, et
se les réapproprie par l'ironie. A I'histoire intime du corps de la poéte vient se superposer
I'histoire collective et politique, celle de la famille et celles des familles paysannes, confron-
tant les acteurs de la révolution agricole pour mieux comprendre et représenter le quotidien
des habitants de la région d’Aurélie Olivier, entre Lannion et Guingamp. On pourraitimaginer
que l'enseignement s’appuie sur le texte littéraire pour mener des réflexions sociales, géogra-
phiques et politiques plus larges sur le territoire. Le texte parle de réalités vécues, proba-
blement aussi par des éleves de colleges et de lycées locaux. L'approche de tels textes dans
la salle de cours appelle a étre complétée par des sorties de terrain, par des enseignements
historiques, géographiques, économiques. Le texte d'Aurélie Olivier appelle a poser les yeux
sur les réalités des champs et de la ferme ; le traitement des animaux et la contamination des
sols mais aussi la question, par exemple, des algues vertes, particuliére a la Bretagne.

La réception et la transmission, par I'enseignement, de ces textes ouverts sur les
champs, permet d'actualiser leurs fonctions nodales : poemes-nceuds a partir desquels s'éla-
bore un tisser social et géographique, local.

Pratiques du texte : lire, s'approcher, pister

Les poemes qui nous occupent ne partagent pas des territoires et des vécus sans construire
également, et nécessairement, entre les lignes, une certaine facon d’arpenter ces lieux. Pas
de lieux sans habiter, pas de visite, pas de voyage, sans une certaine éthique. Il s'agit de
proposer des chemins en proposant aussi de porter particuliérement attention a certaines
choses : certaines perceptions, certains enjeux. Dans Maniéres d’étre vivant, Baptiste Morizot
écrit que les espaces ruraux sont, plus que les autres, ces espaces ou les étres humains sont
en minorité?*. On les croit vides ; mais ils sont remplis de vies, autres que la notre.

La poésie (comme forme littéraire particulierement liée, dans la tradition occidentale,
au voyage, a la contemplation, au réve), aujourd’hui, doit se mesurer a ceci qu’on ne repré-
sente pas des espaces sans représenter, aussi, des manieres de |'occuper?2. Formes d'écrire
et facons d’occuper I'espace se recoupent : il s'agit de partage et de rencontres que le texte,
comme nos modes d’habiter, sont capables, ou pas, de ménager.

Les poésies qui s'attachent a représenter paysages et vies en dehors des villes offrent
donc des scénes privilégiées de rencontres avec des altérités vivantes, non-humaines, prises
dans un milieu, un écosysteme, plus ou moins naturels ou dégradés. Ce que partage Aurélie
Olivier, ce sont des images choquantes des traitements infligés aux animaux d'élevage.

Jour aprés jour apres jour aprés jour aprés
Dans la salle de traite, les paluches musclées

21. « Quitter la ville, alors, ce n'est pas bucoliquement s'éloigner des bruits et des nuisances, ce n'est pas aller
ala campagne, c’est aller vivre en minorité. » (Baptiste Morizot, Maniéres d'étre vivant. Enquétes sur la vie a
travers nous, Arles, Babel, 2022 [2020], p. 25).

22. Cette remarque vaut évidemment pour toute forme d’art et de représentation, mais nous évoquons ici, plus
spécifiquement, la forme poétique et tout ce qu’elle appelle comme images et représentations du paysage
et de la campagne dans le domaine occidental.
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Désinfectent les trayons désormais numérotés

Iy a le risque que la bactérie se multiplie en litres
le lait est si vite tourné, I'ultra-vigilance exigée
méme infime, la faille précipiterait la faillite

Des tempétes intérieures menacent les tanks

Sur les métres rentabilisés carrés
L'agitation des museaux serrés pucés
Déclenche la mixture poudre/eau chaude
les tétines sortent du programme robotique

Les langues des veaux s’habituent au plastique
Seul le hors-sol automatisé permet de souffler

La langue précise, chirurgicale, imprégnée du lexique industriel d’Aurélie Olivier cherche a
susciter le malaise face a la réalité décrite. La chair, vivante, est contaminée par le plastique
ettout ce qu'il y a d'artificiel : museaux « pucés », « mixture poudre/eau chaude », les langues
qui s'« habituent au plastique ». La robotisation des pratiques nous confronte a |'absence
d’humain, ou presque : « les paluches » viennent représenter la présence d'autres corps, mais
par une synecdoque révélatrice de leur aliénation. Une telle lecture nous permet d'approcher
la violence industrielle et de commencer a imaginer ce qu’est vraiment le réel. De tels discours
écrits depuis le vrai, depuis I'expérience, depuis 'intérieur d’'une ferme, sont nécessaires pour
rendre visibles ces violences. lls convoquent notre empathie, nos sensibilités, et nous con-
frontent a nos co-responsabilités. Ce dont parle le texte, c’est aussi d'une maniére qu‘on a
eue de s’habituer a la violence, de la banaliser, ou de l'invisibiliser, de I'occulter sous certains
voiles, dans certains espaces. La langue permet, entre autres choses, de la rendre sensible a
nouveau.

La destruction de la biodiversité, des écosystemes, toutes les formes de contamina-
tion de I'environnement et la crise écologique trouvent aussi leurs fondements dans nos
représentations et nos sensibilités24. Démontrer que la crise climatique est une crise de sensi-
bilité rend possible de croire que si nous éduquons notre sensibilité au vivant, a I'environne-
ment, si nous cultivons nos attentions, nos comportements écocides peuvent changer. Il
s'agit de comprendre que I'environnement n’est pas un décor, un arriére-plan, mais qu'il est
I'habitat d’autres formes de vie, que des espaces que nous croyons vides fourmillent de vie,
et sont fragiles. Il s'agit donc d’étre plus attentif a ces autres formes de vie, d’en étre curieux :
les observer, les pister, s'attacher a les comprendre pour mieux partager I'espace, qui est, en
réalité, commun. Une telle attention demande de se décentrer. A cet égard, les poémes de
Laetitia Gaudefroy sont emblématiques de la position décentrée du je dans I'espace arpenté.

23. Olivier, Mon corps de ferme, op. cit., p. 17.
24. Voir Estelle Zhong Mengual et Baptiste Morizot, « L'illisibilité du paysage. Enquéte sur la crise écologique
comme crise de la sensibilité », Nouvelle revue d’esthétique, vol. 22, n° 2, 2018, p. 87-96.
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Al'ombre d’un pin japonais
jour timide

soleil distrait

une estampe en mouvement

souffle léger du vent

sol humide

la veille la pluie a lavé la lumiére
la roche s’effrite sous mes pas

le buis devenu rouge

nappe la cime aux arbres nus
les cades blanchissent

dans le ravin en crue

je suis, j'épie
assise sur une pierre?s

Si le poéme s’ouvre sur un état du « décor », ce n’est pas pour en faire le cadre d'une action.
Le mouvement du paysage, I'état du sol, la qualité de la lumiére, tout ceci est I'objet de
I'attention de la bergere, qui observe, piste, puis reléve, par des mots, les lentes métamor-
phoses de son environnement. Son comportement, calme, silencieux, est sous-entendu par
I'avant-dernier vers. On note que dans la forme méme du poeme, le sujet humain est en
retrait, en recul — il arrive en dernier. On pourrait penser la possibilité de la syllepse de sens
sur le verbe « je suis », qui soit associe I'étre a I'action d'épier, soit, en convoquant le verbe
« suivre » avec le verbe « épier », montre que I'éthos de la bergeére est celui d'une lectrice. Il
s'agit de « suivre » les actions qui se déroulent sous ses yeux, de lire, dans une position qui
n’'est pas celle de contemplatrice passive, mais bien d’'une herméneute active de son environ-
nement. Baptiste Morizot, dans Sur la piste animale, montre que le travail du pisteur et celui
du lecteur sont comparables?®,

Siapprendre alire, c'est-a-dire a décoder et a mettre en relation des signes, a formuler
des hypothéses de compréhension, c’est déja apprendre a s'arréter, observer, étre patient, et
a s'intéresser a I'autre par le biais du texte, ces poémes qui orientent vers le terrain sont une
premiere propédeutique au pistage. Ills témoignent de cet effort de décentrement du je qui
comprend qu'il n'est pas seul, qu'il doit faire silence, pour enfin s'apercevoir qu‘autour de lui
habitent des formes de vie plus discrétes, ou qu'il n'a pas appris a remarquer.

Si la poésie s'intéresse a ce genre de scénes, elle lui confere en méme temps une
beauté qui n’est pas négligeable. Notre capacité d’émerveillement, des mouvements du plus
petit insecte, de la forme d'une feuille, a I'étendue du paysage, est aussi tributaire d’'une
certaine éducation esthétique. La poésie rend compte de I'émerveillement, et cherche a le
partager, sans pour autant capturer le paysage. Cette beauté implique une attache trés forte
a I'environnement, qui n'est pas seulement musée que I'on visite, mais territoire plein de vie

25. Laetitia Gaudefroy Colombot, Gardienne en terre sauvage, Sainte-Jalle, Editions des Lisiéres, 2018, p. 48.
26. Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Arles, Babel, 2021 [2018].
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que l'on connait, que l'on traverse avec attention et humilité (n’est-il pas, précisément,
question d’étre proche du sol ?). C'est |I'épaisseur d'un lien tres fort qui ajoute a la beauté des
chevaux qui sont au cceur des poémes de Ceccarini dans le recueil Chivau.

Confiance immense, Fisango inménso,

vaste comme la plus vaste des sansouires, vasto coume la mai vasto di sansouriro,

profonde comme la vase des étangs, founso coume la nito dis estang,

ameére comme I'écume des vagues, amaro coume lis erso de la mar,

le grave regard des chevaux lou regard sourne di chivau

quand ils acceptent la main que |'on tend quouro aceton la man pourgido vers son
[vers leur poil. [péu.

Savoir Saupre

ne pas en faire n'en pas faire

des esclaves. d'esclau?.

Au cceur de ce poéme, la relation construite entre I'humaine et le cheval est imagée par les
motifs paysagers de la Camargue méme. Est représenté un lien d’une extréme gravité, et la
relation avec I'animal atteint une profondeur au moins égale a celle que les humains peuvent
avoir entre eux. Ou plutét, le poeme sonde un lien tout autre, une attache riche parce que
diverse, non-humaine, qui atteint une certaine sacralité. La gravité silencieuse de I'approche
entre « la main » et « leur poil » se substitue a toute communication verbale ; pourtant, tout
est dit, clair, entendu. Le poéme nous rappelle a I'ordre : une telle relation n"appelle pas seule-
ment |I'admiration, n’est pas seulement objectivement belle. Elle implique aussi une réelle
responsabilité ; c'est ce que rappelle I'impératif des trois derniers vers.

L’écriture déplie donc des liens, déja tres forts ou bien toujours en train de se con-
struire, des attentions, des soins. En représentant nos facultés de care?® a I'égard du vivant et
de I'environnement, ces poémes mettent en éveil nos sensibilités, interpellant a la fois nos
curiosités et nos responsabilités face au vivant.

Arpenter, écrire : textes-terrains et ateliers

Du lire a I'écrire, pour enrichir nos sensibilités, il n"y a qu’un pas — je crois en tout cas que ce
pas peut largement participer de la formation écologique d’éléves de primaire comme de
secondaire. Si ces textes poétiques sont I'occasion d’envisager le territoire rural de fagon
globale (géographique, historique, économique, politique, esthétique...), et de s’intéresser,
par des sorties, aux activités humaines, a la faune et a la flore de tel territoire, on pourrait
envisager aussi que des pratiques de terrain — peu importe I'endroit, du moment qu'il y a
paysage, ou forét... —aient pour fin des ateliers d'écriture, comme prolongement des activités
susdites.

27. Estelle Ceccarini, Chivau, Salinelles, L'auceu libre, 2016, p. 18-19.
28. Concept anglophone pour I'éthique de la sollicitude, et la pratique de cette éthique (voir Agata Zielinski,
« L'éthique du care. Une nouvelle facon de prendre soin », Etudes, n° 12, 2010, p. 631-641).
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J'ai imaginé, avec I'aide d'une collegue, Mme Gauthier, qui a travaillé en collége en
zone rurale, une sortie d’'observation du paysage, d'une ou deux heures, orientée par la
restitution, a I'écrit, de quelques lignes de carnet, de poémes ou de trés courts récits. Cet
aboutissement de la sortie me semble une contrainte intéressante pour orienter les éléves
vers une pratique active d'observation, de marche ou de cueillette. Les éléves auraient, en
une heure, a préter attention a un morceau de paysage, au circuit d’'un insecte (aux champig-
nons, selon les saisons ?), a noter ce qu'ils trouvent joli, ou surprenant, ce qu'ils aiment et
pourquoi. Ou encore, ce qu'ils auraient pris en photo avec leur smartphone ou celui de leurs
parents, s'ils I'avaient eu sur eux. Qu’est-ce que peuvent quelques lignes d'un poéme que ne
peut pas une photographie ? Il s'agirait ainsi de réfléchir aux différences entre les médias. Par
exemple, on leur demanderait de porter leur travail sur I'écriture des sensations, des émo-
tions, du corps, de l'interaction avec les autres camarades. L'écriture se donne alors comme
une pratique de |'observation et de la sensibilisation, de I'attachement aux chemins, a la forét,
a la plaine, a la terre. Comme une pratique de la cueillette, mais qui n’enléve rien a I'espace.

En support, on pourrait préparer les éléves en leur parlant du livre Sur la piste animale,
de Baptiste Morizot, qui s'applique a décrire et a définir ses pratiques de pistage : comment
et pourquoi observer et enquéter sur son environnement proche ? Les chances de rencontrer
des animaux avec des groupes de trente éléves étant minces, on considérerait plutot, au
cours de sorties, 'agencement du paysage, les comportements des végétaux, les activités des
insectes, a différentes saisons, et les textes a écrire s'attacheraient a montrer que le territoire
n‘est pas vide, qu'il est peuplé d’habitants non-humains dont chacun a un role —ils peuvent
devenir personnages. Il s'agirait de montrer que tout participe ensemble au bon fonctionne-
ment d’'un écosystéme, influencé par le climat et les temps de I'année : se trament |3, au-
dehors, des drames, des péripéties, des retournements, des histoires cycliques.

Dans le pistage, il y a une alliance entre rigueur empirique et projection imaginaire, fabulation et
exactitude. [...] Il n'y a pas d'opposition entre réflexion intérieure et intense disponibilité au monde
dehors : pister, c’est bien penser de maniére concentrée, mais tout le processus est en dehors de soi,
c'estréfléchirau dehors, tout entier étiré a I’échelle du paysage qu’on arpente. Avec le pistage ici décrit,
il y a donc de l'invisible, il y a des mystéres, mais sans arriére-monde et sans transcendance. Le monde
est plus que les apparences, mais il n'a pas besoin d’essences ni de surnature, — il y a bien assez de sens,
de richesses, d’énigmes et de beautés dans les anciennes apparences®.

Autrement dit, les travaux d’'imagination, de composition sont tout entier liés au pistage et a
la compréhension du vivant et du monde autour de nous. C'est tout a la fois comprendre que
ces espaces « vides » sont en réalité pleins d'histoires, et tenter de les restituer.

Raconter permet de faire des hypothéses qu’on met ensuite a I'épreuve du sol (rien ne peut exister sans
laisser de traces). [...] On raconte des histoires, on dénaturalise les vivants : il faut les historiciser, le
complexifier, pour leur restituer la texture imprédictible de leurs existences individuelles et collectives.
Confrontés aux seules traces, ces résidus infimes que le passé offre au présent, privés de I'action visible

29. Morizot, Sur la piste animale, op. cit., p. 178.
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des étres, privés de leur présence, c’est la puissance des récits multiples, des hypothéses enchassées,
qui fait revivre les fantdmes, qui rematérialise sous nos yeux ceux qui ont laissé ces empreintes3®.

Des ateliers d’écriture liés aux pratiques de terrain permettent de développer a la fois une
sensibilité, une curiosité du paysage et les capacités créatives, imaginaires des éleves — les
deux sont les faces d'une méme piece. Laetitia Gaudefroy Colombot, dans un entretien
qu’elle m’a accordé au moment de la sortie de son récit Maestro, en juillet 2023, m’explique
que son travail de création débute souvent par des notes prises dans un carnet lorsqu’elle sort
sur les chemins, dans la forét, dans la montagne. La création commence in situ, dans un dia-
logue entre I'arpentage et I'observation. Le poeme suivant en délivre une scénographie :

Au creux d'une ravine

ou le vent est moins fort
a flanc de colline

prés des buis

feuilles d’or

sur un sol argenté

de buissons épineux
sous un chéne cachée
j'écris ce qui m’émeut
paysage d'estampe
arbres sculptés du temps
racines, rudesse des vents3*

La position cachée note a la fois le décentrement de I'humain et le ménagement d'un refuge
d’intimité, lié a la possibilité de la création. Celle-ci est orientée par I'émotion — encore une
faculté qui, comme la sensibilité, s'éduque. Par ailleurs, le rapport, dans ce poeme, aux
couleurs et aux textures est lié a la formation artistique plastique de la poete, qui pratique
aussi dessin et gravure. Arpenter, observer, c’est aussi se ménager un chemin entre I'imagi-
nation et les moyens a disposition : les mots, les couleurs, les matiéres, apprendre a les
utiliser, a les manipuler.

Redevenir enfant
imaginer un peintre
dessiner le pays
choisir les couleurs
sentir les nuances
trouver les gris

les verts

les bleus

s'arréter et réver
étreindre la brume3?

30. Ibid., p.188.
31. Gaudefroy Colombot, Gardienne en terre sauvage, op. cit., p. 39.

32. /bid., p. 55.
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On comprend par ce poéme réveur que de telles pratiques de terrain permettent non plus
seulement de contempler, de comprendre, mais aussi de saisir, de travailler, presque manuel-
lement, les lignes de terre. La création se donne aussi comme une forme de participation de
soi au paysage : « étreindre la brume ». Par les mots, les tracés de crayon, on transforme,
d’'une certaine maniere, le monde autour, et on s’éprouve dans cette transformation. On se
découvre « capable », de la méme maniére qu’un enfant apprend a éprouver son corps et ses
mobilités en arpentant I'espace. Il est frappant, a ce titre, de constater a quel point les figures
d’enfants, courant ou apprenant a marcher, parsément les poémes de Laetitia Gaudefroy,
d’Estello Ceccarini et de Sonia Moretti. L'arpentage, littéralement, est une maniere d'éprou-
ver son corps en méme temps que l'environnement, en méme temps qu’on forge, enfant, ses
premiéres attaches.

I mo passi minavanu fiori Mes pas battaient les fleurs
cU a canzona au rythme
d'unarisa sciolta3... d’unrire a gorge déployée...

Ces quelques vers de Sonia Moretti montrent enfin, je crois, que ce sont de tels moments
d'arpentage vécus a plusieurs, en extérieur, qui construisent des liens entre les éleves, des
attaches a des lieux traversés, et des mémoires joyeuses et participent aussi a |'écriture de
relations multiples.

Ces orientations pédagogiques se donnent comme des propositions, et en tant que
telles, pensées de facon imaginaire et idéale depuis une perspective de chercheur-euse.
L'articulation n’est pas simple entre les chantiers de la recherche universitaire et les réalités
de I'enseignement secondaire, mais de telles réflexions, surtout autour de textes contempo-
rains peu plébiscités comme ceux-13, posent la question fondamentale du passage des textes,
de la nécessaire diversité de ceux-ci dans I'enseignement, et des conditions de cette trans-
mission. Des textes variés, traitant d’expériences écartées et qui nous permettent de nous
sensibiliser et de nous co-responsabiliser a I'environnement et au vivant, devraient, je crois,
enrichir I'enseignement secondaire. Mais c’est aussi en tant que simples nceuds, simples
accroches, que les livres, catalyseurs de liens, peuvent tisser, prolonger, entre les institutions,
entre les professeur-e:s et les éléves, entre les personnes et les territoires, des moments, des
relations, des attaches.
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L'esprit géographique dans les romans de Xavier-Laurent Petit :
I'appel du dehors

FLORENCE GILLE-DAHY, Le Mans Université

Résumeé

La littérature de voyage pour la jeunesse donne la possibilité de suivre une construction identitaire autour d'un
double nceud didactique : I'ici et I'ailleurs. L'espace géographique, élément constitutif du roman, pose le lieu
comme un fondement du récit. En s’inscrivant dans un héritage humaniste, I'écrivain crée le voyage et permet
I'expérience du vivant : 'espace et les espéces. L'ceuvre de Xavier-Laurent Petit suggére ainsi tout naturellement
au lecteur son appartenance au monde. Dans cette géographie littéraire, I'auteur tisse |'espace percu, vécu et
représenté. Il met en évidence des paysages, et un regard géographique qui invite fortement a I'approche
géopoétique de Kenneth White. Cette approche permet d'ancrer la réflexion dans un triple regard: a la fois
scientifique, philosophique et poétique. Quel est ce monde que nous habitons ? La question, au coeur de I'esprit
géographique, semble entiérement contenue dans cet appel du dehors et I'expérience du mouvement. A la
frontiére de la littérature et de la géographie donc, convoquant différents types de connaissances sur le vivant
quinous entoure, le récit de voyage pour la jeunesse a le pouvoir d’interroger le monde. Il donne a lire un espace,
un paysage, voire un parcours par le biais du langage.

Xavier-Laurent Petit écrit des romans dans lesquels se retrouvent les caractéristiques du récit
pour adolescents : une proximité et une tension narrative assez fortes, mais également une
construction identitaire qui n’est pas sans rappeler les romans d'apprentissage. Ce sont aussi
des romans qui présentent une originalité dans le traitement de I'espace géographique car
c’est en présentant d'autres réalités au lecteur que l'auteur crée le voyage. Il fait en effet le
choix de nous plonger directement dans la vie d'un héros juvénile habitant un ailleurs plus ou
moins lointain. Mes recherches se concentrent sur la mise en mots de I'espace, la figuration
de l'ailleurs. Comme il existe un « étre de papier », la représentation d'une personne dans la
fiction, I"écrivain construit une « géographie de papier », une représentation de I'espace qui
est portée par les mots et par les pensées. Dans le désir de faire découvrir le monde, 'auteur
place ses histoires dans un environnement culturel spécifique et emmene le lecteur loin de ce
qu'il connait. Cette littérature de voyage pour la jeunesse, par des stratégies plus ou moins
transparentes, séduit le récepteur juvénile et lui propose un ensemble de représentations de
I'espace qui I'entoure. En lui donnant également I'occasion de se construire une réflexion et
de se former, cette méme littérature instruit et se révele témoignage d'une génération adulte
s'adressant aux futurs citoyens de demain. « Si le paysage peut susciter un tel intérét de la
part des sciences humaines, c’est qu'il ne donne pas seulement a voir mais aussi a penser » :
Michel Collot désigne précisément le paysage comme un espace pergu, lié a un point de vue,
«une étendue de pays qui s'offre au regard® ». Dans la veine de la littérature viatique et du

1. Michel Collot, La pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011, p. 17.
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roman d’aventures, les livres de Xavier-Laurent Petit apparaissent comme autant de
paysages qui s'offrent a la lecture et conduisent a la réflexion. L'espace, comme univers
fictionnel du récit, induit un ancrage géographique des textes. Cette figuration de l'ailleurs
repose sur des choix d'écriture personnels et s'inscrit dans une relation pertinente entre le
monde et les mots. Mais I'espace, élément constitutif du roman, pose également le lieu
comme un fondement du récit, un incontournable de la création littéraire. La littérature de
voyage pour la jeunesse donne alors la possibilité de suivre une construction identitaire
autour d’'un double nceud didactique : I'ici et lailleurs. L'espace apparait par conséquent au
cceur d'un désir de transmission du monde. Dans son exigence de dire ce monde, I'écrivain
participe a la construction d’un répertoire sensible chez le jeune lecteur. A I'exploration
géographique s'ajouterait par conséquent celle d'un espace moral. Dans les romans de
Xavier-Laurent Petit, le paysage ne se limite pas a décrire un lieu, il renvoie a un acte, une
perception qui permet de I'envisager de maniére sensible et dynamique. L'expérience émo-
tionnelle n’en est que plus intense. Porté par le voyage sensoriel, I'espace joue un réle fonda-
mental dans la transformation du jeune personnage focalisateur. Qu’en sera-t-il du lecteur
adolescent ? Il sagit bien alors de géographicité : une expérience existentielle et sensible de
la spatialité2. L'approche géopoétique permet un triple regard : a la fois scientifique, philoso-
phique et poétique. A la frontiére de la littérature et de la géographie, le récit de voyage pour
la jeunesse semble détenir le pouvoir d'interroger le vivant, comme un héritage humaniste,
la transmission du monde d’un écrivain géographe a un lectorat en formation. Nous nous
inspirerons par conséquent des principes de la géopoétique, a travers son rapport au dehors
et quelques motifs choisis, pour identifier les points de convergence entre cette pensée et les
romans de voyage pour la jeunesse de I'écrivain, dans leur approche de la relation entre
I’'homme et son environnement, ainsi que dans leur volonté de sensibiliser et d’éduquer les
lecteurs.

Approcher le monde comme une poétique

Dans la lignée du récit de voyage qui posséde depuis longtemps des liens étroits avec nombre
de disciplines, le projet géopoétique fait explicitement appel a I'espace et se manifeste par
une sensation de participation a la vie de la Terre. Traversée a la fois géographique et intellec-
tuelle, ce courant de pensée pluridisciplinaire se propose d’explorer une autre maniére d'étre
au monde, de I'habiter, et revisite ouvertement I'expérience du lieu.

Fondateur de la géopoétique, Kenneth White propose une philosophie de vie qui tente
de faire surgir une pensée du paysage et somme toute une nouvelle géographie, plus dense,
qui explore des perspectives existentielles autant qu’intellectuelles : « La géographie essaie
de mesurer, de fixer et d’encadrer la terre, la géopoétique essaie d'approfondir une expé-
rience de laterre et de la vie surla terre, ou de la vie avec la terre3 ». Sile concept se rapproche

2. Eric Dardel développe I'idée que la relation de I'homme & la terre produit une géographicité (L’Homme et la
Terre, Presses Universitaires de France, Paris, 1952).
3. Kenneth White, Le Plateau de I’Albatros, Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 190.
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de la géopolitique (tout en dépassant les relations d’Etat a Etat pour évoquer les rapports de
I’étre humain a la Terre), ou bien de I'écologie, il s'agit avant tout d'une manifestation cultu-
relle dynamique et plurielle. Parce qu'il privilégie le rapport de 'homme a I'espace plutot
qu’au temps, le projet géopoétique revisite le concept de I'espace et de la géographie, qui
s'oppose finalement a celui du temps et de I'histoire. La géographie, science du dehors par
excellence, est incontestablement au coeur de la géopoétique, et la démarche intellectuelle
de Kenneth White se voulait profondément spatiale et exploratoire pour réconcilier 'homme
avec le monde. Son ceuvre se distingue par un sens inoui de |'ouverture qui place la poétique
du monde sous le signe du mouvement et de I'énergie. Pour lui, le dynamisme entre la pensée
et le dehors se trouve directement a I'origine du concept de monde : « C'est ce qui émerge
des rapports entre I'esprit et la terre [...] : ce que les hommes font de la terre“. » Il s'agit bien
d'une nouvelle cartographie mentale, un courant qui concerne la fagon dont I'homme fonde
son existence sur la Terre. Le fondateur de la géopoétique revisite par conséquent la place de
I’'homme dans le monde et la possibilité d’'une habitation poétique de la Terre. Le projet, a la
fois préoccupé de recherche et de création, a pour ambition de rendre la conscience du
monde sous-jacente a toute démarche artistique : le monde de Kenneth White est ainsi un
monde ouvert, ouU le sujet vit I'espace comme I'expression signifiante de son contact avec
I'extérieur.

« A l'origine de la géopoétique, il y a un paysage (landscape), un espace mental (mind-
scape) et un terrain linguistique (wordscape)® ». Ces trois mots clés s’articulent habilement
pour dire le monde. Ainsi, proposer une lecture géopoétique des textes de Xavier-Laurent
Petit se justifie par leur évident point commun : chacun des romans de cet écrivain pour la
jeunesse évoque un paysage contemporain et livre une vision éminemment spatiale de |'exis-
tence. L'écrivain accorde une importance particuliére aux espaces physiques dans lesquels les
personnages évoluent et auxquels ils réagissent. Cette vision reconnait que I'espace n’est pas
simplement un décor neutre, mais qu'il influence profondément les actions, les émotions et
les relations entre les personnages. Depuis L’Oasis (1997), roman qu'il considere comme « son
premier vrai roman, celui qu'il revendique comme tel® », né de sa rencontre avec |'écrivain
algérien en exil Rachid Boudjedra, Xavier-Laurent Petit nous offre son regard sur le monde :
les Balkans (Fils de guerre, 1999), la Mongolie (253 jours en hiver, 2002 ; Le Col des Mille Larmes,
2004 ; La Route du Nord, 2008), les Etats-Unis (Piége dans les Rocheuses, 1999 ; L’attrape-
réves, 2009), le Mexique (Les yeux de Rose Andersen, 2003), la Bolivie (Maestro, 2005), I'lraq
(Be safe, 2007), le Kenya (Mon petit coeur imbécile, 2009), le Brésil (ltawapa, 2013), la Russie et
plus particulierement I'Extréme-Orient sibérien (Un monde sauvage, 2015).

Bien que la géopoétique soit transdisciplinaire, le rapport au dehors s'appréhende
différemment selon que I'on est écrivain, scientifique ou artiste peintre. Dans le cadre de
notre réflexion, la poétique du dehors se définirait donc d'abord dans le mouvement et la

Ibid., p. 25.

5. Propos de Kenneth White dans la préface pour Catherine Chauche, Langue et monde : grammaire géo-
poétique du paysage contemporain, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 9.

6. Sylvie Dodeller, Mon écrivain préféré, Xavier-Laurent Petit, Paris, L'Ecole des loisirs, 2009, p. 16.
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question de I'altérité, mais également par des choix d’écriture. Il s'agit alors de retrouver
quelques invariants, des thémes récurrents, et bien sGr les valeurs sous-jacentes qui épousent
pleinement la perspective géopoétique. En inscrivant ses personnages dans un paysage et en
retracant le cheminement de la pensée, un itinéraire tout aussi mental que géographique,
I'écrivain pénetre, me semble-t-il, le champ géopoétique. Les paysages de la fiction roma-
nesque témoignent ici d'une géographie de I'étre qui ferait de cet auteur pour la jeunesse un
géopoéte. Mettre en lumiére le caractére géopoétique de ses romans consiste a souligner la
dynamique topologique d'une ceuvre marquée par une énergie langagiére spécifique, qui se
rapproche du concept développé par Kenneth White : le goGt de I'ailleurs, de la distance, du
vivant, du divers dans un rapport privilégié a la Terre.

Dans son essai sur I'approche géopoétique des textes, Rachel Bouvet s'appuie sur le
courant géopoétique mais se saisit du texte comme objet d’analyse : « Le but visé de la géo-
poétique est d'intensifier le rapport de I'étre au monde, de le rendre plus harmonieux, de
maniére a pouvoir s'émerveiller, encore et toujours, face a la beauté du monde?. » Parce que
la littérature permet de traduire une pratique concrete des lieux, nous pouvons considérer les
romans de Xavier-Laurent Petit comme marqués par I'expérience d’'un monde sensible ou la
géographie des lieux accede parfois méme au rang de personnage. La « Mort Blanche »
(I'hiver de la steppe mongole), dans 153 jours en hiver, est assimilée a un personnage : elle
frappe, précede les habitants et emporte les bétes du troupeau®. La personnification de la
nature accentue alors sa dureté ou sa bonté envers I'homme faible et éphémere. Il s'agirait
finalement de comprendre comment l'auteur et le lecteur construisent ou reconstruisent
I'espace du récit. L'attention accordée au rapport de I'homme a la Terre dans ces romans
témoigne d'une réelle ouverture et permet de penser leur lecture a partir d'une approche géo-
poétique telle qu’elle est envisagée dans les travaux de Rachel Bouvet. Chez Xavier-Laurent
Petit, le rapport a I'espace est porté par les noms propres, par les emprunts aux langues
étrangéres — tout ce qui se rapporte a I'habitat, ainsi qu‘a la faune et a la flore, par le lexique
du corps et des émotions, mais également par les verbes d’action. La dimension spatiale est
clairement fondée sur la mobilité et le mouvement. Il importe donc de lire ces textes en
reconnaissant la place centrale accordée au lieu géographique : « si la découverte premiere
d'un espace fictionnel donne souvent I'impression de s‘immerger dans un autre univers, I'ana-
lyse conduit a revisiter tous ces lieux devenus familiers et a saisir avec plus d’acuité les lignes
de force, les paysages et les subtilités de I'espace romanesque? ».

Pour planter le décor, I'écrivain choisit un environnement qui reflete les réalités spa-
tiales. Les animaux et les végétaux remplissent alors une fonction déterminante d'ancrage
géographique et s'invitent dans la progression narrative. Ses récents romans pour la jeunesse
forment la série des « Histoires naturelles » et tout en relatant un événement climatique par-
ticulier (ouragan, sécheresse, fonte des glaces...), chaque récit est construit autour d'un

7. Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique : lectures de Kenneth White, Victor Segalen, J.-M. G. Le Clézio,
Québec, Presses de I'Université du Québec, 2015, p. 9.
Xavier-Laurent Petit, 153 jours en hiver, Paris, Flammarion, 2002.
Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 171.
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triptyque récurrent : le héros juvénile, I'animal et le lieu®. Au sein de ce croisement d'aven-
tures et de sensibilisation écologique, écrire le paysage ne se limite alors pas a décrire ce lieu :
il s'agit d'ancrer le corps du personnage dans la progression spatiale du récit tout en ancrant
également le corps du lecteur dans le livre. Le paysage se définit donc dans la réception de
I'espace, a travers des descriptions, des sensations et des déplacements. Selon Michel Collot,
le paysage ne donne pas seulement a voir, « il donne a penser et a penser autrement** ». Dans
les romans de Xavier-Laurent Petit, chaque paysage est a la fois vu et surtout parcouru, par
le mouvement et I'immersion. Il s’agit la de revisiter une posture classique qui place le specta-
teur en face du paysage. Parcourir physiquement les lieux renforce une certaine solidarité
entre le corps percevant et le monde percu, alors que I'expérience passe par le mouvement
et l'intime :

Et nous nous remettions en marche. Il ne fallait surtout pas penser aux bestioles répugnantes qui
devaient grouiller sous nos semelles, ne pas penser que nous étions au bout du monde, désespérément
seuls, et que si par malheur il nous arrivait quoi que ce soit, jamais personne ne viendrait nous chercher
la. Je murmurais en boucle le nom de maman au rythme de mes pas. « Ma-ma... Ma-ma... Ma-ma... »
J'avancais comme une mécanique, soulevant les pieds juste ce qu'il fallait pour ne pas m’empétrer dans
les branches qui jonchaient le fond. Ma-ma... Ma-ma®...

Espace de I'épreuve et de I'aventure, la forét tient une place prépondérante dans la géo-
graphie de I'écrivain : Itawapa fait la part belle a la forét amazonienne, L’attrape-réve nous
plonge dans une forét du Montana, Un monde sauvage est construit autour de la sauvegarde
du tigre de Sibérie, au fin fond de la taiga. Il s'agit bien d’un terrain d’expérimentation vaste,
un premier pas vers la conquéte d'un espace grandissant et a la symbolique particulierement
riche. Dans ce lieu de nature qui s'oppose a la civilisation mais également espace traditionnel
de I'abandon, le personnage juvénile s’isole et entre en initiation. Dans sa capacité a repro-
duire la réalité, ou bien de s’en écarter, le roman envisage, sur un mode imaginaire, I'expé-
rience de la vie et du monde.

Quelques motifs géopoétiques

L'approche géographique saute aux yeux, mais les romans gravitent autour de plusieurs fon-
dements chers a la géopoétique. L'ceuvre de Xavier-Laurent Petit est assurément émaillée de
motifs géopoétiques : thémes et symboles récurrents parsement les textes, et les affinités
avec la pensée de Kenneth White apparaissent clairement. Si I'écrivain pour la jeunesse s’est
emparé des deux principes fondamentaux que sont I'appel du dehors et I'esprit nomade, son

10. Ala croisée des sciences naturelles et de la fiction, la série « Histoires naturelles » est publiée a L’'Ecole des
loisirs, dans la collection « Neuf ». La série compte aujourd’hui six tomes : Un temps de chien (Etats-Unis,
Floride), paru en avril 2019 ; Les loups du clair de lune (Australie), septembre 2019 ; Mission Mammouth
(Russie, Sibérie), septembre 2020 ; L’le sous la mer (Etats-Unis, Baie de Chesapeake), mai 2021 ; La forét
des nuages (Bolivie), juin 2022 ; Le pays de sable (Mauritanie), septembre 2023.

11. Michel Collot, « Points de vue sur la perception des paysages », Espace géographique, vol. 15, n° 3, 1986,
p. 211.

12. Xavier-Laurent Petit, /tawapa, Paris, L’Ecole des loisirs, 2013, p. 137.
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écriture s'appuie avant tout sur une expérience intime du lieu, une certaine disposition de
I'esprit et des sens, qui interroge la pratique de |'espace et la maniere d’habiter la Terre.

La géopoétique présente un monde ouvert au marcheur: un homme libre de cheminer
tant sur le plan du territoire que sur celui de la pensée. Parce que chacun d’entre eux propose
un cheminement singulier doublé d’un itinéraire intérieur, un parcours jalonné d'expériences
multiples et de rencontres déterminantes, les romans de Xavier-Laurent Petit s'attachent a
I'espace, mais avant tout au mouvement, principe premier de la géopoétique. Les person-
nages arpentent des lieux, traversent des espaces et découvrent des contrées dans un trai-
tement particulierement dynamique de I'aventure. L'exploration et la découverte du dehors
s'effectuent principalement par la marche : personnages nomades?3, périples en ville, en
montagne ou en forét, promenades, les héros adolescents semblent s’approprier le monde
et explorer un espace grandissant qui se dévoile progressivement sous leurs pieds et sous
leurs yeux. La marche donne accés au paysage et intensifie le lien avec la Terre. Il s'agit d'une
véritable expérience qui fait sens, aiguise la perception et appelle les souvenirs. Marcher
apparait alors bien plus qu’un moyen pour se déplacer d'un point a un autre :

En quelques semaines, Chems avait exploré de fond en comble tout ce coin de vallée. Il en connaissait
chaque source, chaque clairiére et chaque ravine mieux que les chasseurs et les forestiers les plus che-
vronnés et m’entrainait dans les coins ou je n’avais jamais mis les pieds. La plupart du temps, j'aurais
été incapable de m'y retrouver toute seule. Les aiguilles dorées des mélézes jonchaient le sol, on s’y
enfoncait comme dans un tapis. Le prix a payer pour I'accompagner était mon silence complet et,
hasard ou pas, Chems se débrouillait toujours pour apercevoir un oiseau un peu rare ou repérer des
traces de bétes. Il n'était pas spécialement doué en classe, mais devenait imbattable dés qu'il s'agissait
de dire combien de daims avait bu dans un trou d’eau rien qu’aux empreintes qu'ils avaient laissées dans
la boue.

Cet automne-Ia, nous avons fait ensemble des dizaines de kilométres en forét.

Parfois, a la tombée du jour, Chems se postait sur une souche et, les mains en entonnoir autour de
sa bouche, imitait le trille enroué des engoulevents jusqu’a ce que les oiseaux viennent le froler, sans
doute persuadés d'avoir affaire a I'un des leurs. C'était I'époque du brame et, par moments, le rugisse-
ment des wapitis qui appelaient les femelles avait quelque chose de terrifiant. J'agrippais la main de
Chems, médusée par la sauvagerie de ces bruits que je connaissais pourtant depuis mon enfance.
Jamais je n'y avais prété une telle attention.

Les romans de cet écrivain renferment le rythme d'un cheminement spatial (les personnages
parcourent des terres proches ou lointaines) et mental (ils grandissent et ont changé a la fin
de I'aventure, ce qui est le propre des livres pour la jeunesse). Le mouvement de I'esprit
apparait inséparable du mouvement physique : c'est parce que le héros juvénile engage une
réflexion introspective pendant son voyage que I'auteur livre une pensée en mouvement. l|
s'agit bien de se mettre en route et d’entrer en contact avec le dehors. Cette prise en compte
de l'altérité déporte le lecteur et le rapproche de l'itinéraire mental poursuivi par Kenneth
White.

13. Dans 153 jours en hiver, le grand-pére de la jeune héroine Galshan est un des derniers représentants d'un
peuple nomade de Mongolie.
14. Xavier-Laurent Petit, L‘attrape-réves, Paris, L'Ecole des loisirs, 2009, p. 59-61.
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L'interaction concrete avec I'environnement passe par le corps et les différents sens
qui permettent aux jeunes héros d’entrer directement en contact avec le monde. Le corps,
lieu d’expérience immédiate de I'espace, sert I'effet de réel et renforce I'authenticité qui fait
des personnages presque de véritables personnes. L'auteur crée ainsi une illusion efficace et
ses romans, en traversant les expériences sensorielles par lesquelles le monde est percu et
par lesquelles I'espace se construit, visent I'adhésion du lecteur et donnent chair a la géo-
graphie. C'est la sollicitation des sens, les cing, sans exception, qui offre cette immersion en
engageant le corps tout entier: le paysage sonore, l'odorat lié a I'animalité, 'expérience
tactile, le registre gustatif a la dimension sentimentale, et bien sir la vue, peut-étre le sens le
plus fiable de la sensibilité romanesque. L'écriture particulierement physique de Xavier-
Laurent Petit privilégie cette approche corporelle et sensible. Ainsi, la marche est, dans un
tout premier temps, appréhendée physiquement, par la fatigue et par la douleur. S'appuyant
sur la perception et sur le mouvement, I'expérience géopoétique fait appel au corps, comme
médiateur entre I'esprit et la nature. Il s'agit finalement d’une expérience in situ qui permet
de relier le vécu sensible au mouvement de la pensée. Considérée comme une pratique du
paysage, la géopoétique implique ainsi une perception active et affective que I'on retrouve
dans les différents romans. L'aventure vécue met nécessairement le corps en scéne: le per-
sonnage se nourrit, souffre de la chaleur ou du froid, éprouve les sensations du déplacement.
Le paysage peut ainsi étre percu par I'intermédiaire d'un corps en marche, tout absorbé dans
I'effort a fournir. Dans ltawapa, la forét tropicale rend la progression difficile pour Vitalia,
jeune héroine partie a la recherche de sa mére:

D’un coup de machette, il a tranché une grosse liane épineuse qui barrait le sentier a hauteur du visage
et, un pas aprés I'autre, nous nous sommes enfoncés dans la forét.

Les ronces n'étaient rien. Le pire, c'était les moustiques. La chaleur humide qui stagnait sous les
arbres les rendait fous. Nous exceptés, ils étaient les seuls étres vivants. C'est a peine si I'on entendait
de temps a autre un fouillis d'aile ou les cris étouffés d’'un groupe de singes minuscules qui fuyaient a
notre approche. Et puis le silence retombait. Un faux silence, tissé de mille bruits qui semblaient naitre
a notre passage, comme si la forét ne cessait de parler de nous. Les coups presque automatiques de la
machette rythmaient notre marche. Schlak ! Schlak*s !

Il est assurément des espaces géographiques ou le corps du voyageur s’avére soumis a rude
épreuve : 'immensité qui allonge le trajet, le climat rude et le caractére sauvage d’une nature
extréme, sont autant d’obstacles que le jeune héros rencontre sur son chemin. Lors d'un
changement d’espace, les désagréments se font vite sentir jusqu’a transformer le périple en
voyage initiatique. Le climat notamment, qu'il soit équatorial dans /tawapa, ou bien sibérien
dans Un monde sauvage, met systématiquement le corps du voyageur a I'épreuve. Les per-
ceptions deviennent alors un véritable outil de connaissance du milieu pour le héros juvénile,
mais aussi pour le lecteur.

Parmi les paysages romanesques grandioses et singuliers qui mettent le corps et
I'esprit a rude épreuve, nombreux sont les espaces frontaliers et excentrés. Les romans de

15. Petit, Iltawapa, op. cit., p. 132.
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Xavier-Laurent Petit célebrent la beauté des confins et des lisieres, laissant deviner un pen-
chant de I'écrivain pour les marges dont la rare fréquentation contribue assurément a ouvrir
I'espace géographique. Ses personnages, habitants des rivages et des extrémes, arpentent
des territoires ouverts sur le réve et I'aventure en quéte d'un destin neuf qui passe bien sou-
vent par un retour a la nature. Les paysages blancs, territoires vierges enveloppés d'inconnu
et de mystere, s'imposent dans plusieurs romans :

Dehors, la neige vibrait de lumiére. La main en visiére, elle observa la ligne plus sombre du sentier, la-
bas, a flanc de pente. Tout était désert, parfaitementimmobile. Galshan happa une goulée d'air glacial.
La petite pointe d'inquiétude qui nichait en elle depuis son réveil s'enfonga plus profondément dans sa
chair, aigué comme une grosse écharde®.

Refuge premier ou étendue a conquérir, le motif du bout du monde investit trés largement
I'ceuvre romanesque. Jeunes habitants des territoires sauvages, parfois explorateurs et aven-
turiers malgré eux, ces personnages focalisateurs semblent échapper a I'environnement
familier pour entrainer le lecteur aux confins du monde. Dés les premiéres pages, le décor est
planté : « juste la forét, quelques ours et des hivers a vous glacer le sang. On habitait le bout
du monde et ¢a suffisait a ce qu’on ne se mélange pas avec les autres?. » La distance est ainsi
poseée alors que se noue le pacte de lecture. L'écrivain aborde cette immensité, séduisante
pour tous ceux qui sont en quéte d’une vie nouvelle, dans un décor quasiment vierge abritant
une faune et une flore exceptionnelles, espace ouvert pour la conquéte ou l'aventure, et il
souligne ainsi la nécessité de préserver les liens avec le lointain. Ces paysages de I'immensité
engendrent une sensation d'agrandissement et permettent aux personnages de déplier une
véritable amplitude intérieure. Déserts, steppe mongole, foréts amazonienne ou sibérienne,
autant d’espaces a conquérir, dans une nature exubérante ou monotone, des espaces qui
offrent aux différents protagonistes des aires de marche et de respiration. Tous ces paysages,
territoires du vide, emblématiques et lointains, contribuent a rapprocher I'expérience phy-
sique et poétique : I'isolement, le caractére inhospitalier, 'immensité, témoignent des diffé-
rentes facons d’habiter le monde et de I'exprimer.

Le roman, composante éducative

Les romans permettent aux jeunes lecteurs de lire le monde grace a la dramatisation de
I'expérience humaine portée par chacun des textes. Le récit « a, auprés de I'adolescent, une
fonction décisive d’élucidation du monde®®. » Son mode de fonctionnement permet en effet
de se préparer au réel d'abord dans I'imaginaire. Ces fictions suscitent bien sOr I'identification
du lecteur a un personnage, mais elles provoquent également un intérét intellectuel pour les
questions soulevées par ce dernier : la défense du milieu naturel, la sauvegarde des espéces,
le respect des peuples autochtones... Chaque récit sollicite donc a la fois les facultés d'imagi-

16. Petit, 153 jours en hiver, op. cit., p. 128.
17. Petit, L’attrape-réves, op. cit., p. 10.
18. Claude Le Manchec, L‘adolescent et le récit, Paris, L'Ecole, 2000, p. 7.
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nation et les facultés de réflexion du jeune récepteur. Il s'adresse autant aux capacités d'ana-
lyse du «lectant » qu’a I'affectivité du «lisant », pour reprendre la distinction de Vincent
Jouve™. L'expérience littéraire développe une vision du monde : elle donne a voir et déplace
le regard sur des thémes écologiques et les événements liés a la question environnementale.
Elle offre du paysage et de la « pensée en acte?® ». Le roman pour la jeunesse, en proposant
le destin d'un héros jeune, en devenir, se développe autour d'une visée éducative. Ne serait-
ce que parce qu'il sagit avant tout d’un livre écrit par un adulte a destination d'un lecteur
adolescent. Le récit va donc enseigner et le lecteur apprendre : apprendre le monde, mais
également apprendre quelque chose sur lui-méme. Cette construction identitaire s'inscrit
dans les lieux traversés tout au long du récit.

Initiatique, le lieu fonctionne métaphoriquement et dépasse le simple décor. La topo-
graphie romanesque quitte alors la géographie de I'enfance pour accompagner |'aventure et
la transformation sur un territoire grandissant, vers I'expérience de la nature et de I'immen-
sité. Les ouvrages, en rencontrant les questions fondamentales de la violence, de la mort et
du pouvoir optent pour une démarche qui poursuit les trois objectifs définis par Daniel
Delbrassine, ceux de toute formation : ouvrir les yeux sur le monde, partager une expérience,
transmettre des valeurs?*. Le mode de transmission de toutes ces valeurs opérant de fagon
implicite, sans discours moralisateur, mais parfaitement intégré au récit, s'apparente au
«mécanisme d'apprentissage exemplaire?? » dans lequel le sujet fictif « vit » I'histoire alors
que le sujet réel la «lit». L'immersion géographique invite alors le lecteur a interpréter, a
réfléchir, a se poser des questions qui sont déja celles des adultes face a la réalité du monde :

De I'autre c6té du fleuve, on croyait dur comme fer que manger du tigre rendait aussi fort, puissant et
invincible que lui. Les gens broyaient leurs os pour en faire de la poudre, dormaient sur leurs peaux et
portaient leurs griffes en pendentif. Ils fabriquaient des pilules avec leurs yeux, des lotions avec leurs
cerveauyx, des soupes avec leurs queues... Et les plus riches étaient préts a payer des dizaines de milliers
de dollars pour la dépouville entiere d'un félin. On parlait de cinquante mille dollars. Et plus encore pour
des bétes d’exception. Des sommes qu’aucun des habitants de Slobodnié n’avait le moindre espoir de
gagner un jour.

Sauf les trafiquants.

Pour ceux-13a, la réserve était une véritable mine. En cherchant un peu, on y trouvait de tout.
D’autant plus facilement que chacun savait qu'Alissa Alexonova, mon garde forestier de mére, était
quasiment seule pour surveiller 'immense territoire dont elle était responsable, armée d’'une carabine
hors d'age et secondée par une outre a vodka qui passait plus de temps a cuver qu‘a organiser ses
tournées de surveillance.

19. Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 81-91.

20. Pierre Macherey, « Littérature et/ou Philosophie », dans Danielle Lorenzini et Ariane Revel (dir.), Le travail
de la littérature : usages du littéraire en philosophie, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 35.

21. Daniel Delbrassine, Le roman pour adolescents aujourd’hui, Créteil, SCEREN-CRDP de Créteil, 2006, p. 367.

22. Susan Suleiman, « La structure d'apprentissage. Bildungsroman et roman a thése », Poétique, n® 37, 1979,
P 24-42.

23. Xavier-Laurent Petit, Un monde sauvage, Paris, L'Ecole des loisirs, 2015, p. 47-48.
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Cesromansillustrent parfaitement les mécanismes de « pédagogie invisible » développés par
le sociologue de I'éducation Basil Bernstein pour qui « plus la transmission s’opéere sur un
mode implicite et pour des principes généraux, plus la pédagogie est invisible?*». Et méme
s'ils n'offrent pas un processus de formation complet qui irait de I'enfance a I'age adulte, ces
ouvrages restent centrés sur une étape décisive dans le parcours : le héros enrichit ses rela-
tions sociales et évolue psychologiquement. Il est essentiel de rappeler I'importance de la
géographie, ici discipline capitale pour penser la géopoétique. L'espace géographique ali-
mente |'univers fictionnel de |'écrivain, et par la méme celui du lecteur. La profusion d'images
de la faune, de la flore, de I'environnement rural ou urbain, tout comme |'onomastique des
personnages et des lieux, rappellent une réalité existante. L'espace dont il est question a
chaque roman se confronte a I'imaginaire et aux connaissances du lecteur, avec notamment
en premiére ligne les compétences encyclopédiques. La géopoétique apparait alors comme
une géographie revisitée par I'imagination et la mise en mots de I'écrivain. Nous savons a quel
point les récits de Xavier-Laurent Petit explorent la spécificité d'un lieu géographique et
comment ce dernier s'inspire de I'actualité et de ses propres lectures. De sorte que I'espace
de chaque roman, y compris ceux qui ne possédent pas de localisation précise, renvoie davan-
tage a une géographie mentale qui se nourrit d’expériences et de mémoire. Apres le succes
de L’Oasis, alors qu’on lui préte des origines algériennes tellement les descriptions sont
justes, et malgré I'absence de noms propres significatifs, |I'écrivain crée sa signature géogra-
phique : un certain flou qui va néanmoins permettre au lecteur de localiser les événements du
récit a sa maniere?.

lIretient I'idée d'utiliser les journaux, d’ancrer son histoire dans I'actualité, de tisser une forme de réalité
avec une forme d'imaginaire, mais un imaginaire qui colle parfaitement, qui sonne vrai. L'idée de faire
toucher du doigt une réalité pas si lointaine, a deux heures d’avion, a quelques centaines de kilometres.
L'idée qu’un livre est un filtre, que le roman permet de cristalliser la réalité et de la simplifier pour en
tirer I'essentiel. Nous sommes en 1996, Xavier-Laurent Petit vient de trouver une fagon d'écrire deve-
nue sa marque de fabrique?®.

La présence, dans les univers représentés, des nombreux motifs liés a la nature refléte la
vision du monde de |'auteur mais suggeére également une note plus symbolique, comme un
sens caché qui s'offrirait au lecteur. La forét par exemple, omniprésente, s'immisce dans la
trame narrative et va jusqu’a influencer le cours du destin. Le jeune personnage focalisateur
devient ainsi la plupart du temps I'h6te de la nature. L'approche géopoétique, expérience
sensible et méditative, fondée sur cette méme nature, restitue les liens entre I'étre et I'es-

24. «The basic difference between visible and invisible pedagogies is in the manner in which criteria are trans-
mitted and in the degree of specificity of the criteria. The more implicit the manner of transmission and the
more diffuse the criteria, the more invisible the pedagogy. » (Basil Bernstein, Class and Pedagogies, Visible
and Invisible, Paris, Organisation for Economic Co-operation and Development, 1975, p. 116-117).

25. Dans ses romans, Xavier-Laurent Petit ne situe pas précisément I'action : la langue du pays et les noms
propres sont inventés a partir de termes existants et de consonances justes (ce qui ne sera plus le cas pour
la collection des « Histoires naturelles »).

26. Dodeller, Mon écrivain préféré, op. cit., p. 17.
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pace. Le développement de ce rapport sensible entre I'hnomme et le monde construit un
espace de culture qui traverse incontestablement la question de I'environnement. Nous pen-
sons qu'écrire le vivant englobe cette double visée : réunir dans une expérience continue, la
nature de |'esprit et la nature du dehors. Dans le roman pour la jeunesse, cette représentation
de la nature rejoint la signification métaphysique avancée par Jean-Marc Besse?’. Dans ce qui
apparailt comme une quéte identitaire et un parcours initiatique, la nature s’entend comme
une force qui pousse. Le cycle de la nature renvoie assurément a ce qui nait et renait, a ce qui
croit, comme le symbole d'un véritable accomplissement en devenir : « la nature est comprise
fondamentalement comme lieu de I'expérience, comme fondement des expériences hu-
maines, comme ce a quoil’homme doit avoir rapport pour s‘orienter ; la nature est le domaine
et la ressource du sens?® »,

Les romans de Xavier-Laurent Petit, en confrontant le jeune personnage focalisateur
au « grand dehors?9» et a I'espace naturel, poursuivent cette méme ambition d’accompagner
le lecteur a la fois dans son intimité et dans son ouverture au monde. L'espace naturel, re-
présentation des lieux ouU se déroule I'aventure, fonctionne comme un espace initiatique que
le jeune héros doit apprivoiser pour en sortir grandi. Les récits décrivent ainsi des milieux
naturels reposant clairement sur des connaissances géographiques et scientifiques. Le lieu
géographique ouvre chacun des romans de l'auteur & des aventures renouvelées. Ecrire le
dépaysement permet a |'écrivain de donner a voir le monde et I'identité d'un territoire spéci-
fique : le roman géographique fait ainsi appel aux deux géographies identifiées par Jean-Marc
Besse. La premiére est une science qui permet a 'homme de comprendre le monde a l'aide
de savoirs, de discours et de techniques :

La géographie est ici congue comme un savoir du réel, une science du concret, plus précisément une
science des espaces concrets dans lesquels les groupes humains sont amenés a vivre. Entendons bien,
cependant, que ces espaces concrets ne sont pas seulement matériels, ils sont aussi symboliques,
idéaux, et parfois imaginaires3°.

Le lecteur devra par conséquent identifier les indices géographiques donnés par le texte:
quelques éléments naturels ou architecturaux, une faune et une flore précises, un habitat, des
caractéristiques physiques, une langue... La seconde géographie, moins savante mais sans
doute plus proche et plus intime, apparait comme un savoir de I'espace dans le contact
familier que chacun entretient avec le monde : « un savoir qui porte en effet une intelligence
quotidienne du monde et de I'espace, une familiarité fondée sur 'usage. C'est une géographie

27. Le géographe Jean-Marc Besse retient trois directions de sens : la nature envisagée du point de vue méta-
physique, la nature congue dans une perspective technologique et la nature reliée a I'horizon d'une respon-
sabilité et d’'une sollicitude éthique (« Le sens de la nature dans les discours philosophiques », dans Jean-
Marc Besse et Isabelle Roussel (dir.), Environnement : représentations et concept de la nature, Paris, L'Har-
mattan, 1997, p. 35-50).

28. Ibid., p. 39.

29. Voir Michel Le Bris, Le grand dehors, Paris, Payot, 1992.

30. Jean-Marc Besse, Le godt du monde, Arles, Actes Sud [ ENSP, 2009, p. 193.
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vécue autant que pensée. C'est avant tout une maniére d'étre dans le monde, une expérience
et un usage qui se déploie dans I'espace3* ».

Ainsi, les notions de distance et d'éloignement prennent sens chez le lecteur au sein
d'un espace en mouvement qui engage des interprétations, des émotions et des attentes. Il
s'agit bien cette fois de « I'espace-du-paysage3? » (et non plus du paysage spectacle), produit
par le cheminement qui est en réalité la maniére dont chaque individu déploie son expérience
concrete du monde. C'est ce monde vécu qui doit étre alors interprété par le lecteur : quitter
son village, prendre le car scolaire, traverser la forét ou survoler la mer, autant de mouve-
ments qui permettent de concevoir un espace construit par des itinéraires. Chaque aventure
se lit par conséquent comme un apprentissage spatial et géographique. Et puisque, selon
Jean-Yves Tadié, «l'aventure réside dans la rencontre du lieu33», le lecteur lui-méme ne
partage-t-il pas cette expérience sensible, cette géographie vécue ? Le role de la perception
et du point de vue semble alors essentiel. Les romans de Xavier-Laurent Petit font vivre une
géographie plurielle et riche de ses différents champs. A partir d’expériences de lecture, le
lecteur juvénile est amené a découvrir et a comprendre la spatialité. Les textes de fiction
participent ainsi activement a I'accompagnement de la mise en place du sentiment géogra-
phique des jeunes. En privilégiant la dimension subjective, I'écrivain offre le point de vue d'un
individu sur des réalités spatiales. Cette expérience existentielle et sensible de la spatialité a
travers une ceuvre de fiction n’est rien d'autre qu’un regard sur le réel, et doit bien sir étre
étudiée comme telle: «il est particulierement enrichissant d’appréhender les récits de fic-
tion, en particulier auprés des enfants, comme les choix (d'action, de pensée) parmi des
possibles, auxquels ont procédé I'auteur, les personnages et finalement le lecteur pour com-
prendre ceux-ci3* ».

Conclusion

La perspective géopoétique s'impose quand Xavier-Laurent Petit, qui privilégie incontesta-
blement I'aspect sensible, s'accommode de ces retrouvailles entre le corps et I'esprit et n‘en
finit pas de traduire ce dynamisme évident entre le dedans et le dehors. Il y a chez cet auteur
un réel engagement géographique accompagné d'une penseée et d'une présence corporelles.
L'espace du dehors, tel qu'il est appréhendé par I'écrivain, retient I'attention car il permet
assurément de dépasser les perspectives littéraires et géographiques pour atteindre un ter-
rain de rencontre entre la science, les lettres et les arts. La dimension géographique suggere
ici des maniéres singuliéres d’habiter le monde : chaque parcours lie le jeune lecteur ala Terre
et lui procure de nouvelles découvertes. Rencontre de deux géographicités donc, celle de
I'auteur et celle du lecteur, I'ceuvre de fiction magnifie le contact sensuel, esthétique et intel-
lectuel avec le vivant, et sublime le monde tout entier. Mais pour que I'expérience sensible

31. /bid., p. 194.

32. /bid., p. 198.

33. Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, p. 54.

34. Fabienne Cavaillé, « Que peut la fiction pour la géographie ? Les apports de la littérature de jeunesse dans
les apprentissages », Annales de géographie, vol. 709-710, n° 3, 2016, p. 248-249.
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s'installe chez le jeune lecteur, encore faut-il que la connaissance que I'enfant (ou I'adoles-
cent) a de son environnement ne soit ni trop partielle, nitrop imparfaite. Ainsi, la compréhen-
sion d'une description dépend essentiellement de I'encyclopédie d'un lecteur doublement
actif : «il lit, et au fur et a mesure qu'il élabore le sens de ce qu'il lit, il le rapproche de ce qu'il
sait3% ». Pour que le jeune lecteur puisse se créer une véritable culture spatiale a partir de la
lecture, il parait essentiel de 'accompagner a la fois dans |'apprentissage des différents sa-
voirs a mobiliser pour entrer dans le récit, le comprendre et I'interpréter, mais également
dans la mise en place de son sentiment géographique. Alors seulement, le lecteur sera en
capacité d'adopter la posture du voyageur et de partager le monde avec |'écrivain. Lire le
paysage : |I'expression s’entend doublement parce qu’elle s'applique aussi bien au paysage
réel et concret qu’au paysage romanesque. Il s'agit dans les deux cas d'une accumulation de
références qui feront sens. Tres t6t, 'enfant construit son sentiment géographique, en lien
notamment avec la perception et la structuration de I'espace. Mais, a I'école, la géographie
s'introduit et se construit comme discipline, d’abord comme découverte de |'espace et du
monde, puis plus tard comme une science regroupant de nombreux savoirs factuels.
Fabienne Cavaillé propose ainsi d'associer les textes littéraires et les savoirs géographiques
au sein d'un méme enseignement pour qu'ils s'enrichissent mutuellement; une étude plus
fine de lalangue qui repose sur la compréhension et I'interprétation des textes au service d'un
ensemble de savoirs trop fréequemment inertes focalisé sur un outillage le plus souvent carto-
graphique : « certaines ceuvres de fiction détiennent probablement plus de pouvoirs que
d'autres pour révéler un réel et un regard géographiques3® ».

Dévoiler le réel géographique aux yeux du lecteur participe assurément a une réflexion
géopoétique. Le courant de pensée fondé par Kenneth White intégre une démarche nomade
qui favorise le voyage. Au moyen d'une écriture qui investit 'espace et repose sur la base d'un
rapport sensoriel aux lieux, Xavier-Laurent Petit privilégie la représentation littéraire a I'an-
crage référentiel, mais reste trés proche des fondements de la géopoétique. Ecrire et lire le
monde s’enracinent alors dans une dynamique d’ouverture au vivant. Parce que, méme si
I'acte d'écriture, ou de lecture, se définit avant tout comme une relation entre un sujet et un
texte, le roman de voyage ici n‘en finit pas d’engendrer de nouvelles perspectives. Ecrire ou
lire des paysages, « cheminer aux confins des disciplines3”», traverser des frontiéres : I'explo-
ration dépasse amplement la traditionnelle dimension physique in situ pour se concentrer sur
le mouvement de la pensée et les différents registres du savoir. L'interaction concrete avec
I'environnement, si chére a Kenneth White, trouve par conséquent sa place en amont, ou en
aval du roman lui-méme, dans une dimension polysensorielle qui n‘en sera que plus puis-
sante. Toujours en mouvement, en quéte d’habiter le monde d’une maniere plus harmo-

35. Nicole Biagioli-Bilous, « Descriptif et description du paysage dans la littérature de jeunesse », dans Jean
Perrot (dir.), Histoire, mémoire et paysage, Paris, InPress Editions, 2002, p.17.

36. Cavaillé, « Que peut la fiction pour la géographie ? », art. cit., p. 267.

37. Rachel Bouvet, « Paysages des confins : déserts, mers, foréts », dans Rachel Bouvet et Rita Olivieri-Godet
(dir.), Géopoétique des confins, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2018, p. 23.
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nieuse, les jeunes personnages romanesques de Xavier-Laurent Petit apprennent a vivre dans
une relation renouvelée a leur environnement :

De laméme facon, le mouvementinhérent a la lecture se poursuit aprés la traversée du texte, les signes
écrits se transformant en pistes d'envol pour la réverie, qui nous déporte vers l'ailleurs. C'est dans
I'intimité de la lecture que I'on ressent parfois I'appel du dehors et que prend naissance le désir d'une
envolée, d'un départ vers de lointains horizons38.

L'écrivain se fait alors géographe : il entraine ses lecteurs dans |'aventure géographique, car
les multiples paysages disséminés a travers ses romans appellent immanquablement au
voyage pour qui cherche a savourer la plénitude du monde.
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Construire des cabanes narratives, faire lire au lycée a la voix active

EVELYNE Roux, Université d’Aix-Marseille

Résumeé

Dans son livre Croire aux fauves, Nastassja Martin témoigne de sa rencontre avec le monde sauvage. Ce récit
initiatique s’intégre a ce que Jean-Christophe Cavallin, dans sa carte climatique du littéraire, a nommé le pole
de l'altérité. Le proposer en lecture cursive a des éléves de premiére générale recéle de nombreux atouts
puisque, en plus d’étre un récit autobiographique, genre prisé par les adolescents, il peut participer a une trans-
formation de leurs représentations. Ainsi, dans cet article, nous montrerons tout d'abord que le lecteur se trouve
confronté a une narration qui luiimpose un triple déplacement : géographique, anthropologique et ontologique.
Il s’agira ensuite d’envisager la maniere dont il peut s'inscrire dans une transmission littéraire écocritique. Enfin,
nous interrogerons la possibilité de construire des cabanes narratives, abris textuels tout autant que lieux
propres a abriter I'ébauche d'un nouveau paradigme littéraire et écologique.

« Se pourrait-il que la culture soit une maniére de troquer la conscience
des choses contre d'autres compétences de moindre valeur ? »
Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables (1949)

Le 25 ao(t 2015, I'écrivaine et anthropologue Nastassja Martin a fait I'expérience de la ren-
contre avec |I'animal. Son visage porte encore aujourd’hui les traces de I'ours qu’elle a croisé
sur les pentes d'un volcan au centre de la presqu'ile du Kamtchatka. Devenue miedka (per-
sonne marquée par l'ours)?, elle en a tiré un livre au croisement de I'essai, du témoignage, du
récit d'expérience médicale et du récit d'apprentissage : Croire aux fauves?. Il s'intégre dans
ce que Jean-Christophe Cavallin, dans sa carte climatique du littéraire a nommé le pole de
I"altérité, celui des poétiques agentives des « mondiations animistes3 ». Un projet proposant
ce livre en lecture cursive a des éléves de 16 ans, en premiére générale, recele de nombreux
atouts. En plus d’'étre un récit autobiographique, genre qui rencontre un succes certain aupres
des adolescents, il présente un «script vert » capable de provoquer un déplacement des

1. Le mot miedka appartient a la langue des Evénes, une ethnie d’éleveurs de rennes du Nord de la Sibérie.
Nastassja Martin, Croire aux fauves, Paris, Gallimard, coll. « Verticales », 2019. Toutes les citations dans le
texte référent a cette édition.

3. Jean-Christophe Cavallin, « Vers une écologie littéraire », Fabula-LhT, n° 27, « Ecopoétique pour des temps
extrémes », dir. Jean-Christophe Cavallin et Alain Romestaing, 2021. La carte climatique du littéraire
propose un cadran d’écopoétique. Ce dernier recoupe le modéle proposé par Philippe Descola (Par-dela
nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2015 [2005]) qui distingue quatre types d’ontologies
(animistes, analogistes, totémistes et naturalistes) assimilées a des « mondiations », c’'est-a-dire des
maniéres de vivre la condition humaine dans son rapport avec le monde. Selon Descola, les animistes
considerent que les non-humains ont une intériorité égale a la leur.
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représentations grace a « |'altérité de la nature » qu'il donne a lire%. En effet, si « le lecteur
“complete” I'ceuvre en puisant dans les fichiers d'images issus de son expérience des lieux du
monde et de sa culture iconographique> », il se trouve ici confronté a un ouvrage qui lui
impose un triple déplacement : géographique, anthropologique et ontologique. Comment ce
texte, au travers d'une rencontre avec I'animal, redessine-t-il les frontiéres du vivant apres les
avoir interrogées ? Comment s’inscrit-il dans une transmission littéraire écocritique ? Peut-il
participer a la construction d'un nouveau paradigme littéraire et écologique ?

La rencontre avec I'animal : devenir miedka

La psychanalyse a montré combien « [u]n étre vivant ne devient lui-méme qu’au prix de méta-
morphoses successives® ». La littérature, qu'elle se destine au jeune public ou non, en a
parfois témoigné et c’est bien a un récit de transformation que nous fait assister Croire aux
fauves. Arrivée a la Salpétriere apres un séjour dans les services de santé russes, Nastassja
Martin défait le bandeau qui lui entoure la téte et découvrant son nouveau visage, s'effondre
au sol. Elle « pleure tout ce qui ne sera plus jamais pareil » (p. 51). L'anthropologue en prend
conscience trés rapidement : ce jour de la rencontre avec I'ours brun marque un basculement
dans sa vie. Devenue miedka, « celle qui vit entre les mondes » (p. 35), la voici mi-femme mi-
ourse.

L'ossature de Croire aux fauves correspond a la structure cyclique des quatre saisons.
Ouvert en tension, le récit nous plonge in media res dans une situation de survie. « L'ours est
parti depuis plusieurs heures maintenant et moi j'attends, j'attends que la brume se dissipe.
La steppe est rouge, les mains sont rouges, le visage tuméfié et déchiré ne se ressemble plus »
(p. 13). Aguerrie par sa pratique de la montagne, Nastassja Martin a enfoncé son piolet dans
le flanc droit de I'animal qui est « parti depuis plusieurs heures » (ibid.) lorsque s'ouvre la
narration.

L’expérience de classe le montre : la découverte de cet incipit présente de quoi inté-
resser un public d'adolescents’. De plus, dépassant le simple témoignage associé a un acci-
dent de randonnée, cette lecture propose une reconstruction active. Si nous avons choisi de
laisser les éleves rétablir, au fil de leur lecture, une chronologie de la rencontre avec I'animal,
ces reperes temporels disparates peuvent se préter a la réalisation de travaux liés a I'avancée
dans le récit. On peut ainsi envisager une reconstitution de I'ordre des événements par le biais
d'un tableau a compléter, I'enseignant proposant certains des événements principaux dans
le désordre, les éléves devant rétablir I'ordre de leur déroulement. On découvre par exemple

4. Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, « Littérature et écologie. Vers une écopoétique », Ecologie
& politique, n° 36, 2008, p. 21.

5. Gérard Langlade, « Activité fictionnalisante du lecteur et dispositif de I'imaginaire », dans Béatrice Laville
et Brigitte Louichon (dir.), Les enseignements de la fiction, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007,
p. 163-176.

6. Annie Roland, Le Livre en analyse. Chroniques de littérature jeunesse, Paris, Thierry Magnier, 2011, p. 57.
J'ai proposé deux fois, a des classes de premiére, cet ouvrage en lecture cursive. La réaction fut, a chaque
fois, identique : les éléves étaient visiblement intéressés et attentifs, comme en témoignérent les nom-
breuses questions posées lors de la présentation de |'ouvrage.
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ce qui est attendu depuis le début du récit, a savoir le comportement de I'ours, a la vingt-
cinquieme page. Celui-ci est décrit sous la forme d'une analepse, au milieu du récit de I'hospi-
talisation dans le service de réanimation de Petropavlovsk.

Au baiser de I'ours sur mon visage, a ses dents qui se ferment sur ma face, a ma machoire qui craque, a
mon crane qui craque, au noir qu'il fait dans sa bouche, a sa chaleur moite et a son haleine chargée, a
I'emprise de ses dents qui se relachent, a mon ours qui brusquement inexplicablement change d'avis,
ses dents ne seront pas les instruments de ma mort, il ne m‘avalera pas. (p. 25)

Les allitérations font ici entendre, dans un mimétisme effrayant, un craquement d'os qui
transporte dans le monde de la dévoration, celui des peurs primitives de I'humain oU « nous
sommes le festin® ». Le déplacement de la ligne temporelle accompagne ainsi, dans I'extrait
proposé, un premier vacillement des représentations : nous voici plongés dans les temps
mythiques.

Val Plumwood fit elle aussi une rencontre avec un grand carnivore. Un jour d'ao(t
1985, I'écoféministe australienne se fit attaquer par un crocodile alors qu’elle se promenait en
barque dans le parc de Kakadu. Aprés lui avoir fait subir trois death rolls (des rouleaux que le
crocodile impose a sa proie afin de la noyer), I'animal la relacha?. Le point commun de ces
deux expériences, outre le choc de la rencontre corporelle avec I'animal, c’est la plongée dans
ce que Val Plumwood a appelé «|'univers héraclitéen » qui décentre violemment la percep-
tiontemporelle. On retrouve des renvois a ce déplacement chez Nastassja Martin. Il se couple
souvent a la métaphore de I'ancre : « Je veux devenir une ancre. Une ancre trés lourde qui
plonge jusque dans les profondeurs du temps d’avant le temps, le temps du mythe, de la
matrice, de la genése. Un temps proche de celui ou les humains peignent la scéne du puits a
Lascaux. » (p. 73).

Cette rencontre avec le fauve, en plus de déplacer la psyché dans I'espace du mythe,
provoque un déplacement anthropologique, celui du « devenir alter ». L'épigraphe liminaire
d’Empédocle — « [c]ar je fus, pendant un temps, garcon et fille, arbre et oiseau, et poisson
perdu dans la mer® » — se révéle dés la premiére page comme indice d'un trouble corporel,
voire identitaire. La question de la labilité des entités, qu’elles soient humaines ou non, appa-
rait par ailleurs dés la premiére étude de terrain de Nastassja Martin. De cette expérience
initiale est tiré son premier livre, Les Ames sauvages. Elle y a consigné ses observations du
peuple Gwich’in en Alaska, peuple chez lequel elle a découvert une intériorité formée pour
étre déformée, une « réversibilité sans borne* » qui est I'essence de |'étre toujours mouvant

8. ValPlumwood, Dans l'ceil du crocodile. L’humanité comme proie, trad. Pierre Madelin, Marseille, Wildproject,
2021, p. 38.

9. J'ai évoqué en classe la rencontre de Val Plumwood et du crocodile. Un extrait de son témoignage pourrait
étre donné a lire en paralléle, en version francaise ou en anglais, dans le cadre d’un travail pluridisciplinaire.

10. Empédocle, Fragments. De la nature — Purifications, trad. Auguste Reymond, Paris, Payot, 1919, fragment
117. La citation se trouve a la page 11 du récit de Nastassja Martin, aprés une dédicace « A tous les étres de
la métamorphose, ici et [a-bas ».

11. Nastassja Martin, Les Ames sauvages. Face a l'Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, Paris, La Décou-
verte, coll. « La Découverte poche », 2022 [2016], p. 216.
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dans la pensée animiste. Apres des mois a écouter les récits des temps anciens de ces
autochtones des régions subarctiques, elle a constaté que leur psyché présente la
particularité d'étre labile. «La variabilité de “I'essence intérieure” signe avant tout son
inaliénabilité*2. » De ce point de vue, le devenir alter provoqué par la rencontre avec |'ours
corporalise en quelque sorte le constat maintes fois établi (dans Croire aux fauves mais aussi
dans Les Ames sauvages) de I'hybridité des étres. Ces présences multiples s'incarnent par
ailleurs aujourd’hui dans les cicatrices de ses greffes : le corps a rencontré le corpus, et vice-
versa. « Désinnerver réinnerver mélanger fusionner greffer» (p. 76). Les cicatrices de
I'anthropologue écrivent sur son visage, sur le « corps apres |'ours aprés ses griffes », sur un
corps devenu le lieu méme de la rencontre, lieu d'accueil des « étres multiples » (ibid.), un
corps devenu écosystéme aux frontiéres mouvantes.

L’ensemble de ces sujets, en plus de son intérét pédagogique dans le cadre des hu-
manités environnementales, peut trouver un écho puissant a un age ou le corps se transforme
tandis que l'identité se remanie. Le caractére dynamique de ce remaniement psychologique
s'appuie, entre autres, sur des phénomenes d'identification composant une « aptitude* » qui,
des|'age de sept a huit ans, permet a I'enfant de se décentrer de son entourage. Partant, sila
situation évoquée par Nastassja Martin peut sembler non seulement éloignée du quotidien
des éléves mais aussi a distance des modéles fournis aux jeunes, c’est justement cet éloigne-
ment qui participe a la valeur heuristique de ce récit. Son intérét est triple. Tout d’abord, il
convoque des images archétypales®s propres a activer I'imagination de jeunes gens (tout
comme elles peuvent stimuler celle des enseignants). Ensuite, ce témoignage offre au lecteur
une expérience non seulement exceptionnelle, mais aussi portée par des valeurs fortes
comme celle du courage. Enfin, au travers de cette rencontre avec le fauve (et des consé-
quences qui vont suivre), plus qu'un enseignement I'ouvrage propose une sorte de « moment
philosophique » apte a interroger en profondeur, a produire « un bouleversement causé par
une situation globale qui entoure de toutes parts celui qu’elle touche »*5.

Tracer de nouvelles frontiéres ou « le grand Dehors »

Parmi les différentes thématiques susceptibles d'éveiller I'intérét, voire de toucher des ado-
lescents, se trouve |'attrait pour les lointains et/ou I'intérét pour des milieux nouveaux. Or,
c'est le désir des foréts, le désir de «s’enforester*® » qui a conduit I'écrivaine a sortir du
paysage pour entrer dans le pays : « [j]e souhaite tellement sortir de ce dehors et rejoindre le
ventre de la forét que j'oublie oU je me trouve, dans un monde potentiellement habité et
parcouru par d'autres étres vivants » (p. 62). Lire Croire aux fauves permet d’entrouvrir la

12. /bid., p. 220.

13. Voir Edmond Marc, « La construction identitaire de I'individu », dans Catherine Halpern (dir.), Identité(s).
L'individu, le groupe, la société, Paris, Editions Sciences Humaines, 2016, p. 28-36.

14. Voir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a I'archétypologie géné-
rale, Paris, Dunod, coll. « Hors collection », 2016 [1960].

15. Peter Sloterdijk, « La Domestication de I'étre », dans Reégles pour le parc humain suivi de La Domestication
de l’Etre, trad. Olivier Mannoni, Paris, Les Mille et une Nuits, 2010, p. 74.

16. Voir Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2021 [2018].
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porte de cet extérieur, lieu de la rencontre préparée par de nombreux déplacements géogra-
phiques. En découvrant par le biais du récit un acces au grand Dehors éloigné des espaces
anthropisés et sécurisés, on ravive les potentialités de ces derniers, y compris dans ce qu'ils
comportent de dangerosité.

Poury accéder, il a tout d'abord fallu passer de I'Europe a I'Asie puis arriver sur la pres-
qu‘ile du Kamtchatka. Dans une des analepses de son récit, Nastassja Martin se revoit quatre
ans avant la rencontre avec 'ours. Elle est a Milkovo, malade et clouée par la fievre dans la
yourte d’Andrei, celui qui plus tard la baptisera miedka. « Le lieu entre en toi, tu seras plus
forte aprés » (p. 32), dit-il apres lui avoir donné une griffe d'ours tout en la mettant en garde
contre I'esprit de I'animal. Les déplacements sont nombreux sur la presqu’ile mais le jour de
I'accident est marqué par un trajet différent. Daria lui a déconseillé de se déplacer®’. Nastassja
Martin choisit de partir tout de méme dans un lieu particulier : « je fuis les bois, je pars en
montagne » (p. 33). Il s'agit pour elle de faire une excursion de deux semaines dans la chaine
des volcans qui forme une créte au centre de la région Kamtchatka.

La rencontre de Nastassja Martin avec I'animal se déroule sur les pentes glacées du
Klioutchevskoi mais ce contact avec I'ours va transférer les déplacements géographiques sur
un nouvel espace : celui du corporel. Les nombreuses atteintes a sa chair s'incarnent dans des
métaphores qui abondent dans le récit. Elles sont souvent liées au territoire car le corps,
devenu un « point de convergence » (p. 77), a été « envahi » (p. 68). Ces images surgissent lors
du récit de la convalescence, mais aussi lorsque des complications se présentent : « [j]le veux
fermer mes frontieres, jeter les intrus dehors, résister a I'invasion. Mais peut-étre suis-je déja
assiégée. Chaque fois c’est la méme chose. Face a ces pensées-la, je sombre : je sais qu’avant
de fermer mes frontieres, il faudrait déja pouvoir les reconstruire. » (ibid.) Ainsi le Moi,
transpercé par les griffes de I'ours, use des mémes métaphores géographiques que celles qui
servent en psychanalyse a désigner les champs psychiques. L'ours-limite a ouvert des
bréches, fractionné un corps-territoire traversé par des « frontiéres immunitaires » (p. 77). Ce
corps devenu ile aspire a la cloture. Il s'agit finalement d’en faire un nouveau gite apte a abri-
ter sa biosphere. Corps-espace, il devient refuge propice a la conservation du sujet.

Ainsi, face a ce récit de reconstruction, le lecteur participe a une sorte de recouvrance
dans le sens ancien de ce mot, a savoir celui de retour a la santé®. Le géographe Augustin
Berque, reprenant de ce terme |'usage qu’en faisaient les anciens marins, I'a transformé en
un concept qu'il déploie en trois étapes : « recouvrance de la terre, recouvrance de la Terre,
recouvrance de I’Age d’or*® ». C'est en donnant a lire de multiples déplacements mais égale-
ment une recouvrance associée au contact avec d'autres manieres d'étre au monde que Croire
aux fauves propose une écologie du récit en forme d'« atterrissage d'urgence?® ». En jouant

17. Il s'agit de la femme qui dirige le groupe familial événe a la source du terrain d’étude de Nastassja Martin.
Au fil des années, elle est devenue trés proche de I'anthropologue.

18. Ancien nom d’action dérivé du verbe « recouvrer » issu du latin recuperare « rentrer en possession de et, au
figuré, “regagner, ramener a soi” » (Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le
Robert, 2012 [1992], p. 2974).

19. Augustin Berque, « La Recouvrance », Revue du MAUSS, n° 57, 2021, p. 95-99.

20. Jean-Christophe Cavallin, Valet noir. Vers une écologie du récit, Paris, Corti, coll. « Biophilia », 2021, p. 29.
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avec le titre de I'essai OU atterrir ? de Bruno Latour?*, Jean-Christophe Cavallin pose la ques-
tion du contexte. Il rappelle que la terre « est le contexte dont le texte a la fois reléve et
s'isole?? ». Le témoignage de Nastassja Martin ouvre ce contexte sur des espaces et des
modes d'étre qui gagnent a étre proposés dans les classes en guise d'ouverture.

Enseigner a la voix active

En outre, dans le contexte historique et climatique qui est le notre, les éleves sont en de-
mande d'informations sur les enjeux écologiques mais aussi en quéte de sens face aux
apprentissages proposés en milieu scolaire. Associer la lecture d'ceuvres littéraires et le rap-
port a I'environnement (dont fait partie le lien a 'ensemble des vivants) présente I'avantage
de tendre «le passage du “texte a l'action”23». En réactivant ce titre du philosophe Paul
Ricoeur, Bénédicte Shawky-Milcent évoque la difficulté qu'il peut y avoir en classe a trans-
mettre les valeurs présentes dans la littérature. Comment leur assurer une mémorisation
éthique ? Il est difficile de certifier la présence du « regard rétrospectif qui fait de la lecture un
évenement, en l'inscrivant sur la ligne du temps, et en lui restituant sa densité existentielle,
entre un avant et un apres, ou le lecteur ne sera plus jamais le méme?4. » Si nous ne pouvons
toujours mesurer les effets de nos choix didactiques, les moyens susceptibles de dynamiser
la tension « du texte a I'action » méritent d’étre tentés.

A minima, la lecture cursive de Croire aux fauves, en plus de prendre sa place en classe
de premiere dans la cadre du nouveau parcours intitulé «la célébration du monde?5»,
participe a un enrichissement du paysage mental des éléves au travers d'une triple mobilisa-
tion : ontologique, anthropologique, géographique. Ce récit polymorphe a la fois témoignage
d’une renaissance, écrit autobiographique et essai philosophique, ceuvre dans les zones
liminaires de la littérature. Ainsi, en ao0t 2022, Nastassja Martin affirmait dans une interven-
tion pour le festival La Manufacture d’idées : « la littérature ne suffit pas2® ». Cela dépend des
objectifs que I'on se donne. Les travaux d’Annie Rouxel ont montré que les lycéens cherchent
des émotions dans leurs lectures, mais aussi que les plus marquantes pour eux sont celles qui
«sont solidaires de valeurs, de visions du monde et de 'homme?* ». Or, Croire aux fauves,

21. Bruno Latour, OU atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017.

22. Cavallin, Valet noir, op. cit., p. 29.

23. Voir Paul Ricceur, Du texte a l'action. Essais d’herméneutique Il, Paris, Seuil, coll. « Pocket », 1998 [1986].

24. Bénédicte Shawky-Milcent, « Transmettre une poétique des valeurs ou la valeur éthique d'une démarche
poétique ? », Le Francais aujourd’hui, n® 197, 2017, p. 65.

25. EnFrance, tous les ans, un objet d’étude du programme de lettres de 1% est renouvelé. En 2022-2023, nous
avions le choix entre trois romans, j'ai choisi les deux ouvrages de Colette : Sido et Les Vrilles de la vigne.
Leur étude est reliée a un parcours thématique, «la célébration du monde ». Ce parcours est associé a
I'objet d'étude « Le roman et le récit du Moyen Age au xxi® siécle ». Il peut également se coupler & un travail
sur Mes foréts d’'Héléne Dorion (nouvelle proposition dans le cadre de I'étude de la poésie a partir de I'année
scolaire 2023-2024).

26. La Manufacture d'idées, « Nastassja Martin — La Manufacture d'idées 2022 », www.youtube.com, 11 sep-
tembre 2022.

27. Annie Rouxel, « Autobiographies de lecteurs a I'entrée au lycée », Le Frangais aujourd’hui, vol. 147, n° 4,
2004, p. 57-66.
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nous l'avons déja évoqué plus haut, est porteur de valeurs fortes comme la persévérance ou
la tolérance, entre autres : cela peut favoriser I'élaboration de chemins de traverse a la quéte
adolescente. Enfin, ce récit invite a pluraliser nos représentations grace a de subtils déplace-
ments intérieurs. Il témoigne d'une expérience en total décalage avec la sécurisation qui
regne dans nos sociétés dites « modernes » (dans une acception latourienne) et propose une
alternative a une forme d’enfermement narratif et pédagogique.

L’enseignant, s'il souhaite répondre aux enjeux écologiques contemporains dans le
cadre de son exercice professionnel, outre 'engagement nécessaire, gagne a adopter ce que
Val Plumwood appelle « la voix active » :

Il s’agit de ré-animer le monde, et de nous remodeler nous-mémes, afin de devenir les membres d’'une
communauté écologique [...]. Comment ré-animer la matiére ? En acceptant de voir comme une agen-
tivité créatrice non humaine ce qui est trop souvent présenté comme un hasard dénué de sens?®,

Il s'agit d'accepter un « réexamen en profondeur?® » de nos dogmes, un renouveau de cer-
taines de nos pratiques mais aussi de se diriger vers une conception du rapport au monde qui
privilégie 'approche dialogique face a I'ensemble des autres vivants.

L’ébauche de ce dialogue peut étre favorisée par la mise en place, lors de la découverte
de cette ceuvre, d'un carnet de lecture. Celui-ci permet non seulement de garder trace
d’éléments du contenu des lectures effectuées au fil de I'année scolaire3°, ce qui s'avere
précieux pour les éleves de premiére qui présentent une ceuvre de leur choix durant la
deuxiéme partie de I'oral des Epreuves Anticipées de Francais, mais aussi de retrouver les
impressions et émotions ressenties lors de la découverte des textes. Les réactions, questions,
avis, peuvent ainsi étre lus, relus, partagés, voire distanciés pour certains, et illustrés. Le
carnet s'integre ainsi a une démarche a la fois argumentative, créative et active qui permet
de mobiliser différentes perceptions. En outre, si I’enseignant souhaite amener les éléves « a
penser par eux-mémes au lieu de répéter les mots des autres », il doit intégrer « [IJa double
nécessité de prendre en compte une expérience d'ordre esthétique et de démultiplier la
posture de I'éléve »3*. Dans cette perspective le dessin s'avere un auxiliaire précieux. En effet,
il permet a des éléves peu a l'aise dans les exercices scolaires habituels d’entrer dans une autre
posture au travers d'une nouvelle forme d’expressivité.

Des travaux de ce type réalisés en classe de premiere montrent une trés grande
diversité et une véritable implication des éléves. Ces travaux ont été réalisés lors d'une
participation au festival Sirennes en 2022-2023. Organisé par I'Université Rennes ll, il invitait
a lire plusieurs ouvrages des « cultures de I'imaginaire » dont Un été avec Albert (2021) de

28. Val Plumwood, Réanimer la nature, trad. Laurent Bury et Diane Linder, Paris, Presses Universitaires de
France, 2020, p. 59.

29. Ibid., p. 21.

30. Depuis environ cing ans, je l'utilise dans chacune de mes classes. J'ai ainsi pu observer que certains éléves
le gardent durant plusieurs années et continuent a y consigner leurs lectures en dehors du cadre imposé par
les enseignants, ce qui montre I'appropriation de cette pratique d'écriture couplée a la lecture.

31. Sylviane Ahr et Patrick Joole, « Transmission et expérience esthétique dans les premier et second degrés »,
Recherches & Travaux, n°® 83, 2013, p. 141.
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Maria Pavlenko. Dans ce roman, un arbre vivant et agissant prénommé Albert occupe une
place centrale. Sur la page de gauche de la photographie (fig. 1), on découvre le choix des
mascottes de I'éleve (un animal et un végeétal). Les lycéens devaient rédiger une critique de
I'ouvrage lu dans le contexte du prix mais également illustrer leur écrit en explicitant leur
choix32. Les consignes ont été données a |'oral avec un temps accordé pour répondre aux
interrogations concernant cet exercice nouveau pour eux. Les résultats montrent qu'ils ont
souvent investi des pratiques personnelles dans I'élaboration du dessin. Ainsi, un éléve a
utilisé une esthétique de I'art urbain puis intégré son travail dans un book qu'il composait pour
une candidature dans une école de dessin. Le dessin ou la peinture, entés au support papier,
incarnent les activités liées a la lecture, matérialisent un rapport au livre qui pour certains
éléves reste totalement abstrait. Les arts plastiques permettent de lier lecture et perception
sensorielle. David Abram, dans Comment la terre s’est tue, revient sur la maniere dont nous
percevons le monde. Son texte étaie I'hypothese suivante :

[L]'on n’entre en contact avec les choses et avec les autres que par une participation active, prétant aux
choses notre propre imagination sensorielle afin de découvrir comment elles modifient et transforment
cette imagination, comment elles nous changent en retour, comment elles différent de nous3.

Il s'agit donc d’activer, au travers de |'utilisation du carnet, I'imagination sensorielle des éléves
en plus des compétences intellectuelles. Cela s'inscrit par ailleurs dans le programme de lycée
de 2020 qui invite a « former le sens esthétique des éléves » en abordant la littérature « au
carrefour des arts et des humanités »34. Aux ceuvres étudiées et aux parcours associés
peuvent s'ajouter des « prolongements artistiques et culturels3s ». Ajoutons que la constitu-
tion d'un carnet de lecture est proposée dans le cadre des exercices conseillés en premiére
par le méme programme. Dans le cadre de notre travail, sa mise en place se fait au début de
I'année et commence par la désignation d’une mascotte animale et d'une mascotte végétale
ou minérale. Les éleves justifient leurs choix. Il est intéressant de noter que M. a donné un
prénom humain a la grenouille, en plus d'avoir investi la présentation de son travail par des
jeux sur les matériaux utilisés (fig. 1).

C. areprésenté |'arbre Albert en s'investissant pleinement dans I'utilisation de I'aqua-
relle comme outil créatif (fig. 2). On peut imaginer de trés nombreuses activités en lien avec
I'ours lors de la lecture de Croire aux fauves comme suivre |'ours au fil de la lecture et en garder
trace sur le carnet.

32. Les éleves ne sachant pas (ou ne souhaitant pas) dessiner pouvaient proposer une illustration différente
(tableau ou photo) avec sa source.

33. David Abram, Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens, trad. Didier Demorcy et Isabelle
Stengers, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte poche », 2020, p. 29.

34. « Programme de frangais de premiére des voies générales et technologiques », d'aprés le BOEN spécial n® 1
du 22 janvier 2019, le BOEN n° 18 du 30 avril 2020 et le BOEN n° 40 du 22 octobre 2020, eduscol.
education.fr, p. 2.

35. /bid., p. 8.
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Fig. 1. Photographie personnelle du journal de lecture de M.
Reproduite avec I'aimable autorisation de I'éléve.
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Construire de nouvelles cabanes narratives

Dans Valet noir, Jean-Christophe Cavallin évoque I'écologie du récit : « [e]n s'accouplant au
réel, elle co-produit le réel et produit du monde vrai3®. » Plus loin, il ajoute : « [cJonnaitre est
un essayage. On essaie subjectivement de multiples versions de monde3”. » Enseigner la
littérature revient a proposer aux éléves une cabine d’essayage la plus vaste possible. Toute-
fois, la situation qui est la n6tre avec des perspectives maintenant ouvertement envisagées
d’un espace commun a plus 4 degrés, impose non seulement de sensibiliser les éléves au
vivant — ce qui nécessite dans un premier temps de le retrouver — mais aussi de leur proposer
de nouveauxrécits. Ces derniers peuvent étre qualifiés de « cabanes narratives », d'abris pour
les temps qui viennent. Refuges, ils seront a la fois lieux d'abri et lieux oU se trament d'autres
possibles, des lieux ou I'on apprend a affronter le présent et a « imaginer des fagons de vivre
dans un monde abimé3® », des lieux oU notre perception des Autres recompose les frontiéres.
Croire aux fauves, grace au triple déplacement précédemment exposé, appartient a ces récits
tout comme Pastorales. Ce récit écrit a six mains entrelace trois témoignages dont ceux de
deux bergeéres. Elles racontent la maniére dont le refuge, lorsqu’elles sont en estive, les
protege tout en les laissant immergées dans la haute-montagne, reliées au milieu et a I'en-
semble des vivants quis'y trouvent : leurs « cabanes dialoguent avec I'extérieur3® ». Enseigner
a la voix active n’invite donc pas a s'isoler mais a dialoguer avec le monde, y compris en lisant.
Il s'agit de relever le défi évoqué en 2004 par Deborah Bird Rose, une ethnographe austra-
lienne proche des Aborigénes :

Notre défi en nous engageant dans de nouvelles fagons de penser et de nous relier est d’ancrer I'humain
dans le non-humain, et d'élargir les conversations humaines afin de trouver des moyens de nous
engager dans, d'apprendre de, et de communiquer notre insertion au sein de |'expressivité et volonté
d’épanouissement du monde.4°

Voila un bel objectif pour 'ensemble de la communauté éducative4*.
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La robinsonnade :
un « pré-texte » pour lire et écrire la nature a I'école primaire

KATHY SimiLowski, Cergy Paris Université

Résumeé

La littérature participe a la formation d’une culture littéraire mais également a la construction de la personnalité
du lecteur et a I'expression de sa sensibilité. Alors que la nature a toujours été fortement représentée dans les
livres pour enfants, une préoccupation écologique s'immisce désormais dans les ceuvres les plus récentes a des-
tination de ce lectorat. Le genre de la robinsonnade, issu des innombrables réécritures du roman de Daniel
Defoe, Robinson Crusoé, est sans doute le genre littéraire qui offre le plus directement a voir et a penser la nature.
Cette contribution se propose d’explorer des robinsonnades et leur pouvoir d'évocation du vivant. Des ceuvres
sont lues en classe par des éléves de fin d’école primaire pour produire des textes. Il s'agit de décrire la nature
mais aussi d'initier une réflexion sur le rapport de I'hnomme a son environnement.

Depuis le milieu du xx¢ siécle, un tournant s’est opéré dans la prise de conscience de notre
interdépendance avec la nature d0 a une conjonction d’événements d’origine humaine, et a
I'amplification de catastrophes naturelles signalant un déréglement climatique. Parmi ces
événements figurent sans doute des désastres écologiques tels que la destruction durable
d'écosystemes par l'usage d'herbicides résultant de la guerre du Vietnam (1954-1995), les
marées noires avec I'exemple du naufrage de I’Amoco Cadiz sur les plages bretonnes (1978),
la contamination de |'environnement consécutive a I'explosion de la centrale nucléaire de
Tchernobyl (1986). Ces événements ont entrainé une mobilisation de la jeunesse mondiale et
I'irruption d’une figure emblématique du militantisme écologique, Greta Thunberg. La jeune
Suédoise invoque «l'urgence planétaire » pour en appeler a la responsabilité de ceux qui
« sont en capacité d'agir »*. Face a une industrialisation galopante, la crise sanitaire mondiale
a réinterrogé nos modes de vie, nous incitant a repenser nos relations avec la nature.

L’écologie s'intéresse a la place de I'homme dans I'écosphere. Ce dernier est pensé
non plus comme celui qui domine et exploite son environnement pour ses seuls besoins, mais
comme un étre vivant au méme niveau que tous les autres organismes composant I'espace
naturel. Cette réflexion suscite I'engagement de notre jeunesse sensibilisée aux enjeux envi-
ronnementauy, les informations étant relayées par les médias, mais aussi par des supports
écrits a destination de ce lectorat qui invitent a relire notre rapport a la nature. Parmi ceux-ci
figurent les ceuvres de la littérature de jeunesse, lesquelles éveillent la sensibilité des jeunes
lecteurs=.

1. Erik Nilsson, « Elections européennes en Suéde : contre la droite, Greta Thunberg toujours au cceur de la
lutte pour le climat », Libération, 29 avril 2024.

2. Voir Nathalie Brillant-Rannou, Marion Sauvaire et Frangois Le Goff (dir.), Voix du sensible : expériences dans
l'enseignement de la littérature, Montréal. Les Presses de I'écureuil, 2023.

112



RELIEF, vol. 18, n° 1

Littérature de jeunesse et nature : une relation de symbiose

Depuis le xviii® siecle, la nature est constamment représentée dans la littérature pour enfants
et y occupe une place prépondérante. Les auteurs souhaitent en effet développer chez I'en-
fant un sentiment d’empathie qui le conduise a son épanouissement. L'Emile comprend ainsi
un « age de la nature » (livre Il — 2/12 ans), celui ou I'enfant développe ses relations au monde
et son lien intime avec la nature3. Rousseau soutient dans son ceuvre une conception pessi-
miste de I'homme dont le salut pourrait venir de son retour a la nature : « le rapport d'imi-
tation a I'animal encadre et préserve I'homme du rapport dangereux a 'homme* ». L’homme
des Lumieres est en quéte d'une proximité avec l'originel et la nature participe au retour du
sensibles.

La littérature de jeunesse regorge d'ceuvres exhibant la nature. Ce sont des romans
comme la série Heidi (1880-1881) de Johanna Spyri ou des récits illustrés comme The Tale of
Peter Rabbit (L’Histoire de Pierre Lapin) de Beatrix Potter (1902) avec des animaux anthropo-
morphes qui stimulent I'intérét du lecteur pour la nature. Les auteurs cherchent a dépeindre
une représentation adaptée au regard de I'enfant : la nature est imaginée, repensée pour lui,
pour qu'il puisse s'investir a la fois dans les mondes imaginaire et réel. Dans les livres, le
rapport a I'animal constitue un élément fondamental de la construction de I'enfant, avec des
problématiques ontologiques, comme la souffrance ou la mort®.

Un premier basculement s’effectue au lendemain de la premiére Guerre Mondiale
avec un renouveau porté par les albums destinés aux plus jeunes. Macao & Cosmage ou
L'expérience du bonheur d'Edy-Legrand (1919), considéré comme le premier album de littéra-
ture jeunesse, est une robinsonnade invitant a une prise de conscience écologique’. La
thématique de la nature idéalisée et de |'utopie de |'espace rural en opposition a la ville
polluée est tres présente. De méme, The Little House (La petite maison) de I'américaine
Virginia Lee Burton (1942), qui critique avec esthétisme et poésie I'urbanisation a outrance,
offre une représentation romantique de la campagne.

Les années 1970 marquent une rupture dans les themes abordés avec un engagement
plus marqué. L'« écolittérature » de jeunesse a développé de nouvelles formes, des sous-
genres, des maniéres de traiter des sujets scientifiques ou politiques. Les auteurs inventent
de nouveaux imaginaires pour traduire I'anxiété des adultes. Comme le constatent Prince et
Thiltges, « les inquiétudes écologistes n‘ont cessé d’envahir la littérature de jeunesse depuis

3. Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I’éducation, La Haye, éd. J. Néaulme, 1762.

Jean-Luc Guichet, « L'Homme et la nature chez Rousseau », Revue des sciences philosophiques et théolo-
giques, t. 86, 2002, p. 75.

5. Voir Jean-Luc Guichet, « Rousseau : la nature, Dieu et le moi », Dix-huitiéme siécle, n°® 45, 2013, p. 249-268.

6. Voir Valérie Chansigaud, Enfant et nature : a travers trois siécles d’ceuvres pour la jeunesse, Paris, Delachaux
et Niestlé, 2016.

7. Edy-Legrand, Macao & Cosmage ou L'expérience du bonheur, Paris, éd. de la Nouvelle Revue frangaise, 1919.
L'ceuvre figure actuellement dans les listes de référence des ouvrages classiques pour le cycle 3 de I'Educa-
tion Nationale, niveaux 2-3 (Ministére de I'Education Nationale et de la Jeunesse, La littérature a l’école.
Listes de référence. Cycle 3, 2018, eduscol.education.fr, p. 3).
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un demi-siécle® ». Des éditeurs affichent leur signature écologique. Dans ces ouvrages, |'en-
fant apparait comme un éco-héros capable de résoudre des problémes environnementaux.
Des albums et des bandes dessinées resserrent leur message sur un contexte plus limité,
proche des préoccupations quotidiennes de I'enfant, comme le recyclage des déchets. Il s'agit
de faire comprendre les enjeux des relations complexes de I'homme avec la nature et d'inciter
I'enfant a ne pas adopter les comportements dommageables de leurs ainés. Cette ambition
rejoint I'un des objectifs traditionnels de la littérature de jeunesse : éduquer, notamment en
faisant craindre les conséquences du vice. L'enfant devient le messager d'un discours éco-
logique. En effet, ce qui caractérise cette littérature, c'est d'une part qu’elle s'adresse aux
générations futures et d'autre part qu’elle inverse le rapport éducatif. L'adulte est celui qui
n'a pas su prendre soin de son environnement. Les récits présentent donc au jeune lecteur un
monde abimé qu'il faut maintenant réparer, protéger, sauver. lls s'adressent a lui pour agir :
« Onne moralise pas I'enfant pour qu’il devienne adulte. On le moralise pour qu’il ne devienne
pas comme |'adulte qui, jusque-la, a mené la nature, le monde, la Terre jusqu'a sa perted ».
L'espoir est aussi de permettre a I'adulte, qui accompagne I'enfant dans sa lecture, de rentrer
dans une mutation profonde afin de préserver la planéte.

La fictionnalisation de propos informatifs voire prescriptifs, la personnification d'élé-
ments vivants, le langage poétique et sensible, les illustrations exhibant une nature flam-
boyante mais aussi le lugubre spectacle du désastre environnemental au sein d'unimaginaire
et d'un esthétisme suscitant I'émotion, participent a la construction d'un message : celui de
I'impérieuse nécessité de vivre en harmonie avec la nature.

Une politique scolaire en faveur d'une éducation a la nature

Cette préoccupation d'éduquer a et par la nature a progressivement été prise en compte dans
le cadre de la politique éducative et notamment a I'école primaire. Une premiére circulaire de
1977 invite les enseignants a développer chez leurs éleves des attitudes d'observation, de
compréhension et de responsabilité vis-a-vis de I'environnement proche et lointain : c'est la
naissance de I'éducation a I'environnement®°. Une seconde circulaire de 2004 introduit I'édu-
cation au développement durable (terme apparu officiellement pour la premiére fois dans un
rapport de 'ONU en 1987)** et généralise les deux enseignements (environnement et dévelop-

8. Nathalie Prince et Sébastian Thiltges (dir.), Eco-graphies. Ecologie et littératures pour la jeunesse, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 10.

9. Ibid., p. 15.

10. «Auneépoque ol la dégradation de son milieu de vie pose & I'homme des problémes de choix déterminants
pour son avenir, une éducation en matiere d’environnement s'impose de toute évidence » ; « cette éduca-
tion aura pour objectif de développer chez I'éléve une attitude d’'observation, de compréhension et de
responsabilité a I'égard de I'environnement » (Ministére de I'Education Nationale et de la Jeunesse, Instruc-
tion générale sur l'éducation des éléves en matiére d'environnement, Circulaire n° 77-300 du 29 ao(t 1977,
media.eduscol.education.fr, p. 1).

11. World Commission on Environment and Development, Our Common Future, Oxford, Oxford University
Press, 1987.
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pement durable) a toutes les disciplines*2. A partir de la loi de refondation de I'école de 2013
qui fait entrer cette éducation transversale dans le champ scolaire®3, plusieurs textes ont
renforcé I'éducation au vivant. La « culture civique » se construit notamment par la compré-
hension du sens de l'intérét général et de la solidarité individuelle et collective nationale ou
internationale face aux « défis environnementaux et aux catastrophes naturelles* ». De son
coté, lalittérature de jeunesse est appelée a remplir un réle en termes d'éducation au sensible
et aux valeurs. Les programmes de 2020 prévoient au titre des « enjeux littéraires » la décou-
verte de récits variés appartenant a des cultures différentes manifestant «la puissance
créatrice des forces de la nature » ; incitent a comprendre I'aptitude du langage a exprimer
« larelation de I'étre humain a la nature » ; et proposent de travailler le lexique de I'imaginaire
grace aux albums ayant trait aux « questions de la nature et liées a I'environnement »*5. Face
a ces préconisations, quelles ceuvres sont a privilégier pour raconter la nature ?

La robinsonnade, un genre propice a I'entrée en nature

De tous les genres littéraires, la robinsonnade, sous-genre du roman d’aventures issu des in-
nombrables réécritures du roman Robinson Crusoé de Daniel Defoe?, est sans doute le genre
littéraire qui offre le plus directement une réflexion sur le rapport de I'homme a la nature. Le
terme de robinsonnade vient probablement du nom allemand « robinsonade » issu de la pre-
face de I'ceuvre Insel Felsenburg (LTle de Felsenbourg) de Johann Gottfried Schnabel (1731)Y.
Nous pourrions définir la robinsonnade, par référence a la définition proposée par Danielle
Dubois-Marcoin pour les ceuvres du xix® siécle, comme appartenant au sous-genre du roman
d’aventure au cours duquel un individu est confronté, généralement a la suite d'un naufrage,
aux problemes de survie, d'installation et d’isolement, dans un lieu coupé de sa civilisation
d'origine, retrouvé a l'issue d’'un temps de retraite contrainte et choisissant ou non de re-
gagner le lieu d'origine®®. Ce genre présente des caractéristiques singuliéres autour de pro-

12. «Al'école primaire, I'éducation au développement durable est fondée sur I'acquisition de connaissances et
de comportements ancrés dans une démarche d’investigation des problématiques liées a I'environnement
[...]les éléves seront capables de mesurer les conséquences de leurs actes sur I'environnement. » (Ministére
de I'Education Nationale et de la Jeunesse, Instructions pédagogiques. Généralisation d’une éducation &
l'environnement pour un développement durable (EEDD), Circulaire n°® 2004-110 du 8 juillet 2004,
www. education.gouv.fr).

13. «L’éducation a I'environnement et au développement durable débute dés I'école primaire. Elle a pour
objectif d’éveiller les enfants aux enjeux environnementaux. Elle comporte une sensibilisation des activités
humaines sur les ressources naturelles. » (Loi 2013-595 du 8 juillet 2013 d’orientation et de programmation
pour la refondation de I'école de la république, www.legifrance.gouv.fr).

14. Ministére de I'Education Nationale et de la Jeunesse, Programmes d’enseignement du cycle de consolidation
(cycle 3), BO n°31du 30 juillet 2020, www.education.gouv.fr.

15. /bid.

16. Le roman parait a Londres en 1719 sous le titre The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson
Crusoe, Of York, Mariner. |l sort en version francaise en 1720.

17. Johann Gottfried Schnabel, LTle de Felsenbourg, trad. Michel Trémousa, Paris, Fayard, 1977.

18. «unroman d’aventure et d’éducation au cours duquel un enfant est amené a faire naufrage, a étre confron-
té aux problémes de survie et d'isolement dans une fle coupée de la civilisation d’origine et généralement
retrouvé a I'issue de ce temps de retraite initiatique » (Danielle Dubois-Marcoin, « Egarements, évanouis-
sements, dans les robinsonnades enfantines du Xix® siécle », Cahiers Robinson, n° 1, 1997 p. 5).
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grammes narratifs bien identifiés®. Bien que les robinsonnades modernes puissent se situer
dans des lieux les plus divers, comme sur Mars??, I'ile reste I'endroit privilégié pour déployer
le theme de la survie au sein d'une nature tant6t menagante tantot providentielle. L'lle dé-
coupe de surcroit un lieu propice a nourrir I'observation et la méditation. Les barriéres natu-
relles forcent le naufragé a rester, a s'adapter, a se métamorphoser?*. L'idée d'un paradis
perdu que retrouverait le robinson se double souvent d’'une réflexion sur la place de 'homme
dans la nature.

L’homme peut y apparaitre comme un élément nocif : « L'homme, ce grand destruc-
teur, qui partout ou il arrive fait le désert autour de lui, n'a pas encore dépeuplé ces contrées
vierges. Les animaux et les végétauxy pullulent comme en plein paradis terrestre* ».Le topos
de I'lle est propice aux fictions dans lesquelles il serait possible de reconstituer les commence-
ments d'une société?. Le robinson, confronté a la nature, tente en effet de la domestiquer,
de la posséder, avant de s’y intégrer, s'y abandonner voire de s’y engloutir. A cet égard, Marie
Cazaban-Mazerolles montre que dans les réécritures contemporaines du roman de Defoe, le
rapport de I'humain a la nature est repensé, celui-ci s'affranchissant d'une attitude de distan-
ciation (une disjonction) et de domination de son environnement. Les récits « rejettent le
modele de I'anthropisation conquérante telle que le roman de Defoe la célébrait?4 ». lls pré-
ferent décrire les liens unissant 'homme a la nature ou évoquer une « co-présence » entre
I’'humain et son espace. Selon Jean-Paul Engélibert, « les derniers Robinsons en date mau-
dissent I'empreinte (écologique) de 'homme qu'ils voient partout®s ». L’'homme chercherait
donc a minimiser les traces de son passage a travers la nature.

Comment cette nature est-elle dépeinte ? Jardin d’Eden ou milieu hostile, elle est, a
de rares exceptions prés2®, décrite dans I'abondance. Classiquement, certains animaux se re-
trouvent dans un tres grand nombre de robinsonnades, des plus anciennes aux plus contem-
poraines, et constituent I'entourage immeédiat des naufragés : le chien compagnon fidéle et
auxiliaire pour la chasse, le perroquet qui rompt I'isolement et entretient le langage, la chevre
qui fournit le lait et a laquelle Robinson doit sa subsistance... Des animaux sauvages se
présentent a l'inverse nuisibles voire dangereux quand ils ne sont pas maitrisés par I'homme :

19. Voir Anne Leclaire-Halté, Les Robinsonnades en littérature de jeunesse contemporaine : genre et valeurs,
Thése de doctorat, Université de Metz, 2000.

20. En 1964, Byron Haskin réalise le film de science-fiction Robinson Crusoe on Mars, une transposition haute-
ment fantaisiste du roman de Defoe sur Mars, avec la présence de Vendredi. L'idée est reprise en 1998 par
Stephen Hopkins dans Lost in Space, et en 2015 avec The Martian de Ridley Scott.

21. Voir loana Andreescu, « Robinsonnades dans I'lle de la page : le soi face a Iisolement dans la littérature
ilienne européenne aprés 1945 », Analyses, vol. 10, n° 2, 2015.

22. Emile Carrey, Les Aventures de Robin Jouet dans la Guyane frangaise, Tours, A. Mame et fils, 1884, p. 166.

23. Voir Andreescu, « Robinsonnades dans I'fle de la page », art. cit.

24. Marie Cazaban-Mazerolles, « La critique de la conception disjonctive et impérialiste de I'humain dans
quelques réécritures contemporaines de la robinsonnade (J. M. Coetzee, P. Chamoiseau, J. Crace, K.
Vonnegut) », Transtext(e)s Transcultures, n° 13, 2018, § 19.

25. Jean-Paul Engélibert, « L'Empreinte de I'homme. Robinson et le désir de I'lle déserte », Ecologie & politique,
vol. 37, n°3, 2008, p. 194.

26. Charles H. de Mirval, Le Robinson des sables du désert, Paris, Lehuby, 1837.
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le singe, ébauche d’'étre humain mais aussi capable de ravager les plantations?” et de se livrer
au cannibalisme?®, I'ours, la baleine échouée sur la plage dont on retire de I'huile, des iguanes,
des flamants, des tortues marines offrant leurs ceufs et consommeées pour leur chair, des
boas, des buffles, des morses, des lions de mer et cochons sauvages?9. Une nature luxuriante
est exhibée qui permet au lecteur de développer une culture encyclopédique, quitte parfois a
s'affranchir des réalités. Ainsi, pour dresser son catalogue d’animaux et de plantes, I'auteur
du Robinson suisse présente-t-il des espéces sans aucun respect de leur réelle répartition géo-
graphique.

La nature peut aider 'homme a satisfaire ses besoins immeédiats en termes d'abri
(grotte, arbres, matériaux pour construire un campement, des palissades, des fortifications),
d'eau (pluie, rivieres, sources) et de nourriture grace aux animaux et aux plantes comme les
baies sauvages. Avant que le naufragé puisse semer et cuire du pain, il bénéfice de |'arbre a
pain dont les énormes fruits grillés en tranches épaisses constituent un substitut
acceptable3°. Quand elle ne fait pas I'objet, dans les ceuvres les plus anciennes, d'un discours
explicitement religieux (Le Robinson suisse), la nature est souvent glorifiée pour sa beauté.
Ainsi, lorsque commence ['histoire de Macao ou l'expérience du bonheur, les deux enfants
vivent heureux sur une ile déserte comme de nouveaux Adam et Eve. Cependant,
I'environnement montre aussi ses aspects hostiles: tempéte, naufrage, raz-de-marée,
tremblement de terre et éruption volcanique sont les phénoménes météorologiques et
telluriques les plus couramment exposés, rappelant a 'homme sa fragilité face aux forces de
la nature. Elle soumet les robinsons a toute une série d’épreuves qu'ils finissent généralement
par surmonter en raison de leur ingéniosité et de leur opiniatreté.

En somme, Ile, espace naturel privilégié des robinsonnades, est toujours décrite
comme un lieu d’enfer et de paradis inclus dans une relation avec I'immensité marine qui, elle
aussi, s'impose a I'homme. Et cette nature est ambivalente y compris dans les ouvrages qui
s'adressent aux plus petits : « ¢a ressemblait tellement au paradis et ¢a n'était pourtant que
le début de I'enfer3* ». L'état d'isolement auquel I'hnomme se retrouve confronté le force a un
retour a I'« état de nature », puisqu’il est soumis aux seules contraintes de la nature. Il doit
apprendre de la nature et cette derniére |'oblige a un processus de réflexion sur le monde et
sur lui-méme. Dans les robinsonnades, la nature transforme physiquement mais aussi psy-
chologiquement le robinson qui peut préférer ne pas retourner a la civilisation, devenue a ses
yeux superficielle et superflue3 Car le robinson peut retrouver le plaisir d’'un environnement
plus authentique et accéder ainsi au bonheur33. C'est sans doute |'un des apports majeurs de

27. Johann David Wyss, Le Robinson suisse, trad. Isabelle de Montolieu, Paris, A. Bertrand, 1814 (traduction de
Der Schweizerische Robinson, 1812).

28. Carrey, Les Aventures de Robin Jouet dans la Guyane frangaise, op. cit.

29. Thomas Lavachery, Henri dans l'ile, Paris, L'Ecole des loisirs, 2022.

30. E. Granstrom, La nouvelle Robinsonnette, aventures d’une fillette sur une fle déserte, trad. Léon Golschmann
et Ernest Jaubert, Paris, Firmin-Didot, 1895.

31. Mathilde Domecq, Paola Crusoé, t. 1, Naufragée, Grenoble, Glénat, 2012, p. 3-4.

32. Voir Andreescu, « Robinsonnades dans I'lle de la page », art. cit.

33. Pierre Schoentjes, « Images de la nature dans les romans de la Grande Guerre : esquisse d'une typologie »,
Etudes littéraires, vol. 42, n° 2, 2011, p. 123-138.
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ce genre, celui de raconter la nature et de représenter les rapports que ’'homme entretient
avec elle. Ce genre est propice a une lecture de contemplation mais aussi d’engagement.
C'est pourquoi il peut utilement étre proposé a une lecture en classe, comme le suggérent les
listes de référence de la littérature a I'école34. Robinson est un personnage approprié pour
dire la nature. D'abord parce qu'il évolue dans un milieu généralement sauvage, ensuite parce
que c’est un explorateur, contemplateur, et bricoleur. Cette nature le fait aussi évoluer, et
avec lui le regard de I'enfant lecteur.

Décrire la nature : I'innutrition littéraire

Dans le cadre d'une recherche doctorale, 51 éléves de fin d’école primaire de la région pari-
sienne (CM2) ont eu a lire des extraits de quatre ceuvres de jeunesse : L'lle d’Abel de William
Steig, Sa Majesté des Mouches de William Golding ; Robinson Crusoé de Daniel Defoe et Ven-
dredi ou la vie sauvage de Michel Tournier3s. Ces lectures ont nourri 75 récits. Deux classes de
CM2 (10-11 ans) ont regu la consigne suivante : « Un enfant arrive sur une fle a la suite d'un
naufrage. Raconte ». Dans la premiére classe, 24 éléves ont écrit deux versions a une semaine
d'intervalle et ont bénéficié de la lecture de quatre textes littéraires en seconde version. Dans
la seconde classe, 27 éléves ont rédigé une seule version avec ces quatre textes littéraires en
appui3®. La consigne donnée pour la phase de réécriture (classe 1) ou d’écriture (classe 2) avec
les textes littéraires était ouverte, laissant les scripteurs libres de leurs choix : « Vous avez des
textes a votre disposition ». L’hypothése était que les textes d'auteurs, objets de médiation
privilégiés pour raconter la nature, pourraient davantage inspirer les éleves.

Classe 1 Classe 2 Totaux
Nombre d'éléves 24 27 51
- 3ge moyen 11 ans 11ans
- répartition des éléves 13 filles 11 filles
par sexe 11 gargons 16 gargons
- milieu social Favorisé Défavorisé
Version 1 Consigne 1 Consignes1et2
4 textes
- nombre de textes 24 27 51
Version 2 Consignes 1 et 2
4 textes
- nombre de textes 24 24
Nombre total de textes 48 27 75

TABLEAU 1. Récapitulatif concernant le protocole.

34. Voir Ministére de I'Education Nationale et de la Jeunesse, « Lectures & I'Ecole : des listes de référence »,
eduscol.education.fr.

35. Kathy Similowski, L’Ecriture entre imitation et invention a lécole primaire. Ecrire des épisodes de robinson-
nades au cycle 3, These de doctorat, Université Paris-Sorbonne, 2017.

36. Cette seconde classe était située en zone Réseau de Réussite Scolaire ciblant des classes de milieux défavo-
risés qui nécessite une « éducation prioritaire » visant a corriger I'impact des inégalités sociales et écono-
miques sur la réussite scolaire. La premiére classe était située dans un milieu plutét favorisé.
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Les quatre textes, du patrimoine et de la littérature de jeunesse, ont été sélectionnés
en fonction de critéres didactiques: longueur (229 a 735 mots), richesse lexicale (registre
soutenu mais adapté a I'age des éléves), instant dans le récit (installation sur Ille), séquences
thématico-narratives caractéristiques de la survie et de I'installation considérées comme des
foyers axiologiques forts (découverte de I'ile, construction de I'habitat, maitrise du feu, quéte
de la nourriture). lls répondent a une qualité esthétique valorisant I'univers insulaire et le
rapport de I'homme a la nature. Tournier a écrit a propos de Vendredi ou la vie sauvage :

Ce qui était tout a fait essentiel dans le récit, a savoir la vie libre et heureuse de Vendredi et de Robinson
[...], occupait une place extrémement réduite [...] alors qu’elle en constituait I'essentiel, tout au moins
en ce qui concerne les enfants [...]. Le théme général de ce livre est comment vivre dans la nature et
comment y vivre heureux3’.

Dans le texte de Tournier, le lecteur suit les étapes de |'édification de la maison qui
accueillera le naufragé3®. Robinson s'occupe des fondations (« Je creusai un fossé rectangu-
laire», « je meublai d’un lit de galets recouverts eux-mémes d’'une couche de sable blanc »),
des murs (« j'élevai des murs en mettant I'un sur I'autre des troncs de palmiers »), ensuite du
toit (« La toiture se composa d’'une vannerie de roseaux, sur laquelle je disposai ensuite des
feuilles de figuier-caoutchouc en écailles, comme des ardoises ») et de la protection des murs
« Je revétis la surface extérieure des murs d'un mortier d'argile »). Ensuite, il passe a l'agence-
ment intérieur : le sol (« Un dallage de pierres plates et irréguliéres[...] recouvrit le sol sablon-
neux »), I'ameublement (« quelques meubles en osier ») et la décoration (« des peaux de
biques et des nattes de jonc »). Les éléments naturels sont mis a contribution, ce qui est relaté
avec un luxe de détails. Ainsi, parmi les lexemes les plus fréquents figurent notamment :
ardoises, argile, sable/sablonneux, feuilles, figuier-caoutchouc, fossé, galets, grotte, jonc,
osier, palmiers, peaux, pierres, roseaux, troncs. Cette description permet de mettre Robinson
en valeur puisqu'il accomplit sa construction avec ingéniosité alors qu’il manipule les
matériaux naturels qu'il découvre.

L'lle d’Abel de William Steig évoque la maitrise du feu : Abel retrouve les méthodes
ancestrales, émet des signaux de fumée, cuit des graines et des [égumes, confectionne de la
vaisselle en argile et confie un message au courant destiné, espere-t-il, a le sauver3d. Le feu
est magnifié et humanisé (« Mes feux possédaient la méme magie que ceux des ancétres de
la préhistoire »). Ce feu a une fonction salvatrice car il permet a I'infortuné de signaler sa
présence (« J'utilisai d’abord mes feux pour envoyer des signaux de fumée »). Le feu lui sert
ainsi de moyen de communication, destiné « a attirer |'attention de quelque créature civili-
sée ». Le robinson s’exerce également a la cuisson et a la fabrication d'objets (« J'appris a rotir

37. Michel Tournier, Lettres parlées a son ami allemand Hellmut Waller. 1967-1998, Gallimard, 2015 (lettre du 15
novembre 1969).

38. Michel Tournier, Vendredi ou la vie sauvage, Paris, Flammarion Jeunesse, 1987 [1971]. Le passage sélec-
tionné se trouve p. 34-35.

39. William Steig, L'Tle d’Abel, trad. Janine Hérisson et Henri Robillot, Paris, Gallimard, coll. « Folio Junior », p.
56-58 (traduction de Abel’s Island, 1976.
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mes graines », « je fis cuire divers légumes », « L'argile durcissait en cuisant longuement »,
« Je fabriquai également a partir de cette argile des bols minces »). On nous rappelle que I'ile
est vierge de toute culture (« [...] parfumés d'ail ou d’oignions sauvages »). Deux informations
spatiales sont fournies : I'existence d’une riviére (« au-dela du cours d’eau », « j'en confiais un
au courant ») et un déplacement (« vers le sud de I'ile »). Le narrateur dépeint un environne-
ment végétal, bienveillant et nourricier. Les lexemes les plus fréquents appartiennent au
champ lexical du feu et de la cuisson : feu/feux, fumée, allumé/allumer, cuire/cuisant, fric-
tionner, s'embraser, flamme, foyer, rotir.

Ces scénes de Tournier et de Steig, avec la construction de I'habitat et la fabrication
de pots en argile, peuvent étre qualifiées de description procédurale : la nature fournit les
composantes pour la fabrication ou la construction qui est décrite par le narrateur4°. Associée
a la description-promenade également présente dans le corpus (cf. infra), alors que le
robinson raconte la nature dans laquelle il se déplace, ces deux séquences de description par-
ticipent a la mise en fiction : « Le récit ne peut se passer de la description puisqu'il tire d'elle
son pouvoir de simulacre* ».

Les séquences de description-promenade sont évoquées dans les deux autres textes.
L'extrait de Sa Majesté des Mouches de W. Golding est essentiellement descriptif, se situant
au début de I'histoire et présentant une vision d'une nature encore bienfaitrice4?. Une nature
abondante (« a profusion ») impose sa présence nourriciére (« les arbres chargés de fruits o
I’étre le moins énergique pouvait trouver a se nourrir de facon suffisante, sinon satisfai-
sante », «je cueillis des fruits choisissant les plus beaux et les plus mirs »), sa végétation
sauvage et exotique («d'étranges fleurs cireuses », « petites plantes», «lianes», «fou-
geres », « plante grimpante ») dans laquelle s’agitent quelques petits animaux (« abeilles »,
«insectes »). C'est une nature vivante et personnifiée qui offre a 'homme la nourriture, la
lumiére et la chaleur. Toutefois, le cadre n'apparait pas entierement bienveillant (« I'obscurité
régnait », « les lianes frémissaient »).

Cet environnement fera basculer les enfants dans la folie, transformant certains
d’entre eux en étres primitifs et féroces (ce qui n'apparait pas encore dans ce passage). Le
personnage-narrateur évoque son entrée dans la jungle, puis son avancée vers une clairiere.
Il semble submergé par la forét environnante. Il s’y trouve comme un intrus, maladroit. Les
sens sont exacerbés: |'odorat (« partout flottait un parfum de fruit mir», «la clairiere,
tapissée de buissons foncés a la senteur aromatique »), l'ouie (« la forét résonnait du bour-
donnement de milliers d'abeilles affairées a butiner », « plongé dans le bourdonnement des
abeilles », « aux frondaisons bruissantes d’insectes »), le toucher («je cueillis des fruits »,
«mes pieds laissaient des empreintes dans le terreau », « les lianes frémissaient sur toute leur
longueur quand je m'y cognais »), et bien sOr la vue avec des contrastes de lumiére et de
couleur («l'obscurité régnait », «de ramilles rouges et jaunes», «j'arrivai enfin dans un

40. Voir Jean-Michel Adam, Les textes : types et prototypes, Paris, Armand Colin, 2011.

41. André Petitjean, « Apprendre a écrire un texte de fiction », Pratiques, n® 27, 1980, p. 93.

42. William Golding, Sa Majesté des Mouches, trad. Lola Tranec, Paris, Gallimard, coll. « Folio Junior », 1983, p.
78-79 (traduction de Lord of the Flies, 1954,).
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endroit plus ensoleillé », « avec moins d'espace a parcourir pour trouver la lumiére ») et un
balayage du regard allant du sol (« mes pieds laissaient des empreintes dans le terreau ») au
branchage des grands arbres (« d'étranges fleurs cireuses poussaient sur de grands troncs et
les escaladaient jusqu’aux frondaisons bruissantes d'insectes »). Le champ lexical est bien sOr
celui de la nature, comme le montrent les lexemes les plus fréquents : arbres, fruits, lianes,
fleur/fleurs, frondaison/frondaisons, clairiere, ramille, branches, abeilles, bourdonnement,
plantes, feuillages/feuilles, poussaient/poussait, jungle, troncs, insectes, forét, buissons,
sentier, terreau, fougéres, affleurait, grimpante.

La séquence de la promenade est encore présente dans le texte adapté de Robinson
Crusoé de Daniel Defoe*3. Le lecteur découvre une végétation généreuse (« une grande quan-
tité de tabacs verts », « d’énormes plantes d'aloés », « quelques cannes a sucre sauvages »)
avec une grande variété de fruits (« melons », « raisins », « vignes », « une grande quantité de
cacaoyers, d'orangers, de limoniers et de citronniers », « les cédrats verts »). La nature est
providentielle et s'offre au promeneur solitaire. Elle est également verdoyante (« j'apercus
quelques tiges vertes », « dix ou douze épis d'une orge verte », «une grande quantité de
tabacs verts », « toute cette contrée paraissait si tempérée, si verte », « les cédrats verts »).
L'univers insulaire est clairement référencé (« a bord du vaisseau », « une exploration com-
pléete de I'lle »), avec I'évocation de lieux spécifiques (« la crique ou j'avais abordé avec mes
radeaux », « de belles savanes ») et un déplacement (« allant tout droit au nord »).

Robinson s'amuse de sa bonne fortune; il s’est débarrassé des enveloppes de grains
de céréales au pied des fortifications qu'il a construites, et des épis d’orge ont germé de sorte
que les grains vont servir a de nouvelles semences (« mais quels furent ma surprise et mon
étonnement lorsque, peu de temps apres, je vis environ dix ou douze épis d’'une orge verte et
parfaite »). Peu d’actions dans ce texte descriptif a 'exception de la marche, de la capture
laborieuse de trois chevreaux et de la cueillette de cédrats qui servent a se désaltérer (« j'allais
d'abord a la crique », « cependant, les cédrats verts que je cueillis étaient non seulement fort
agréables a manger, mais trés sains », « j'en mélai le jus avec de I'eau ce qui la rendit salubre,
trés froide et trés rafraichissante »). Les champs lexicaux sont la encore ceux de la nature (et
de la nourriture, de la culture et de la chasse), comme lillustrent les lexemes les plus fré-
quents notamment : grain/grains, épis, orge, fruits, chévres/chevreaux, plantes, aloés, citron-
niers, arbres, cédrats, cacaoyers, céréales, crique, cueillis, culture, eau, fleurie, fosses, limo-
niers, grappes, jardin, melon, orangers, pain, raisins, savanes, terre, tiges, vignes, volailles...

C'est donc nourris de ces lectures que les éleves de CM2 ont composé. Des extraits de
leurs productions écrites sont ici rapportés (orthographe normée et ponctuation rétablie),
sachant qu'il s'agit d’écrits bruts (pas de séquence d’enseignement: ni du genre, ni de la
description, nilexical). Le dispositif, en donnant a lire des textes d'auteurs offrant des descrip-
tions de la nature, conduit les scripteurs a réemployer les procédés littéraires44.

43. Daniel Defoe, Robinson Crusoé, Paris, L'Ecole des loisirs, coll. « Classiques abrégés de L'Ecole des loisirs »,
1982, p. 36-38 et 42-43.

4¢4. Cependant, déslaversion 1 eten dehors de tout texte littéraire, certains scripteurs s'inscrivent dans le genre
par le seul effet de la consigne et mobilisent ces séquences de description. Il s'agit des éléves de la classe 1.
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La description-promenade et la description-procédure chez les éléves

Ces deux séquences présentent un intérét commun : celui de dépeindre la nature et donc de
planterl'universinsulaire. Grace au procédé de la description-promenade, le personnage voit,
observe, contemple, au fil de ses déplacements, alors qu'il est placé dans un milieu ambiant
favorisant son penchant pour I'observation. Comme dans les textes sources, les exemples sui-
vants montrent la nature a travers « les yeux du personnage“s » :

Cela faisait 2h30 qu’il marchait et [il] se reposa au pied d'un arbre [...] ll vit une immense forét, il vit des
oiseaux de différentes couleurs et de différentes tailles. (Emma, classe 1, V2)4

Elle alla au milieu de Ille, [a ou il y a des grands arbres et s'allongea par terre. Il y avait une montagne. Elle
commenca a grimper sur cette montagne. Elle vit des grottes plein partout. Elle vit que cette [grotte]
n'était pas en terre mais en pierre. Elle s’endormit dans une des grottes. Le matin elle grimpa encore plus
haut et atteint le sommet. La-haut, elle vit tout I'lle, c’était magnifique. (Emma, classe 1, V1)

Le lendemain matin, il se promenait. Soudain un anaconda I'étrangla. Clément ne mourut pas car les
singes jetérent des noix de coco. (Basile, classe 1, V1)

Il marcha tranquillement, la sueur qui dégoulinait, mais soudain : un tigre approcha ...]. (Ernestine, classe
1, V1)

Cette nature est d’abord une terre nourriciére :

Hanna se réveilla, aprés le naufrage de son bateau, et vit une fle merveilleusement belle. Elle était peu-
plée de fruits de toutes les couleurs. Elle était aussi pleine d'arbres comportant des fruits bien juteux. La
petite fille commenca a explorer I'lle et y trouva aussi plein de sources. (Marie-Aude, classe 1, V2)

Il vit une tortue [...] alors il alla chercher une branche épaisse et grande. [...] Il renversa la tortue qui, sur
le dos, ne put résister alors elle mourut. Le gargon alla chercher du bois, une planche et une petite
baguette. Il plaga I'un des bouts sur la planche et avec 'autre, il tourna, tourna jusqu’a ce qu'il y eGt un
feu. Il rajouta du bois, des branches et beaucoup de brindilles et il enleva la tortue de carapace et il la mit
a cuire, attendit et la mangea. (Nasrine, classe 1, V1)

Alors il va explorer I'lle et il voit du manioc, des noix de coco et plein de choses pour se nourrir. Puis il
prend des feuilles de palmiers pour faire son lit des branches pour faire sa cabane et pour essayer de faire

sa table. (Pauline, classe 1, V1)

Plus tard il fit cuire plusieurs légumes parfumés [d'] ail, oignons sauvages dans des plats faits d'argile
rougeatre. (Dylan, classe 2)47.

Alors, Antoine alla chercher a manger. Il vit des singes des abeilles...Et enfin un bananier. (Julie, classe 2).

45. Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture : essai sur la réception littéraire, Bruxelles, Peter Lang, 2010 [1994],
p. 180.

46. V2 signifie version 2. Il s'agit donc de classe 1 rédigeant en seconde version, textes littéraires a I'appui.

47. Les éléves de la classe 2 ont également écrit avec les textes littéraires a disposition.
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Dans la description-procédure, le personnage agit sur la nature, ce qui permet d’en décrire les
composantes. Les textes littéraires inspirent les éléves qui reprennent a leur compte plusieurs
sceénes de fabrications d'objets, ce qui est 'occasion de réinvestir les éléments naturels situés
aux alentours. Juliette (classe 2) choisit la poterie en référence a L'le d’Abel :

De temps en temps je confectionnais des [...] vases d'une argile rougedtre que j'avais trouvée vers le
sud de I'fle. Cette argile durcissait en cuisant longuement sur un feu intense. Je fabriquai également a
partir de cette argile de bols minces comme du papier.

Rayan (classe 2) utilise les matériaux naturels, figurant dans les textes sources, pour proposer
la construction d'un bateau : « Il commencgait a préparer le bateau avec du bambou, des lianes
et du bois [...] il manquait juste les rames. Norman prit une branche solide et |a tailla avec une
pierre ».

L’épisode de la construction de I'habitat est amplement repris, ce qui témoigne de la
force modélisatrice des textes littéraires :

C’'est au moment d’entrer que je décidai de faire une maison. Je rassemblai tout ce qui pouvait me
servir : tronc de palmiers, galets, sable, feuilles de figuiers-caoutchouc...Je commencai par creuser une
fosse rectangulaire. Je mis des galets tout au fond et recouvris de sable, je fis de méme une seconde
fois. Je fis les murs en tronc de palmiers et fit le toit en tronc de palmiers également mais ceux-ci étaient
recouverts de feuilles de figuiers caoutchouc et de branchages de toutes sortes. Je finis enfin ma maison
et partis avec un grand panier en osier pour remplir ma réserve de nourriture qui commencait a faiblir.
(Pierre-Yves, classe 1, V2)

Dans ces écrits particulierement réussis, des éléments topographiques comme le sud de I'lle
et la grotte, et le lexique des textes littéraires sont réemployés : forét, fruits juteux, arbres,
argile rougeatre, lianes, bois, troncs, palmiers, galets, sables, feuilles de figuiers-caoutchouc,
galets, sable, branchage, osier, fosse rectangulaire, ail, ognons, etc. Ces mots en appellent
d’'autres et les éléves puisent dans le « déja-1a“® » : noix de coco, bananier, manioc, brindilles,
tortues, anaconda, singes, tigre...

La littérature suscite I'envie de raconter la nature et en offre des descriptions qui ont
une fonction poétique et esthétique. Ces descriptions servent a décrire le réel en se focalisant
sur les éléments les plus représentatifs et apporte un substrat pour les productions écrites des
éléves. A cet égard, il convient de souligner le potentiel didactique de ce dispositif qui conduit
des éléves a s'approprier la description ainsi que le lexique de la nature en dehors d'une sé-
quence d’enseignement explicite sur le genre, ses champs lexicaux, et sur la description. Les
regards des auteurs sur la nature invitent également a une réflexion sur le r6le de I'homme
pour la préserver.

48. Voir Sylvie Plane et Fabienne Rondelli, « Le déja-la dans I'écriture », Pratiques, n° 173-174, 2017.
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Défendre la nature

Deux enfants, Léon et Elvire, montent dans une barque. Deux ragondins, Poil-gris et Poil-
roux, la décrochent. La barque dérive sur un fleuve et les enfants s'échouent sur une ile habi-
tée par un monstre. L‘ile du monstril d"Yvan Pommaux est un album qui offre un double point
de vue et une double narration : le récit des ragondins qui tirent les ficelles de I'histoire en
apportant subrepticement des aides aux naufragés (livre pour apprendre a faire du feu,
cordes pour construire un abri, hamecon pour pécher), dans les phylacteres les dialogues des
enfants, lesquels apprennent a se débrouiller seuls (cuisson du poisson, construction d'une
cabane), tandis que les illustrations montrent une nature en partie dégradée par la pollution
humaine*S.

Cette robinsonnade fournit I'occasion a une enseignante d'initier ses 22 éléves d'une
classe parisienne de CM2 a une éducation a I'environnement a partir du milieu naturel du
fleuve. Les illustrations montrent en effet un rivage exotique, luxuriant, mais ou I'on dé-
couvre, a y bien regarder, des débris épars et au loin des fumées urbaines. L'enseignante
choisit une entrée lexicale. Il s'agit, avant toute découverte du livre, d'écrire un texte en
utilisant le champ lexical de la nature a partir de dix mots (a employer au singulier ou au
pluriel) prélevés dans le récit : ragondin, cabane, radeau, eau, fleuve, corde, ile, bois, explorer,
branche. Ces mots ne sont pas des mots rares, mais des lexémes qui comportent des semes
se rapportant a la découverte (explorer), a un élément naturel, I'eau (eau, fleuve, radeau,
ragondin), et a un espace, la forét (bois, branche). Tous peuvent inviter a la description de la
nature. Les termes vont, par infiltration, entrainer I'vtilisation d’'un lexique en lien avec les
éléments naturels : I'eay, le feu, la terre et I'air°.

Adam écrit un récit de vie dont le narrateur est un ragondin :

Je suis Radbock le ragondin et je vis dans ma cabane avec un radeau de secours pour si jamais |'eau du
fleuve venait a inonder ma cabane. Dans ce cas, je couperais la corde qui le tient en I'air, je quitterais
I'lle pour le bois de Rignykiky afin de I'explorer, alors je me munirais d'une branche pour frapper ceux
qui s'opposeraient a moi.

Daphné propose un récit d'aventure :

Je suis un explorateur. Je suis dans la forét et je vois un ragondin. Ce n’est pas trés beau. Il faut construire
une cabane pour dormir, demain j'irai sur une autre ile a I'aide d'un radeau. Je jette mon radeau sur
I'eau. Je navigue sur unfleuve. Je prends ma corde et j'attache mon bateau a I'lle. Je dois ensuite trouver
du bois pour le feu. J'explore dans la forét et je trouve des branches. Je peux manger !

Le modele des textes littéraires permet de controler le matériau lexical, mais aussi, pour
certains, d'entrerimmédiatement dans le genre de la robinsonnade :

49. Yvan Pommaux, LTle du monstril, Paris, L'Ecole des loisirs, 2000.
5o. |l s'agit de textes bruts en une unique version. Les écrits cités sont rapportés avec une orthographe normée
et une ponctuation rétablie.
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L'avion se cracha sur une fle déserte. Heureusement personne n’est mort. On a décidé d'explorer la
forétsurl'ile, sur notre route on a croisé un ragondin. On I'a suivi jusqu’a une petite cabane abandonnée.
Ony a trouvé du bois, de la ficelle et un drap. On s’est dit qu’on pouvait fabriquer un radeau qui a la
capacité d'avancer sur I'eau ou sur un fleuve. Mais sur I'lle, ¢ca ne va pas étre facile. On s’est rendu
compte qu'il nous manquait du bois pour fabriquer un radeau. On est encore allé explorer I'lle. [...] Je
me pris une branche d'arbre dans la figure et [...] un bateau est venu nous sauver. (Gabriel).

Par un phénomene de capillarité, tous les éleves remobilisent des occurrences du champ
lexical de la nature. Alors que les mots imposés sont essentiellement des substantifs (a I'ex-
ception du verbe « explorer »), les scripteurs étendent le répertoire grammatical :

- des noms et groupes nominaux : (pleinefimmense) forét, arbre, explorateur, lapins,
bananes, feu, un vol d'oiseaux, un genre de petit rat, palmiers, vagues, une pagaie, une liane,
la campagne, un tsunami, (hisser) les voiles, une mer (déchainée), la pluie, la plage de sable
blanc, de beaux fruits un bateau ;

- des noms propres : Amazonie, Martinique, Camargue, Caraibes ;

- des adjectifs : (ile) déserte, paradisiaque ;

- des verbes : accrocher (le radeau), avancer (sur I'eau), se balader (sur I'eau/dans la
forét) couper (du bois), découper (les branches) fabriquer/construire (une cabane), grimper
(sur I'arbre), inonder, naviguer, se poser (sur les branches), se promener (au bord du fleuve) ;
traverser (le fleuve), trébucher (sur une branche).

Ainsi, il ne s'agit pas seulement de noms comme « pagaie », « palmiers », « tsunami »,
mais aussi d'expressions comme « plage de sable blanc », « fle paradisiaque » répondant a des
stéréotypes du genre, et surtout, ce qui est peu travaillé en classe, de verbes. Pour exemple,
le substantif « branche » est articulé a « découper », « se poser », « trébucher », et «eau» a
«inonder », « naviguer », « se balader », « avancer ».

En prolongement de cette séance, des activités de classement auraient pu étre propo-
sées pour, par exemple s'agissant des verbes, entrevoir la possibilité qu’un verbe appartienne
a plusieurs regroupements sémantiques (avancer sur I'eau/avancer des arguments/ avancer
son départ/avancer son travail, etc.), en préciser les contextes d’emploi (distinguer par
exemple les verbes de déplacement au sens strict comme « aller », de ceux qui signalent un
déplacement comme « avancer », et ceux qui dénotent une maniére de se déplacer comme
« grimper », « se promener », « naviguer »), comparer les choix (avancer sur I'eau/naviguer) et
relever les constructions possibles (grimper a I'arbre/sur I'arbre/la falaise)5*.

Cependant, ce premier écrit court, présenté sous une forme ludique de logorallye5?
répond aux préconisations didactiques : ne pas isoler le lexique des autres composantes de la
langue (syntaxe, énonciation et discours) et intéresser les éléves au choix des unités lexicales

51. Voir Michel Aurnague et Claudine Garcia-Debanc, « Mettre en ceuvre des activités de classification de
verbes de déplacement a I'école primaire », Lidil, Revue de linguistique et de didactique des langues, n° 62,
2020.

52. Jeu d'écriture sous contrainte, d'inspiration oulipienne, consistant a construire un texte en intégrant une
série de mots choisis préalablement. Voir Lucie Alexis, Etienne Candel, Yves Jeanneret, Aude Seurrat et
Elsa Tadier, « L-M: langages (logorallye) / Lectures | Lexique /| Médiations hybrides », Communication et
langages n® 200, 2019, p. 177-194.
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dans leurs propriétés combinatoires et dans le processus méme de production langagiére, ici
en écriture>s.

L'étape suivante est la lecture d'un extrait de I'incipit de L‘ile du monstril. L'un des
narrateurs, le ragondin Poil-Gris, se lamente :

De nos jours[...]les enfants sont des empotés ![...] Pourquoi ne viennent-ils plus construire des
cabanes ou des radeaux comme autrefois ? [...] tenez : je vous parie qu'ils ne grimperont pas dans la
barque amarrée tout pres d'eux5-.

L’enseignante donne alors une consigne d’écriture : « D'aprés toi, les enfants vont-ils monter
dans la barque ? Que se passe-t-il ensuite ? ». Elle crée ainsi un horizon d'attente par I'émis-
sion d’hypothéses de lecture en référence a I'expérience préalable que chaque lecteur a du
genre>®. Elle génére aussi une appétence pour I'écriture d'une histoire située dans un cadre
naturel, en suscitant I'imaginaire, comme le montrent ces deux écrits :

Montons, Elvire, allons-y !

Les enfants montent dans la barque et commencent la balade.

- Regarde Elvire un saule pleureur!

- ha ! que c’est marrant, c’est une minifle.

Tu sais Léon j'ai pris un pique-nique. Ca te dit de manger sous ce bel arbre ? (Alice).

Waou, crie Léon, nous allons trés vite et je me prends des petites éclaboussures. C'est tellement bien
de respirer I'air marin. Plic ploc. La barque traversa les vagues. Je suis assis du c6té le plus proche de
I'eau, je vois plein de petits poissons et surtout des méduses. (Simon)

La nature dans les textes des éléves est dépeinte de fagon trés positive avec sa végétation, sa
faune, son air sain, au sein de récits du genre de la robinsonnade, avec les épisodes de la quéte
de la nourriture, de la maitrise du feu et de I'exploration de I'ile qui comporte toujours un
déplacement sur un point culminant.

« Viens Elvire, on va aller explorer Ille » [...] Arrivés sur I'lle, les deux enfants partirent a la recherche
d’animaux, pendant que Poil-gris et Poil-roux les espionnaient.

— Allez Léon, maintenant on va faire de I'escalade.

Aprés étre arrivés au sommet, ils [...] redescendirent. (Alivchor).

Le texte dicté a I'adulte, de Djily, éléve en difficulté, s'apparente davantage a un script qu’a
un récit, mais comporte en germe les éléments de I'univers insulaire :

53. Fabienne Cusin-Berche, « La notion d’ “unité lexicale” en linguistique et son usage en lexicologie », Linx,
n°® 40,1999, p. 11-20.

54. Pommaux, L Tle du monstril, op. cit. (album non paginé).

55. Cf. Hans Robert Jauss, « L'Histoire de la littérature : un défi a la théorie littéraire », dans Pour une esthétique
de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, 1978.

126



RELIEF, vol. 18, n° 1

Il'y a des vagues et ils vont sur une fle. Ils se retrouvent tout seuls. Ils cherchent du bois pour faire du
feu, pour se réchauffer. lls décident de faire un radeau pour revenir. Poil-roux part a leur recherche. Il
les retrouve et les rameéne a la maison.

Ces écrits d’invention sont ensuite comparés au récit d'Yves Pommaux5®. Lors de la
lecture de I'album, I'enseignante invite a analyser les illustrations et particuliérement I'une
d’elles. Elvire et Léon sont sur la plage et préparent un feu. Des débris du naufrage et divers
objets jonchent une rive abandonnée. Tandis qu‘au loin s'"amoncellent des fumées grises sans
doute échappées de cheminées d’usines, la présence de déchets sur la plage, comme des
tissus sales, est relevée par les éléves. En laissant d’abord les éléves écrire la nature de fagon
bucolique, puis en leur faisant découvrir un album illustrant la pollution, I'enseignante con-
fronte deux visions de la nature : une représentation idéalisée, symbolique de I'univers insu-
laire (présente dans les productions des éléves) et une représentation réaliste d'une nature
investie par I'homme, urbanisée, et abimée. Cette mise en tension entre une représentation
d'une nature originelle, telle qu’elle a été mais qui nest plus, et la prise de conscience d'une
nature souillée, reléve d’'une « contre-factualité” ». Des questions émergent et, avec elles, la
thématique écologique : d'oU viennent ces détritus et cette pollution ? L'enseignante décide
d’extraire une phrase inachevée du récit : « le fleuve charrie tant de choses... » que les éléves
doivent poursuivre, apres avoir recherché la définition du verbe « charrier » :

Le fleuve charrie tant de choses...vraiment quelle pollution ! (Julie)
Le fleuve charrie des tonnes de déchets qui polluent les environs. (Joshem)

Le fleuve charrie tout ce que les humains rejettent. Sans eux, le fleuve se porterait mieux. (Hanaé)

Des recherches documentaires s'imposent. Trois thématiques sont alors retenues qui
correspondent aux programmes de |'école élémentaire : se déplacer, communiquer et
habiters8. Des affichages sont rédigés par groupe puis font 'objet de discussions collectives.
Les moyens de se déplacer susceptibles de réduire la consommation de gaz polluant et de
I"électricité sont listés : co-voiturage, vélo, trottinette, la marche... Les éléves s'interrogent

56. Il ne s'agit pas ici de I'exercice apparu dans les programmes du lycée en 2020 qui visait la restitution de
savoirs littéraires, le développement de la compétence scripturale et I'exercice d'une créativité controlée
(¢f. Francois Le Goff, Ecriture d'invention, réécriture et enseignement de la littérature, Thése de doctorat,
Université de Paul Verlaine — Metz, 2006) mais d'écrits spontanés, inventés par des scripteurs nourris par la
lecture de textes littéraires du genre littéraire attendu.

57. Catherine Bruguiére, Mélissa Ghomman, Jean-Loup Héraud, Olivier Morin, Isabel Pau-Custodio, Emilie
Tremey et Eric Triquet utilisent ce concept pour désigner « une situation contraire a la représentation que
I'on s’en fait ». Selon les auteurs, la contre-factualité engage a un changement de point de vue et la prise de
conscience qu’un autre monde est possible. (« Maniéres d’habiter la terre dans les albums de fiction écolo-
gique », Colloque international Littérature de jeunesse et écologie, Université Grenoble Alpes, 23-24 mars
2022).

58. Les programmes de 2020, annexe 2, « programmes d’enseignement du cycle de consolidation (cycle 3) »
comportent au CM2 trois thémes de géographie : se déplacer, communiquer d'un bout a I'autre du monde
grace a l'internet, mieux habiter (Ministére de I'Education Nationale et de la Jeunesse, BO n° 31 du 30 juillet
2020, annexe 2, www.education.gouv.fr, p. 74-75).
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sur l'usage intensif des ordinateurs, du téléphone et des réseaux sociaux et constatent que
ces objets générent des déchets que la nature peut difficilement effacer. Le travail documen-
taire ouvre également a une réflexion sur I'habitat: recycler, moins consommer, utiliser
davantage des objets d’occasion, ménager les espaces verts pour respecter la nature. Il s’agit
de quitter un schéma de « coexistence » entre humains pour une « cohabitation » vertueuse.
Finalement la lecture de I'album a permis de réfléchir au rapport a I'environnement avec
comme objectif de passer d'une prise de conscience individuelle a une réflexion collective.

Conclusion

Les deux dispositifs montrent que le genre de la robinsonnade est particuliérement fécond
pour décrire le réel et (re) penser notre rapport a la nature. Lire, écrire, parler de la nature, et
donc développer des compétences littéraciques, ne suffisent sans doute pas a transformer
complétement le rapport de I'enfant a la nature, a défaut d'une expérience réelle, charnelle
et sensorielle, pour sentir sa présence vitale. Cependant la littérature de jeunesse contribue a
éveiller et exprimer la sensibilité du jeune lecteur a travers I'expérience jubilatoire des textes
a lire et a écrire. Cette expression de la sensibilité participe de I'émancipation, au méme titre
que les messages suscitant la réflexion écologique. Dans leur ouvrage, Prince et Thiltges
posent la question : faut-il inventer des histoires pour sauver la planétes® ? Cette question
renvoie aux missions attribuées traditionnellement a la littérature. Nous ne trancherons pas
entre deux conceptions parfois opposées : un idéal littéraire qui serait un objet clos lieu du
sensible, de I'émotion, de I'esthétisme et du plaisir, et une littérature engagée qui s'inscrirait
dans un engagement militant, un discours politique. Nous pensons avoir témoigné qu‘a
I’école la littérature de jeunesse constitue une ressource pour raconter et penser la nature,
non comme une « altérité », mais comme un milieu de vie avec lequel I'enfant doit créer des
liens durables, car, comme nous le rappelle Saint-Exupéry dans Le Petit Prince, nous sommes
responsables de cette nature « apprivoisée ».
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Mauprat de George Sand : un conte écologique ?
Pour une lecture écopoétique du chapitre IV

ADRIEN PEUPLE, Sorbonne Nouvelle

Résumeé

Le chapitre IV du roman Mauprat se distingue par une dimension écopoétique visant a dénoncer le geste
criminel de Bernard de Mauprat a I'encontre de la chouette de Patience. Pour ce faire, George Sand reprend
les codes poétiques du conte de fées qui servent comme matériaux littéraires pour sensibiliser le lecteur au
crime de Bernard. En effet, Sand reprend le motif topique de la scéne du chatiment, infligé aux héros du conte
par un sorcier ou une fée, afin d'inscrire un message didactique en faveur du respect des animaux et de I'envi-
ronnement. Elle reprend également le motif terrifiant de la forét dans I'optique de proposer une expérience
initiatique qui invite Bernard a découvrir les puissances surnaturelles de la nature et a prendre conscience de sa
petitesse. Dés lors, la scéne de chatiment se métamorphose en une expérience ontologique qui conduit le récit
a retrouver les origines du mythe par le biais des motifs folkloriques propres au conte. Cette expérience esthé-
tique répond au voeu écopoétique énoncé récemment par Jean-Christophe Cavallin : I’écologie du récit tend a
faire retour vers un monde archaique reconnectant I'humain a I'environnement.

George Sand se nourrit souvent de I'imaginaire des contes pour donner une forme poétique
a ses réflexions sur I'environnement. Preuve en sont ses contes, publiés dans les Contes
d’une grand-mére, qui se présentent comme des écofictions ayant pour sujet «les inter-
actions entre les humains et la nature, et pour intention une visée morale® ». Citons a titre
d’exemple le conte « La Reine Coax?» dans lequel la grenouille éponyme s’insurge contre
I'irresponsabilité de sa maitresse a profiter d’'une catastrophe écologique pour construire un
jardin artificiel. Le merveilleux de ces contes vise a transcrire un discours écologique dénon-
cant I'emprise de I'homme sur I'environnement. Le matériau poétique du conte participe
ainsi a I'écriture écopoétique de George Sand. Certes, un écart de presque quarante ans
sépare le roman Mauprat (1837) des Contes d’une grand-mere (1873 et 1876) dédiés a ses
petites-filles Aurore et Gabrielle Sand. A l'inverse de Mauprat, les lecteurs visés par les
Contes d’une grand-mére sont avant tout les enfants. Pourtant, Sand entretient un trouble
générique a propos de Mauprat : alors que dans la notice de 1851 elle le présente comme un
«roman », elle utilise en revanche le terme de « conte » dans sa dédicace a Gustave Papet3.
A I'époque oU écrit Sand, le substantif « conte » détient une connotation polysémique : il

1. Philippe Clermont, « Les écofictions pour la jeunesse : une forme spécifique ? », cité par Pascale Auraix-
Jonchiére, « Les Contes d’une grand-mére, des écofictions avant la lettre ? », dans Martine Watrelot (dir.),
George Sand et les sciences de la Vie et de la Terre, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal,
2020, p. 255.

2. George Sand, «La Reine Coax », dans Contes d’une grand-meére, éd. Béatrice Didier, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 2004 [1872], p. 89-116.

3. George Sand, Mauprat, éd. Jean-Pierre Lacassagne, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1981 [1837],
p. 34. Toutes les citations dans le texte courant référent a cette édition.
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désigne aussi bien les contes de fées littéraires en vogue aux xvii® et xvii® siecles que le
genre de la nouvelle puisque les auteurs de ce siecle emploient alternativement ces deux
termes pour désigner un méme texte. Malgré leur écart d’age, Mauprat élabore peut-étre
déja une poétique écologique qui sera remodelée par Sand plus tard dans ses contes rédigés
ala fin de sa carriere littéraire.

Le conte dont il est question dans Mauprat est le récit rétrospectif de Bernard qui
raconte sa métamorphose de loup en homme afin de plaire a sa cousine, Edmée de Mau-
prat. Un tel scénario n’est pas sans rappeler le conte La Belle et la Béte, comme |'a démontré
Yvon Bozon-Scalzitti>. De plus, Frangois Vanoosthuyse constate que le récit initiatique de
Bernard emprunte le schéma narratif propre aux contes de fées®. Pourtant, la poétique du
conte ne se réduit pas seulement a cette quéte idyllique. « Fiction superlative, [le conte] est
le lieu tout trouvé pour diffuser un idéal politique et social’. » Il se fait méme le lieu d'une
réflexion écologique dans le chapitre IV.

Elevé par son grand-pére, Tristan de Mauprat, Bernard recoit une éducation sévére
et rétrograde, a I'image du modéle féodal de la Roche-Mauprat, l'incitant a la méchanceté
et a la tyrannie. Sa cruauté se manifeste lors d’une scéne de meurtre inoubliable : un soir
d'été, pour se venger de Patience qui menace de mort sa famille, Bertrand assassine la
chouette de I'ermite. Face a un tel crime, Patience s’indigne, s'insurge et chatie le criminel
en le flagellant. A la violence de Bernard, Patience répond par la loi du talion : chatier le mal
par le mal. La violence du chatiment s'impose comme une réparation sociale et écologique.
Cependant, I'exces méme de la violence pose probleme : a la cruauté du crime se juxtapose
la dureté du chatiment. Cette esthétique paroxystique de la violence exacerbe les principes
poétiques et les visées problématiques du conte et de sa moralité qui participent parallé-
lement a un sursaut des forces primitives de I'environnement, propres au récit écologique.
Si ce chapitre se définit avant tout comme une scéne de crime et de chatiment, I'écriture de
cette scene est mise en relief par |'esthétique terrifiante du conte dont I'objectif sert para-
doxalement a sensibiliser Bernard et le lecteur a I'écosysteme. Ce paroxysme de la violence
sert in fine a conter les terreurs archaiques participant a une écologie du récit. Alors que
Christine Marcandier propose une lecture qui se concentre davantage sur une réception
écologique de ce roman?®, nous tenterons d’en démontrer la dimension écopoétiqued. Pour

4. Pascale Auraix-Jonchiere, « Conte », dans Simone Bernard-Griffiths et Pascale Auraix-Jonchiére (dir.),
Dictionnaire George Sand, Paris, Honoré Champion, 2020, p. 233.

5. Yvon Bozon-Scalzitti, « Mauprat ou la Belle et la Béte », Nineteenth-Century French Studies, vol. X, n®1-2,
1981-1982, p. 1-16.

6. Francois Vanoosthuyse, L’Ecole des hommes. Essai sur Mauprat de George Sand, Mont-Saint-Aignan,
Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2021, p. 22-26.

7. Francois Kerlouégan, « Présentation », dans George Sand, Mauprat, Paris, Honoré Champion, 2023, p. 66.

8. Christine Marcandier, « “Réver de nouveaux mondes"”. Pour une lecture écocritique de Mauprat », dans
Fabienne Bercegol, Didier Philippot et Eléonore Reverzy (dir.), Relire Mauprat, Paris, Classiques Garnier,
2020, p. 261-274.

9. Pour une définition de ce terme, voir Jonathan Bate, The Song of the Earth, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 2000 ; Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.
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le dire autrement, nous étudierons les procédés poétiques et narratologiques mis en ceuvre
pour structurer une écriture écologique propre a Sand.

Le mépris féodal de Bernard : entre despotisme et écocide ?

Au début du chapitre 1V, sur le trajet du retour a la Roche-Mauprat et revenant d'une pipée,
Bernard et sa bande commettent des actions dégradantes a I'encontre de I'environnement,
telles que la chasse a la glu qui consiste a contrefaire le cri de la chouette pour attirer les
oiseaux sur des branches enduites de colle végétale. Cette évocation de la pipée occupe
trois fonctions. Dans un premier temps, elle rappelle que la seigneurie de la Roche-Mauprat
est régie par un systéme féodal pratiquant une chasse illégale : le braconnage. Dans un deu-
xieme temps, elle détient une fonction proleptique annongant la chouette et son meurtre;
et dans un dernier temps, elle souligne la suprématie de I'homme sur I'animal. Quelques
lignes plus loin, les enfants « abatt[ent] des cormes a coups de pierre » (p. 69). Bien qu'ils se
livrent a un jeu puéril, le récit souligne I'attitude insouciante et indigne de ceux-ci envers
I'écosystéme : le verbe « abattre » rend compte d'un rapport de force et ce geste n‘a nulle-
ment pour conséquence la récolte des fruits. Le jeu sadique des enfants conduit a une perte
de la productivité naturelle. A ces deux gestes de mépris succéde l'ultime acte barbare, le
meurtre de la chouette. Se dégage des lors un mouvement de gradation mettant |'accent
sur la cruauté des humains, leur habitude de maltraiter I'environnement dés |'enfance.

Ce mépris environnemental s'associe a un mépris social de la part de Bernard. De par
sa parenté avec Tristan de Mauprat, il revendique I'ascendance de « ses prérogatives seig-
neuriales » (p. 68) sur ces camarades paysans. D'ailleurs, quand ceux-ci refusent de passer
devant la tour Gazeau par crainte de croiser le «sorcier » Patience, Bernard affirme son
autorité, en utilisant des apostrophes injurieuses et le mode impératif. Il se présente méme
comme un tyran: il revendique de mettre a profit la stratégie des despotes en feignant
d’écouter leurs vassaux pour mieux les dominer*. De méme, lorsque Patience exige que le
meurtrier de sa chouette se dénonce, Bernard fait preuve d'orgueil en déclinant fierement
son identité, dans un geste de dédain. Pire, il rabaisse ce dernier en lui déclarant « qu'un
vilain qui touche a un gentilhomme mérite la mort » (p. 72). Cette présomption souligne la
domination du seigneur qui a le droit de vie ou de mort sur les paysans.

Si le meurtre de la chouette symbolise, pour Michele Hecquet, « I'oppression féodale
du noble sur le manant*», ce geste revét aussi un sens philosophique et écologique.
Rappelons que la chouette, embléme de la déesse de la sagesse Athéna, est selon Friedrich
Hegel le symbole de la philosophie*2. Des lors, I'action d'assassiner la chouette métaphorise

10. « Parfois, quand I'ardeur de la chasse ou la fatigue de la journée les gouvernait plus que moi, j'étais forcé
de céder a leurs avis, et déja je savais me rendre a point comme le font les despotes, afin de n’avoir jamais
I'air d'étre commandé par la nécessité ; mais j'avais ma revanche dans |'occasion, et je les voyais bientot
trembler devant I'odieux nom de ma famille. » (p. 68).

11. Michéle Hecquet, Mauprat de George Sand, Lille, Presses universitaires de Lille, 1990, p. 67.

12. D’aprés Hegel, le philosophe, comparable a la chouette qui prend son envol a la nuit tombée, opére une
action intellectuelle semblable du fait que celui-ci ne spécule pas sur I'avenir mais prend ses distances sur
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un geste de censure a I'encontre de la philosophie, et revient donc a réduire au silence le
philosophe Patience.

Par ailleurs, tuer un animal, n’est-ce pas un geste relevant de |'écocide ? En tout cas,
I'hypotypose de ce crime sert un message écologique par la peinture méme de sa violence :

La chouette jeta un cri aigu et tomba sanglante aux pieds de son maitre, qui lui répondit par un
rugissement, et resta immobile de surprise et de fureur pendant quelques secondes. Puis, tout a coup,
prenant la victime palpitante par les pieds, il I'enleva de terre, et venant a notre rencontre : « Lequel
de vous, malheureux, s'écria-t-il d’'une voix tonnante, a lancé cette pierre ? » (p. 70-71)

Le cri de I'oiseau, le mouvement de sa chute, I'image du sang conférent a ce tableau une
dimension visuelle et auditive saisissante qui met en relief la souffrance de I'animal. Par le
vocabulaire employé, Sand dresse une égalité sémantique dans la souffrance entre I'humain
et I'animal, c’est pourquoi elle emploie la métonymie « victime » pour désigner la position
juridique de la chouette. Qui plus est, les épithetes « sanglante » et « palpitante » soulignent
le mal physique subi par I'oiseau : a travers cette description sanglante, Sand rappelle que
I'oiseau détient un organisme aussi fragile que celui de I’humain. En somme, cette peinture
reléeve d'un geste écopoétique soulignant la fragilité et la vulnérabilité de toute espece
animale.

Paroxysme de I'esthétique terrifiante du conte

A la cruauté du crime répond la cruauté du chatiment. Cette dialectique de la réciprocité et
de la réversibilité, que Sand amplifie pour appuyer |'esthétique terrifiante du conte, semble
reprendre le schéma narratif manichéen propre au conte®. Si Patience soutient qu'il fustige
Bernard a cause de son appartenance a la lignée des Mauprat, le lecteur est cependant en
droit de douter que la correction a venir soit seulement une vengeance sociale*. Pour ven-
ger sa chouette, Patience fait subir a Bernard un chatiment tout aussi cruel que son crime. Il
I'attache a un arbre, puis pose sur la branche supérieure, a la téte de celui-ci, le cadavre de la
chouette afin que le sang de I'animal suinte sur lui. D'aprés Bernard, un tel chatiment est
utilisé « avec les chiens de chasse qui mordent le gibier » (p. 73). Par cette analogie, Sand
recourt au thériomorphisme, le fait d'attribuer a I'humain des caractéristiques animales. Qui
plus est, lorsque Patience conduit Bernard a I'arbre fatidique, «il [I'] enléve de terre comme
il [aurait] fait d'un lievre » (p. 72) et le rabaisse en le traitant de « chien maudit» ou de
«louveteau ». Cet emploi du thériomorphisme s’oppose a I'anthropomorphisme et boule-
verse |le paradigme humaniste de I'homme dominant la nature. Que ce soit a I'échelle de ce

les événements passés afin de déceler rétrospectivement une vérité (voir la préface des Principes de la
philosophie du droit, trad. Jean-Francois Kervégan, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 134).

13. Rappelons, a titre d’exemple, que, dans « Les Fées» de Charles Perrault, la méchanceté de I'ainée a
I’égard de la fée engendre sa condamnation morale a cracher des vipéres et a étre chassée de la demeure
familiale tandis que la gentillesse de la cadette lui vaut un prestige social.

14. Pour une lecture écologique du personnage de Patience, voir Adrien Peuple, « Le personnage de Patience
dans Mauprat : figure écologique et quéte d’un récit écopoétique », Cahiers George Sand, n® 46, a paraitre
en 2024.
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chapitre ou du roman, Sand refuse I'anthropomorphisme a I'égard des animaux?s. L'assimi-
lation de Bernard au régne animal®*®, tout comme celle de Patience qui est décrit comme
«une béte féroce », démontre le lien de parenté entre 'homme et la nature, et induit une
inversion par rapport au début du chapitre : Bernard n’est pas maitre de la nature, il fait
partie de la nature, comme tout étre humain, d'ou son chatiment bestial.

Toutefois, Patience n’en reste pas la. Sous les yeux tétanisés de Sylvain’, camarade
de Bernard, Patience flagelle, a l'aide de tiges épineuses de houx, les fesses de I'enfant
criminel, comme le suggere I'euphémisme suivant : « il me fustigea [...] d'une maniere plus
humiliante que cruelle. » (p. 73). Face a une telle scene, le lecteur reste coi. Peut-il accepter
un tel sadisme ? Bien que Patience ait recours a la loi du talion, le conte est réputé pour
I'usage ambigu de sa violence. Scene topique de ce genre littéraire, le chatiment est sou-
vent traité esthétiquement par le prisme hyperbolique de la violence a I'exemple du conte
« Psyché », enchassé dans le roman L’Ane d’or d’Apulée, oU I'héroine éponyme est flagellée
sur I'ordre de Vénus, jalouse de sa beauté. D'ailleurs, Patience revendique la cruauté de son
geste, et sa valeur didactique : « Il était bon pour vous d’apprendre par vous-méme ce que
c'est que d'étre une fois la victime. » (p. 73) Patience assume le role d'un messie laic et répu-
blicain devant transmettre la bonne parole, d'oU une intertextualité dans son discours avec
les paroles du Christ lorsqu'il déclare a Sylvain qu'il « ne se fache guére contre ses pareils, et
qu'il pardonne a son frére, parce que ses fréres sont des ignorants comme lui » (p. 72). Dans
ce méme chapitre, Patience est associé a la figure folklorique du meneur de loups que
George Sand définit comme une déconstruction du mythe du loup-garou dans ses Légendes
rustiques des meeurs berrichonnes : le loup-garou n’est a l'origine qu’un « loup ensorcelé »,
alors que le meneur de loup se présente comme le chef d'une « band[e] de sorciers qui se
changeaient en loups pour dévorer les enfants*® ». Cette description rejoint parfaitement la
caractérisation de Patience : « Je m‘imaginais donc sa bande affamée, ayant revétu lui-
méme la figure d’une moitié de loup » (p. 76). Le personnage de Patience s'inscrit ainsi dans
le folklore berrichon et, par ce rapprochement avec la figure du meneur loup, il entretient un
rapport privilégié avec la nature. Cette figure mythique renforce son image d‘intercesseur et
d’oracle. A travers ces deux ethos bibliques et folkloriques, Patience investit un réle philoso-
phique de mage dont la mission est de répandre le bien et de punir le mal.

Par conséquent, la violence du chatiment est partiellement justifiée et contribue a lui
conférer une valeur exemplaire puisque Patience exige que Sylvain assiste a la scéne et « [le]
prie de ne pas I'oublier » pour «[la] raconter a [ses] parents » (p. 72). Dés lors, le récit du
chatiment doit étre transmis, ce qui renvoie a la dimension didactique des contes. Certes,
cette vocation didactique est discutable notamment lorsque les conteurs du xvi© siecle, a
I'instar de Charles Perrault, innovent avec le genre des contes de fées rédigés non pas pour

15. Cen'est pas le cas en revanche dans ses Contes d’une grand-meére.

16. Ne serait-ce que par son prénom contenant le substantif anglais bear signifiant « ours ».

17. Autre prénom intéressant sous I'angle des relations avec la nature puisque Sylvain vient du substantif latin
silva signifiant « forét ».

18. George Sand, Légendes rustiques, Paris, A. Morel, 1858, p. 32.
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les enfants mais pour les mondains lettrés. Les conteurs de cette période s'inspirent de la
matiére folklorique pour la détourner en un art de la galanterie afin de servir une rhétorique
mondaine®. Ainsi, la moralité des contes de fées reléve d'une lecture ironique compatible
avec le ton du persiflage galant?°. Pour autant, la dimension orale et populaire est remise au
goUt du jour par les romantiques: «Le retour en grace du conte est lié au mouvement
romantique. On assiste a une réévaluation positive de I'imaginaire, a une valorisation nou-
velle des cultures orales et traditionnelles et a un rapprochement (fort réducteur) du peuple
et de I'enfant — I'un et 'autre deviennent les gardiens des valeurs?. » Les travaux des freres
Grimm s’inscrivent dans cette démarche : en véritables philologues, ils ont cherché dans le
patrimoine allemand les légendes folkloriques afin de les utiliser comme matériau poétique
de leurs contes pour défendre une culture nationale et germanique®?. De méme, Sand
définit le conte comme matiére folklorique, en rappelant sa fonction premiére d’étre conté
dans les veillées ancestrales. Dans sa dédicace a Gustave Papet, elle soutient que son conte
Mauprat a été « recueilli en partie dans les chaumiéres de notre Vallée Noire » (p. 34). Cette
image de I'auteur-scripteur que se donne Sand sera a nouveau sollicitée dans la préface de
1848 de La Petite Fadette : ce conte ne serait que |'écriture d’'un récit entendu de la bouche
d’'un chanvreur. La veillée, détenant une valeur structurante dans les romans champétres de
Sand?3, est mise en scéne dans le roman Mauprat par le processus du récit enchassé :
Bernard, narrateur secondaire, raconte son récit autobiographique, le soir venu pres d'un
feu, a un chasseur anonyme, narrateur primaire ayant les qualités d’un historiographe. C'est
dire que le conte de Bernard reprend le chainon énonciatif des veillées et I'inscrit ainsi dans
une dimension orale : le conte de tradition orale, d’apres Nicole Belmont, « s'élabore dans le
processus méme de sa transmission4 ». Cette transmission du récit a pour valeur ici de cris-
talliser la scéne de chatiment comme exemplum.

Comme I'écrit George Sand dans ses Lettres @ Marcie, «j'ai foi a la puissance des
exemples. La parabole fut I'enseignement des simples25 ». Cette vertu de I'exemple s'effec-
tue sur deux niveaux. Le premier consiste en un « symbolisme élémentaire de I'image ani-
maliére », pour reprendre |'analyse d’Olivier Bara, propre «a l'apologue des fabulistes?® »,
en |'occurrence ici, 'opposition éloquente entre I'animal vulnérable qu’est la chouette et
I'animal nuisible qu’est Bernard présenté sous les traits d'un louveteau, ou au contraire,

19. Voir Isabelle Niéres-Chevrel, Introduction a la littérature de jeunesse, Paris, Didier Jeunesse, Coll. « Pas-
seurs d'histoires », 2009, p. 65.

20. Sur I'ambivalence de la moralité dans les contes de fées, voir Jean-Paul Sermain, Le Conte de fées : du
classicisme aux Lumiéres, Paris, Desjonquéres, 2005 ; Jean Mainil, « Conte et morale, ou Les nouveaux
habits de la Moralité », Féeries, n° 13, 2016, p. 11-25.

21. Niéres-Chevrel, Introduction a la littérature de jeunesse, op. cit., p. 69.

22. Voir Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, Paris, Seuil, 1999, p. 65 et 66.

23. Voir Isabelle Naginski, « Les veillées de Sand », dans Nigel Harkness et Jacinta Wright (dir.), George Sand :
Intertextualité et Polyphonie, t. I, Oxford, Peter Lang, 2011, p. 15-31.

24. Nicole Belmont, Poétique du conte, cité par Pascale Auraix-Jonchiére, « Conte », art. cit., p. 234.

25. George Sand, Lettres a Marcie, Paris, Michel Lévy Fréres, 1869 [1837], p. 181.

26. Olivier Bara, « Des animaux et des hommes. Mauprat de George Sand », dans Fabienne Bercegol, Didier
Philippot et Eléonore Reverzy (dir.), Relire Mauprat, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 241.
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entre Patience qui rugit comme un lion et Bernard qui est «enlev[é] de terre comme
[I'ermite] elt fait d'un liévre » (p. 72). L'esthétique de la violence cristallise dans un second
temps cette dimension exemplaire. Le chatiment cruel reste a jamais gravé dans la
mémoire du lecteur. Un tel choc esthétique bouleverse la conscience de celui-ci ainsi que du
personnage et I'encourage peut-étre a tenter de devenir plus respectueux envers autrui. En
somme, la violence du chatiment participe a I'évolution de Bernard, comme il le reconnait
de maniere rétrospective : au début de son récit, Bernard-narrateur évoque I'image végétale
«[d'] un vieux rameau [...] détaché d’un méchant tronc et transplanté dans la bonne terre »
(p. 38). Il reprend cette image, et la file, au sein de ce chapitre : lorsque Patience le souléve
comme un lievre, il « [le] secoue comme un arbrisseau qu’on va déraciner » (p. 71). La circu-
lation de cette métaphore végétale s’'interprete comme un aveu a demi-mot de Bernard,
reconnaissant que la cruauté du chatiment participe a I'expulsion de son mal mais aussi a
son éloignement de la branche ainée des Mauprat.

Par ailleurs, I'imaginaire violent du conte vise a conjurer les pulsions destructrices et
les inhibitions des enfants-lecteurs, selon Bruno Bettelheim, du moins a mieux les maitriser ;
par exemple, la figure du monstre angoisse les jeunes enfants parce qu’elle révéle en eux
leur monstruosité : c'est « le monstre qu'il sent en lui-méme ou qu'il a peur de découvrir? ».
Or, lire les contes de fées aide I'enfant-lecteur a mieux appréhender ses angoisses: « [l]e
déplaisir initial de I'angoisse devient alors le grand plaisir de I'angoisse affrontée avec succés
et maitrise?8. » Telle est la perspective esthétique du chapitre IV. Patience incarne la figure
de l'altérité et de I'étrangeté aux yeux de Bernard : « Il me fit I'effet d'une béte féroce, d'un
animal immonde. » (p. 70) Non seulement cette métaphore bestiale fait écho a l'univers
anxiogene du milieu forestier dans lequel Bernard sera pétrifié d’angoisse, mais en plus
Patience se revendique de la «canaille» (p. 113), « c’est-a-dire du peuple-chien », selon
Olivier Bara, «de la batardise canine opposée aux chiens qui chassent “de race’?9 », soit
Bernard. Il se peut que la violence du chatiment consiste a purger Bernard de son mal, son
mépris du peuple ainsi que ses peurs primitives symbolisées par I'univers angoissant de la
forét. A la suite de cette scéne, Bernard reconnait la « honte salutaire » que lui a infligé
Patience, le conduisant a développer un «instinct de loyauté » (p. 77). Toutefois, la cruauté
du chatiment est aussi remise en question. Les cris de Sylvain, spectateur terrifié de la scene
et double du lecteur, témoignent de la bestialité de la punition. Ainsi, si tant est que le
chapitre développe une morale, Sand ne I'expose pas de maniere univoque mais joue avec
I'ambivalence didactique de la morale: la cruauté du crime mérite réparation mais cette
réparation doit-elle conduire a une sentence cruelle ?

27. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976, p. 188.
28. Ibid., p.190.
29. Bara, « Des animaux et des hommes », art. cit., p. 243.
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Conter les terreurs archaiques : vers une écologie du récit

La violence du conte ne sert pas seulement une moralité forte et paradoxale. Si la terreur
est le propre du conte, n’est-ce pas aussi la visée du récit écologique? Selon Jean-
Christophe Cavallin, « [I]"écologie du récit suppose [...] une relation créatrice et rétroactive
avec un monde qui fait retour3® » ; en d’autres termes, |'écologie du récit vise a restaurer les
mythes anciens et les terreurs ancestrales. Contre la poétique aristotélicienne et classique
participant a une sédentarisation de 'homme et a une déconnexion avec son milieu naturel,
le récit écologique privilégie le merveilleux et la contextualisation des lieux afin de rappeler
le lien archaique unissant I'homme a I'écosystéme. La référence a Cavallin est loin d'étre
anodine puisqu'il considere Sand comme une écrivaine écologique phare qui expérimente
cette méthodologie « paléo-anthropologique3* », consistant a retourner aux origines primi-
tives du récit et a retrouver ainsi les forces archaiques de I'environnement. Cavallin cite a
juste titre le récit anthropologique Promenades autour d’un village de Sand dans lequel celle-
ci déplore l'industrialisation du Berry. Elle observe cependant des pratiques folkloriques
pérennes dans le milieu berrichon a I'exemple de la « cérémonie du chou », célébrée dans les
mariages, dont l'origine remonte a un rite paien de la fécondité3?. Pour Cavallin, Sand
cherche a transcrire les substrats d’'un temps archaique car elle «se désole du déclin du
merveilleux dans la littérature francaise33 » au profit du réalisme et du positivisme ambiant
du xix®siécle. Ainsi, la poétique du conte dans Mauprat participe a une démarche éco-
poétique : la terreur suscitée par ce genre littéraire favorise une réminiscence des peurs
archaiques, I'angoisse de tout individu d'étre confronté sans ressource aux forces surpuis-
santes de la nature34. Toutefois, il convient de nuancer cette thése a I'échelle de la produc-
tion sandienne : d'une part, Sand parodie les processus poétiques propres au conte et ne
I'associe pas toujours au merveilleux3s ; d'autre part, le conte n’est pas la seule ressource de
Sand dans son propos écologique3®.

Ce retour du primitif se manifeste a travers le portrait physique de Patience. Lorsque
Bernard le découvre pour la premiere fois, il le décrit comme un ermite ayant la téte chauve,
une longue barbe grise et « couvert de haillons orgueilleusement malpropres » (p. 70). Cette
description peut rappeler le portrait de Merlin I'enchanteur, notamment dans le Merlin

30. Jean-Christophe Cavallin, Valet noir. Vers une écologie du récit, Paris, Corti, coll. « Biophilia », 2021, p. 66.

31. /bid., p. 41.

32. /bid., p. 148-149.

33. /bid., p. 161.

34. 1bid., p. 56-58.

35. «dans La Petite Fadette, le merveilleux est en derniére instance un merveilleux naturel (si cet oxymore a
un sens) qui évacue I'hypothése du surnaturel. Les faits tenus pour prodigieux sont des phénomeénes de
nature.» (Julie Anselmini, « Le roman et les sortileges : réemplois du conte merveilleux chez George Sand
et Jules Barbey d'Aurevilly », Féeries, n°® 12, 2015, p. 72-73). Voir aussi Pascale Auraix-Jonchiére, George
Sand et la fabrique du conte, Paris, Classiques Garnier, 2017.

36. Voir Martine Watrelot (dir.), George Sand et les sciences de la Vie et de la Terre, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise-Pascal, 2020 ; en particulier les articles de Claudine Grossir et de Naoko Takaoka
qui montrent que Sand investit la fiction comme espace utopique appliquant les données des sciences
naturelles aux domaines agronomiques et sociaux dans |'optique de concilier le bien-étre de I'homme et la
protection de I'environnement.
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Propre ou il apparait aux messagers de Pendragon «avec une trés grande barbe» et
semblable «a un homme sauvage3 ». Comme Patience, Merlin vit a I'écart de la société,
dans la forét de Brocéliande, puisque sa sagesse provient de sa relation étroite avec la
nature. A cette référence médiévale s'ajoutent des références a I’Antiquité grecque : non
seulement son corps athlétique le rapproche du corps des gladiateurs mais également « sa
figure courte et commune » ressemble a « celle de Socrate » (p. 70). Par ailleurs, Patience
est aussi un personnage sorti tout droit des contes de fées : la premiere fois que Patience est
évoqué, c'est a travers la parole du narrateur cadre qui interrompt le récit de Bernard pour
dire que la grand-mére de sa nourrice le tenait pour sorcier. Force est d’observer que la
figure de Patience provient d'une démarche paléo-anthropologique : I'ethos de Patience est
construit par les générations d'antan qui ont répandu la rumeur, aupres des enfants, que
celui-ci se livrait a des expériences surnaturelles 'amenant parfois a se métamorphoser en
meneur de loups. Bref, cette prosopographie se déploie sur un feuilleté générationnel et
disparate conduisant Bernard et le lecteur a étre confrontés a une figure archaique. Par
conséquent, la présence de Patience se fait «anamnese d'un monde perdu», pour
reprendre une expression de Cavallin3®.

Cette anamnese s'effectue d'autre part a travers I'espace méme de la forét qui est un
motif central du conte. D'apres Yvonne Verdier, le motif de la forét reléve d’une « sociologie
forestiére » démontrant « [I'] abolition des écarts sociaux entre les hommes, mais aussi de la
division entre hommes et bétes »39:

Une sorte de dénuement progressif, perte du chemin, perte de la notion du temps, perte des écarts
sociaux comme des écarts entre les régnes, accompagne la marche de celui qui s’enfonce dans la forét
et fait d’elle un lieu oU toute division se trouve abolie. Le héros sy retrouve dépouillé au rang des plus
démunis des hommes, en étroite fraternité avec les animaux*°.

Apres avoir été violemment chatié par Patience, Bernard perd connaissance et se retrouve
seul, perdu dans l'obscurité de la forét. Il fait ainsi I'expérience de cette abolition d’'une
hiérarchie sociale entre 'homme et I'animal. Son sang se glace lorsqu’il entend « [I]es hurle-
ments des loups » (p. 76). Il manque de tomber plusieurs fois lorsque, saisi de peur, il sent
des lapins filer entre ses jambes. En outre, Bernard est confronté a ses peurs archaiques,
I'angoisse d'étre livré a lui-méme face aux puissances du monde naturel. La puissance de la
nature transparait par le biais d'une stylistique du labyrinthe, esquissant |'espace touffu et
opaque qu'est la forét. La répétition de phrases négatives — « je ne connaissais pas cette
partie de la Varenne », « je n'y étais jamais venu », « ne connaissant pas le chemin » (p. 75) —
scande le récit de Bernard démontrant ainsi la perte de tout repére. Sa course effrénée dans

37. Merlin propre, cité par Anne Berthelot, « Merlin ou I'homme sauvage chez les chevaliers », dans Le Nu et le
vétu au Moyen Age : xie-xiill® siécle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2001, p. 14 (nous
traduisons).

38. Cavallin, Valet noir, op. cit., p. 51.

39. Yvonne Verdier, « La Forét des contes », dans Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris,
Gallimard, 1995, p. 212.

4o. Ibid., p. 216.
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la forét s'accompagne de détours et d'impasses exprimés stylistiquement par le chiasme :
« Le sentier faisait mille détours ; mille autres sentiers s’entrecroisaient » (p. 75). L'image de
la boucle se manifeste également par I'emploi de constructions pronominales réfléchies —
aux sentiers qui « s'entrecroisaient » font écho les peurs de Bernard qui « se renouvelerent »
—dénotant un proces en boucle du fait de la coréférence entre le sujet des verbes et les pro-
noms compléments. Ces images de répétitions peuvent faire songer a des incantations de
Patience qui, retournant dans sa tour, sur le pas de la porte répete « Patience, patience !... »
(p- 74). De fait, ces mouvements de boucle imposent a Bernard la suprématie d'un temps
« qui fait retour » et dont il n’est pas maitre.

Cette stylistique du labyrinthe se présente également comme un réceptacle propul-
sant les angoisses archaiques de I'homme. Les hurlements des loups donnent lieu, dans
Iimagination de Bernard, a l'arrivée fantasmatique de Patience métamorphosé en «un
meneur de loups » : « mon imagination frappée venait y joindre mille images fantastiques »
(p. 76). Cette angoisse fantasmatique s’accroit en s'imaginant Patience escorté d'une meute
de loups-garous s'apprétant a le manger. Certes, cette angoisse est purement fantasma-
tique ; mais elle permet a Bernard de se confronter aux peurs primitives de I'homme; car,
pour Jean-Christophe Cavallin, la lecture d'un conte merveilleux induit la superposition de
deux mondes : « [le lecteur d'un conte] ne quitte pas le monde humain, mais |'éprouve et le
ressent comme recontextualisé dans ce monde plus ancien dont les hommes ont terrassé
[...] la profondeur archaique#*. » Telle est |'expérience écopoétique éprouvée par Bernard et
le lecteur: tous deux sont plongés dans le monde humain (celui de la forét et de son
environnement) mais qui laisse transparaitre (par sa recontextualisation dans un univers
mythique et fantastique) son origine primitive. Le motif du lycanthrope articule ce retour du
primitif oU symboliquement I'étre est a la fois humain et animal, il est hybride et relié a son
environnement. S'il ne s’agit que d'une angoisse fantasmatique, elle a le mérite de révéler a
Bernard sa vulnérabilité et la puissance du monde naturel qu’il a méprisé.

La fin de ce chapitre invite le lecteur a interpréter ce chatiment comme une épreuve
initiatique, faisant probablement allusion aux rituels d'initiation. D'ailleurs, d'apres Vladimir
Propp, le conte recéle dans sa poétique les traces de ces rituels archaiques#2. Ici, le rituel
d'initiation renvoie a celui de la mort que les adolescents, lors de leur puberté, doivent
affronter pour s'affirmer par la suite en tant qu’adultes. D'une certaine maniére, le choc
psychique infligé par la cruauté du chatiment ainsi que la perte de repéres dans la forét sym-
bolisent un état de mort pour Bernard“3. De cette sorte, ce chapitre prend la valeur d'une
scéne originaire ou Bernard fait I'expérience d'une premiere mue : il prend conscience de la
violence de ses actes. Cette idée d'un passage initiatique est renforcée par l'intertextualité

41. Cavallin, Valet noir, op. cit., p. 56-57.

42. «Le conte a conservé les traces “‘d’un rite autrefois largement répandu et étroitement lié a ces concep-
tions [de la mort]: je veux parler du rite d'initiation des jeunes au moment de la puberté”. » (Vladimir
Propp, Les Racines historiques du conte merveilleux, trad. Lise Gruel-Apert, Paris, Gallimard, 1983, p. 66).

43. La forét est I'un des lieux propices, dans les contes, pour les épreuves initiatiques : « La forét du conte
refléte le souvenir de la forét, d'une part en tant qu’emplacement du rite, d'autre part en tant qu’entrée du
royaume des morts. » (ibid., p. 71).
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finale : de méme que le jeune Rousseau, agé de seize ans, revient trop tard a Geneve d'une
promenade et trouve les portes de sa ville fermées4+, de méme Bernard ne peut rentrer
dans le chateau de la Roche-Mauprat qui léve ses ponts une fois la nuit tombée. A travers
cette référence, se dégage I'image de la fin de I'enfance et le début de I'adolescence.
L’enfant apprend a devenir homme. De plus, I'impossibilité pour Bernard de retourner au
foyer familial symbolise son expulsion du régime féodal. Bernard traverse ainsi une épreuve
qui I'exorcise, du moins momentanément, de ses penchants despotiques et sanguinaires. ||
découvre qu'il n'est pas supérieur aux autres humains ni a I'écosystéme ; il est un humain
confronté a sa petitesse et a sa vulnérabilité face a I'immensité insoupgonnée de I'écosys-
téme. Le chapitre IV relate incontestablement une étape majeure dans I'évolution psycho-
logique et philosophique de Bernard.

Véritable récit d'initiation, le chapitre IV du roman Mauprat narre I'expérience cruelle
et magique d’une évolution de Bernard. De brute insultant ses camarades en raison de sa
prétendue supériorité seigneuriale et s'octroyant des droits sur la nature, il devient humain,
du moins il tend a le devenir. Méme s'il désirera par la suite abuser sexuellement de sa
cousine Edmée de Mauprat, la correction menée par Patience le conduira a développer un
«instinct de loyauté » (p. 77). Si la violence du chatiment interroge, elle est cependant a
égale proportion avec la cruauté du crime commis. Bien sQr, tout lecteur est en droit de se
récrier contre cette correction sadique, mais I'excés méme de la violence vise aussi bien a
appuyer l'imaginaire violent des contes qu’a cristalliser la dimension exemplaire de cette
scéne par le biais d'une écriture excessive et intensive. En outre, la cruauté méme de
Bernard provoque la vengeance implicite de la nature, sous les traits de Patience. En
méprisant son écosysteme, la nature lui révele sa faiblesse. L'angoisse suscitée paralléle-
ment par la figure surnaturelle de Patience et par I'univers fantasmatique de la forét ont
pour but de révéler a Bernard, et aux lecteurs, les forces obscures et archaiques de I'environ-
nement. « L'efficience du récit mythique serait donc encore active dans la littérature de
genre et celle-ci contiendrait la vertu écologique de conserver dans son sein — latentes mais
non anéanties, en veilleuses mais non éteintes — les puissances du monde ancien, suscep-
tibles d’anamnéses et de réveils traumatiques4>. » Telle est la force du conte sandien:
restaurer, par le détour au folklore et au fantastique, la puissance primitive de la nature.
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Deux romans d'apprentissage écologiques au féminin :
lecture comparée de La Petite Fadette (1849) et The Mill on the Floss (1860)

APOLLINE PERNET, Princeton University

Résumeé

Cet article propose une lecture comparée de La Petite Fadette de George Sand et The Mill on the Floss de George
Eliot, envisagés comme romans d'apprentissage écologiques au féminin. Il s'agit, d'une part, de mettre en
relation la représentation riche et dynamique d'un milieu naturel avec des portraits féminins en mouvement.
Nous examinons, d'autre part, comment le processus d'apprentissage des deux héroines se traduit par des
conflits décisifs entre instincts animaux et impératifs moraux. Plusieurs pistes sont ensuite données pour
enseigner ces deux romans deés le secondaire, en couplant la question environnementale a des enjeux sociaux
et a une réflexion sur le genre.

Que reste-t-il de nos lectures de romans d'apprentissage du xix® siécle ? Sans doute le souve-
nir de jeunes héros ambitieux, nourrissant de grandes espérances et des réves d'ascension
sociale, rendus aussi habiles que cyniques par la fréquentation de la faune parisienne. Ce sont
Julien Sorel, Philip Pirrip ou Eugéne de Rastignac. A I'image de I'exclamation célébre poussée
par ce dernier, s'adressant a Paris : « A nous deux maintenant®! », ces héros se trouvent aux
prises avec le monde objectivé devant eux; ils doivent apprendre a s'affirmer dans des univers
urbains, masculins, favorisant I'individualisme et la compétition2.

En contrepoint de ces romans d’apprentissage canoniques, souvenons-nous de ces
autres récits, dans lesquels les destinées humaines sont intimement liées a un milieu naturel.
Il s'agit, dans La Petite Fadette de George Sand (1849), de la campagne berrichonne ; et des
paysages vallonnés du Lincolnshire tendrement évoqués dans The Mill on the Floss (1860,
traduit en francais sous le titre Le Moulin sur la Floss) de George Eliot. Les deux autrices, fort
engagées dans les débats qui agitent leur époque — |'actualité politique pour Sand, scienti-
fique pour Eliot —, offrent dans leurs récits champétres un recul salutaire sur leur siecle. Ainsi,
Sand, impliquée dans I'effervescence révolutionnaire de 1848, se retire dans son domaine du
Berry suite a la reprise du pouvoir par les conservateurs. Elle écrit La Petite Fadette comme
un remeéde aux espoirs politiques dégus, déclarant dans la notice de |'ceuvre :

1. Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, dans La Comédie humaine, t. Ill, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976 [1835], p. 290.

2. Alain Montandon écrit a ce propos : « En France, le “roman d’apprentissage” — apprentissage sentimental,
sexuel, de lavie mondaine —est d'abord le récit de I'apprentissage de I'entrée dans le “monde”, qu'il s'agisse
du roman de formation du libertin, oU I'initiateur occupe une place centrale comme dans Les égarements du
ceeur et de l'esprit de Crébillon fils, ou d’une initiation sociale comme Marivaux en donne I'exemple avec La
vie de Marianne ou Le paysan parvenu. » (« Roman de formation », dans Christine Delory-Momberger (dir.),
Vocabulaire des histoires de vie et de la recherche biographique, Toulouse, Erés, 2019, p. 150-153).
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Dans les temps oU le mal vient de ce que les hommes se méconnaissent et se détestent, la mission de
I'artiste est de célébrer la douceur, la confiance, I'amitié, et de rappeler ainsi aux hommes endurcis ou
découragés, que les moeurs purs [sic], les sentiments tendres et I'équité primitive, sont ou peuvent
encore étre de ce mondes3.

Loin de proposer un refuge pastoral coupé du monde, le récit propose de mettre en perspec-
tive les questions fondamentales agitant les vies humaines, par-dela les vicissitudes de
I'époque. L'idéal de solidarité révolutionnaire se mue en rapport harmonieux entre humains
et nature, modéle s’étendant aux liens humains représentés dans le roman. Le combat poli-
tique de Sand est solidaire de son engagement pour une harmonie entre ’humain et la nature.
Patrick Scheyder écrit ainsi : « Elle n’envisage aucune rupture entre le monde enchanté de la
nature, qui s'exprime au travers de ses herborisations, de ses romans ou de ses contes, et ses
aspirations sociales a plus de liberté, d'égalité et de fraternité. Elles en découlent, bien au
contraire, car tout est lié entre nature et engagement républicain ».

De I'autre coté de la Manche, George Eliot — dont le nom de plume est un hommage a
George Sand — publie son roman The Mill on the Floss en 1860, un an aprés la parution de On
the Origin of Species de Charles Darwin. Amie de Herbert Spencer et conjointe du physio-
logiste G.H. Lewes, Eliot suit attentivement les avancées en sciences naturelles. Elle s'inté-
resse notamment a la théorie de I'évolution depuis 1851, I'intégrant de maniere inédite a son
art romanesque. Les pages les plus émouvantes de la romanciére célébrent les lieux que I'on
aime comme faisant partie de soi, parce qu’on les a connus dans I'enfance :

We could never have loved the earth so well if we had had no childhood in it, — if it were not the earth
where the same flowers come up again every spring that we used to gather with our tiny fingers as we
sat lisping to ourselves on the grass [...]. What novelty is worth that sweet monotony where everything
is known, and loved because it is known5?

Le lyrisme occasionnel d’Eliot émaille par petites touches une écriture aussi rigoureuse qu'iro-
nique, tentant de saisir a la fois le monde naturel et la nature humaine en mouvement, dans
les conflits qui se présentent a chaque étape de la vie sur terre.

Les héroines d’Eliot et de Sand, Maggie Tulliver et |a Petite Fadette, se ressemblent a
de nombreux égards : ce sont deux enfants brunes et intrépides, peu soucieuses de salir leurs
robes en courant par prés et par bois. Toutes deux sont indissociables des paysages qu’elles
connaissent par coeur. Ce sont aussi deux fillettes exceptionnellement vives d’esprit — a
Iimage de leurs créatrices dans leur enfance —, mais trop sauvages dans leurs maniéres pour
gagner l'estime de leurs proches. L'une et |'autre se voient comparées a des sorciéres et
contraintes de brider leurs tendances spontanées, leur naturel, pour devenir des jeunes filles
respectables. Les deux récits suivent les héroines de I'enfance a la fin de |'adolescence,
présentant d'abord lesfillettes au sein de leur environnement naturel, puis retracant I'appren-

3. George Sand, La Petite Fadette, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2021 [1849], p. 34. Désormais PF.
Patrick Scheyder dans George Sand, Ecrits sur la nature, éd. P. Scheyder et G. Clément, Paris, Le Pommier,
2022, p. 8.

5. George Eliot, The Mill on the Floss, London, Penguin Classics, 2003 [1860], p. 94. Désormais MF.
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tissage social amorcé a l'adolescence, inaugurant des conflits décisifs entre instincts animaux
et impératifs moraux.

Bien que différents personnages ruraux soient décrits comme proches de la nature
chez les deux George, les personnages féminins de Fadette et de Maggie se voient particu-
lierement associés a leur environnement. Que faire de ce rapprochement entre I'identité
sexuée ou genrée et I'idée de nature® ? Cette association femme/nature a pu présider a des
lieux communs essentialisants, qu'il s'agisse de misogynie éhontée ou de militantisme lou-
able. Les héroines de Sand et d’Eliot s'inscrivent en contrepoint tant de I'image d’'une cam-
pagne peuplée de vierges timides (lieu commun du xix® siécle) que de celle d’'une nature
sauvage habitée par des sorcieres puissantes (mythe écoféministe moderne’). Nous tente-
rons donc de montrer les échos, dans les récits des deux autrices, entre une vision riche de la
nature et des portraits féminins vivants et nuancés. Dans le parcours des héroines, il faudra
également s'interroger sur la relation entre ce qui est présenté comme des tendances natu-
relles et I'apprentissage des liens humains. L'intégration a la société humaine implique en
effet que les jeunes femmes se plient a un processus de domestication — présenté comme
souhaitable —, en révisant a la fois leur propre caractére et leur relation a leur environnement
naturel.

Des vies humaines en milieu naturel

Nous savons qu’au début du xix® siecle, le Collége de France théorise la discontinuité entre
nature et culture, créant une frontiere académique entre I'étude de I'environnement et celle
des sociétés humaines®. Les puissances coloniales que sont la France et I’Angleterre appré-
cient leur supériorité a I'aune de leur degré de « civilisation » (de civitas, la ville) ; les peuples
appelés « primitifs » sont a l'inverse dénigrés pour leur proximité avec un supposé état de
nature. La nature, au sens de monde physique, est vue comme un ensemble de ressources a
comprendre, maitriser et instrumentaliser - méme lorsque cette nature héberge des éco-
systemes ou des civilisations humaines.

Alinverse, le sens originel de I'écologie (la science, logos, de I'habitat, oikos) fait de la
nature un lieu de vie, une vaste maisonnée. Le terme a été forgé en 1866 par Ernst Haeckel,
biologiste disciple de Darwin, pour désigner les interrelations entre les étres vivants et leur

6. Surl'association entre le féminin et I'idée de nature au xix® siécle, voir John Ruskin, Sesame and Lilies, New
York, Wiley & Son, 1865 ; Carolyn Merchant, The Death of Nature, New York, Harper & Row, 1978 ; Susan
Griffin, Woman and Nature, New York, Harper & Row, 1980.

7. Des militantes féministes de la seconde vague se sont réapproprié les attributs de la sorciére : indépen-
dance, défiance face a |'ordre établi, connaissance pratique de la nature. L'écueil de ce revirement est de
remplacer I'ancienne misogynie par de nouveaux stéréotypes, associant encore la femme a la nature dans
un geste essentialisant. Sand et Eliot, tout en dépeignant des héroines trés proches du monde naturel, se
gardent remarquablement de ce danger.

8. La célébre notion de « Grand Partage » rend compte de ce divorce entre les naturalistes et les humanistes
(Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des Sciences humaines »,
2005). Ce partage est en amont permis par I'émergence d’'un modéle mécanique de la nature a partir du
XVI® siécle, succédant a des représentations organiques (voir Merchant, The Death of Nature, op. cit.).
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environnement?®. Si I'invention du concept moderne d'écologie est postérieure a nos deux
récits, la relation entre les humains et leur habitat y apparait comme essentielle®.

Eliot inscrit ainsi les vies humaines qu’elle dépeint dans I'histoire naturelle. Le titre
méme de son roman évoque un site d'activité humaine dépendant d’une riviere, symbole de
forces naturelles aussi bienfaisantes, pour qui sait en tirer parti, que potentiellement dange-
reuses. Dans une célébre méditation qui ouvre le 4° livre, Eliot situe les aventures de ses
personnages au sein des vastes réseaux de la vie sur terre. Comparant les glorieuses destinées
qui se sont développées sur les bords du Rhin aux existences étroites, obscures, des généra-
tions qui se sont succédé dans la vallée du Rhone ou de la Floss, elle semble d’abord exprimer
un certain mépris pour ces vies minuscules. Sa démarche tend cependant a redresser cette
observation initiale : rien n’est trop petit, trop insignifiant pour |'écrivain ; toute vie, sianodine
qu’elle paraisse, mérite notre observation et notre sympathie.

We need not shrink from this comparison of small things with great; for does not science tell us that its
highest striving is after the ascertainment of a unity which shall bind the smallest things with the
greatest? In natural science, | have understood, there is nothing petty to the mind that has a large vision
of relations, and to which every single object suggests a vast sum of conditions. It is surely the same
with the observation of human life. (MF, p. 284)

Loin de participer au « Grand Partage » opéré dans la sensibilité occidentale entre nature et
culture, Eliot fait apparaitre des passerelles entre le monde naturel et la civilisation humaine.
Les vies modestes sont amenées, écrit-elle, a tomber dans I'oubli comme « les générations
de fourmis et de castors » (p. 283) ayant peuplé un lieu. La mission du romancier est alors
d’éveiller la sympathie du lecteur a ces formes prosaiques de la vie, a percevoir le réseau qui
unit la grandeur au minuscule, la multitude des étres vivants aux destinées de ses person-
nages. Pourquoi limiter le roman a une perspective anthropocentrée, alors que les vies
humaines participent de I'histoire naturelle ?

Sans aller jusqu’a établir un tel rapport de continuité entre les espéces, Sand insiste
également sur I'importance du milieu et de la relation que les humains entretiennent a leur
environnement. L'habitat peut étre dangereux — les crues et les inondations, notamment,
sont des menaces récurrentes dans les récits des deux autrices —, et il sagit de le connaitre
intimement pour s'y trouver a l'aise. C'est ce a quoi excelle la Petite Fadette, qui aide le jeune
Landry a traverser la riviere de nuit, sans s’effrayer des feux follets dansant autour d'eux.
Quoique Fadette soit comparée au follet, pour sa vivacité imprévisible, Sand insiste sur le fait
que sa maitrise de son environnement n’est pas le signe d'une union mystique, voire
diabolique, de lafillette avec les forces naturelles en présence, ainsi que le jugent hativement
certains villageois, la craignant comme une sorciere. Il s'agit au contraire d’apprendre avec
humilité, par une patiente fréquentation du lieu : « Elle n’était pas sorciére pour cela, elle avait
raison de s'en défendre ; mais elle avait I'esprit qui observe, qui fait des comparaisons, des

9. ErnstHaeckl, Generelle Morphologie der Organismen, Berlin, G. Reimer, 1866.
10. Patrick Matagne (La naissance de l’écologie, Paris, Ellipses, 2009) retrace le chemin parcouru entre le néo-
logisme de Haeckel et I'émergence de notre concept moderne d'écologie.
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remarques, des essais, et cela c’est un don de nature, on ne peut pas le nier » (PF, p. 164). Le
jeune paysan Landry appréhende son milieu naturel par le prisme de I'agriculture ; il maitrise
les techniques du travail de laterre et de |'élevage. C'est cependant sa rencontre avec Fadette
qui lui permettra de véritablement connaitre son environnement, depuis les propriétés des
plantes sauvages jusqu’aux sentiers dérobés dans la forét. Fadette est en ce sens une
initiatrice écologique, transmettant a ses proches I'art d’habiter leur milieu, grace a une pleine
attention a ce qui les environne.

Enfance et animaliteé

L'enfance est I'époque privilégiée de la proximité des personnages de Sand et d’Eliot avec la
nature, avant |'acquisition de comportements spécifiquement humains et I'entrée en jeu de
nouvelles valeurs. Chez Eliot, le processus d’apprentissage, a I'échelle individuelle, rappelle
I’évolution des espéces. Maggie et son frere Tom sont ainsi comparés a une variété étour-
dissante d'animaux, du minuscule (ainsi, une araignée dont Maggie se demande comment
elle percoit le monde) aux poneys familiers, aux lions exotiques, sans oublier nos cousins les
grands singes. Les enfants parcourent toute la chaine du vivant au cours de leurs expériences ;
leur potentiel reste ouvert, indéterminé, avant qu’ils ne grandissent et ne se spécialisent en
tant qu’humains. Les comparaisons animales deviennent moins fréquentes, et plus nuancées,
a mesure que les personnages apprennent a passer leurs instincts au crible d’émotions plus
complexes nées de leurs interactions sociales. Ainsi, lorsque Maggie et sa cousine Lucy appa-
raissent cote a cote pour la premiere fois dans le roman, leur dissemblance physique est
exprimée par une comparaison entre deux animaux domestiques : « Maggie always looked
twice as dark as usual when she was by the side of Lucy [...] it was like the contrast between
a rough, dark, overgrown puppy and a white kitten» (MF, p. 66).

Ces comparaisons montrent cependant leurs limites lorsque Maggie commence a
ressentir un mélange complexe d’émotions en une occasion ou Tom, décidé a ignorer sa
sceur, ne joue qu'avec Lucy. Alors que Maggie pensait n'avoir qu’une disposition caressante
et quelque peu condescendante face a sa cousine, elle est entrainée par la combinaison de
son affection pour Tom, de son propre besoin d’étre aimée, et d'une jalousie envers Lucy, a
pousser cette derniere dans un étang. Lorsque la capacité de faire du mal se manifeste pour
la premiére fois en elle, une autre comparaison animale est utilisée a valeur de contraste, pour
souligner que Maggie a dépassé les réactions élémentaires, assimilées a un animal donné.
« Maggie would have thought a little while ago that she could never be cross with pretty little
Lucy, any more than she could be cruelto a little white mouse » (p. 106). Lafillette se découvre
capable de faire du mal a une innocente, capacité d'autant plus perturbante qu’elle découle
indirectement de son propre besoin d'amour. Tout en plagant les comportements humains
dans la continuité de ceux des animaux, Eliot ne renonce pas pour autant a l'idée d'une
hiérarchie, ou du moins d'un rapport de complexification, entre les deux. Le processus d'ap-
prentissage humain suppose de passer par, puis de dépasser, un certain nombre de stades de
I'évolution des espeéces. La spécificité humaine tient pour Eliot, nous le verrons, a une capa-
cité a se soustraire aux déterminismes naturels pour prendre en compte des critéres moraux,
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incluant notamment la conscience de ce que les engagements actuels doivent aux liens
formés dans le passé.

Pour Fadette comme pour Maggie, les traits animaux de I'enfance vont de pair avec
une identité de genre encore indéfinie. Maggie manque aux normes de la féminité si facile-
ment assimilées par la douce Lucy : ses cheveux noirs, son allure mal fagotée, son air sauvage
et son intelligence précoce, inquietent ses parents. De son c6té, Fadette met des années a se
forger une identité de jeune fille. Enfant, elle est surnommée le « grelet », c’est-a-dire le
grillon en patois berrichon, en référence a sa peau sombre, a ses pattes maigres et a son goUt
pour le jeu et les moqueries. Son genre oscille longtemps entre le masculin, le féminin et la
neutralité de l'insecte — comme si son manque de féminité la privait du méme coup de son
appartenance au genre humain. Ainsi, au bal de la Saint-Andoche, Fadette est la plus agile
des danseuses, mais elle ne parvient pas a plaire, fagotée qu’elle est des vétements de sa
grand-meére. Le narrateur observe : « Si elle eut été pimpante et gentille, elle eut fait plaisir a
voir [...] mais le pauvre grelet était si mal habillé, qu'il en paraissait dix fois plus laid que de
coutume » (PF, p. 113, je souligne).

En apprenant a prendre soin d’elle, selon les conseils de Landry, Fadette suit un
processus évolutif accéléré, ne remontant pas I'échelle des espéces darwinienne, mais une
échelle toute symbolique de pureté et de beauté. De noir grelet, elle devient bient6t « poule
huppée » et « agasse® » (p. 117) ; comparaisons certes peu flatteuses en elles-mémes, mais
qui ont le mérite d’annoncer une promesse de féminité. Elle accede au grade de « mouche a
miel » en s’achetant de nouveaux vétements. Nous pouvons apprécier le contraste entre
I'oisif grelet des champs et I'abeille produisant un doux nectar, espéce appréciée pour son
travail et sa contribution au confort des humains. Fadette réformée a enfin le droit a des
comparaisons florales, « blanche épine du printemps », « petite rose des buissons » (p. 150),
passant d’'un registre animal a une comparaison végétale somme toute plus convenable pour
une jeunefille. Les fleurs pales tranchent avec la noirceur du grelet qu’elle était il y a peu. Elles
connotent naiveté et innocence ; images qui questionnent, si I'on apprécie a quel point la
métamorphose du grelet en blanche fleur est le résultat d'un processus volontaire, d'une
évolution maitrisée.

De la sorciére a la fée du logis ? Féminité et domestication

L'apprentissage de la société humaine implique, pour Fadette et Maggie, de revoir leur
rapport a la nature au temps de I'adolescence. Si les années d’enfance des fillettes se res-
semblent, marquées qu’elles sont par une certaine marginalisation, leur destins opposés
tiennent a leur différent degré d’habileté sociale. Tandis que Fadette réussit a canaliser son
apparente sauvagerie et a présenter sa connaissance de son milieu naturel sous un jour flat-
teur, Maggie est déchirée entre les instincts qui I'animent et ses engagements familiaux ; elle
ne peut résoudre les conflits se présentant a elle que sur le mode du renoncement.

11. «Pie» en patois berrichon.
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Considérons l'itinéraire de Fadette a la fleur de I'dge. Au prix de quelques efforts
vestimentaires, d'une démonstration de bonnes manieres et de générosité, I'enfant sauvage
devient la coqueluche de son entourage. Elle passe, pourrait-on dire, d'une écologie margi-
nale a une écologie institutionnelle, tout en conquérant son badge de féminité. De sorciére,
pourrait-on ajouter, elle devient fée du foyer. Lors de sa premiére rencontre avec Landry, elle
choque ce dernier car elle «jure ni plus ni moins qu‘un garcon, et des mieux appris » (PF,
p. 104). Elle chante ensuite a l'intention du feu follet, ce qui effraie le jeune paysan : « Il avait
entendu sa chanson, et voyait bien qu’elle faisait une conjuration au feu follet, lequel dansait
et se tortillait comme un fou devant elle et comme s'il e(t été aise de la voir» (p. 104).
Fadette, polie par 'amour, sait cependant policer son langage débridé et quelque peu effra-
yant. Son apparente aptitude a I'ensorcellement se révéle étre une finesse naturelle, qu’elle
peut choisir d'utiliser a des fins sociales.

Ainsi, dans l'intérét de celui qu’elle aime, elle intervient aupres de la belle Madelon, de
Sylvinet, le jumeau de Landry, ainsi que de son futur beau-pere. Elle déploie une parole
persuasive dont elle a le secret, de méme qu’elle a le don de connaitre les plantes et de guérir
corps et esprits. On constate un glissement de sens du mot « sorciere » a mesure que Fadette
amende ses manieres. Lorsqu’elle devine que la Madelon plait a Landry, elle lui confie : « je
suis assez sorciére pour t'avoir deviné » (p. 136). Evoquée ainsi, la sorcellerie n’est pas la
connaissance pratique et occulte de la nature qu’a une femme marginalisée, mais une qualité
éminemment sociale, proche du légendaire sixieme sens féminin ou de la notion de soin
attentif (care) que I'on retrouve dans les professions majoritairement exercées par des
femmes.

Attiré par Fadette, Landry la soupgonne au début d’étre une ensorceleuse : « Il faut
bien qu’elle soit charmeuse comme on le dit, bien qu’elle s’en défende, pensait-il, car pour sir
elle m’a ensorcelé hier soir, et jamais, dans toute ma vie, je n‘ai senti [...] un élan d'amitié
pareil a celui que, pendant deux ou trois minutes, cette diablesse m’a causé. » (PF, p. 142).
Nulle magie noire cependant n’est responsable de cet amour naissant. Fadette montrera des
capacités de sacrifice (en ceuvrant pour la réussite de sa rivale Madelon aupres de Landry) et
de dévouement (en soignant Sylvinet), en accord avec des représentations conservatrices de
la féminité. Ces prétendus tours de sorcellerie sont a rapprocher du réle sacrificiel endossé
par Marie, dans La Mare au diable. En effet, ce que son amoureux Germain pergoit comme de
la magie n’est autre qu’une connaissance intime de la vie des bois, d'une part, et qu’une
facilité a mettre ses propres besoins entre parentheses pour mieux servir ses proches, d'autre
part. Marie sert a manger et a boire a Germain au milieu de la forét, car elle n'a pas touché a
ses propres portions. Germain la complimente d’abord en ces termes : « Tu ferais une parfaite
cantiniére », avant de s'exclamer plus loin : « Tu es donc sorciére, décidément *? ! »

L'itinéraire écologique de Fadette préside a |'aurore d’une utopie pastorale, huma-
niste et socialiste, ou I'héroine répand généreusement ses bienfaits parmi ses proches et les
incite a devenir meilleurs. Sil'on peut garder des réserves sur un assagissement aussi radical,

12. George Sand, La Mare au diable, Paris, Flammarion, coll. « Librio », 2020 [1846], p. 60-61.
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ou a tout le moins noter que Sand n’a pas choisi de tracer ce chemin pour sa propre vie, il reste
que la domestication du grelet est présentée comme une évolution souhaitable. Le rapport
privilégié de Fadette au monde naturel semble prendre sens lorsqu’il est partagé, lorsqu'il est
augmenté par une écologie des liens. L'habitat, pour Sand, est également une communauté
humaine solidaire et vertueuse : Fadette initie Landry a la connaissance de la nature et
apprend en retour a faire éclore ses propres facultés sociales.

Les forces naturelles et le choix de Maggie

Tout autre est I'itinéraire de Maggie Tulliver. Loin de s'assagir sous la forme d’une fleur printa-
niére, elle est en proie a un véritable conflit écologique au temps de I'adolescence. Les
balades dans les foréts de sapins, les sorties sur lariviere, deviennent autant de menaces pour
les engagements familiaux et sociaux auxquels la jeune fille doit se tenir. Ces engagements
peuvent étre résumés comme suit. D'une part, la famille de Maggie s’est retrouvée ruinée a
la suite d'un conflit avec I'avocat Wakem ; le pere Tulliver en est mort d’amertume. Alors que
Tom, le frere de Maggie, travaille d'arrache-pied pour restaurer la fortune de sa famille,
Maggie noue des fiancailles secretes avec le fils bossu de Wakem, Philip. D’autre part, Lucy,
la cousine de Maggie, fréquente le jeune Stephen Guest dans une atmosphére de fiancailles
informelles. Maggie et Stephen ressentent I'un pour |'autre une attirance physique dévo-
rante ; mais céder a ce désir impliquerait de trahir Philip et Lucy, ainsi que de déshonorer sa
famille. Lorsque Maggie se promene dans l'ancienne carriére des Red Deeps, elle subit son
attirance pour les hauts sapins, comme elle subira par la suite I'expérience du désir illégitime :

With her dark colouring and jet crown surrounding her tall figure, she seems to have a sort of kinship
with the grand Scotch firs, at which she is looking up as if she loved them well. Yet one has a sense of
uneasiness in looking at her — a sense of opposing elements, of which a fierce collision is imminent:
surely there was a hushed expression such as one often sees in older faces under borderless caps, out
of keeping with the resistant youth, which one expects to flash out in a sudden, passionate glance that
will dissipate all the quietude, like a damped fire leaping out again when all seemed safe. (MF, p. 310-
311)

Aprés la mort de son pére, Maggie avait traversé une période de mortification, tentant de
renoncer au monde, de faire disparaitre la vie en elle, aiguillonnée par la lecture du théologien
médiéval Thomas a Kempis. En ce sens, le lieu des Red Deeps refléte sa situation au sortir de
ces années de pénitence : c’est un site naturel épuisé par I'activité humaine, dans lequel il ne
reste a priori aucun matériau précieux... Pourtant, la vie s’y développe a nouveau, la végéta-
tion envahit le désert de pierres, sous le regard des hauts sapins. L'affinité de Maggie avec les
Red Deeps constitue en ce sens une promesse de renaissance. Cependant, sa relation a la
nature est présentée sous un jour menagant, en ce qu’elle la livre a ses aspirations person-
nelles, au détriment de ses engagements familiaux. La jeune fille est également comparée a
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une riviére n'apparaissant sur aucune carte, se révélant lorsqu’elle suit son cours?3; et ses
yeux, dit-on, contiennent du feus. Bois, eau et feu : ses affinités avec trois éléments opposés
présagent de catastrophes naturelles, plutot que d'une écologie harmonieuse. Le pere
Tulliver avait déja annoncé un bouleversement cosmique a venir, lorsque sa femme lui avait
donné un fils simple d’esprit et une fille trop intelligente, signe d’'un monde sens dessus des-
sous®. Ce qui est naturel pour Maggie — apprendre le latin comme un gar¢on dans I'enfance,
puis, a I'adolescence, avoir pitié de son ami bossu et désirer un grand jeune homme a la voix
de baryton — est d’'emblée percu comme un danger pour sa famille.

Considérons deux des instincts naturels qui animent Maggie : la pitié et I'attirance
sexuelle. En plus de s'opposer 'un a l'autre, ils mettent en péril ses engagements familiaux.
Pour Philip, qui est bossu, Maggie ressent de la pitié, ce «sentiment naturel » qui, selon
Rousseau, est primordial pour assurer la survie de 'espéce dans |'état de nature :

Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel qui, modérant dans chaque individu
I'activité de I'amour de soi-méme, concourt a la conservation mutuelle de toute I'espéce. C'est elle qui
nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir; c'est elle qui, dans I'état de
nature, tient lieu de lois, de moeurs et de vertu®.

Ce sentiment, que Maggie ressent déja avec force dans son enfance et dont son frére Tom
semble incapable, concourt a la rapprocher de Philip. Déja, sur les bancs de I'école de M.
Stelling, Maggie est prise de compassion pour Philip, un instinct redoublé par son propre
besoin d’amour : « Maggie moreover had rather a tenderness for deformed things ; she pre-
ferred the wry-necked lambs, because it seemed to her that the lambs which were quite
strong and well wouldn’t mind so much about being petted. » (MF, p. 186). Cependant, 'in-
stinct de pitié et le besoin de recevoir de 'amour entrent en conflit avec des liens encore plus
primitifs, ceux rattachant Maggie a sa famille nucléaire et a la mémoire de feu son pere.
L’équation se complique avec I'arrivée de Stephen et I'expérience fulgurante du désir

physique.

Each was oppressively conscious of the other’s presence, even to the finger-ends. [...] Maggie only felt
that life was revealing something quite new to her, and she was absorbed in the direct, immediate
experience, without any energy left for taking account of it, and reasoning about it. (p. 420)

13. « Maggie’s destiny, then, is at present hidden, and we must wait for it to reveal itself like the course of an
unmapped river: we only know that the river is full and rapid, and that for all rivers there is the same final
home. » (MF, p. 418).

14. Lesyeux noirs de Maggie brillent comme du feu, ce qui dénote la grande intelligence du personnage, mais
également le potentiel passionné qui ménera a sa destruction. Dés I'enfance, elle est fascinée par la « force
incontrolable » de la meule entrainée par la force de la riviéere, comme elle sera hypnotisée par le courant
qui l'emportera sur la Floss avec Stephen.

15. «a pleasant sort o’ soft woman may go on breeding you stupid lads and ‘cute wenches, till it's like as if the
world has turned topsy-turvy » (MF, p. 22).

16. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l‘origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Paris, Flam-
marion, 2008 [1755], p. 98.
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Le grand jeune homme écrase son rival au jeu de la sélection naturelle, qui se déroule dans le
salon de Lucy, autour d'un piano. La voix de ténor plaintive de Philip ne fait pas le poids face
a I'énergie insolente du baryton Stephen?. Le désir de Maggie est a nouveau exprimé dans
une comparaison a un élément naturel : elle se retrouve « emportée par une vague trop forte
pour elle » (p. 435).

Stephen se fait le porte-parole d'un darwinisme cru et quelque peu égoiste. Horrifié
par les fiancailles secretes de Maggie avec Philip, il qualifie ce lien de « contre-nature », d’hor-
rible. Au contraire, I'instinct sexuel — qu'il désigne sous le nom générique de « nature » —
justifie selon lui de dissoudre les autres liens qui les enchainent : « It is better, it is right that
we should marry each other. We can’t help the pain it will give. It is come upon us without our
seeking : it is natural » (p. 467). Lorsque tous deux s’enfuient sur la riviére, Stephen remarque
que la nature participe a encourager leur union : « See how the tide is carrying us out — away
from all those unnatural bonds that we have been trying to make faster around us —and trying
in vain » (p. 485).

Si 'amour est, en son coeur, une attirance magnétique, I'argument de Stephen est
valide — et les lecteurs du xxi® siécle y sont sans doute plus réceptifs que les contemporains
d’Eliot, qui ont unanimement condamné le personnage de Stephen et le choix de Maggie.
Cependant, sa définition des liens naturels est biaisée, incompléte : |'attirance sexuelle co-
existe avec d'autres formes d’amour, plus orientées vers la communauté (les liens familiaux,
la compassion), et qui ne peuvent simplement étre rejetés comme des liens « contre-nature ».
Eliot elle-méme avait une conscience douloureuse des conflits que pouvaient causer des
choix de ce type : ayant choisi de vivre en concubinage avec G.H. Lewes dans les années qui
précédent |'écriture de son roman, elle s’est trouvée, comme son héroine, rejetée par sa
famille proche. Tout injuste que soit cette ostracisation, Eliot est convaincue que les choix
sexuels doivent étre tempérés par des paramétres moraux. Elle observe, dans une lettre a son
éditeur George Smith : « Natural selection is not always good, and depends (see Darwin) on
many caprices of very foolish animals*® ». Dans le cas de son héroine, le conflit entre instincts
amoureux et liens sociaux est dissous, sans pour autant étre résolu, dans le déluge final oU
Maggie trouve la mort. La catastrophe naturelle (qui n’est pas sans rappeler des épisodes
bibliques) opére un retour aux origines aquatiques de la vie sur la Terre. C'est aussi, a I'échelle
individuelle, un retour a I'enfance pour Maggie qui trouve le pardon dans les bras de son frere.
Son oikos de choix est celui qui I'a vue naitre : la cellule familiale, dont les liens la définissent.

Vers une écologie des liens

Revenons a l'intention a l'origine de cette étude: proposer des contrepoints au roman
d'apprentissage canonique (qui tend a privilégier une perspective masculine, urbaine et
compétitive), notamment dans le cadre de I'étude de la littérature du xix® siécle et de la

17. « That pleading tenor had no very fine qualities as a voice », a comparer avec « Stephen rolled out, with
saucy energy [...] and seemed to make all the air of the room alive with a new influence » (MF, p. 435).
18. George Eliot, Letters, vol. IV, éd. Gordon Haight, Londres, Yale University Press, 1954, p. 337.
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valorisation des humanités environnementales. Que nous apportent les récits de Sand et
d’Eliot ? L'un des grands mérites de ces deux romans est de ne pas faire de la représentation
de la nature une thématique artificiellement séparée des affaires humaines, mais de la
coupler a d'autres notions au centre de nos débats actuels. Ainsi, il sera intéressant de
réfléchir a I'idée de nature en association avec les représentations de genre. On pourra par
exemple se demander dans quelle mesure la proximité des héroines avec le monde naturel
est a la fois associée a leur identité féminine et a une intrépidité plus conventionnellement
associée, du moins au Xxix® siecle, a I'apprentissage masculin. Par ailleurs, partant du constat
que la réussite sociale des personnages n’est pas mesurée en termes de prestige ou de gains
financiers, on pourra s'interroger sur le regard que portent nos autrices sur les milieux ruraux
et modestes qu’elles dépeignent. Si les familles du Berry décrites par Sand semblent vivre
dans une frugalité heureuse aux accents rousseauistes, la relative pauvreté des Tulliver est
source de multiples frustrations. Eliot, contrairement a Sand, n‘idéalise pas les existences
rurales, mais souligne I'importance des conditions matérielles définissant ces vies — il sera
judicieux de comparer leurs perspectives, en écho aux discussions actuelles sur la sobriété
nécessaire de nos modes de vie. Enfin, chez les deux romanciéres, 'apprentissage écologique
aune composante sociale essentielle. Il ne s'agit pas de célébrer une affinité de I'individu avec
un environnement naturel, mais d’étendre la notion d’écologie aux liens humains. En ce sens,
la trajectoire modeste de Fadette, celle tragique de Maggie, nous invitent a mettre en per-
spective la pensée du vivant et les modes de vie, ainsi que les normes morales, des sociétés
humaines.

Il est a prévoir que les jeunes lecteurs aient des réserves quant aux parcours de nos
deux héroines. La dévotion sacrificielle, la mortification féminine ne peuvent étre a la base
d’une harmonie sociale véritable ou d'une écologie égalitaire. Ces lecteurs pourront regretter,
avec raison a mon sens, que Fadette et Maggie s'assagissent considérablement en se confor-
mant aux conventions patriarcales, en apprivoisant leur composante animale. Les conclu-
sions de I'un et I'autre récit ceuvrent ainsi dans un sens plus conservateur que le début ne le
laissait présager. Ces objections possibles pourraient donner lieu a plusieurs activités en
classe : les éléves pourraient par exemple imaginer une conclusion alternative a I'un des
récits ou discuter de I'importance des liens humains dans la question écologique. Le pari est
le suivant : ces deux romans d'apprentissage, retracant le destin de jeunes filles du milieu du
XIx¢ siecle, sauront émouvoir, interpeller et nourrir la réflexion des nouvelles générations.
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Peut-on faire une lecture écopoétique des Fables de La Fontaine ?

Louis-PATRICK BERGOT, Université de Strasbourg

Résumeé

Dans le cadre de cet article, nous voudrions démontrer qu'il est possible de renouveler I'enseignement des
Fables grace a une étude écopoétique, qui permettrait d’aborder autrement, par le prisme d’une langue et d'une
pensée anciennes, nos préoccupations contemporaines en matiére d'écologie. A partir d’'une sélection d'une
quarantaine de fables, nous proposerons plusieurs axes de réflexion afin de mettre en évidence la conscience
écologique — ou plus précisément paléo-écologique — a I'ceuvre dans le corpus lafontainien. La Fontaine parle de
souffrance animale, d'anthropisation, de perturbation des écosystémes... Siles mots ne sont pas les mémes, les
termes que La Fontaine déploie dans sa poésie (« demeure », « naturel », etc.) servent bien a parler du rapport
de I’humain au vivant.

Paradoxalement, il a fallu un certain temps pour que les Fables de La Fontaine puissent faire
I'objet d'une lecture zoopoétique. Les Fables étaient suspectes d'anthropocentrisme, les
animaux non humains ne servant qu’a parler de I'animal humain. C'était le constat auquel
parvenait Elisabeth de Fontenay dans Le Silence des bétes (1998) :

Certains auteurs — mais ce trait est particulierement fréquent chez les philosophes — ne rencontrent
I'animal que pour l'utiliser a des fins stratégiques [...]. On pourrait dire aussi de La Fontaine que ses
fables, méme si elles témoignent d'une plus grande connaissance des moeurs animales que celles
d’Esope et de Phédre, laissent souvent trop vite deviner quels contemporains elles représentent, avant
méme que leurs morales ne conduisent le lecteur a découvrir des caracteres, des conditions et des
situations humaines®.

Jacques Derrida exprimait une méfiance similaire a I'égard des affabulations lafontainiennes :

Il fallait surtout éviter la fable. L'affabulation, on en connait I'histoire, reste un apprivoisement
anthropomorphique, un assujettissement moralisateur, une domestication. Toujours un discours de
I'homme ; sur 'homme ; voire sur I'animalité de I'homme, mais pour I'homme, et en I'homme?2.

Cet arraisonnement humain a longtemps été un obstacle a une approche zoopoétique. Der-
nierement, I'essai d’Anne Simon a permis de rééquilibrer ce point de vue et d'insister sur la
légitimité d'une approche zoopoétique des Fabless.

1. Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes : la philosophie a l"épreuve de [‘animalité, Paris, Fayard, 1998,
P- 599.

2. Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, éd. Marie-Louise Mallet, Paris, Galilée, 2006, p. 60.

3. Anne Simon évoque les Fables dans les derniéres pages de son essai Une béte entre les lignes. Essai de
zoopoétique (Marseille, Wildproject, 2021, p. 361-364).
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Si la pertinence d’une lecture zoopoétique ne fait plus de doute aujourd’hui, on peut
s'interroger plus largement sur la validité d’une lecture écopoétique. A un moment ou les
éléves ne voient pas toujours l'intérét ou l'utilité d'étudier les fables de La Fontaine, une
réinterprétation écopoétique serait peut-étre en mesure de raviver I'actualité de ce corpus
dans le cadre de |'enseignement secondaire. Cette réinterprétation, qui ne doit surtout pas
étre une mésinterprétation, pourrait dire quelque chose — de fagcon évidemment décalée, en
enjambant les siécles —sur les enjeux du monde contemporain : sur I'accélération de I'histoire,
sur le recul du monde rural face a I'urbanisation et a l'industrialisation, sur la révolution des
moyens de communication, sur le pouvoir des images, des contre-vérités, etc. Dans les pages
qui suivent, nous voudrions démontrer que I'ceuvre lafontainienne porte en elle un sens
écologique.

Une réinterprétation écologique ne va pas de soi, en raison du présupposé selon lequel
les siecles classiques seraient dépourvus de toute conscience écologique. Il est certes
maladroit de plaquer de fagon anachronique nos préoccupations écologiques sur les textes
anciens, mais il n’est guére plus judicieux de croire que les écrivain-e-s des siécles anciens
étaient privé-e-s de toute sensibilité a I'égard du vivant. De méme que M. Jourdain disait de
la prose sans qu'il n’en sGt rien, les écrivain-e-s du xvii® siécle exprimaient des préoccupations
écologiques, sans forcément savoir que cette réflexion allait aboutir a une conceptualisation
en bonne et due forme, puis a I'émergence d'une discipline entiere. De méme que les étres
humains n‘ont pas attendu Le Banquet de Platon pour éprouver le sentiment d’amour, de
méme I'humanité n'a pas eu besoin d'attendre I'émergence du concept d’écologie pour
éprouver une sensibilité écologique. L'expérience précede la conceptualisation. La con-
science écologique précede le concept d’écologie. C'est dans cet interstice que I'écopoétique
des siecles anciens prend tout son sens.

Il suffit de relire le Discours a Madame de La Sabliére pour prendre la mesure de cette
sensibilité paléo-écologique, avant que n'émerge le concept d’écologie. Aprés avoir réfuté la
conception cartésienne de I'animal-machine#, La Fontaine conclut son discours en évoquant
le monde végétal :

Aussi faut-il donner a I'animal un point

Que la plante aprés tout n'a point.

Cependant la plante respire :

Mais que répondra-t-on a ce que je vais dire>?

Avec les quatre derniers vers de son Discours, La Fontaine ouvre une bréche qu'il ne referme
pas. Il part d'un présupposé, similaire a celui qui ouvre son discours : au début du texte, il avait

4. Récemment, Camille Delattre-Ledig a montré de quelle maniére les poétes avaient participé au débat sur
I'animal-machine (« Des savoirs sur les animaux dans les écrits poétiques (xvII¢ et XviII® siécles) », Pratiques,
n°®199-200, 2023).

5. Jean de La Fontaine, « Discours @ Madame de La Sabliére », Livre IX, v. 175-178, dans CEuvres complétes. |.
Fables. Contes et nouvelles, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1991. Toutes nos références renverront a cette édition.
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feint de penser, avec Descartes, que les animaux n'étaient dotés d'aucune forme de raison,
et 'ensemble du discours constituait une réfutation de ce préjugé ; a la fin, La Fontaine envi-
sage que la plante puisse étre davantage qu’un étre mécanique. La plante respire : pourquoi
ne serait-elle pas dotée, elle aussi, d'une forme d'intelligence ? Si La Fontaine élude et ne
répond pas, la fissure intellectuelle n’en demeure pas moins ouverte pour autant, et on peut
se demander, a la suite d’lIsabelle Trivisani-Moreau,

si ce caractére abrupt de I'enchainement [avec la fable qui suit], souligné par la rime, n’est pas la préci-
sément pour laisser le lecteur dans une position d'interrogation et I'amener a prolonger par lui-méme
une réflexion sur les rapports de la matiére et de I'esprit qui concernerait cette fois les plantes®.

La Fontaine décide de ne pas se lancer dans cette nouvelle investigation, qui |'éloignerait de
son sujet premier (les animaux non humains). Il se contente de suggérer cette piste de
réflexion, mais pour lui, il ne semble faire aucun doute que les plantes participent pleinement
du monde vivant. Libre a nous de prolonger sa pensée, en y ajoutant nos connaissances en
botanique.

On dit souvent que La Fontaine fait parler les animaux. C'est vrai, mais en réalité il fait
parler 'ensemble de la Création, les animaux comme les plantes : « les Arbres et les Plantes /
Sont devenus chez moi créatures parlantes » (Il, 1, v. 11-12) ; « Les jardins parlent peu, si ce
n’est dans mon livre » (VIII, 10, v. 19) ; « tout parle dans I'univers » (XI, « Epilogue », v. 7). Chez
La Fontaine, c’est donc I'ensemble du monde vivant qui prend la parole. Ce don de la parole
s'étend méme aux artefacts, comme les pots (V, 2), les limes (V, 16) ou les cierges (IX, 12).
Cette panglossie sape l'illusion du grand partage. La Fontaine bat en bréeche le naturalisme
ambiant.

Cela dit, ce n'est pas dans cet aspect-la (la parole du vivant) que réside «|’écologie »
de La Fontaine. Il serait par ailleurs maladroit de lire I'intégralité de ses Fables d’un point de
vue écologique. A vrai dire, sur les 240 fables de La Fontaine, seule une quarantaine peuvent
faire I'objet d'une lecture écologique. Dans le cadre de cet article, nous voudrions les réunir
selon des axes de réflexion, qui pourraient ensuite donner lieu a autant de séquences en
classe : le rapport a I'environnement naturel ; I'anthropie (c’est-a-dire I'influence destructrice
de I'humain sur cet environnement); et le zoocentrisme (comme remede a I'anthropo-
centrisme).

Le rapport a I'environnement naturel

L’environnement naturel dans lequel évoluent les personnages ne se réduit nullement a un
«décor » interchangeable. Le poéte préte une attention indéniable a la réalité physique, et a

6. Isabelle Trivisani-Moreau, « Le végétal et le genre de la fable dans le premier recueil de La Fontaine », dans
Christine Noille (dir.), Lectures de La Fontaine. Le recueil de 1668, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Didact. Frangais », 2011, p. 252.
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ce que nous appellerions la nature’. Or |'écocritique a justement eu pour ambition, dés ses
origines, d’étudier « la relation entre la littérature et I'environnement physique® ».

Dans les premiers vers de « Le Cheval et le Loup » (V, 8), La Fontaine se livre a une
sorte de périssologie bucolique pour dire que I'action se déroule au sortir de I'hiver :

Un certain Loup, dans la saison

Que les tiédes Zéphirs ont I'herbe rajeunie,

Et que les Animaux quittent tous la maison,

Pour s’en aller chercher leur vie;

Un Loup, dis-je, au sortir des rigueurs de I'hiver,
Apercut un Cheval qu’on avait mis au vert. (v. 1-6)

Au vers 5, La Fontaine en est toujours au méme point qu‘au vers 1. [l ménage un espace proso-
dique pour évoquer le biotope du loup, tout en reprenant des procédés traditionnels issus de
la poésie bucolique. De méme, dans « Le Chat, la Belette et le Petit Lapin », La Fontaine se
plait a dire que le petit Lapin « était allé faire a I’Aurore sa cour, / Parmi le thym et la rosée. »
(VIl, 15, v. 6-7). Ce dernier vers était tout a fait dispensable d'un point de vue formel, et
I'auteur aurait pu I'enlever sans contrevenir aux regles de la versification : on peut donc en
déduire qu'il est indispensable au niveau du sens. Il offre a I'imaginaire une référentialité
physique, ou a tout le moins il inscrit I'action dans un cadre topique : celui de la pastorale.

L'attachement a lIimaginaire pastoral se double d'une évocation du monde rural.
La Fontaine fait I'éloge d’'une vie champétre, a I'écart du monde urbain. Il reprend a son
compte un lieu commun récurrent de la poésie bucolique. On pense bien entendu a la fable
« Le Rat de ville et le Rat des champs » (I, 9), mais aussi a « Philoméle et Progné » (lll, 15).
Comme le rat des champs, Philomele a choisi de vivre a distance de la société, et les sollici-
tations de sa sceur Progné ne parviendront pas a la faire revenir parmi les hommes9. On peut
également citer « L'hnomme qui court apres la Fortune et I'Homme qui I'attend dans son lit »
(VIl, 12). Le premier des deux hommes est un voyageur, qui finit par comprendre qu'il n'est
pas nécessaire d'aller bien loin pour trouver le bonheur :

[...] tout le fruit

Qu'il tira de ses longs voyages,

Ce fut cette lecon que donnent les sauvages :
Demeure en ton pays, par la nature instruit. (v. 66-69)

7. Surlerapport de La Fontaine a la nature, ainsi que sur la richesse sémantique du concept méme de nature,
voir Patrick Dandrey, « Les “lunettes” de M. de La Fontaine. Une perception médiate de la nature ? », Le
Fablier, n° 29, 2018, p. 53-59.

8. D'apresla définition devenue aujourd’hui canonique, « ecocriticism is the study of the relationship between
literature and the physical environment » (Cheryll Glotfelty, « Introduction », dans Harold Fromm et Cheryll
Glotfelty (dir.), The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, Athens, University of Georgia Press,
1996, p. xviii).

9. Eva Avian a donné récemment une étude de cette fable dans son article « Il m’en souvient bien davan-
tage” : pour une autre mémoire poétique de la fable “"Philoméle et Progné” », Itinéraires, n°® 2022-3, 2023.
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La Fontaine prend le parti des lieux. L'étre humain ne peut pas voyager indéfiniment. Il est
obligé de résider dans un oikos, ouU il pourra profiter des enseignements prodigués par la
nature. Cet éloge du « localisme » est également sensible dans « Les Deux Pigeons » (IX, 2),
« Le Songe d'un habitant du Mogol » (XI, 4) ou encore « Philémon et Baucis » (XIl, 25). Plus on
avance dans les fables, plus I'inspiration bucolique tend a s'imposer, et a cet égard, « Philé-
mon et Baucis » fournit un véritable point d'orgue.

Pour La Fontaine, il ne fait nul doute que la nature est globalement « bien faite » et
qu’elle jouit d'un équilibre que I'humanité prend le risque de perturber. «Le Gland et la
Citrouille » (IX, 4) véhicule cet optimisme grace a I'axiome suivant : « Dieu fait bien ce qu'il
fait. » (v. 1). La Création a été congue de fagon harmonieuse par le Créateur. Elle est dotée
d'un pouvoir d'auto-régulation, qui lui permet de juguler tout excés, comme le montre la fable
«Rien de trop » (IX, 11) : les moutons retranchent |'exces de blé ; les loups croquent les mou-
tons pour qu'ils ne détruisent pas tout ; les hommes punissent eux-mémes les loups, etc. En
revanche, 'humanité abuse de son pouvoir :

[...]les humains abusérent

A leur tour des ordres divins.

De tous les animaux I'homme a le plus de pente
A se porter dedans I'excés.

Il faudrait faire le proces

Aux petits comme aux grands. (v. 21-26)

Les excés anthropiques sont pointés du doigt. L'humanité perturbe un équilibre global et
laisse une empreinte sur son environnement. Le vivant subsiste dans cet équilibre entre
I'exces et I'insuffisance. Vivant parmi les vivants, I'étre humain se doit de respecter I'équilibre
entre les deux poles de la balance. C'est un équilibre écologique, mais c’est aussi un équilibre
discursif : entre la parole et les actes. La fin du poéme insiste sur ce point: « Il n'est ame
vivante / Qui ne péche en ceci. Rien de trop est un point / Dont on parle sans cesse, et qu‘on
n‘observe point. » (v. 26-28). Parler sans cesse des excés anthropiques n’a de sens que si cette
parole discursive s'accompagne d’une action collective. La Fontaine suggere ainsi toute la
distance qui sépare la parole des actes.

L'anthropie

La question de I'entropie, du désordre et du déreglement est le corollaire de celle d’harmonie.
L'espece humaine désorganise le monde vivant par son omnipotence, a tel point qu’on peut
remplacer le terme entropie par un néologisme en mesure de rendre compte de ce phéno-
mene d'anthropisation : « anthropie® ». Non seulement |'étre humain modifie son habitat,

10. Ce jeu de mots sur la prononciation du terme « entropie » nous est venu a l'esprit en lisant la fin de Tristes
tropiques : « [L]'homme n'a rien fait d'autre qu'allégrement dissocier des milliards de structures pour les
réduire a un état ou elles ne sont plus susceptibles d'intégration. [...] Plut6t qu’anthropologie, il faudrait
écrire “entropologie” le nom d’une discipline vouée a étudier dans ses manifestations les plus hautes ce
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mais plus globalement il le détruit, plus rapidement et plus fortement que ne le ferait
n‘importe quelle autre espéce animale. La Fontaine met en avant ce pouvoir de destruction
dans « Le Jardinier et son Seigneur » (IV, 4) en |'associant a une critique d’ordre social**. Un
jardinier se plaint a son seigneur de la présence d’un liévre dans son jardin*2; le Seigneur se
rend sur les lieux, accompagné par ses chiens et ses gens, mais leur intervention finit par
aggraver la situation, et le jardin s’en retrouve complétement saccageé :

[...]1etles chiens et les gens

Firent plus de dégdt en une heure de temps
Que n’en auraient fait en cent ans

Tous les Liévres de la province. (v. 54-47)

La méme histoire se retrouve dans « L’Ecolier, le Pédant, et le Maitre d'un jardin » (IX, 5). Un
écolier chaparde des fruits dans un jardin ; le propriétaire du jardin s’en référe au professeur,
qui arrive avec tous ses éléves, mais pendant que le professeur fait la morale, les enfants
saccagent le jardin :

[...] Le Pédant, de sa grace,
Accrut le mal en amenant
Cette jeunesse mal instruite :

[...]
Son discours dura tant que la maudite engeance
Eut le temps de gater en cent lieux le jardin. (v. 21-23, 29-30)

Dans les deux fables, la destruction du lieu est évoquée en des termes semblables, qu'il
s'agisse du substantif dégdt (« les chiens et les gens / Firent plus de dégdt ») ou du verbe gater
(«la maudite engeance [ Eut le temps de gater »). La Fontaine recourt a I'hyperbole dans les
deux cas («en cent ans»; «en cent lieux ») pour mieux amplifier ce processus d’entropie.
L'auteur est sensible a la dégradation des lieux. Dans « Le Cerf et la Vigne » (V, 15), le poéte
blame ainsi le Cerf qui broute la Vigne, sa « bienfaitrice » (v. 6), aprés qu’elle lui a servi de
cachette. Sans le savoir, le Cerf dévore I'oikos auquel il doit pourtant la vie, et La Fontaine
d'adresser sa morale a « ceux qui profanent I'asile / Qui les a conservés » (v. 13-14). Cette fable
est suffisamment breve et lisible pour se préter a une étude écopoétique dans le secondaire.

Il en est de méme pour « La Forét et le BGcheron » (XIlI, 16), qui apparait comme I'une
des fables les plus écologiques. Dans cette fable, le bOcheron se plaint de ne plus avoir de
manche pour sa hache. Il demande a la forét de lui offrir un morceau de bois en guise de

processus de désintégration. » (Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Presses Pocket, coll. « Terre
humaine », 1984, p. 496).

11. Voir Marie-Odile Sweetser, « Le jardin : nature et culture chez La Fontaine », Cahiers de ’AIEF, n° 34, 1982,
p.59-72; Jirgen Grimm, «Y a-t-il une critique sociale dans les Fables de La Fontaine ? », Littératures
classiques, suppl. 16, 1992, p. 61-83.

12. Pour toutes les références relatives a la thématique du jardin, voir Dandrey, « Les “lunettes” de M. de La
Fontaine... », art. cit., p. 57, n. 18.
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manche. La forét finit par accepter, mais le regrette quand elle voit que le bicheron I'attaque
de plus belle. La Fontaine évoque cette déforestation avec une indéniable empathie :

L'innocente Forét lui fournit d'autres armes.
Elle en eut du regret. Il emmanche son fer.
Le misérable ne s’en sert

Qu'a dépouviller sa bienfaitrice

De ses principaux ornements,

Elle gémit a tous moments.

Son propre don fait son supplice. (v. 12-18)

La bienfaitrice du Cerf est devenue celle de I'Homme. Le bicheron détruit la forét avec I'arme
que lui fournit involontairement la forét. C'est le serpent qui se mord la queue. L’humanité
détourne un bout de bois de son équilibre naturel et livre un lieu a I'anthropie. D’aucuns diront
qu'il n’est pas judicieux d’interpréter cette fable dans une perspective écologique : on pourrait
rétorquer, en effet, que cette histoire symbolise avant tout une réalité sociale ou mondaine,
et qu’elle ne renvoie nullement a une préoccupation écologique. Il est vrai que la fin du texte
nous invite en premier lieu a une interprétation morale : « Voila le train du Monde, et de ses
sectateurs. [ On s'y sert du bienfait contre les bienfaiteurs. » (v. 19-20). Si I'on en croit ces
deux vers, « La Forét et la BGcheron » ne serait guére qu’une fable de plus sur la notion de
gratitude, et le théme de la déforestation y servirait en quelque sorte de prétexte : nulle
pensée écologique la-dedans. Pourtant, apres cette courte morale, La Fontaine précise que
la question du bienfait ne I'intéresse plus vraiment :

Je suis las d’en parler ; mais que de doux ombrages
Soient exposés a ces outrages,

Qui ne se plaindrait |a-dessus !

Hélas ! j'ai beau crier et me rendre incommode :
L'ingratitude et les abus

N’en seront pas moins a la mode. (v. 21-26)

Ces quelques vers en disent long sur |'état d'esprit de La Fontaine a la fin de sa vie (nous
sommes en effet dans le livre XIlI). La Fontaine ne cherche plus tant a souligner l'ingratitude
des hommes qu’a se plaindre du fait qu'ils outragent « de doux ombrages ». Chez les mora-
listes, I'ingratitude était un phénomene réservé a I'environnement mondain. Elle s'étend
désormais, avec La Fontaine, a I'environnement physique. La compassion change de camp,
comme |'a fait remarquer Jean-Pierre Collinet : « La compassion [...], qui jadis tombait sur le
« pauvre BlGcheron» [l, 16, v. 1], se déplace et, des hommes, dénoncés comme les pires
prédateurs de leur environnement, se porte sur la végétation mise par eux a mal, sans qu’elle
en puisse mais™. » La Fontaine se plaint ainsi de I'influence néfaste que I'humanité exerce sur
son environnement.

13. Jean-Pierre Collinet, Visages de La Fontaine, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le xvii®siécle », 2010,
p. 307. On lira avec intérét tout le chapitre sur la figure du bOcheron chez La Fontaine (p. 297-310).
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Il dénonce par ailleurs la perturbation des écosystémes. Chaque espéce doit vivre dans
I'oikos qui lui a été donné et ne pas empiéter sur celui des autres. Bien entenduy, il ne le dit pas
en ces termes, les concepts d’'écosysteme ou d'oikos n'ayant pas cours de son temps. Sa
pensée s'exprime avant tout par la poésie et requiert en cela une approche véritablement éco-
poétique. L'écopoétique est au croisement entre une parole poétique et une pensée écolo-
gique. En plus de questionner les enjeux écologiques, I'écopoétique a pour vocation, comme
son nom l'indique, de soulever des questions de poétique.

Le probleme de la perturbation des écosystemes apparait des le livre I, dans la fable
« L'Hirondelle et les Petits Oiseaux» (I, 8). L’hirondelle essaie plusieurs fois d'avertir ses
enfants d'un danger anthropique : 'homme s'appréte a tendre des piéges pour attraper les
oiseaux. L'hirondelle formule |'avertissement suivant :

Voyez-vous cette main qui par les airs chemine ?
Un jour viendra, qui n’est pas loin,

Que ce qu'elle répand sera votre ruine.

De la naitront engins a vous envelopper,

Et lacets pour vous attraper;

Enfin mainte et mainte machine

Qui causera dans la saison

Votre mort ou votre prison;

Gare la cage ou le chaudron. (v. 12-20)

L'hirondelle joue le réle de Cassandre, mais c’est en vain, puisque les oiseaux finissent par
étre capturés. La morale est pour le moins glagante : « Nous n’écoutons d'instincts que ceux
quisontles nétres, / Et ne croyons le mal que quand il est venu. » (v. 57-58).Toutes proportions
gardées, cette morale s'applique tres bien a la crise écologique que nous traversons : I'huma-
nité ne prend conscience du danger que lorsqu’elle se retrouve devant le fait accompli. Le
catastrophisme contemporain, qui permet seul de catalyser, selon certains, I'action éco-
logique, trouve ici une sentence a sa mesure.

L'étre humain n’est pas le seul responsable d'ailleurs dans cette perturbation des éco-
systemes naturels. Dans la fable « Les Deux Taureaux et une Grenouille » (ll, 4), la querelle
des deux taureaux perturbe également I'écosystéme d’une autre espéece animale, celle des
grenouilles : « L'un des Taureaux en leur demeure / S'alla cacher aleurs dépens; / Il en écrasait
vingt par heure. » (v. 16-18). Par son orgueil, le taureau perturbe malgré lui I'oikos des gre-
nouilles.

Le terme « demeure » est emblématique. Il apparait une vingtaine de fois dans les
Fables avec un sens similaire. D’un point de vue sémantique, il correspond parfaitement au
terme oikos. La Fontaine ne parle pas d'écosystéme, de biotope ou de biocénose, mais le
terme « demeure » porte en lui une idée similaire. La demeure lafontainienne réunit une
espece en un lieu, et La Fontaine s'intéresse de pres, nous semble-t-il, a ce probleme de la
préservation des « demeures ». On I'observe aussi dans « Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et
le Rat » (XII, 15) :
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La Gazelle, le Rat, le Corbeau, la Tortue,
Vivaient ensemble unis ; douce société.

Le choix d'une demeure aux humains inconnue
Assurait leur félicité. (v. 54-57)

Le terme « demeure » signale de nouveau cette quéte d’un habitat pérenne, a I'abri de toute
influence humaine. C'est une illusion. Aucune demeure, semble dire La Fontaine, ne peut
échapper a I'emprise humaine :

Mais quoi ! 'homme découvre enfin toutes retraites.
Soyez au milieu des déserts,

Au fond des eaux, en haut des airs,

Vous n'éviterez point ses emb{ches secrétes. (v. 58-61)

Les animaux non humains ne peuvent éviter les embUches anthropiques, quel que soit leur
oikos. La suite du texte est tout aussi instructive :

La Gazelle s’allait ébattre innocemment,

Quand un Chien, maudit instrument

Du plaisir barbare des hommes,

Vint sur I'herbe éventer les traces de ses pas. (v. 62-65)

La Fontaine se place du c6té de l'innocente gazelle, victime de la barbarie humaine. L'ad-
verbe innocemment trouve un écho dans la fable suivante, qui n’est autre que « La Forét et le
BOcheron » : la Forét, en effet, est «innocente » au moment ouU elle fournit du bois au
BGcheron. Dans ces deuxfables, le vivant (gazelle, forét) est donc pourvu d’une innocence qui
contraste avec la perversion humaine. La Fontaine critique cette perversion au détour d'un
vers. Le chien — autre vivant, lui aussi — est relégué au statut de « maudit instrument / Du
plaisir barbare des hommes ». La Fontaine critique ainsi les individus qui s'adonnent sans
vergogne au plaisir de la chasse et qui placent le vivant dans un état de perpétuelle
souffrance.

Dans le livre Il, « L'Oiseau blessé d’'une fléche » (ll, 6) fonctionne un peu sur le méme
canevas que «La Forét et le BGcheron», ce qui confirme d‘ailleurs que cette sensibilité
écologique parcourt I'ceuvre entiére de La Fontaine, de 1668 a 1694. De méme que la forét
regrette d'avoir donné a I’homme l'instrument de son supplice, de méme, I'ciseau se plaint
de lui fournir des plumes qui serviront a la confection de fleches : « Cruels humains, vous tirez
de nos ailes / De quoi faire voler ces machines mortelles. » (v. 5-6). Non seulement I'humanité
détruit le monde vivant, mais elle est cruelle au point de se servir de ce que lui prodigue sa
victime.

La question de la souffrance animale est par conséquent un axe de réflexion évident
pour lalecture des Fables. Dans la fable « La Perdrix et les Cogs » (X, 7), la perdrix habite parmi
des cogs turbulents, mais elle s'en accommode sans probléme, car ce qui la dérange avant
tout, c’est la cruauté de I'homme : « Il nous prend avec des tonnelles, / Nous loge avec des
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Cogs, et nous coupe les ailes : | C'est de I'homme qu’il faut se plaindre seulement. » (v. 22-24).
L'animal subit de la part des étres humains des mutilations constantes. La Perdrix y perd ses
ailes ; le chien, quant a lui, aura les oreilles coupées dans la fable suivante (X, 8).

La question de la souffrance animale est corrélée a celle de la domestication. On
I'observe par exemple dans la fable « Le Loup et le Chien» (I, 5). En voyant le col pelé du
Chien, le Loup prend la fuite « et court encor » (v. 41), tant il lui est impensable de subir une
telle servitude. Il en va de méme dans « Le Cheval s'étant voulu venger du Cerf» (IV, 13),
notamment dans les premiers vers, oU La Fontaine rappelle que les animaux n‘ont pas
vocation a étre domestiqués :

De tout temps les chevaux ne sont nés pour les hommes.
Lorsque le genre humain de gland se contentait,

Ane, Cheval, et Mule, aux foréts habitait ;

Et I'on ne voyait point, comme au siécle oU nous sommes,
Tant de selles et tant de bats,

Tant de harnois pour les combats (v. 1-6)

En plus de s'opposer au principe de domestication, La Fontaine prone un idéal de frugalité : il
fut un temps ou I'humanité « de gland se contentait ». La Fontaine ravive la mémoire d'un
age d’or bucolique marqué par la sobriété et le refus de toute abondance. Bien entendy, il ne
s'agit pas d’'un passé historique. La Fontaine instaure une « distance poétique®* » par I'évoca-
tion d’'un temps mythologique, afin d’établir un contraste avec les réalités du temps présent,
qui se caractérisent au contraire par une surenchere en matiére de domestication.

Le zoocentrisme

Le xix® siécle n'a pas manqué de relever les erreurs de La Fontaine en matiére d'éthologie
animale. En 1869, Paul de Rémusat reprochait a La Fontaine son incompétence en matiere
de naturalisme : « Il met les bétes en scéne ; n‘aurait-on pas le droit d’exiger qu'il les peignit
fidelement® ? » De méme, a la fin du siécle, I'entomologiste Jean-Henri Fabre s'indignait face
aux incohérences dans « La Cigale et la Fourmi», y voyant un «récit de valeur fort contes-
table, oU la morale est offensée tout autant que I'histoire naturelle®® ».

A défaut de respecter I'éthologie réelle de telle ou telle espéce animale, force est de
constater que La Fontaine se range régulierement du coté des animaux et défend leur intérét
face aux entreprises humaines. Certaines fables développent méme une pensée anti-
spéciste, qui peut aller jusqu’a une forme d'anti-anthropocentrisme, a rebours de cet « appri-
voisement anthropomorphique » que Jacques Derrida et Elisabeth de Fontenay percevaient
dans les Fables. La Fontaine s'insurge contre le primat des animaux humains sur les animaux
non humains. On I'a déja vu dans « Rien de trop », mais d'autres fables développent un propos

14. Jean Mesnard, « Le jeu sur le merveilleux dans les Fables de La Fontaine », Le Fablier, n° 8, 1996, p. 73.
15. Paul de Rémusat, « La Fontaine naturaliste », Revue des deux mondes, t. 84, n° 3, 1869, p. 655.
16. Jean-Henri Fabre, Souvenirs entomologiques. Cinquiéme série, Paris, Delagrave, 1897, p. 216.
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semblable. Une fable comme « L'Homme et la Couleuvre » (X, 1) critique I'idée qu’une espece
puisse croire que toutes les autres lui soient assujetties. La Couleuvre, le Boeuf, et enfin I'Arbre
(notons que La Fontaine inclut I’Arbre dans cette chaine du vivant, en proie aux brimades
humaines) apportent un démenti a I'idée d'anthropocentrisme. L’humain est dépossédé de
ses prérogatives sur le reste du vivant.

De méme, dans « La Besace » (|, 7), les espéces se comparent entre elles : 'Eléphant
trouve que la Baleine est trop grosse, la Fourmi que le Ciron est trop petit. Le vivant est le
jouet d'un relativisme généralisé, qui népargne aucune espece. Néanmoins, comme dans
«Rien de trop», 'humanité amplifie cette logique : « parmi les plus fous/ Notre espéece
excella» (v. 26-27). L'humanité exacerbe une dynamique naturelle.

Cette folle supériorité est une fiction, semble dire La Fontaine. On le voit dans « Le
Lion abattu par 'Homme » (lll, 10). Face a une peinture représentant un Lion terrassé par un
seul homme, un Lion rappelle que le peintre « avait liberté de feindre » (v. 10), de créer cette
représentation par la mimésis. La domination de 'Homme est feinte : elle est une fiction que
I’'humanité se donne. Non sans désabusement, le Lion insiste sur le pouvoir de la fiction, dont
I'espece léonine est dépourvue : « Avec plus de raison nous aurions le dessus, [ Si mes Con-
freres savaient peindre. » (v. 11-12). L’humanité a forgé et cultivé sa propre domination sur le
reste du vivant. Mettez toutefois un Lion face a un Homme : le Lion risque d’avoir naturel-
lement le dessus.

L'anti-anthropocentrisme de La Fontaine affleure également dans la premiére fable
du livre XlI, « Les Compagnons d'Ulysse » : la fiction homérique est détournée via I'hypotexte
de Plutarque. Les compagnons d'Ulysse, transformés en animaux non humains sous |'action
de Circé, refusent de retrouver forme humaine. Le jeu n’en vaut pas la chandelle : « La liberté,
les bois, suivre leur appétit, /| C'était leurs délices suprémes» (v. 102-103). Comme pour
Philoméle, le voyage de I’humanité vers I'animalité est un aller sans retour®’.

De cet anti-anthropocentrisme découle en toute logique un zoocentrisme. Que I'ani-
mal soit au centre des fables est une évidence, mais a-t-on prété suffisamment attention au
souci qu’'avait La Fontaine d'adopter le point de vue animal ? Il est certaines fables ou il
semble vouloir restituer la perception de I'animal : dans « La Colombe et la Fourmi» (ll, 12),
le ruisseau devient un « océan » (v. 22) pour la Fourmi; quant au brin d’herbe auquel la Fourmi
se raccroche, c’est un « promontoire » (v. 26). Cet effet de « grossissement » participe certes
du registre héroi-comique, mais il invite également a se mettre a la place de I'animal, a
épouser son point de vue, pour mieux comprendre en |'occurrence la situation d’'urgence,
d’effroi, dans laquelle se trouve la Fourmi. On retrouve le méme procédé dans « Le Rat et
I'Huitre » (VIII, 9). Les monticules de la taupe apparaissent comme des montagnes aux yeux
du Rat (« La moindre taupinée était mont a ses yeux », v. 8) ; de méme, en voyant un banc
d'huitres, le Rat a I'impression de voir de grands bateaux : « notre Rat d'abord / Crut voir en
les voyant des vaisseaux de haut bord. » (v. 11-12). Nous sommes bien loin de cet anthro-

17. Pour une étude compléte des enjeux philosophiques dans « Les Compagnons d’Ulysse », voir Jean-Charles
Darmon, Philosophies de la Fable. Poésie et pensée dans l‘ceuvre de La Fontaine, Paris, Hermann,
coll. « Philosophie », 2011, p. 339 5q.
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pomorphisme dont on parle souvent a propos des Fables de La Fontaine. Les animaux ne sont
pas toujours a l'image des hommes, ils sont souvent a I'image d’eux-mémes.

C'est I'un des aspects les plus importants de la philosophie lafontainienne. De méme
que chaque espece doit respecter I'oikos qui lui est dévolu, chaque espéce doit suivre le
« naturel » qui est le sien. C'est une nécessité naturelle, et nulle espéce ne peut y déroger.

La fable la plus célébre de ce point de vue est «La Chatte métamorphosée en
Femme » (ll, 18). Méme transformée en étre humain, la Chatte ne cesse d'étre Chatte.
Chassez le naturel, il reviendra au galop. Ce canevas narratif est repris dans « La Souris méta-
morphosée en Fille » (IX, 7) : « On tient toujours du lieu dont on vient » (v. 48). On appréciera
la polysémie du mot lieu : ici, le terme ne désigne pas une réalité biotopique, mais une réalité
éthologique. Le lieu, ici, ce n'est pas |'oikos, mais le « naturel » d'une espece. Ce « naturel » a
une finalité qui lui est spécifique : « Vous ne détournerez nul étre de sa fin. » (v. 80).

La fable « Le Cierge » (IX, 12) formule une idée similaire : « Tout en tout est divers :
Otez-vous de I'esprit / Qu'aucun étre ait été composeé sur le votre. » (v. 17-18). La Fontaine met
I'accent sur la diversité du vivant, et méme sur la diversité tout entiere (puisque le Cierge
n‘appartient pas au vivant). Respecter la spécificité de chaque étre (vivant ou non), c’'est
garantir la stabilité du monde naturel. La Chatte ne saurait devenir Femme, la Souris Fille, le
Cierge Brique, le Pot de Terre Pot de Fer. A chaque étre son lieu.

Chacune des fables délivre un enseignement (explicite ou non), mais loin de nous
arréter a I'exemple fourni par telle ou telle fable en particulier, nous devrions nous tourner
vers les enseignements proposés par le recueil entier. Le travail en séquences, dans le secon-
daire, rend possible le recoupement entre fables. Ce ne sont pas simplement des recoupe-
ments thématiques : ce sont de véritables recoupements philosophiques, qui permettent
d'aborder autrement, par le prisme d'une pensée et d'une langue anciennes, les enjeux écolo-
giques de notre époque. Souffrance animale, perturbation des écosystémes, anthropisation,
déforestation, etc. : ces diverses questions sont abordées par La Fontaine, avec d'autres mots
que les notres, sans le poids conceptuel qui parfois encombre ou perturbe la réflexion
contemporaine. L'ceuvre de La Fontaine nous offre ainsi une pensée paléo-écologique — éco-
logique avant la lettre —, qu'il nous appartient de mettre en avant aupres des éleves, afin
d’enrichir notre réflexion commune sur les origines, le devenir et les issues de la crise
écologique.
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Les racines « shakespeariennes » des foréts stendhaliennes

FERDINAND BREFFI, Sorbonne Université

Résume

L'approche écopoétique permet de s'intéresser au pouvoir suggestif de la forét, en tant que lieu majeur des
derniéres fictions achevées de Stendhal, écrites durant les années 1838 et 1839. A partir de I'identification des
strates progressives de la construction d’un tel objet, cette analyse permet de mettre au jour le rapport intime
gu’entretient I'auteur avec I'image de la forét, puis de comprendre de quelle maniére cette construction person-
nelle s'entrelace avec son propre imaginaire shakespearien. Quelle faculté suggestive particuliére la forét
posséde-t-elle sous la plume du romancier ? Comment comprendre la convocation de cet espace naturel au sein
de la fiction, et ou situer la distinction entre une éventuelle fonction référentielle du lieu et une puissance
poétique, qui paradoxalement n'apparait au lecteur du roman qu’a partir de la prise en compte de I'imaginaire
singulier de 'auteur ?

Si les fictions stendhaliennes se prétent peu a la réflexion écologique que peut mener
I'écocritique anglo-saxonne, les foréts chez Henri Beyle semblent entrer pleinement dans le
champ de I'analyse littéraire proposée par |'écopoétique, définie par Sara Buekens comme
un projet qui « vise a interroger les formes poétiques par lesquelles les auteurs font parler le
monde végétal et animal* ». Comme elle le souligne, I'approche écopoétique permet d’inter-
roger la maniere dont un élément du monde concret peut stimuler I'imaginaire littéraire, et
I'on peut donc entrevoir I'idée de «f[aire] parler le monde végétal et animal » comme la
démarche pour un auteur d'octroyer a ce monde une fonction suggestive, d’augmenter la
densité de ses significations, c’est-a-dire de poétiser un élément de I'environnement naturel.

Dans ce cadre, la présente réflexion s'intéresse au pouvoir suggestif de la forét, en tant
que lieu majeur des derniéres fictions achevées de Stendhal, écrites durant les années 1838
et 1839. A partir de I'identification des strates progressives de la construction d’un tel objet,
cette analyse permet de mettre au jour le rapport intime qu’entretient I'auteur avec I'image
de la forét, puis de comprendre de quelle maniere cette construction personnelle s’entrelace
avec son propre imaginaire shakespearien. Deés lors, quelle faculté suggestive particuliére la
forét possede-t-elle sous la plume du romancier ? Comment comprendre la convocation de
cet espace naturel au sein de lafiction, et ou situer la distinction entre une éventuelle fonction

1. «ils’agit d’analyser par exemple la signification des métaphores et la fagon dont celles-ci ajoutent un sens
supplémentaire aux descriptions du monde naturel; de voir comment les auteurs expriment le rapport entre
I'homme et I'environnement par le biais des procédés d’anthropomorphisme, de personnification et de
zoomorphisme. Trés souvent, ces procédés permettent de donner une voix au monde aussi bien animal que
végétal et d'interroger la place de 'homme dans les écosystémes » (Sara Buekens, « L’écopoétique : une
nouvelle approche de la littérature francaise », Elfe XX-XXI, n° 8, 2019, § 7). L'auteur précise préalablement
que « |'écopoétique [...] étudie la littérature francaise dans son rapport avec I'environnement. Loin d’adhé-
rer au militantisme de I"écocriticism [sic] américaine, le projet de I'écopoétique reste avant tout littéraire. »
(ibid.).
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référentielle du lieu et une puissance poétique, qui paradoxalement n'apparait au lecteur du
roman qu'a partir de la prise en compte de I'imaginaire singulier de l'auteur ?

Un étonnement écopoétique : la forét, lieu central des récits stendhaliens de 1838 et 1839

Les récits stendhaliens des années 1838 et 1839, c’est-a-dire principalement les nouvelles
regroupées de maniere posthume par Romain Colomb, en 1855, sous le titre de Chroniques
italiennes?, ainsi que le dernier roman achevé d'Henri Beyle, La Chartreuse de Parme, ont pour
point commun leurs décors italiens. Il est frappant que ces textes aient également tous au
centre de leur fonctionnement un méme lieu fondamental, la forét, dont I'omniprésence peut
étre brievement mise en lumiére.

L’Abbesse de Castro, considérée comme I'ceuvre-sceur de La Chartreuse de Parme, a
ainsi été désignée par Michel Crouzet comme un « roman forestier3 » et Philippe Berthier y
note « une forét complice des réfractaires, parce que aussiintacte et intégrale qu’eux“ ». Dans
cette nouvelle, la forét de la Faggiola est le lieu des ombres, lesquelles annoncent autant les
brigands qu’elles les refletent dans I'imagination du lecteur :

Protégé par I'ombrage de chataigniers magnifiques, le voyageur parvient, en quelques heures, aux blocs
énormes que présentent les ruines du temple de Jupiter ; mais sous ces ombrages sombres, si délicieux
dans ce climat, méme aujourd’hui, le voyageur regarde avec inquiétude au fond de la forét ; il a peur des
brigands® .

Quelques lignes plus loin, le narrateur souligne encore «la verdure noire et profonde de la
forét si chere aux brigands et si souvent nommée, qui couronne de toutes parts la montagne
volcanique » (AC, p. 54). Tout estincertain, parce que tout est sombre, laissant naitre l'inquié-
tude, mais aussi la possibilité de I'aventure, dans ce lieu au carrefour des réalités, « a cheval
surlaroute de Naples par Albano » (p. 55). Dans un tel décor, Jules Branciforte est un véritable
personnage forestier®.

Méme si les foréts normandes et le bois de Meudon dans Armance (1827) annoncent
peut-étre les arbres des Chroniques italiennes et de la région de Come7, 'omniprésence de la

2. Voir Philippe Berthier, « Notice a La Duchesse de Palliano », dans Stendhal, CEuvres romanesques compleétes,
t. Ill, éd. Yves Ansel, Philippe Berthier, Xavier Bourdenet et Serge Linkés, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
théque de la Pléiade », 2014, p. 1180.

3. Michel Crouzet, «Sur la topographie de la Chartreuse de Parme et le rapport des lieux et des lieux
communs », dans Michel Crouzet (dir.), Espaces romanesques, Paris, PUF, coll. « Publications de I'Université
de Picardie », 1982, p. 115.

4. Philippe Berthier, « Notice a L’Abbesse de Castro », dans Stendhal, CEuvres romanesques complétes, t. lll, op.
cit., p. 1196 ; voir aussi Max Andréoli, « Arbres et foréts », dans Michel Arrous (dir.), Stendhal et les choses
de la nature, Paris, Eurédit, 2017, p. 44-45.

5. Stendhal, L’Abbesse de Castro, dans CEuvres romanesques complétes, t. Ill, op. cit., p. 53-54. Désormais AC.

6. Sur Jules Branciforte et la forét, voir Angels Santa, « Conjonction du réle de l'art et du paysage dans les
Chroniques italiennes de Stendhal », dans Encarnacién Medina Arjona (dir.), Sous le regard de Stendhal :
Promenades a travers la nature et les arts, Paris, Eurédit, 2017, p. 23.

7. Voir Jean-Jacques Hamm, « Bois et foréts des nouvelles et romans stendhaliens », dans Michel Arrous (dir.),
Stendhal et les choses de la nature, Paris, Eurédit, 2017, p. 120.
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forét se retrouve tout particulierement dans ces textes de 1838 et 1839. La Duchesse de
Palliano introduit ainsi son propos en signalant une erreur de jugement attribuée a I'esprit
francais : « A Paris nous faisons mieux, nous croyons que l'aspect des foréts et des plaines
cultivées est absolument le méme a Naples et a Venise® ». Au contraire, le texte affirme que
les foréts sont différentes selon les lieux : « Les paysages, comme les passions, comme la
musique, changent aussi des qu‘on s'avance de trois ou quatre degrés vers le nord. » (DP,
p.15). Les premiéres lignes de la nouvelle désignent la forét comme un marqueur géo-
graphique fondamental qui, au-dela de la différentiation spatiale, institue des écarts de
tempéraments. Plusieurs paralléles apparaissent également avec La Chartreuse de Parme,
puisque les promenades de la duchesse de Palliano « souvent dans les bois qui entourent
Gallese® » font écho a celles de la duchesse Sansevering, et les incursions sylvestres de
Marcel Cappece rappellent celles de Ferrante Palla. Dans chacun de ces textes, la forét
semble donc étre plus qu’un lieu ; elle véhicule une valeur symbolique constante. Suora
Scolastica, autre récit de la méme période, renforce ce phénomene. Dans un fragment
envisagé pour la tentative d’évasion, c’est dans un « massif d'arbustes*® » que s’évanouit
Rosalinde, comme protégée par la magie forestiere. Inversement, le premier manuscrit de la
nouvelle s’acheve sur une phrase sans appel, dans laquelle les arbres sont symboliquement
mis a mort en lieu et place des amants : « une douzaine de coups de fusil vinrent cribler de
balles un petit olivier » (SS, p. 1132). Dans La Chartreuse de Parme, la valeur poétique des
foréts entourant le lac de Come, en particulier a la fin du chapitre IX, est tout aussi singuliére :
« Fabrice se laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces foréts des environs
dulac de Come. Ce sont peut-étre les plus belles du monde » (CP, p. 294)**. Dans les foréts de
ces fictions, I'on observe donc avec constance une puissance a la fois suggestive et
esthétique.

Chacun des textes écrits par Stendhal durant les années 1838 et 1839 a recours a la
forét en tant que lieu majeur du récit et comme vecteur fondamental de I'imaginaire. Des
lors, comment interpréter l'importance du motif sylvestre ? Que traduit-il des représenta-
tions intimes du romancier ?

Les « grands arbres » et La Chartreuse de Parme

Sara Buekens souligne que I'écopoétique, si elle se fonde sur I'observation des représen-
tations de la nature par la littérature, se propose également d’interroger I'engagement
émotionnel et cognitif du lecteur, et avant lui de I'auteur, dans les espaces imaginaires liés a

8. Stendhal, La Duchesse de Palliano, dans CEuvres romanesques compleétes, t. lll, op. cit., p. 15. Désormais DP.
Stendhal, La Chartreuse de Parme, dans CEuvres romanesques completes, t. Ill, op. cit., p. 24. Désormais CP.

10. Stendhal, Suora Scolastica, dans CEuvres romanesques compleétes, t. Ill, op. cit., Appendice, premier
manuscrit, p. 1165. Désormais SS.

11. Voir également Marie-Rose Corredor, « Foréts », dans Yves Ansel, Philippe Berthier et Michael Nerlich
(dir.), Dictionnaire de Stendhal, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 280.
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I'environnement*?. Cette hypothése invite a rechercher les strates intimes qui constituent le
lieu « forét » chez le romancier. Quels sont les indices et les preuves du rapport singulier
entretenu par Stendhal avec la forét, durant sa derniére période d'écriture ? Quelques notes
marginales, jusqu’alors inédites, permettent de mener cette reconstitution.

A I'automne 1838, Stendhal réussit le tour de force de dicter La Chartreuse de Parme,
en seulement cinquante-trois jours. L'épisode a nourri le double fantasme de I’héroisme du
romancier et de I'expression du génie créatif, escamotant toute hypothese de travail prépara-
toire. Pour autant, le roman se repait des lectures et des expériences vécues durant les mois
qui précédent la grande dictée, notamment I'écriture de quelques-unes des Chroniques
italiennes. Les derniéres semaines avant I'enfermement fécond de l'automne 1838 sont
également marquées par la relecture des pieces de Shakespeare. Tandis qu'il effectue son
ultime tourisme dans |'ouest de la France, durant la deuxiéme quinzaine d’octobre 1838, Henri
Beyle s'attele tout particulierement a la lecture de Richard Ill. Celle-ci est perceptible grace
aux notes laissées en marge d'un volume de Richard Il en anglais, publié en 1834 et conservé
dans le Fonds Bucci, a Milan (fig. 1).
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Fic. 1. William Shakespeare, Richard the Third, A Tragedy in five Acts, Paris, Truchy, 1834. Exemplaire conservé
a la Biblioteca Comunale Centrale (Palazzo Sormani), Milan, document n°® 2697 (STEND.FSB.2697).

12. «il s'agit d'analyser par exemple la signification des métaphores et la fagon dont celles-ci ajoutent un sens
supplémentaire aux descriptions du monde naturel [...]. Trés souvent, ces procédés permettent de donner
une voix au monde aussi bien animal que végétal et d'interroger la place de 'homme dans les éco-
systémes. » (Buekens, « L'écopoétique », art. cit., § 12).
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Les quatre notes en question sont datées, pour trois d'entre elles, du 20 octobre 1838,
et pour la derniére du 24 octobre, et demeurent toutes inédites. L'une de ces notes, laissée
sur la couverture de la piéce de théatre, ne mentionne que des dates et des horaires, ce qui
explique qu’elle nait pas été publiée®. Deux autres notes témoignent d’un véritable débat
esthétique, engagé a l'intérieur des premieres pages de la tragédie. Stendhal adresse en effet
a Shakespeare un reproche récurrent sous sa plume, mais assez rare envers le dramaturge
anglais, a savoir celui que les événements de sa piéce aient été arrangés pour le théatre :

ces animaux-la oublient de / dire la chose [quelques mots illisibles] / que cette piéce est arrangée p.r
[pour] le théatre, c’est-a-dire / indignement gatée [sic] / Nort, 20 octobre 1838 / en plain [sic] air au
champs de Foire*.

L’on sait, pour étre en mesure de le lire 3 de nombreuses reprises dans ses ceuvres intimes
depuis sa jeunesse, que Stendhal attend de I'art sous toutes ses formes — littérature, peinture,
musique —, qu'il mette en ceuvre une vérité naturelle. Le terme de « naturel » se trouve étre
précisément celui que le jeune Henri Beyle choisissait déja durant ses années de formation,
afin d'évoquer le théatre de Shakespeare et son pouvoir®s ; il constitue une qualité que
Stendhal n'a jamais plus déniée au bard durant quatre décennies de lectures et de commen-
taires. A ce titre, I'arrangement, le factice, se tiennent comme des ennemis esthétiques
constants aux yeux de Stendhal, dont il fautinlassablement se défier. Comme le montre cette
note marginale, Stendhal, en octobre 1838, apparait toujours préoccupé par cette nécessité
esthétique qui fustige I'arrangement pour chercher a atteindre une vérité naturelle. Cepen-
dant, il ne s'agit pas ici d'une critique unilatérale de I'écriture de Shakespeare ; les notes
marginales se donnent au contraire comme un véritable dialogue entre un éléve désormais
en plein acte créateur, et son éternel maitre et allié. Deux pages apres son attaque contre une
piece « arrangée p.r [pour] le théatre, c’est-a-dire [ indignement gatée », Stendhal en revient
a son admiration pour le bard et écrit dans la marge des vers de la tragédie : « Touchant. C'est
le malheur bien / peint. [Un espace blanc] | Nort*® 20 8.b [octobre] 387 ». Ces deux notes
indiquent que le texte de Shakespeare accompagne le romancier dans son ultime maturation,
avant que l'enfermement et la célébre dictée ne commencent, a peine dix jours plus tard, le
4 novembre, seulement deux jours apres son retour a Paris.

Enfin, la quatrieme note, également présente sur la couverture du volume, ramene
précisément la réflexion du coté de la forét (fig. 2). Stendhal entreméle lecture et voyage,

13. « Nort le 20 Octobre 1838 / 22 octobre départ de / Nantes arrivait [sic] a Vannes [ 23 de Vannes a Auray /
Lockmariaker [Locmariaquer], Carnac. [ 24 a Vannes [ venant [ d'Auray [a 9 1/2 / a 6 1/2 [ depart p.r [pour]
Rennes ». Note inédite de Stendhal datée du 24 octobre 1838, dans un exemplaire de William Shakespeare,
Richard the Third (Paris, Truchy, 1834) conservé a la Biblioteca Comunale Centrale (Palazzo Sormani), Milan,
document n® 2697 (STEND.FSB.2697).

14. 1bid., p. 3.

15. Pour une étude détaillée, voir Ferdinand Breffi, Stendhal, Shakespeare et La Chartreuse de Parme, Thése de
doctorat, Sorbonne Université, 2019, p. 381-387.

16. Il s'agit de la localité de Nort-sur-Erdre.

17. Note inédite de Stendhal dans Shakespeare Richard the Third, op. cit., p. 5.
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décrivant sur le Richard Ill le paysage de I'Erdre dont il se trouve entouré et achevant son

rapide croquis par la mention de « grands arbres » :

FiG. 2 .Troisieme de couverture de William Shakespeare, Richard the Third, A Tragedy in five Acts, Paris, Truchy,
1834. © Biblioteca Comunale Centrale (Palazzo Sormani), Milan, document n°® 2697 (STEND.FSB.2697).

7h 1/4 de Nantes

a Nort 20 Octobre 38
je lis Richard Il
jusqu'a la page 29.

L'Erdre [quelques mots illisibles]
[cing lignes illisibles]

un des plus beaux lieux

de France. La Loir [Loire] est
bornée et separée par les
petit[e]s rout[e]s de Grav[ier]
souvent Couvertes de

grands arbres. L'on voit

[deux lignes illisibles]
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Il faut observer I'importance que revét la présence des arbres, du fait de sa mention au sein
des notes marginales prises sur le vif par Henri Beyle. Les grands arbres sont I'un des rares
détails référentiels sauvegardés par le fragment, ce qui souligne a priori une image choisie,
conservée pour son caractere particulier, méme dans la fragilité du marginalia.

D’autre part, la présence de cette mention dans les marges d'un tome de Richard Ill
est significative, puisque ce motif précis est associé, dans I'imaginaire du romancier, a I’Ang-
leterre et a Shakespeare. Stendhal indiquait en effet dans une note marginale d'une période
antérieure, datée de 1821: « L'amour pour Shakspeare [sic] fortifié de mon goGUt pour les
grands arbres me conduit en Angleterre pour la seconde fois.*® » I faut également se souvenir
du chapitre 6 des Souvenirs d’égotisme, dans lequel Stendhal, évoquant la terrasse de Rich-
mond, précisément durant le voyage de 1821, affirme que I'image qu'il garde en mémoire le
ramene non seulement a I’Angleterre, mais également a la Lombardie, c’est-a-dire a une
grande partie de la géographie de La Chartreuse de Parme :

Cette fameuse terrasse offre le méme mouvement de terrain que Saint-Germain-en-Laye. Mais la vue
plonge de moins haut peut-étre sur des prés d'une charmante verdure parsemés de grands arbres
vénérables par leur antiquité. [...] Rien n’est égal a cette fraicheur du vert en Angleterre et a la beauté
de ses arbres : les couper serait un crime et un déshonneur [...]. La vue de Richmond, celle de Windsor,
me rappelait ma chére Lombardie, les monts de Brianza, Desio, Como, la Cadenabbia, le sanctuaire de
Varése, beaux pays oU se sont placés mes beaux jours™.

La note laissée sur la couverture de son Richard Il en octobre 1838 entrecroise donc plusieurs
motifs profonds de I'imaginaire de Stendhal; les grands arbres de I'Erdre sont mentionnés
sur le tome de Shakespeare, parce qu'ils évoquent directement a Stendhal a la fois ses
voyages en Angleterre et ses lectures antérieures des pieces du dramaturge anglais. Mais les
arbres stendhaliens se rapportent également a un autre espace, celui des foréts italiennes et
du roman qui se trouve immédiatement a venir, dans lequel son Shakespeare intime entre
alors par ricochet.

Le mot «arbre » apparait a trente-sept reprises dans La Chartreuse de Parme, et
Christopher Thompson a formulé I'importance que revét ce motif tout au long du roman :

Dans le décor de la Chartreuse, les arbres acquerront une importance considérable —a Grianta, a Parme,
a Waterloo, mais aussi a la chartreuse ou Fabrice finira sa vie. Leur présence rappelle Cervantés et
I'Arioste, oU les aventures des héros se déroulent aussi a I'ombre de grands bois menagants ou
protecteurs. Mieux qu’auparavant, I'imagination de Stendhal s’est emparée des virtualités poétiques
des images°.

18. Cité dans Renée Dénier, Count Stendhal, Henri Beyle et ’Angleterre, Paris, Editions Philippe Rey, 2012,
p. 128. Voir également Philippe Berthier, Stendhal, vivre, écrire, aimer, Paris, Editions de Fallois, 2010, p. 277,
qui souligne I'imbrication qui se noue dans I'esprit de Stendhal entre ces arbres et son « Shakespeare ».

19. Stendhal, Souvenirs d’égotisme, dans CEuvres intimes, t.1l, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1982, p. 478.

20. Christopher Thompson, Le Jeu de l‘ordre et de la liberté dans La Chartreuse de Parme, Aran, Editions du
Grand-Chéne, 1982, p. 72.
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Or, il apparait Iégitime d'avancer que cette importance des arbres peut provenir tout autant
de Shakespeare que de Cervantés ou de I'Arioste??, surtout au regard de la note évoquée dans
le tome du Richard /Il du Fonds Bucci. L'expression « grands arbres », exactement sous sa
forme plurielle de la note du 20 octobre 1838 sur le Richard /Il et de la note marginale de 1821,
revient a quatre reprises dans le texte du roman. Le lecteur s’apercoit au chapitre Il que « Les
villages situés a mi-cote sont cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets des
arbres s'éléve |'architecture charmante de leurs jolis clochers. » (CP, p. 163). Et au chapitre Il :
« L'escorte s'arréta pour passer un large fossé rempli d’eau par la pluie de la veille, il était
bordé de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie a I'entrée de laquelle Fabrice avait
acheté le cheval. » (p. 179). Les grands arbres ne constituent pas une particularité stricte du
paysage flamand traversé par Fabrice et apparaissent également a deux reprises durant
I'épisode parfaitement italien de la Fausta F***22 Lorsque ces lignes du roman sont confron-
tées a la note marginale du tome de Richard Ill, I'on peut imaginer aisément la maniere dont
Stendhal visualise les paysages de |'Erdre sur lesquels il a pu poser son regard quelques
semaines avant la composition dictée de son texte. Le détail du monde naturel, d’abord saisi
par |'écriture intime, morcelée et infiniment fragile de la note marginale, se lexicalise au sein
de la prose romanesque pour faire I'objet d'un recours plus systématisé. Le roman se charge
en retour de la puissance suggestive de la formule, dont la note marginale constitue un
témoin, et prend en charge cette fonction poétique.

L'analyse menée a propos des grands arbres invite a se souvenir de I'imaginaire
associé par Stendhal a la forét dans son ensemble. Dans la Vie de Henry Brulard, Stendhal
concédait déja son goUt pour les « contes d’amour, de forét (les bois et leur vaste silence)? »,
qui renvoient profondément aux comédies de Shakespeare. La forét d’Arden, dans Comme il
vous plaira, représente le lieu d'une « quéte imaginaire® », a l'instar des foréts traversées par
Fabrice del Dongo, notamment au moment de son retour en Italie. L'aspect féerique de sa
quéte est renforcé par la présence du marronnier « planté par sa mére » (CP, p. 293), dont la
branche brisée semble symboliser le destin de personnage, voire la perte a venir de son
enfant. Inversement, le roman emploie la valeur protectrice des arbres, héritée de Comme il
vous plaira et mentionnée a propos de Suora Scolastica. L'ouverture du chapitre X montre
notamment Fabrice dans une scéne de dissimulation, «caché dans ce gros chataignier
creux » (p. 295). De méme, la tumultueuse relation qui se noue entre la duchesse Sanseverina
et le comte Mosca est protégée par « I'ancienne maison de Pétrarque sur cette belle colline
au milieu de la forét » (p. 563).

21. Voir Breffi, Stendhal, Shakespeare et La Chartreuse de Parme, op. cit., p. 65-70.

22. «les fenétres de la Fausta donnaient sur les belles allées de grands arbres qui s’étendent sous la haute tour
de la citadelle » (CP, p. 340) ; « Un soir que prét a quitter la partie il se faisait ainsi la morale en rédant sous
les grands arbres qui séparent le palais de la Fausta de la citadelle » (p. 346-347).

23. Stendhal, Vie de Henry Brulard, dans CEuvres intimes, t. I, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1982, p. 730. Désormais VHB.

24. Lesley Ann Soule, « Subverting Rosalind: Cocky Ros in the Forest of Arden », New Theatre Quarterly, vol. 7, n®
26,1991, p. 128.
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Enfin, il faut souligner que Stendhal souhaite encore renforcer I'importance des foréts
dans son roman, aprés la grande dictée de l'automne 1838, projetant d'ajouter un passage
intitulé « la forét entre Lugano et Grianta », écrit en novembre 1840 et qui devait s'insérer
dans le chapitre V25. Le romancier insiste sur la valeur décisive de cet espace : « Ces foréts ont
des genres de beauté uniques au monde. Je doute que hors d’ltalie on en trouve de ce
caractére. » (p. 675)%°. Ce texte mentionne des « arbres d'une grande hauteur » (ibid.) qui, a
nouveau, font écho aux grands arbres des paysages de I'Erdre. Cette réécriture de novembre
1840, portant sur « la forét entre Lugano et Grianta », montre que le romancier avait pleine-
ment conscience du réle de ce lieu dans son ceuvre. Or, I'image de ces arbres de taille
imposante constitue un topos particulierement stable et prégnant dans I'esprit de Stendhal
durant la deuxieme moitié de I'année 1838, puisque déja le texte de L’Abbesse de Castro
évoque « les arbres gigantesques » de la forét de la Faggiola, lesquels s'imposent comme un
décor de théatre, puisque leur « aspect sombre semble fait pour la tragédie » (AC, p. 53). Dans
la nouvelle toujours, lors de la seconde nuit durant laquelle le seigneur de Campireali et son
fils Fabio attendent Jules Branciforte pour I'abattre avec leurs arquebuses, celui-ci se place a
nouveau « sous le grand chéne » (p. 61, 63). Ecrite en septembre 1838, la premiére partie de
la nouvelle cultive donc des variations sur le motif a nouveau évoqué en octobre en marge du
Richard Ill.

La présence du lieu « forét » comme dénominateur commun des récits italiens de
Stendhal dans les années 1838 et 1839 suggere donc bien un engagement émotionnel du
romancier, au moment de convoquer un lieu qui ne se donne jamais sous sa plume comme
un pur environnement référentiel. C'est pourquoi il ne s’agit pas, en définitive, de relever les
arbres stendhaliens comme un marqueur géographique strict, ou d'arbitrer leur apparte-
nance a la forét lombarde plut6t qu’aux bois flamands, ni méme d’identifier leur localisation
originelle sur les bords de I'Erdre. Comme I'a souligné Michel Collot, dans un article intitulé
« Pour une géographie littéraire », une telle démarche explicative de |'élément géographique
ne permettrait pas d'appréhender pleinement sa valeur poétique?’. Une réduction de I'envi-
ronnement a la fonction de contexte n’est précisément pas opérante dans le cas de Stendhal,
chez qui le détail des grands arbres effectue un passage depuis I'environnement extérieur
vers le texte romanesque, en tant que représentation intime. L'espace sylvestre, lorsqu'il
apparait dans la fiction stendhalienne, fait écho a des réflexions personnelles, que les notes
marginales participent a rendre perceptibles. A ce titre, I'apparition de ces notes sur les tomes
de Shakespeare ne doit pas étre classée parmi les coincidences. L'analyse des liens postulés
par Stendhal lui-méme entre sa représentation personnelle du dramaturge, auteur majeur de

25. Voir CP, p. 673-677 ; Appendices, p. 1346 ; et 'analyse de Béatrice Didier, « Improvisation et canevas »,
Recherches et travaux, hors-série n° 13, « La Chartreuse de Parme. Chant et tombeau », dir. Daniel Sangsue,
1998, p. 31.

26. Voir également : « ces foréts sublimes qu'il faut traverser pour passer la chaine des monts [un blanc] qui
séparent la Suisse du lac de Come, sont d'une beauté que I'on chercherait vainement ailleurs. » (CP, p. 675).

27. Michel Collot, « Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n°® 8, « Le Partage des disciplines », dir.
Nathalie Kremer, 2011.
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son propre panthéon littéraire, et I'image de la forét, permet d’entrevoir la densité poétique
conférée a ce lieu.

La forét, lieu d'une atmosphére « shakespearienne » dans les fictions de Stendhal ?

Pour comprendre I'importance de la forét et du motif de I'arbre dans les fictions de Stendhal,
ainsi que la valeur shakespearienne dont il les investit, il faut revenir au caractére décisif
accordé par Henri Beyle au lieu en littérature. Le 13 janvier 1821, il écrit en regard de la scene
VIl du premier acte de Mesure pour Mesure : « Le nom du lieu de la scéne était écrit le plus
souvent par impuissance de la représenter. Peut-étre |'ancien usage est-il a regretter?. »
Shakespeare est alors un modele de I'esthétique romanesque, parce que la didascalie élisa-
béthaine permet de ne pas détailler entierement le décor. Comme le soulignent aussi les
critiques adressées au dramaturge Jean-Francois Ducis et plus tard aux émules shakespea-
riens qu’ont représentés Lemercier et Duval, Stendhal reproche a I'esthétique romanesque
qui lui est contemporaine son caractére attendu, entendu, et par conséquent prévisible. « Cet
implacable ennemi » (CP, p. 373) littéraire de Stendhal se dévoile : c'est « I'ennui », qui frappe
les descriptions de Walter Scott ou les inventaires de Balzac. Nous évoquerons plus tard Ann
Radcliffe, qui en constitue précisément un anti-modéle, elle dont les paysages ne font que
dessiner les contours du réel et par [a méme intriguent le lecteur et liberent les ailes de
Iimaginaire. Face a la lourde menace de I'ennui, le théatre de Shakespeare apparait constam-
ment a Henri Beyle comme une littérature de l'imprévu. Il s'agit-la de I'héritage d'une
incessante réflexion sur la fonction de la littérature, dont les textes qui composent les deux
versions de Racine et Shakespeare, entre 1818 et 1825, ne sont qu‘une partie émergée qui
empéche partiellement de voir une entreprise de longue haleine. Ces éléments esthétiques
shakespeariens s'affirment profondément dans les récits italiens tardifs. En ce sens, la forét
de la Faggiola, dont I'image se dessine a travers ses « arbres gigantesques », « ces ombrages
sombres », « sa noire verdure » et la « peur des brigands » (AC, p. 53-54), constitue un modéle
de I'esquisse romanesque du lieu et de I'efficacité suggestive de la description.

A partir de 1821 se dessine le réve d'un roman qui ferait I'économie des descriptions
inutiles. Deés lors, les détails suggérant les lieux dans le théatre de Shakespeare deviennent
décisifs dans la réception qu’en fait Stendhal. Or, de multiples piéces du bard donnent a voir
(ou & imaginer) des foréts. A la premiére scéne de l'acte IV de Macbeth, oU les sorciéres
annoncent au héros éponyme de la tragédie « que la grande forét de Brinma gravira Dunsi-
nane? », I'on peut ajouter notamment Titus Andronicus, Les Joyeuses Commeéres de Windsor,
Les Deux Gentilshommes de Vérone, Comme il vous plaira, Le Songe d’une nuit d’été et La
Tempéte3°. Plus précisément, la fuite dans la forét représente un événement régulier,

28. Stendhal, Journal, 13 janvier 1821, dans CEuvres intimes, t. Il, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1982, p. 53 et p. 1037, N. 4.

29. Voir Shakespeare, Macbeth, acte IV, scéne 1, vers 92 a 94.

30. Voirnotamment I'article « Foréts » dans Henri Suhamy (dir.), Dictionnaire Shakespeare, Paris, Ellipses, 2005,
p. 106 et p. 136 ; Martin Bergmann, La Vocation du poéte dans les piéces de Shakespeare : Le Songe d’une nuit
d’été, La Tempéte, Timon d’Athénes, Paris, Editions d’Ilthaque, 2014, p. 36.
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notamment dans les trois derniéres piéces citées, toutes importantes pour Stendhal. Le
romancier a formulé a de multiples reprises son admiration sans limite pour la forét de
Comme il vous plaira. || écrit par exemple, dans une lettre a Sarah Austin, sa traductrice pour
les périodiques anglais et notamment le London Magazine: «J'aime Rosalinde, je suis
attendri par Jacques dans la forét des Ardennes, c’est de I'or, c’est des diamants3* ». Au milieu
de la décennie 1830, Stendhal fait également allusion a son affection pour I'atmosphere
propre a la forét de Comme il vous plaira, dans la Vie de Henry Brulard : « I'amabilité que je
voulais était la joie pure de Shakespeare dans ses comédies, I'amabilité qui regne a la cour du
duc exilé dans la forét des Ardennes. » (VHB, p. 897). L'on doit ajouter que Stendhal associe
aux foréts tout ce qu'il désigne comme « shakespearien », en dehors méme de la littérature.
Ainsi, alors qu'il affirme que «la majesté du Guerchin a beaucoup de rapport avec celle de
Shakespeare3? », il écrit a propos des ceuvres du peintre bolonais : « Les tableaux du Guerchin
présentent ces mouvements primitifs de la nature, qu’on découvre a travers les modifications
des lois et des climats, sous la maison enfumée du Lapon, comme dans les sombres foréts de
la Calabre33.» La convergence de ces indices permet de reconsidérer les foréts de trois
ceuvres majeures des années 1838-1839, L’Abbesse de Castro, La Duchesse de Palliano et La
Chartreuse de Parme, a partir de la valeur shakespearienne dont Stendhal lui-méme investit
ce lieu.

L’Abbesse de Castro possede une dette indéniable envers Shakespeare, puisque les
cing premiers chapitres de la nouvelle, écrits en 1838 juste avant La Chartreuse de Parme, se
présentent comme une réécriture de Roméo et Juliette. Centrées sur la passion des amants,
Héléne et Jules, ces pages sont contenues dans un espace scénique qui renvoie constamment
a celuide la tragédie élisabéthaine : balcon, fenétres, jardin. Déja du vivant de Stendhal, dans
une lettre qu’elle lui adresse le g février 1839, Madame Jules Gaulthier, amie proche du
romancier, assimile explicitement Jules Branciforte au personnage de Roméo3. Cependant
I'importance de la forét dans la nouvelle, qui constitue précisément 'une des variations
majeures vis-a-vis de la piece, procede elle-méme d’'une innutrition proprement shakespea-
rienne. A la suite des observations préalablement formulées, associant les « grands arbres »
stendhaliens et I'imaginaire shakespearien propre au romancier, I'on peut observer que les

31. Stendhal, lettre a Madame Sarah Austin, 10 septembre 1825, dans Correspondance, t. I, éd. Henri Martineau
et Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1967, p. 68. A la suite de la traduction
de Letourneur, Stendhal écrit « Jacques » pour le personnage de Jaques.

32. Stendhal, Ecoles italiennes de peinture, dans Mélanges, t. IV, éd. Victor Del Litto, Genéve, Cercle du Biblio-
phile, 1972, p. 391, cité par Philippe Berthier, Stendhal et ses peintres italiens, Genéve, Droz, 1977, p. 126.
Stendhal formule ce rapprochement entre les artistes depuis 1812. Voir Victor Del Litto, La Vie intellectuelle
de Stendhal. Genése et évolution de ses idées (1802-1821), Paris, PUF, 1962, p. 444 ; Stendhal, Ecoles ita-
liennes de peinture, op. cit., p. 400.

33. lbid., p. 391.

34. «J'ailu l’Abbesse [de Castro]. | Pour vous dire ce que j'en pense je vais vous copier ce que m‘écrit Clémen-
tine : “Que la lettre de ce pauvre Jules a sa bien-aimée est divine, c'est de la passion a la Roméo, c’est pur,
c'est chaste, c’est angélique, qu'une femme est heureuse d'étre aimée ainsi ! » (Lettre de Madame Jules
Gaulthier a Stendhal, g février 1839, dans Stendhal, Correspondance, t. lll, éd. Henri Martineau et Victor Del
Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1968, appendice, p. 555).
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foréts de L’Abbesse de Castro semblent habitées par des maléfices et une magie que n’au-
raient pas reniés les piéces de Shakespeare. Alors que le combat des Ciampi montre un décor
qui fait penser aux arbres de Macbeth, gisant sur le champ de bataille, la narration présente
la forét comme un véritable tombeau végétal : « Tout le long de la route, il trouvait les arbres
chargés d’hommes que |'on pendait. Ce spectacle hideux, joint a la mort de Ranuce et surtout
acelle de Fabio, le rendait presque fou. » (AC, p. 81). Parallelement, le brigand, figure centrale
de la forét stendhalienne, est marqué par des éléments que Stendhal associe a I'héritage
shakespearien : I'errance par laquelle il est défini et I'aspect marginal qui le caractérise. Si les
brigands, figuresimmuables aux yeux de I'auteur35, lui semblent étre présents en Italie depuis
toujours, I'appellation peut également renvoyer a chacun de ceux qui en emprunteraient le
comportement ou la fougue. Héléne de Campireali est ainsi désignée par le marchand de
Castro atravers I'épithete « lafemme du brigand » (p. 88). Enfin, dans son analyse concernant
Cymbeline, Jean-Jacques Labia note le paralléle possible entre le bannissement d'Imogéne et
I'errance d'Héléne, laquelle peut étre étendue a Clélia Conti dans La Chartreuse de Parme3®.
De maniére plus légére, la déclaration d’amour enlevée de Marcel Capecce a la
Duchesse de Palliano rappelle aussi les tirades amoureuses béates de Roméo envers Juliette,
ou celle de Ferdinand au moment de sa rencontre avec Miranda, a la scéne 2 de I'acte | de La
Tempéte, puis lors de leur entrevue a la premiére scene de I'acte Ill. Or, cette piéce insulaire
ameéne a voir que les paysages de La Duchesse de Palliano, récit également insulaire puisque
sicilien, constituent un décor qui fait écho aux atmospheres shakespeariennes de Stendhal :

Durant les chaleurs brilantes de cet été, la duchesse se promenait souvent dans les bois qui entourent
Gallese. A la chute du jour, elle venait attendre la brise de mer sur les collines charmantes qui s'élévent
au milieu de ces bois et du sommet desquelles on apercoit la mer a moins de deux lieues de distance.

(DP, p. 25)

Si la mer fait songer a La Tempéte, ainsi qu’au naufrage de I'acte Il d’Othello, la forét repreé-
sente une nouvelle fois un indice shakespearien. Le comportement de Marcel Capecce,
lorsqu’il attend la duchesse dans les bois, annonce Ferrante Palla dans son désir pour la
Sanseverina, tout en renvoyant a I'imaginaire shakespearien du romancier, construit entre
les foréts magiques de La Tempéte ou de Comme il vous plaira, et les foréts maléfiques de
Macbeth : « Marcel pouvait se trouver dans ces bois : il s'y cachait, dit-on, et avait soin de ne
se montrer aux regards de la duchesse que lorsqu’elle était bien disposée par les discours de
Diane Brancaccio. » (ibid.).

En ce qui concerne La Chartreuse de Parme, Christopher Thompson fut le premier a
rapprocher les foréts du roman des pieces de Shakespeare, mentionnant que le bois de Sacca
fait songer a Comme il vous plaira¥’. Michel Crouzet désignait quant a lui la forét dans La

35. «Les premiéres histoires qu’on ait écrites en Italie, aprés la grande barbarie du Ix® siecle, font déja mention
des brigands, et en parlant comme s'ils eussent existé de temps immémorial. » (AC, p. 52).

36. Jean-Jacques Labia, « De Shakespeare au roman : |'art et I'ouvrage », dans K. G. McWatters et Christopher
Thompson (dir.), Stendhal et ['Angleterre, Liverpool, Liverpool University Press, 1987, p. 89.

37. Voir Thompson, Le jeu de l'ordre et de la liberté dans La Chartreuse de Parme, op. cit., p. 218, n. 56.
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Chartreuse de Parme comme le « territoire le plus conventionnel du romanesque, renouvelé
par le théatre de Shakespeare®». Nous avons déja mentionné le désir de Stendhal de
renforcer I'importance des foréts dans le roman, projetant d'ajouter un passage intitulé «la
forét entre Lugano et Grianta », écrit en novembre 1840. Or, dans ces pages de réécriture ou
le romancier insiste sur la valeur décisive de la forét, 'on peut déceler une profonde innutri-
tion shakespearienne. Le passage s'ouvre sur la « fureur » (CP, p. 673) redoublée de Fabrice
del Dongo et I'« air sombre » de Barlass (p. 674). La folie constitue également I'un des
éléments significatifs qui s'expriment dans les lieux que traversent les deux personnages,
jusqu’a conditionner profondément I'état d'esprit de Fabrice: « C'était cette faculté de
goUter la beauté avec des transports allant jusqu’a la folie qui faisait le charme de ce
caractere. C'était a cette faculté tenant de la folie, qu'il devait cette expression irrésistible de
volupté sensible » (p. 675). A I'aspect dramatique s'ajoute la dissimulation, puisque les
douaniers sont « cachés dans le bois sur la lisiere du lac » (p. 674). Fabrice del Dongo, sous
I'ombre méme des arbres, retrouve I'atmosphere des comédies shakespeariennes aimées par
Henri Beyle : « Fabrice n’avait pas marché un quart d’heure sous ces arbres que son imagi-
nation, bien loin de songer aux vexations qui I'attendaient a Milan, ne lui fournissait plus que
les images les plus riantes. » (p. 675). Enfin, le passage s’acheve sur des lignes qui tiennent
autant du roman gothique que des pieces du bard, mélant la silhouette d'un chateau médiéval
a I'heure nocturne fatidique, qui fait particulierement penser a Macbeth :

Barlass ne lui adressa la parole qu'une fois pour lui rappeler que peut-étre il conviendrait [de] ne pas
arriver avant minuit a ce fossé profond qui sépare les murs du chateau de ce bois de vieux chataigniers
qui I'entoure au couchant. Nos voyageurs s'y tinrent cachés une demi-heure et ce ne fut que lorsque le
quart aprés minuit sonnait a I'horloge du chateau, que Fabrice descendit dans le fossé. (p. 677)

La cloche stendhalienne ne figure-t-elle pas, ici, le « moment de repos comme celui que le
grand Shakespeare présente aux spectateurs3 », avec le détail du nid des martinets permet-
tant de suspendre la terreur, et conservé en mémoire depuis la lecture de la tragédie, en
février 1805 ? Ainsi, Stendhal insuffle dans les foréts de ses fictions des traits qu'il considere
lui-méme comme shakespeariens, qu'ils caractérisent directement le décor sylvestre, dans
L’Abbesse de Castro et La Duchesse de Palliano, ou bien plus subtilement |I'atmosphére propre
aux lieux, dans La Chartreuse de Parme. Le traitement que le romancier réserve a la forét, en
tant que lieu majeur et décisif des différentes fictions, ainsi que I'importance du détail et de
la suspension du récit, renforcent le tribut payé au théatre du bard. L'on peut donc légitime-
ment envisager, a propos des foréts des fictions stendhaliennes, une permanence de la valeur
shakespearienne du lieu.

La formulation d’une dimension shakespearienne chez Stendhal, pour les foréts
comme pour tout autre élément entrant dans ses textes, suggére un décryptage souvent

38. Michel Crouzet, Rire et tragique dans La Chartreuse de Parme, Paris, Eurédit, 2000, p. 25.

39. Voir Stendhal, Journal, 16 pluviose an XllI (5 février 1805), dans CEuvres intimes, t. |, éd. Victor Del Litto,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1981, p. 201.
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délicat, au sein méme du jeu des innutritions. Ainsi, la veine gothique de I'innutrition shake-
spearienne est, par exemple, particulierement complexe : I'on interroge un « Shakespeare »
utilisé d’abord par Horace Walpole, lui-méme imité par Ann Radcliffe et Walter Scott, deux
romanciers dont les esthétiques romanesques intéressérent particuliérement Stendhal. A
son tour, il construit son « Shakespeare » a travers ces textes médiateurs, dont, en tout
premier lieu, les romans gothiques d’Ann Radcliffe. Philippe Berthier a souligné la parenté
entre les foréts de L’Abbesse de Castro et |'atmosphere des récits de la romanciére4°. Ce
rapprochement permet a nouveau d’explorer le pouvoir suggestif de la forét, et plus
précisément la polysémie du mot dans l'idiolecte du romancier lui-méme, au moment de
convoquer le lieu « forét » dans ses récits. En effet, si l'on a vu que le motif des grands arbres
renvoie a Shakespeare dans I'imaginaire intime du romancier, les foréts gothiques d’Ann
Radcliffe, souvent érigées comme modeéle par Henri Beyle, témoignent elles-mémes d'un
tribut envers les pieces de Shakespeare, lequel a fait I'objet de multiples études“*. L'écho des
romans d’Ann Radcliffe a lI'intérieur du lieu littéraire de la forét, porte une double conseé-
quence: le lien entre Ann Radcliffe et la forét permet de faire signe vers une esthétique
romanesque admirée, tout en redoublant, de maniére quasiment inconsciente, I'innutrition
shakespearienne.

Dés son article de 1839, Honoré de Balzac fut le premier a percevoir les réminiscences
gothiques dont se nourrit La Chartreuse de Parme :

L'épisode des voleurs dans Le Moine de Lewis, son Anaconda qui est son plus bel ouvrage, I'intérét des
derniers volumes d’Anne Radcliffe, celui des péripéties des romans sauvages de Cooper, tout ce que je
connais d’extraordinaire dans les relations de voyages et de prisonniers, rien ne se peut comparer a la
réclusion de Fabrice dans la forteresse de Parme, a trois cents et quelques pieds de la premiére
esplanade®.

Certes, Stendhal s'inscrit dans un contexte plus large de go0t pour le roman noir, dans ses
aspects shakespeariens et médiévaux, qui s'est étendu a toute I'Europe occidentale.
Shakespeare ne doit pas étre envisagé uniquement comme une figure d’autorité ; c’est
surtout la théatralité shakespearienne qui continue a opérer dans les réécritures par le roman.
Cependant, Kate Rumbold a montré que, dans le passage du Shakespeare théatral au Shake-
speare du roman, se joue la création d'un imaginaire shakespearien, déja chez les romanciers
anglais du xvii® siécle, puis chez les Romantiques“3. Le « Shakespeare » qui se trouve en
hypertexte du roman de Stendhal doit étre envisagé dans son lien avec les romans gothiques,

40. Voir Philippe Berthier, Espaces stendhaliens, Paris, PUF, coll. « Ecrivains », 1997, p. 309.

41. Voir notamment Rumbold, Shakespeare and the Eighteenth-Century Novel, op. cit., p. 136 ; Alice M. Killen,
Le Roman terrifiant ou Roman noir de Walpole a Anne Radcliffe et son influence sur littérature francaise
jusqu’en 1884, Genéve, Slatkine Reprints, 2000 [1967], p. Xi ; Brendan Hennessy, The Gothic Novel, Londres,
Longman Group Ltd, coll. « British Boot News, Bibliographical Series », 1978, p. 9.

42. Honoré de Balzac, « Etudes sur M. Beyle », dans Stendhal, CEuvres romanesques complétes, t. Ill, op. cit.,
p. 639.

43. Voir Rumbold, Shakespeare and the Eighteenth-Century Novel, op. cit., p. 78 et p. 8o.
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en particulier ceux d’Ann Radcliffe, pour qui Stendhal a formulé une admiration sans retenue,
déja parfaitement étudiée.

Comme Shakespeare, la romanciére représente d'abord pour Henri Beyle une lecture
des années de formation“4. Stendhal songeait a s'inspirer de L’Italien ou le Confessionnal des
Pénitents noirs, des 1803, pour les roles de valets de ses projets de théatre“5. Dans une lettre
a Pauline, il recommande Les Mysteéres d’Udolphe, et L’Italien ou le Confessionnal des pénitents
noirs, dont il associe la lecture a d'autres romans fondamentaux de son imaginaire per-
sonnel4®. Il aurait également emporté avec lui Les Mystéres d’Udolphe durant son voyage a
Florence en 1811%7. Les mentions d’Ann Radcliffe dans les écrits de Stendhal sont nom-
breuses. En janvier 1840, par exemple, I'univers de la romanciere est la encore utilisé pour
décrire I'atmosphére qui régne au début du chapitre Il de Lamiel“®. Dans la Vie de Rossini,
cherchant a exprimer la puissance horrifiante qu'il identifie dans les opéras de Paér tels que
I’Agnese ou la Camilla, Stendhal a recours comme points de référence esthétique, a la fois a
Shakespeare et aux romans d’Ann Radcliffe49. Les deux ceuvres musicales renvoient a une
atmosphére gothique qui entreméle le bard et laromanciére, dans I'imaginaire d'Henri Beyle.
Il faut noter, quant a la réflexion menée sur la forét, que c’est la conception de la nature tout
entiére qui, chez Ann Radcliffe est fondamentalement marquée par I'héritage shakespea-
rien5°, comme dans Les Mysteéres de la forét, lorsque le personnage d'Adeline affronte le vent
dans une nuit sombre et orageuse.

Le point décisif, cependant, provient du fait qu’Ann Radcliffe constitue finalement un
horizon a atteindre pour Stendhal, dans sa volonté d'alléger la description romanesques*. |l
affirme ainsi dans Rome, Naples et Florence : «Il faudrait pour qu'il fit digne de plaire
généralement, qu'un voyage en ltalie fOt écrit a frais communs par Mme Radcliffe pour la
description de la nature et des monuments et par le président de Brosses pour la peinture des
moeeurs.>? » Stendhal érige la romanciére en modéle dans la conception du lieu littéraire et

44. Voir Francois Vanoosthuyse, Le Moment Stendhal, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et
dix-neuviemistes », 2017, p. 313, n. 74 ; K.-G. McWatters, Stendhal lecteur des romanciers anglais, Lausanne,
Editions du Grand Chéne, coll. « Collection stendhalienne », 1968, p. 29.

45. Voir Philippe Berthier, « Stendhal, Mme Radcliffe et I'art du paysage », dans Espaces stendhaliens, op. cit.,
p.301.

46. Stendhal, lettre a Pauline Beyle, juillet 1804, dans Correspondance, t. |, éd. Henri Martineau et Victor Del
Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de |a Pléiade », 1968, p. 132.

47. Stendhal, Journal (A tour through Italy, 1811), dans CEuvres intimes, t. |, op. cit., « Notes et variantes »,
P- 1475.

48. Stendhal, Lamiel, dans CEuvres romanesques complétes, t. lll, op. cit., p. 972. Voir sur ce point Philippe
Berthier, « Morale construite », dans Daniela Gallo (dir.), Stendhal historien de [‘art, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, coll. « Art & Société », 2012, p. 102.

49. Voir Stendhal, « Préface introductive a la Vie de Rossini», dans Suzel Esquier (éd.), Stendhal, '’Ame et la
Musique, Paris, Stock, 1999, p. 370.

50. Voir Killen, Le Roman terrifiant ou Roman noir, op. cit., p. 35.
51. Voir Berthier, Espaces stendhaliens, op. cit., p. 305.

52. Stendhal, Rome, Naples et Florence (1826), dans Voyages en Italie, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », 1973, a la date du 22 novembre 1816, p. 342 ; voir également : « Il faudrait dix

182



RELIEF, vol. 18, n° 1

formule en particulier le désir d’avoir recours a sa prose pour décrire la Lombardie : « Sij'avais
le talent de Mme Radcliffe, quelle description je ferais de Monticello (prés de Montevecchia,
au nord de Monza)s3 ! ». C'est certainement ce qui explique que la narration de La Duchesse
de Palliano évoque Ann Radcliffe, juste aprés avoir mentionné les foréts (DP, p. 15). De méme,
c'est peut-étre la raison pour laquelle un passage de Suora Scolastica semble convoquer avec
insistance les paysages forestiers de la romanciere, lors d'une marche du personnage de don
Genarino::

Il monta dans ce joli bois qui domine Naples, et qu’on appelle I'Arenella, 1a s'étend le mur d’enceinte de
Iimmense jardin du couvent de Santo Petito. En continuant sa promenade mélancolique il arrive a la
plaine du Vomero qui domine Naples et la mer, il alla jusqu’a une lieue de |3 au magnifique chateau du
duc Vargas del Pardo. Ce chateau était une forteresse du Moyen Age aux murs noirs et crénelés, il était
célébre dans Naples par son aspect sombre. (S5, p. 1114)

Ainsi, dans le roman gothique, de méme que dans les pieces de Shakespeare, Stendhal
apprécie une atmosphere particuliére, qui nait des décors. C'est au tout premier rang de ces
signifiants dont la puissance suggestive est désignée comme modéle pour I'esthétique
romanesque que se tient la forét stendhalienne.

Conclusion

L'on pourrait appliquer a I'expression « grands arbres » chez Henri Beyle, I'analyse menée par
Gérard Genette sur les expressions de la langue ayant trait a I'espace, lesquelles oublient leur
fondement spatial pour faire place a une signification métaphorique5“. Les grands arbres de
Stendhal se tiennent comme une métaphore qui, tout en désignant un espace géographique
existant (les foréts de Lombardie), renvoie a un espace imaginaire, voire a un objet abstrait
et intime de I'auteur. Le signifiant grands arbres fait apparaitre un signifié complexe, dont la
lecture de Shakespeare et celle d’Ann Radcliffe forment les véritables sédiments, plus encore
que les images que l'auteur peut avoir en mémoire. A nouveau, I'on peut s'en remettre a une
formule de Gérard Genette pour décrire ce transfert : « Il s'agit donc ici d'un espace connoté,
manifesté plutot que désigné, parlant plutdt que parléss ». La forét stendhalienne s'apercoit
finalement comme un espace dont la construction est d’abord éminemment personnelle. Les
écrits intimes de Stendhal dévoilent une véritable réverie sur les foréts, lieu dont I'image, plus
encore que de renvoyer précisément aux foréts des pieces de Shakespeare, semble plutot

pages et le talent de Mme Radcliffe pour décrire la vue dont on jouit en mangeant I'omelette apprétée par
I'ermite. » (ibid., a la date du 5 mars 1817, p. 524). Voir I'analyse de Philippe Berthier, « Balzac et La
Chartreuse de Parme, roman corrégien », dans Pierre-Louis Rey (dir.), Stendhal, la Chartreuse de Parme,
Paris, Klincksieck, 1996, p. 34-35.

53. Stendhal, Rome, Naples et Florence (1826), op. cit., a la date du 4 janvier 1817, p. 420.

54. « Dans ces métaphores, le plus souvent irréfléchies (...) on ne parle pas de I'espace : on parle d’autre chose
en termes d'espace — et |'on pourrait presque dire que c’est I'espace qui parle : sa présence est implicite,
impliquée, a la source ou a la base du message plut6t que dans son contenu. » (Gérard Genette, « Espace et
langage », dans Figures |, Paris, Seuil, 1966, p. 102).

55. Ibid., p. 103.
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associée a l'idée abstraite que le romancier se fait de la figure du dramaturge, et de ce que la
convocation de cette figure titulaire peut représenter en termes de liberté créative et selon
les mots propres a Stendhal, de « naturel » et d’ « énergie » en littérature.

Par cet entrelacement avec un imaginaire désigné comme shakespearien et en réalité
propre au romancier lui-méme, la forét se détache de sa fonction référentielle pour acquérir
une fonction suggestive. Dans ce cas, I'environnement ne saurait étre un simple décor.
Comme le formule Sara Buekens a propos de Julien Gracq, |'on peut avancer pour Stendhal
que sa «sensibilité environnementale est d’abord esthétiques® » : I'environnement naturel
que représente la forét est convoqué pour sa faculté poétique. Dés lors, la forét stendhalienne
peut étre placée parmiles « géographies purement imaginaires », selon une formule emprun-
tée a Michel Collot. Dans les ceuvres italiennes de Stendhal entre 1838 et 1840, la forét releve
finalement plut6t du paysage que du lieu ou de I'environnement, toujours selon la distinction
que Michel Collot emprunte aux analyses de Jean-Pierre Richard :

le mot paysage ne désigne évidemment pas le ou les lieux oU un écrivain a vécu ou voyageé et qu'il a pu
décrire dans son ceuvre, mais une certaine image du monde, intimement liée a son style et a sa
sensibilité : non pas tel ou tel référent, mais un ensemble de signifiés et une construction littéraire5’.

Par conséquent, la formule lexicalisée des « grands arbres » construit elle-méme son espace,
plutdt que de faire référence a une image préalablement percue. Les grands arbres ne sont
pas tant empruntés aux piéces de Shakespeare ou aux romans gothiques, qu’ils n’en con-
voquent le pouvoir romanesque, a l'instar d’'une formule magique. C'est peut-étre icila source
de lintuition de Julien Gracq, qui, dans En lisant en écrivant, avancait déja a propos de
Stendhal que «sa singularité est qu'il livre a ses lecteurs une époque-pays totalement en
marge de la chronologie comme de la géographie®® ». La forét peut alors étre entrevue
comme |'un des lieux par excellence oU regne et s’exerce |'« époque-pays » de Stendhal, temps
et lieu qui n‘ont jamais existé, mais que le romancier parvient a faire surgir de son propre
panthéon littéraire.

Bibliographie

ANDREOLI Max, « Arbres et foréts », dans Michel Arrous (dir.), Stendhal et les choses de la nature, Paris, Eurédit,
2017, p. 29-50.

ANSEL Yves, BERTHIER Philippe et NERLICH, Michael (dir.), Dictionnaire de Stendhal, Paris, Honoré Champion,
2003.

BERGMANN Martin, La Vocation du poéte dans les pieces de Shakespeare : Le Songe d’une nuit d’été, La Tempéte,
Timon d’Athénes, Paris, Editions d’lthaque, 2014.

56. Buekens, « L'écopoétique », art. cit., § 10.

57. Collot, « Pour une géographie littéraire », art. cit., p. 10, qui renvoie ici a son article « Paysage et critique
littéraire », dans Michel Collot, Paysage et poésie, Paris, Corti, 2005, p. 177-189 et aux ouvrages de Jean-
Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967 ; et Pages Paysages, Paris, Seuil, 1984.

58. Julien Gracq, En lisant en écrivant, dans CEuvres compleétes, t. I, éd. Bernhild Boie et Claude Dourguin, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, p. 574.

184



RELIEF, vol. 18, n° 1

BERTHIER Philippe, Stendhal et ses peintres italiens, Genéve, Droz, 1977.

— «Balzac et La Chartreuse de Parme, roman corrégien », dans Pierre-Louis Rey (dir.), Stendhal, la Chartreuse
de Parme, Paris, Klincksieck, 1996, p. 31-45.

— Espaces stendhaliens, Paris, PUF, coll. « Ecrivains », 1997.

— Stendhal, vivre, écrire, aimer, Paris, Editions de Fallois, 2010.

— « Morale construite », dans Daniela Gallo (dir.), Stendhal historien de l’art, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, coll. « Art & Société », 2012, p. 97-102.

— « Notice a Suora Scolastica », dans Stendhal, CEuvres romanesques complétes, t. I, éd. Yves Ansel, Philippe
Berthier, Xavier Bourdenet et Serge Linkes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2014,
p. 1483-1486.

BREFFI Ferdinand, Stendhal, Shakespeare et La Chartreuse de Parme, Thése de doctorat, Sorbonne Universite,
2019.

BUEKENS Sara, « L'écopoétique : une nouvelle approche de la littérature francaise », Elfe XX-XXI, n° 8, 2019.
doi.org/10.4000/elfe.1299

CoLLoT Michel, Paysage et poésie, Paris, Corti, 2005.
— « Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n° 8, « Le Partage des disciplines », dir. Nathalie Kremer,
2011. doi.org/10.58282/lht.242

CORREDOR Marie-Rose, « Foréts », dans Yves Ansel, Philippe Berthier et Michael Nerlich (dir.), Dictionnaire de
Stendhal, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 280-281.

CROUZET Michel, « Sur la topographie de la Chartreuse de Parme, et le rapport des lieux et des lieux communs »,
dans Michel Crouzet (dir.), Espaces romanesques, Paris, PUF, coll. « Publications de I'Université de
Picardie », 1982, p. 99-139.

— LaPoétique de Stendhal : forme et société, le sublime, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle Bibliothéque Scien-
tifique », 1983.

— Leroman stendhalien : La Chartreuse de Parme, Orléans, Paradigme, coll. « Modernités 1650-1850 », 1996.

DEL LITTO Victor, La Vie intellectuelle de Stendhal. Genese et évolution de ses idées (1802-1821), Paris, PUF, 1962.

DENIER Renée, Count Stendhal, Henri Beyle et l’Angleterre, Paris, Editions Philippe Rey, 2012.

DIDIER Béatrice, « Improvisation et canevas », Recherches et travaux, hors-serie n°® 13, « La Chartreuse de Parme.
Chant et tombeau », dir. Daniel Sangsue, 1998, p. 11-33.

GENETTE Gérard, « Espace et langage », dans Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 101-108.

GRACQ Julien, En lisant en écrivant, dans CEuvres completes, t. I, éd. Bernhild Boie et Claude Dourguin, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, p. 553-768.

HAMM Jean-Jacques, « Bois et foréts des nouvelles et romans stendhaliens », dans Michel Arrous (dir.), Stendhal
et les choses de la nature, Paris, Eurédit, 2017, p. 119-129.

HENNESSY, Brendan, The Gothic Novel, Londres, Longman Group Ltd, coll. « British Boot News, Bibliographical
Series », vol. xvill, 1978.

KILLEN, Alice M., Le Roman terrifiant ou Roman noir de Walpole a Anne Radcliffe et son influence sur littérature
frangaise jusqu’en 1884, Genéve, Slatkine Reprints, 2000 [1967].

LABIA Jean-Jacques, « De Shakespeare au roman: I'art et I'ouvrage », dans K. G. McWatters et Christopher
Thompson (dir.), Stendhal et ['Angleterre, Liverpool, Liverpool University Press, 1987, p. 85-95.

MARTINEAU Henri, Le Calendrier de Stendhal, Paris, Le Divan, 1950.

MCWATTERS K.-G., Stendhal lecteur des romanciers anglais, Lausanne, Editions du Grand Chéne, coll. « Collection
stendhalienne », 1968.

RumBoLD Kate, Shakespeare and the Eighteenth-Century Novel, Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

SANTA Angels, « Conjonction du réle de I'art et du paysage dans les Chroniques italiennes de Stendhal », dans
Encarnacion Medina Arjona (dir.), Sous le regard de Stendhal : Promenades a travers la nature et les arts,
Paris, Eurédit, 2017, p. 15-27.

SHAKESPEARE William, Richard the Third, A Tragedy in five Acts, Paris, Truchy, 1834. Document conservé au Fonds
Bucci, Biblioteca Comunale Centrale (Palazzo Sormani), Milan, n® 2697 (STEND.FSB.2697). Disponible sur
www.digitami.it/stendhal/ricerca/scheda.php?id=2697

185


https://doi.org/10.4000/elfe.1299
https://doi.org/10.58282/lht.242
http://www.digitami.it/stendhal/ricerca/scheda.php?id=2697

RELIEF, vol. 18, n° 1

— Comédies, t. Ill, (CEuvres complétes, t. VIl), éd. Jean-Michel Déprats et Giséle Venet, Paris, Gallimard, NRF,
Bibliothéque de la Pléiade, 2016.

SOULE Lesley Ann, « Subverting Rosalind: Cocky Ros in the Forest of Arden », New Theatre Quarterly, vol. 7, n° 26,
1991, p. 126-136. d0i.0rg/10.1017/S0266464X00005406

STENDHAL, Correspondance, 3 t., éd. Henri Martineau et Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1967-1968.

—  Ecoles italiennes de peinture, dans Mélanges, t. 1V, éd. Victor Del Litto, Genéve, Cercle du Bibliophile, 1972.

— Voyages en Italie, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1973.

— CEuvres intimes, 2 t., éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1981-1982.

— Vie de Rossini, dans Suzel Esquier (éd.), Stendhal, ['’Ame et la Musique, Paris, Stock, 1999, p. 323-753.

— CEuvres romanesques complétes, 3 t., éd. Yves Ansel, Philippe Berthier, Xavier Bourdenet et Serge Linkes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2005, 2007, 2014.

SUHAMY Henri (dir.), Dictionnaire Shakespeare, Paris, Ellipses, 2005.

THOMPSON Christopher, Le jeu de l'ordre et de la liberté dans La Chartreuse de Parme, Aran, Editions du Grand-
Chéne, 1982.

VANOOSTHUYSE Francois, Le Moment Stendhal, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-
neuviémistes », 2017.

186


https://doi.org/10.1017/S0266464X00005406

Littérature et nature : pour une approche dictionnairique

PHILIPPE CHOMETY, Université Toulouse - Jean Jaures
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Résumeé

La notion de « litt&nature » permet de mettre au jour un corpus international de textes hybrides au statutincer-
tain et mal identifié, ni vraiment « scientifiques », ni vraiment « littéraires », qui portent la marque d’'une tension
entre deux modes de connaissance de la nature. Prenant acte des principales difficultés qui empéchent encore
actuellement I’élaboration d'une méthode critique générale qui permette de penser cette tension, les auteurs
du Dictionnaire de litt&nature (a paraitre aux Classiques Garnier en 2025) se proposent de contribuer, par la
participation d'un ensemble de contributeurs, a I'effort de théoriser I'inscription des savoirs de la nature dans la
littérature. L'objet dictionnaire s'y préte tout particulierement.

Les discours sur la nature, son exploitation, son effondrement, sa fragilité, mais aussi ses intri-
cations avec les sociétés humaines sont aujourd'hui pléthoriques®. A I'heure de ce qu'il est
convenu d'appeler I'« anthropocene », le « capitalocéne », '« éconocéne », voire le « descar-
tocene? », les philosophes, les anthropologues, les juristes, les historiens, les géographes et,
bien s0r, les biologistes et les écologues documentent les rapports humains a la nature. Le
champ académique globalisé n’est pas le seul saturé par des interrogations sur les nouveaux
appariements avec |'ordre du monde naturel : I'espace public (oU s’organisent les discussions
collectives) et le champ politique (oU se résolvent les questions collectives) bruissent d’inter-
prétations et de prises de position sur I'environnement3. Mais qu’en est-il de la littérature ?
Quels sont et quels ont été les propositions littéraires et poétiques pour dire la nature et
raconter les expériences intimes et collectives que générent sa découverte et sa contempla-
tion ? Comment les écrivains ont-ils pensé leur rapport a la nature a travers les formes litté-
raires ? Dans quelle mesure la littérature renvoie-t-elle a la nature, parle-t-elle de la nature,
révéle-t-elle quelque chose de la nature ? Que nous apprend-elle exactement sur la nature ?

1. Entreautres références, voir Jared Diamond, Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition
ou de leur survie, trad. Agnés Botz et Jean-Luc Fidel, Paris, Gallimard, 2013 ; Franz J. Broswimmer, Ecocide.
Une bréve histoire de ['extinction en masse des espéces, trad. Thierry Vanés, Paris, Editions Parangon, 2003 ;
Vincent Devictor, Nature en crise : penser la biodiversité, Paris, Seuil, 2015; Catherine Larrére, Raphaél
Larrére, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environnement, Paris, Aubier, 1997 ; Philippe
Descola, L’écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature, Versailles, Quae, 2011.

2. Voir«Le descartocéne existe-t-il ? », journée d’études du 29 juin 2024, organisée par Bérengére Parmentier
pour le Centre interdisciplinaire d'étude des littératures d'Aix-Marseille (CIELAM) en lien avec le Master
Ecopoétique et création. Pour un apercu de la question des termes utilisés pour désigner I'époque géo-
logique actuelle, voir Donna Haraway, « Anthropocéne, Capitalocéne, Plantationocéne, Chthulucéne. Faire
des parents », Multitudes, vol. 65, n°4, 2016, p. 75-81.

3. Luigi Pellizzoni, Emanuele Leonardi et Viviana Asara (dir.), Handbook of Critical Environmental Politics,
Cheltenham, Edward Elgar Publishing, 2022 ; Bruno Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les
sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 1999.
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Entendons-nous sur les termes. Nous employons les mots littérature et écrivains dans
leur sens le plus général. Il s'agit ici de comprendre I'activité littéraire comme la manifestation
d’untravail sur le langage et, sans exclusion d'autres formes de littérarité spécifiques, comme
une production de fiction sur des supports écrits4. Cette définition large a le mérite de pouvoir
concerner toutes les époques historiques — méme les plus anciennes. Il en va de méme pour
le terme de nature, qui doit aussi étre entendu dans une acception large et une signification
jamais totalement cristallisée. Selon les époques, en effet, les contours de ce que les groupes
humains ont désigné sous le vocable nature a varié — méme si la saisie d'un environnement
végeétal, animal et minéral constitue le plus souvent le cadre d’interprétation. On peut méme
dire que du point de vue de la fiction littéraire, le probleme consiste, précisément, a formuler
sous des modalités particulieres, les contours de ce que I'on entend par « nature ». Parler de
«nature », c'est donc déja s'inscrire dans des grands registres ontologiques qui ont des his-
toires longues et des géographies spécifiques.

Notre entreprise s'origine dans une conviction, celle que la perspective littéraire, par
ses formes propres d’expression et de désignation, par ses facons de faire sens, peut-étre
méme de faire science, est indispensable pour penser et agir dans une époque ou la nature
est bafouée, ou la planéte est en danger et ou I'humanité tente de renouer son lien avec la
Terre5. Peut-étre que ceux qui, sans aller jusqu’a I'essentialisation, voire jusqu’a la sacralisa-
tion de I'aventure poétique, sont sensibles a I'approche littéraire des problemes fondamen-
taux le savent : « la poésie sauvera le monde® ».

Nous avons donc imaginé un dictionnaire, comme ceuvre collective, rassemblant les
meilleurs spécialistes des rapports entre littérature et nature, afin de condenser les savoirs
les plus actuels et les analyses les plus précises. L'enjeu nous a semblé d'importance : puisque
la nature est aujourd’hui centrale dans les référentiels politiques, puisqu'il en va de la survie
de I'espece humaine (sans compter les autres espéces animales et végétales), il est fonda-
mental de donner a voir tout ce que la littérature a déja dit sur les liens entre I'humanité et
«|'environnement » — si l'on admet que la « nature » (une notion qui suscite parfois de vifs
débats’) peut se réduire a ce qui nous «environne ». La matiére poétique et littéraire ne
constitue pas, en 'occurrence, un supplément d’ame, ni un viatique pour temps difficiles. Elle

4. Aladifférence de ce qui se passe en sciences, en histoire ou en philosophie, les théoriciens de la littérature
sont incapables de distinguer clairement et nettement le « littéraire » du « non-littéraire ». La littérarité du
texte dit « littéraire » n'existe effectivement que dans I'esprit du lecteur. Voir Jean-Paul Sartre : « L'objet
littéraire est une étrange toupie qui n’existe qu’en mouvement. Pour la faire surgir, il faut un acte concret
quis'appelle lalecture, et elle ne dure qu’autant que cette lecture peut durer. » (Qu’est-ce que la littérature ?,
Paris, Gallimard, 1991, p. 48).

5. Sur la possibilité de renouer histoire du monde et histoire de la terre, voir Dipesh Chakrabarty, Aprés le
changement climatique, penser ['histoire, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat et Aude de Saint-Loup, Paris,
Gallimard, 2022.

6. Jean-Pierre Siméon, La poésie sauvera le monde, Paris, Le Passeur Editeur, 2016. Pour contrer la dérision,
qu'il considére comme une des maladies de I'esprit contemporain, I'auteur n'hésite pas a faire preuve de
« fanfaronnade », de « lyrisme niais », voire de « romantisme benoit », comme il sen justifie lui-méme, en
citant le poéte américain Lawrence Ferlinghetti: « La poésie peut encore sauver le monde en modifiant les
consciences » (p. 21-22).

7. Voir Patrick Dupouey, Pour ne pas en finir avec la nature. Questions d'un philosophe a l'anthropologue Philippe
Descola, Marseille, Agone, 2024.
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ne représente pas non plus, comme pourrait le laisser penser un certain marketing intel-
lectuel, un outil de guérison, de réparation du monde, par analogie avec l'illusion techno-
scientiste, dans une sorte de transposition du tikkoun olam cher a la mystique hébraique®. Elle
est, c’est notre conviction la plus profonde, une des conditions de la transformation des
sociétés humaines vers des relations moins destructrices avec la nature. La littérature, en
poursuivant son processus de transformation au cours des siecles, a le pouvoir de nous
transformer, de transformer notre relation a la nature. Elle peut donner a voir les possibles,
elle permet parfois d’esquisser I'inconnu, elle se permet d’inventer des utopies, elle autorise
a creuser les impensables, elle tente de dénouer les contradictions du réel, elle fictionne les
attentes non encore collectivement exprimées. En ce sens, abordée dans sa dimension de vie
vécue, individuelle et collective, elle est tres certainement un élément essentiel des représen-
tations et des imaginaires qui nourrissent les actions humaines, des gestes anodins aux
décisions politiques majeures®.

Quelle littérature ?

La nature est d'ailleurs I'un des tout premiers, sinon le premier, sujet de « savoir-fiction*® »
dans la littérature. Il n'est qu’a songer a la facon dont Homére ou Virgile évoquent des élé-
ments climatiques, des paysages, des plantes et des animaux pour saisir I'importance du
theme de la nature dans l'ordre de la création littéraire**. Un certain nombre de catégories
ont permis de qualifier les différents formats d'écriture relatifs a la nature. Le nature writing
anglophone également, est de tradition plus ancienne, puisqu'il remonte aux écrits d'Henry
Thoreau et privilégie les méditations sur la nature et I'écriture a la premiére personne®2.
L'écocritique (principalement nord-américaine) est apparue aux Etats-Unis, dans les années
1970, notamment avec |'article de William Rueckert, publié en 1978, « Literature and Ecology.
An Experiment in Ecocriticism »3. Les green studies, apparues au début des années 2000, se
singularisent par une perspective culturelle large et des associations avec les sciences

8. Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise au xx¢ siécle, Paris, José Corti, 2017. Du point de
vue du judaisme, chacun doit contribuer a parfaire le monde. Ainsi la notion de tikkoun olam se traduit-elle
littéralement par « réparation du monde ».

9. Sur les articulations entre les imaginaires et I'action politique en général, voir William H. Sewell, Gens de
métier et révolutions. Le langage du travail de l’Ancien Régime a 1848, Paris, Aubier, 1983 ; Florence Passy et
Marci Giugni, « Récits, imaginaires collectifs et formes d’action protestataire. Une approche constructiviste
de la contestation antiraciste », Revue frangaise de science politique, vol. 55, n°®5-6, 2005, p. 889-918;
Ricardo Pefiafiel, « Le rble politique des imaginaires sociaux. Quelques enjeux théoriques autour de leur
conceptualisation », Politique et Sociétés, vol. 27, n° 1, 2008, p. 99-128.

10. Nous empruntons cette expression a Georges Perec: «Le texte n'est pas producteur de savoir, mais
producteur de fiction, de fiction de savoir, de savoir-fiction. » (« Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner »,
dans Georges Perec, Paris, Editions Inculte, 2005 [1979], p. 27).

11. Laurent Dubreil, Botaniser 'Odyssée, Paris, Les Belles Lettres, 2024. Voir aussi la préface de Frédéric Boyer
a sa nouvelle traduction des Géorgiques (Le souci de la terre, Paris, Gallimard, 2019).

12. Sébastien Baudoin, Aux origines du Nature Writing, Paris, Le mot et le reste, 2020.

13. William Rueckert, « Literature and Ecology. An Experiment in Ecocriticism », The lowa Review, vol. 9, n°1,
1978, p. 71-86.
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sociales®. L'écopoétique, mouvement critique frangais, s'est concentrée, depuis le début des
années 2000, sur les analyses plus formelles?.

En France et en Europe, médias, blogs, salons du livre, prix, festivals contribuent a
populariser la notion d’« écriture de la nature » auprés du grand public. Plus concrétement
encore, les grandes maisons littéraires développent désormais des collections dédiées a
I’environnement : « Biophilia » chez José Corti, « Nature Writing » aux éditions Gallmeister,
«Mondes sauvages » chez Actes Sud. Quant a I'éditeur Plume de Carotte, qui vient de féter
ses vingt ans, il a fait des relations entre littérature et nature I'objet méme de sa ligne édito-
riale, jusqu’a mener une réflexion sur l'impact de I'édition sur la planéete (en posant la question
de savoir ce qu'est un « livre frugal », c’est-a-dire éco-responsable du point de vue de la chaine
du livre, de la soumission du manuscrit jusqu’a la publication, la diffusion et la distribution).
En Allemagne, Angleterre, Italie, Espagne, les initiatives sont plurielles®*. L'appétence litté-
raire et poétique pour la nature semble manifeste.

Mais ce travail de mise en ordre et de singularisation éditoriale, s'il n’est pas émergent,
reste récent. Ainsi les collections dédiées spécifiquement a la nature et a I'environnement
sont-elles toutes de fraiche naissance. Si des genres littéraires ont emprunté a la nature des
motifs, des schémas d'écriture et des themes (comme les promenades, les bucoliques, les
pastorales et méme le naturalisme), la nature pour elle-méme (et non comme prétexte) na
pas, pendant longtemps, constitué un enjeu clairement discernable. Toujours et partout
présente, devant les yeux, sur toutes les bouches, sous les pieds, offrant constamment ses
merveilles, elle semblait éternelle, source inépuisable de richesse, répertoire quasi illimité
d'images, de motifs et d'idées. Bien s0r, des alertes n'ont pas manqué de traverser la litté-
rature : les inquiétudes autour de l'industrialisation naissante ainsi que le souci d'une conser-
vation du paysage en Europe et dans les pays coloniaux ont émergé en points de capiton.
Cependant le travail de « désinhibition » — selon I'expression de Jean-Baptiste Fressoz7 — qui
a constitué la science, le progres, I'industrie, la technique en horizon indépassable a large-
ment contribué a entretenir un imaginaire des ressources naturelles infinies.

C'est en prenant en compte I'ensemble de ces cadrages — historiques et épistémo-
logiques — que nous avons imaginé construire un dictionnaire sur les rapports entre littérature
et nature. L'enjeu a trés vite été de découper quelques thémes généraux et d’adopter un
cadrage chronologique large pour toutes les notices — de I’Antiquité a nos jours. Nous avons
exclu les notices biographiques, qui réduiraient a un seul individu des propositions littéraires
plus vastes et plus profondes. L'ouvrage paraitra en 2025 aux Editions Classiques Garnier qui
ont des collections spécialement dédiées aux dictionnaires.

14. Laurence Coupe (dir.), The Green Studies Reader. From Romanticism to Ecocriticism, Londres, Routledge,
2000.

15. Voir Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015 ; Michel Collot, Le
chant du monde dans la poésie francaise contemporaine, Paris, Corti, 2019 ; Sara Buekens, « L'écopoétique :
une nouvelle approche de la littérature francaise », Etudes de la littérature francaise des Xx¢ et xx siécles,
n®8, 2019.

16. Pour une approche de I'écopoétique a I'échelle internationale, dans sa dimension militante, voir Collectif
ZoneZadir (dir.), « Zones a dire. Pour une écopoétique transculturelle », Littérature, n°® 201, 2021.

17. Jean-Baptiste Fressoz, L‘apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Seuil, 2012.
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En construisant le dictionnaire, nous avons porté une grande attention a toutes les
formes littéraires possibles. Nous avons volontairement laissé aux contributrices et aux
contributeurs la possibilité de puiser dans des corpus étendus, qui frélent parfois le registre
documentaire, le genre didactique, la vulgarisation scientifique, voire les écrits politiques.
Méme si la fiction constitue le coeur du matériau mobilisé, il a semblé important de ne pas
fixer a priori de bornes trop étroites aux discours potentiellement exploitables. Dans la
perspective d'un dictionnaire a 'empan chronologique large, il était de toute fagon impos-
sible de refuser telle ou telle forme d’écriture. Non seulement les variations historiques des
matieres littéraires sont importantes (qu’on songe a ce que l'on a appelé longtemps res
literaria ou « belles-lettres », c’est-a-dire en somme tout ce qui s'écrit et se lit), mais cette
diversité est constitutive des fagons-mémes dont le rapport a la nature a été congu, imaginé,
transmis par les écrivains. La notice « Géographie littéraire », confiée a Théo Soula, mobilise
par exemple une grande quantité d’essais (Michel Collot, Eric Dardel), de récits de voyage
(Nicolas Bouvier), d'exercices littéraires (Espéces d’espaces de Perec) ou de romans (Le Rivage
des Syrtes de Julien Gracq). Ici la géographie littéraire est a la fois un motif littéraire identi-
fiable dans des ceuvres tres différentes et un objet d’enquéte qui donne lieu a des analyses
multiples dont nous tenons a rendre compte.

C'est ainsi que le chronotope du dictionnaire est ample. Nous avons tenu a ce que les
notices adoptent, pour chacune d’entre elles, une ouverture historique maximale. Ainsi la
notice « Ecocide », rédigée par Corinne Fournier-Kiss, évoque-t-elle aussi bien le saccage de
la forét dans I'Epopée de Gilgamesh (la plus ancienne fiction humaine connue) que La Terre
magnétique d'Edouard Glissant, publié en 2007, tissant un récit des modalités du dépasse-
ment de la destruction des conditions de vie. De la méme fagon que le chronotope se veut
aussi large que possible, le choix a été fait de ne pas se concentrer sur une aire géographique
précise, mais de mobiliser les productions du monde entier.

Quelle nature ?

En Europe et aux Etats-Unis, les disciplines de sciences sociales, les études littéraires et |a
philosophie ont, depuis une vingtaine d’années au moins, connu une grande inflexion dans
I'étude des maniéres de considérer la nature, ses interactions avec les sociétés humaines. Et
tous ces champs de recherche se sont heurtés a une difficulté majeure : définir ce que pouvait
étre la nature —notamment lorsqu’il s'agit d’évoquer des périodes historiques plus anciennes.
Nous devons a I'anthropologue Philippe Descola une meilleure appréhension du naturalisme,
c'est-a-dire du rapport occidental et moderne a la nature, qui repose sur une séparation entre
la physicalité commune des humains et de tous les éléments de I'environnement, et une
internalité disjointe entre les &étres humains et les animaux®. Cette scission naturaliste cotoie
d’autres modalités d’attachement au monde naturel, notamment |'analogisme, le totémisme
et I'animisme. Nous avons ainsi confié a Myriam Charbi la notice « Animisme », ce qui permet
de décentrer le regard naturaliste des littératures occidentales mais aussi d’interroger les

18. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
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manifestations les plus variées d'un animisme littéraire (Ronsard, Lamartine, Hugo) qui est
aussi discernable, a bas bruit, dans bien des ceuvres que I'on pourrait qualifier hativement de
naturalistes. C'est le cas, par exemple, des écrits libertins de Cyrano de Bergerac, dans la
premiére moitié du xvii® siécle, qui profitent de la mise a distance du religieux pour réinvestir
« la matiére comme force vivante ».

Il a fallu faire des choix et assumer un travail de détourage des objets traités. En effet,
dans le dictionnaire, pour chaque notice, nous avons proposé des notions dont la consistance
littéraire et historique est toujours le produit d'un développement au long cours, avec des
variations de sens, des renversements de signification. Vincent Zonca, dans la notice qu'il
consacre au lichen, montre parfaitement comment un « certain flou sémantique » entoure,
jusqu’au xix® siecle, cet « organisme symbiotique associant un champignon, une algue [...] et
d'autres micro-organismes ». Il faut par conséquent composer avec l'instabilité notionnelle et
repérer dans la littérature les mentions les plus anciennes qui ont, jusqu'aux descriptions
scientifiques du lichen, été lestées d’une valeur négative et associées a la destruction. Il faut
également prendre en considération les délimitations littéraires du lichen, avec ce que I'on
pourrait prendre pour de l'imprécision, pour une indétermination de ses représentations. On
mesure avec cet exemple combien I'exercice de récapitulation notionnelle suppose de tenir
compte aussi bien des modalités proprement littéraires d’évocation que de I'évolution des
connaissances savantes aidant a identifier des éléments de la nature.

Quel dictionnaire ?

Lorsque nous avons congu le Dictionnaire de litt&nature, nous avions en téte un travail de
synthese et de mise au point, une entreprise d'affirmation notionnelle en méme temps
qu’une tentative de rendre compte des mouvements en cours dans la fagcon dont I'analyse
littéraire prend désormais en compte les rapports a la nature. Pour organiser et structurer
notre projet, deux modeles s’'offraient a nous. D'une part le dictionnaire, qui vise d’abord a
ordonner les éléments d'une langue et a stabiliser les significations. D'autre part, I'encyclo-
pédie, qui, tout en maintenant un idéal lexicographique, pointe d'avantage vers |'épaisseur
notionnelle et la densité de connaissances.

L'objet dictionnaire n’est, aujourd’hui, plus seulement associé a une mise en ordre
lexicographique stricte. Alain Rey a parfaitement montré qu'il était possible de constituer une
définition générale de ce qu’est un dictionnaire, y compris dans ses vocations culturelles
larges. A la fin des années 1970, dans un article signé avec Simone Delesalle, Alain Rey tracait
les voies possibles pour un «grand dictionnaire culturel » en pointant les attendus d’'une
« description » du monde par le langage capable de donner une « image partielle, mais relati-
vement significative, du discours valorisé d'une culture [...] » en méme temps qu’« une image
de la culture en tant que découpage de I'expérience par les signes lexicaux, un répertoire
partiel de ses stéréotypes évolutifs, de ses clichés de pensée et d'expression (la doxa)* ».

19. Alain Rey et Simone Delesalle, « Problemes et conflits lexicographique », Langue francaise, n°® 43, 1979,
p. 26.
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Alain Rey insistait également sur I'importance des exemples pour donner une chair consé-
quente a la saisie lexicographique?°. Nous empruntons donc au dictionnaire cette idée fonda-
mentale qu’une entrée par les mots permet de mieux comprendre, pour chaque époque
donnée, le registre élargi des usages, des significations et des évidences.

L’encyclopédie, dont les modeles antiques et médiévaux ont forgé |'architecture
principielle, constitue un autre genre de cadastre du langage. Il ne sagit plus cette fois de
donner seulement a voir ses propriétés lexicographiques, mais d’enregistrer de fagon systé-
matique ce a quoi chaque terme renvoie dans la profondeur des connaissances acquises. Otto
Neurath donnait la définition suivante de I'encyclopédie: «un assemblage provisoire de
savoirs, non pas quelque chose d’encore incomplet, mais I'ensemble de la matiére scienti-
fique dont nous disposons présentement?* ». Le modéle moderne de ce type de format est
bien sir I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, lui-méme héritier de la Cyclopaedia (1728).
Dans le « Prospectus » annongant I'Encyclopédie, Diderot évoquait, pour ce type d'ouvrage,
la possibilité de s'y plonger « sans s’égarer » pour faire un « tour du monde littéraire*? ». D'une
certaine facon, et beaucoup plus modestement, nous avons tenté de conserver cette
ambition gyrovague dans notre dictionnaire. C’'est ainsi qu‘un systéeme de renvois permet de
dessiner des réseaux et des résonances entre les notions. Afin de donner la plus grande place
possible aux objets relevant de la nature, ou aux cadrages analytiques qui peuvent leur donner
corps, nous avons exclu de notre corpus des notices sur des auteurs ou des autrices. |l
s'agissait de ne se focaliser ni sur des styles particuliers, ni sur des écoles spécifiques, mais
bien de détourer un élément de la nature et de saisir, par coupes successives, sa sédimenta-
tion historique dans la matiére littéraire.

Au croisement du dictionnaire et de I'encyclopédie, notre projet vise de ce point de
vue a produire une connaissance actualisée de la fagon dont sont envisagés les différents
éléments se rattachant a la nature dans les matériaux littéraires les plus variés. Bien sir, nous
ne pouvons viser une exhaustivité de toute fagon hors de portée. Notre ambition, plus
modeste, est de donner a voir ce que la recherche la plus récente en littérature est capable de
ressaisir, dans les textes disponibles pour toutes les époques, d'une problématisation actuelle
du rapport entretenu a la nature. Ainsi, dans une approche résolument contemporaine, nous
assumons un regard situé — celui de notre temps, marqué par la mesure des transformations
climatiques et environnementales en jeu —, ainsi qu‘un parti pris méthodologique, un cadre
d’analyse, selon lequel le discours littéraire (narratif, poétique, dramatique, pour ne retenir
que cette triade générique, sans exclusion d'autres caractéristiques de genres), reste un foyer
permanent de questionnement sur le monde, en raison méme de son historicité.

Plusieurs dictionnaires existent déja qui, de facon trés sectorielle, tentent de fixer des
repéres sur la fagon d'organiser les rapprochements littéraires sur I'environnement. D'abord
le Dictionnaire des animaux de la littérature francaise paru en deux volumes (Hétes des airs et

20. Alain Rey, « Du discours au discours par l'usage : pour une problématique de I'exemple », Langue frangaise,
n°106, 1995, p. 95-120.

21. Otto Neurath, « L’'Encyclopédie comme modéle », Revue de Synthése, t. Xll, n° 2, 1936, p. 188.

22. Denis Diderot, « Prospectus », dans CEuvres compleétes, t. Xlll : Encyclopédie, Paris, Garnier, 1876, p. 132.
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des eaux, en 2015 et Hotes de la terre, en 2016) vise en priorité le dépliement, sinon le déploie-
ment des significations symboliques®. Ensuite, le Dictionnaire littéraire des fleurs et des
jardins (xviif et xix¢ siecles), publié en 2017, se concentre également sur les dimensions
représentatives et mythologiques des jardins?+. Notre propos est autre, a double titre. D'une
part, nous ne visons pas un élément en particulier de la nature (les animaux, les plantes, les
minéraux), mais envisageons bien I'ensemble des phénomeénes, manifestations, forces,
activités, choses, étres dont les étres humains sont les témoins depuis qu'ils sont sur Terre
(au moins depuis qu'ils expérimentent I'activité d'écriture dite « littéraire »), ainsi que I'en-
semble des relations, connexions, interactions que I'environnement entretient avec les étres
humains. D’autre part, notre interrogation princeps est explicitement rattachée aux inter-
rogations et inquiétudes contemporaines sur les modifications du climat et de la biodiversite.
Nous soutenons qu’une réflexion méthodique sur les enjeux passés du rapport littéraire a la
nature est susceptible d'éclairer collectivement les décisions a venir. Nous soutenons que,
pourimpliquer les populations dans les décisions qui les concernent, en dépassant le dualisme
entre littérature et sciences — qui sépare, oppose, polarise —, la conception scientifique de la
nature, de la matiére et de la vie doit rester solidaire, sur les problématiques centrales de
I'anthropoceéne, de I'approche littéraire du monde sensible, envisagée comme « puissante
procédure heuristique?> ». En somme, en liant inextricablement littérature et nature, notre
dictionnaire assume une fonction civique, autant que poétique. Car le néologisme-calembour
de litt&nature est, au sens le plus large, politique.

Quelle litt&nature ?

Chaque notice de notre dictionnaire est associée a un grand nombre de références a des
ceuvres : il s'agit de rendre compte des textes littéraires qui entretiennent un rapport spéci-
fique a tel ou tel objet ou phénomeéne de la nature. Les ouvrages d'analyse qui, en surplomb,
viennent appuyer le propos des contributeurs ou des contributrices des notices ne sont pas
oubliés, mais ils sont secondaires dans le travail d’exposition.

Ce que le genre du dictionnaire permet surtout, par I'ordre conventionnel de présenta-
tion des termes (alphabétique, par commodité), par la constellation des corrélats (par un sys-
téme de renvois) et par la multiplicité des contributeurs sollicités (une soixantaine d'auteurs
participent a cette entreprise), c'est la pluralité des approches et des orientations proposées.
Ce que le dictionnaire s'efforce de codifier de maniére résolument collective, avec la collabo-

23. Corinne Fug-Pierreville, Claude Lachet et Guy Lavorel (dir.), Dictionnaire des animaux de la littérature
frangaise. Hétes des airs et des eaux, Paris, H. Champion, 2015 ; id., Dictionnaire des animaux de la littérature
frangaise, Hétes de la terre, Paris, H. Champion, 2016. Quant au Dictionnaire critique et historique des ani-
maux (dir. Pierre Serna, Véronique Le Ru, Malik Mellah et Benedetta Piazzesi, Ceyzérieu, Champ Vallon,
2024), il ne développe pas d'approche spécifiquement littéraire.

24. Pascale Auraix-Jonchiére et Simone Bernard-Griffiths, avec la collaboration d’Eric Francalanza (dir.), Dic-
tionnaire littéraire des fleurs et des jardins (xviii® et xix¢ siécles), Paris, H. Champion, 2017.

25. Yves Citton, Pour une interprétation littéraire des controverses scientifiques, Versailles, Quae, 2013, p. 126. Le
Dictionnaire critique de l‘anthropocéne du groupe Cynorhodon (Paris, CNRS Editions, 2020) s'appuie sur le
concept d'« anthropocéne » sans mentionner la production littéraire.
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ration de contributeurs variés : spécialistes, jeunes chercheurs et amateurs éclairés (ainsi, un
apiculteur pour la notice « Abeille »), c’est tout I'effort théorique d’autonomisation et de 1égi-
timation de ce que nous avons choisi de désigner sous le terme de litt&nature.

De ce point de vue, les mouvements toujours plus émergents et ouverts de I'éco-
critique, de I'écopoétique et de la géopoétique sont exemplaires en ce sens qu'ils offrent une
tentative d'expérimentation littéraire de la nature (celle de I'Umweltliteratur, « littérature de
I'environnement ») et une conceptualisation de sa possibilité. Le but du dictionnaire est de
guider efficacement le lecteur dans le dédale de ces courants théoriques. Les notices qui
ouvrent cette voie spécifique, comme celle d’Anne Simon sur la zoopoétique, ou qui dé-
taillent les différents mouvements (de la pastorale a la poésie cosmologique, de la topique
lyrique du Natureingang au spectacle de la nature, du naturalisme au nature writing), signalent
précisément les grandes bifurcations conceptuelles, idéologiques et stylistiques, comme
autant de repéres structurant la notion méme de « litt&nature ».

Mais cette ligne éditoriale du dictionnaire vient cadrer un positionnement critique
aussi plus général. Si I'écocritique et I'écopoétique constituent des propositions méthodolo-
giques et épistémologiques particulierement fécondes actuellement, une grande partie des
réflexions sur les rapports entre littérature et nature est aujourd’hui organisée autour de
problématiques anglo-saxonnes (Etats-Unis, Canada, Royaume-Uni, Australie2®). Or on ne
saurait se contenter de présenter et de contextualiser ces problématiques dans le seul champ
culturel nord-américain — méme si des notices comme celles de Claire Cazajous-Augé sur la
« Wilderness » ou de Francoise Besson sur « Nature writing » témoignent de leur ancrage
dans les cultural studies, en se référant notamment aux travaux du pionnier américain de
I'écocritique, Scott Slovic?7. C'est la tout I'intérét d'une ouverture pluraliste des entrées et des
auteurs sollicités : le but du dictionnaire est de donner une place importante aux essais de
dialogue entre littérature et nature dans d'autres champs culturels. C'est trés clairement le
cas dans la notice « Humanités environnementales » rédigée par Aurélie Chauné, qui signale
qu’on « ne fera pas de I'écocritique de la méme facon en France, en Allemagne, aux Etats-
Unis, enIran ou au Japon, en raison du contexte culturel local et du lien a la nature différents ».
Il convient en outre de ne pas réduire I'enquéte a ces seules tentatives d'articulation : au-dela
de I'écocritique et de |'écopoétique, il existe d'autres méthodes critiques, éprouvées de
longue date — qu‘on songe entre autres a la critique thématique de Georges Poulet, Jean-
Pierre Richard ou Gaston Bachelard?® — pour analyser les rapports entre littérature et nature
(voire entre littérature et sentiment de la nature), auxquelles ce projet souhaite aussi donner
toute leur place. La forme du dictionnaire se préte facilement a cette pluralité des approches.

26. Entre autres références, voir Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and
the Formation of American Culture, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1995 ; id., The Future of
Environmental Criticism, Malden (Mass.), Blackwell Publishing, 2005 ; Jonathan Bate, Romantic Ecology:
Wordsworth and the Environmental Tradition, Londres | New York, Routledge, 1991 ; id., The Song of the
Earth, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2000.

27. Scott Slovic, Voyager pour penser. Engagement, retraite et responsabilité écocritique, Toulouse, Presses Uni-
versitaires du Midi, 2023.

28. Voir Michel Collot, « Le théme selon la critique thématique », Communications, n°® 47, 1988, p. 79-91.
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On voit par-la que, par rapport a la diversité des prises critiques, poétiques et théo-
riques, le Dictionnaire de litt&nature se donne pour projet de saisir, a travers les ceuvres litté-
raires, les grands mouvements d'appréhension de la nature. Manifester l'inséparabilité histo-
rique de la littérature et de la nature : tel est le sens le plus essentiel du geste dictionnairique.
Comme un trésor, une archive de « paroles gelées », une réserve mondiale de « semences » —
semences de vérité, arrachées par raison, aussi bien que par imagination —, le Dictionnaire de
litt&nature « court » apres les discours sur la nature?9. Nous en avons le ferme espoir: c’est
bien par le jeu des échos entre les notices, par la diversité des problématiques et par les
miroitements des formes littéraires convoquées qu'il devient tres certainement possible,
avec |'aide des multiples contributeurs et contributrices que nous avons eu I'honneur de
solliciter, de restituer le grain poétique des présences au monde.
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Printemps qui commence ?
De I'écopoétique a lI'université

JEAN-CHRISTOPHE CAVALLIN, Aix-Marseille Université

Avec (par ordre d'apparition) : ISABELLE GUERIN, JEANNE COVILLE, MARJORIE MADEO, AMANDINE
POLET, ADELINE TREGOUET, BENEDICTE QUINET, DELPHINE MARCOUX,
OSTANDE CHANDELIER, LAURE NERIA, CLARA BOUZAN, GUILAINE TROSSAT, AMANDINE LAPRUN,
SOPHIE ROUARD, EVELYNE ROUX, FLAVIE SAMBUGARO, BRUNO ALMOSNINO, CHARLOTTE LACROIX.

Résume

Ce texte propose une réflexion et un retour d'expérience collectif sur cing années d’enseignement au sein du
Master écopoétique et création d'Aix-Marseille Université. Le duel de deux pseudo-concepts de fantaisie — le
« Durassic Park » et le « Régime descolatour en littérature » — y configure la double entrave d’un enseignement
et d'une critique littéraire nécessairement tiraillés entre solipsisme disciplinaire et urgence contextuelle.

« Lors gelérent en Iair les paroles et cris des hommes et femmes.
La rigueur de I'hiver passée, elles fondent et sont ouies. »
(Rabelais, Le Quart Livre)

«La plupart des concepts avec lesquels nous pensons I'écologie aujourd’hui avaient été posés
dans les années 1970, et parfois de maniere beaucoup plus radicale. Or, les “années d’hiver”,
pour reprendre |'expression de Félix Guattari?, les ont largement balayés? ». Comme toutes
les chercheuses et les chercheurs de ma génération, j'ai vécu mes années de formation
intellectuelle pendant ces « années d'hiver » qui furent des années de coma de I'écologie
politique. J'ai appris des choses essentielles, intrinséques a qui je suis : a aimer la spéculation,
a parler des langues mortes, a raisonner sans affects, a devenir homosexuel par besoin de
déserter, a m’enfermer dans les livres, a vivre seul dans la vie. J'ai appris des choses essen-
tielles, mais aucun des maitres qui m’ont éduqué n’a pensé a me parler du souci de la vie
terrestre. Au printemps 2017, a la Biennale de Venise, un malaise a cristallisé. J'ai pris cet oubli
en pleine figure.

Alors a I'automne 2018, une poignée de collegues d'Aix-Marseille Université inaugu-
rait un master en écopoétique et création3. Avec une nouvelle génération d'étudiantes et

Félix Guattari, Les Années d’hiver, préf. Frangois Cusset, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2009.

2. Marin Schaffner, « Ecologie et féminisme : pourquoi penser c’est d’abord lutter / entretien avec Emilie
Hache », dans Un Sol commun. Lutter, habiter, penser, Marseille, Wildproject, 2019, p. 49.

3. Christine Marcandier bien sir, Lise Wajeman et Catherine Mazauric bien sir, Stéphane Baquey et
Bérengeére Parmentier bien s0r. Beaucoup d'autres encore, dés lors ou depuis : Sylvie Requemora, Etienne
Leterrier, Eric Lecler, Francesca Manzari, Natacha d’Orlando, Claire Dutrait, Stéphane Lojkine, Jean-Michel
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d'étudiants, ils allaient tenter d'assortir les études littéraires a un amour essentiel dont per-
sonne a I'époque ne leur avait parlé.

ISABELLE G. — J'oublie parfois que I’horizon est vaste —y compris au fond du jardin. On me fait voir
ici que le monde est réseau, liant, systeme. On m‘aide a labourer ma propre pensée.

[...] Je me doute que cet enthousiasme sera passé au tamis du désespoir et du découragement
plus rapidement que je ne l'imagine — apprendre a ménager ma monture, aussi.

SUR FOND DESERT. Depuis trente ans, ou qu’on habite, Alexandra et moi nous retrouvons a la
Biennale de Venise. C'est notre maniere a nous de cultiver notre amitié. De |'édition 2017, je
garde le souvenir de la vidéo de Shimabuku Do snow monkeys remember snow mountains ?.
Une piste de terre battue passait au milieu d'un désert de cailloux et de cactus. Un tas de neige
était posé au beau milieu de la piste. Des macaques laineux entraient dans le cadre (en
anglais, des snow monkeys). L'espéce est originaire des montagnes au nord du Japon, ou les
visiteurs filment leur toilette dans les sources chaudes de Jigokudani. Mais les singes de la
vidéo n’ont jamais connu la neige. lls sont les lointains descendants de singes lachés par un
zoo a la fin des années soixante. Assis sur leur cul laineux, ils observent en silence le tas de
matiére blanche. Incongru dans ce désert, il leur pose une question : se souviennent-ils de leur
origine ? Dans ce désert de cactus ou ils mijotent dans leur laine, il n'y a pas dautre
alternative : soit ils reconnaissent la neige, soit ils se méconnaissent eux-mémes. Un singe se
détache du groupe, tourne autour du tas de neige de culture. Les autres se regardent, mi
anxieux mi jaloux. Le singe s’accroupit, renifle. Son doigt troue le tas de neige. Alexandra et
moi sommes assis en tailleur devant la vidéo. Une machine s’est mise en route : on rumine
cote-a-cote. C'est pour ¢a quon est ici. Tout a I'heure, ce soir peut-étre, on échangera nos
versions des singes de Shimabuku et on cherchera par ou elles s'accordent. On fait ¢a
depuis toujours. On accorde nos versions.

JEANNE C. — Au début je me suis sentie joyeuse, un peu submergée par la masse de connaissances.
Je me suis dit : prends, fais ton tri apreés.

[...] Mon besoin d’écriture est une maniére de faire sens dans un monde tellement improbable,
truc a travailler donc. Je tente un lien personnel entre littérature bavarde et silence de la sculp-
ture. — Cette année j'explore a la maniére d’une ancienne cancresse toutes ces idées et pensées.
L’année prochaine, je digeére.

Ce soir-la, ma version des singes fut que la question en cachait une autre. Artefact pour arte-
fact, ce qui valait pour les singes assis devant la fausse neige valait pour les spectateurs assis
devant la vidéo. Deux produits de culture (la neige et la vidéo) posaient a deux groupes de

Durafour. Sans oublier toutes les amies et amis de passage : Jane Sautiere, Lucie Taieb, Joélle Zask, Pierre
Vinclair, Camille de Toledo, Marin Schaffner, Jean-Max Colard et le festival « Extra ! », Baptiste Lanaspeze
et les éditions Wildproject, Mathilde Walton et le festival « Le murmure du monde ».
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primates la question de leur relation a leur milieu naturel et a leur premiére nature. Etions-
nous vraiment chez nous dans cet arsenal rempli d'objets d'art et de productions humaines ?
Les singes maintenant jouaient dans la neige. Quelqu’un nous regardait-il comme nous les
regardions ? Je me souviens distinctement d’avoir eu la sensation qu’une caméra cachée
documentait nos réactions et attendait le moment oU nous sortirions de notre amnésie.

MARJORIE M. — Cette abeille charbonniere que je croise, morte, sur mon chemin a-t-elle été tuée
par le froid qui a suivi un printemps précoce ? Par I’épandage de pesticides dans le champ voisin ?
Par un frelon asiatique affamé ? Ces éoliennes qui se construisent au large du lieu ou je vis auront
quels impacts sur les imaginaires des habitants ? Qu’est-ce qui changera dans notre rapport a
'horizon (et de quels horizons parle-t-on ?).

[...] Moi qui ne suis qu’émotions et sensations, j‘apprends a rebrancher le cérébral. — Pas de sujet
sans contexte pour l’étayer, pas de contexte sans sujet pour le lire.

La Biennale de 2017 fut pour moi un terminus. L'art y pointait vers quelque chose qui excédait
sa fonction et |'office qu'il avait rempli principalement occupée a se protéger contre la nature
et les forces de I'extérieur. L'artificialisation était le jeu favori de cette modernité, parce qu‘un
monde qu’on construit est un monde qu’on controdle. Arendt appelait cela le triomphe d’homo
faber* : I'ingéniosité de 'homme se fabriquant un monde a soi et n'ayant plus de relations
qu'avec les codes, les lois, les objets et les savoirs dont il assure la production. Cette culture
singuliere dont tout le destin dépend d'une compulsion de construire est la forme proliférante
d’un mécanisme de défense. Les objets d'art sont le fleuron du dessein global d'artificiali-
sation entrepris par notre culture. Exemptés de I'usage, des besoins de la vie, ils proclament
I'immortalité, I'apothéose du non-vivant. Mais le mal dont on se protége fait retour périodi-
quement dans les formations de défense. C'est ce qui se passait pour moi dans l'installation
de Shimabuku. La culture, le monde de I'art y donnaient des signes d'usure et, a cause de
cette usure, quelque chose se passait : le monde se voyait au travers. Les snow monkeys du
Texas jouant dans la fausse neige suggéraient un autre moyen de regarder les objets d'art,
non plus comme des artefacts jalousement refermés sur leur plaisir autotélique et le culte de
leur concept, mais comme des questions posées a notre facon d’habiter la terre en construi-
sant du monde humain et en frappant d’amnésie nos relations écologiques. Ils nous rappe-
laient que I'art est toujours un art de perdre — un art de perdre la nature, un art de faire avec
sa perte et d’en rejouer le sevrage sous I'angoisse jubilatoire d'une invention et d'un jeu. La
nature transparaissait sous I'artefact-écran qui en barrait I'issue. Elle s'y montrait comme
manque, comme amnésie intrinséque, comme oubli constitutif du destin de la culture — et
non comme épiphanie.

4. Hannah Arendt, La Condition de ['homme moderne, trad. Georges Fradier, Paris, Calmann-Lévy, coll.
« Agora », 1983, p. 362-369.
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AMANDINE P. — « Plus de légumes, moins de bitume », « Nous sommes la nature qui se défend »...
Non, cette année, j'obtempere. Je limite mon militantisme au crayon et au clavier. Je troque mes
pancartes de sorciere déter pour des copies annotées. Mon corps ramollit, mon esprit se muscle.

[...] « Je ne connais pas d’autre bombe qu’un livre ». Mallarmé aussi faisait des slogans. Personne
ne m‘avait dit qu’en bonne écoterroriste, je fabriquerais des bombes.

Devant des macaques qui jouaient dans la neige au jeu du sevrage et de I'amnésie, je me suis
souvenu de Freud regardant son petit-fils jouer avec une bobine et y déjouer pour lui I'ab-
sence de sa meére>. L'interprétation du jeu peut donner lieu a deux erreurs : a n'y voir qu‘un
jeu gratuit, une partie de plaisir, une joie a part entiére ; ay voir une fagon de soigner I'absence
de la mére en la retrouvant dans le jeu. La jouissance du jeu congédie la mere, mais sans
jamais parvenir a en forclore le souvenir au point de se vivre comme pur plaisir. Le jeu qui
forcl6t® le réel déjoue sans succes son propre « désétre’ » et, pour cela méme, se rejoue sans
fin.

ADELINE T. — Cette année, j'ai appris qu’agiter mes personnages comme des marionnettes dans
un débat d’idées était une « formation de défense », qu'il fallait mettre mes mains dans les tripes
de mon histoire, dans la complexité de mon sujet. J'ai appris « la vie réelfe », ces instants du
quotidien a la fois irréels et extra-lucides.

[...] Je sais maintenant que je ne suis pas seule dans mes questionnements sur les animaux et les
animaux humains. Chacun-e a notre maniére, nous sommes meurtri-es par les saccages per-
pétrés par notre espéce.

Devant ces singes laineux qui jouaient au fond d'un désert, j'ai eu la prémonition de notre
futur master. J'ai vu un cercle de jeunes gens et une poignée de collegues rejouer la littérature
comme les macaques jouaient a la neige. Je les ai vus retisser les relations longtemps rom-
pues entre le plaisir du texte et le souci du contexte. Notre culture court deux périls, progres-
siste ou réactionnaire : le péril d’étre emportée par sa folie de construire au point d'oublier
que construire ne saurait avoir d'autre fin que le besoin d’habiter et le péril d'étre rongée par
le deuvil de I'origine jusqu’a prétendre s'abolir dans la nature fétichisée. Enseigner I'éco-
poétique suppose cette double entrave. Bonnefoy dit qu’un bon poeéme donne a son lecteur
I'envie de lever les yeux du livre®. Enseigner I'écopoétique, c’est vouloir des étudiantes et des
étudiants distraits qui regardent a la fenétre. C'est leur parler littérature pour leur rappeler
que dehors attend « la vraie vie vécue », menacée par leur existence climatisée dans les livres.

5. Cf. Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir, Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Payot, coll. « Petite
Bibliothéque Payot », 2010.

6. Alexandra me corrige : a propos du jeu du fort-da, « refouler » vaut mieux que « forclore ».

Jacques Lacan, « Proposition du g octobre 1967 sur le psychanalyste de I'école », Scilicet, n® 1, 1968, p. 7.

8. Yves Bonnefoy, « Lever les yeux de son livre », dans Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure de France, 1992,
p. 223-239.
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BENEDICTE Q. — Faire de la place a lécriture, c’est ménager du temps pour quelque chose qui
semblait completement inutile au regard des nécessités, contraire aux urgences de ma vie.

[...] Au fil du temps, des échanges, grandit en moi la compréhension de ce qu’est ["écopoétique,
comme une graine qui sort de terre, sur laquelle il est inutile de tirer pour la faire grandir plus vite.
J'ai métamorphosé en fleurs les slogans des Gilets jaunes. Je suis tombée (sur France Culture) sur
« L’herbier de prison » de Rosa Luxembourg. J'ai senti se planter en moi la graine de l"écopoésie,
comme si l'inutile devenait vital.

DOUBLE ENTRAVE PEDAGOGIQUE. Enseigner I'écopoétique c'est étudier en méme temps la
machine tautologique du texte comme systeme et la machine écologique de I'inscription de
ce systeme dans un environnement et une situation (dans le cas d'espece : extrémes9). Il faut
courber les deux logiques mutuellement exclusives de I'autopoiése qui produit du texte et de
I"écopoiese qui produit du contexte.

La saisie écopoétique des textes littéraires rappelle la double définition latourienne du
« fétiche » comme « objet-fait » et « objet-fée ». Elle s'intéresse d’autant plus a la fabrique
des textes qu’elle congoit leur fabrication comme la réponse nécessaire a une force dirimante
qui vient de I'extérieur du texte. La forme que prend le texte alphabétise une crise dont la
violence contextuelle doit parvenir a I'expression sous peine de détruire la psyché, la vie
collective et le monde avec.

DELPHINE M. — Jai compris pendant ces deux ans pourquoi je n‘ai rien appris pendant de
nombreuses années. J'ai compris pourquoi (toujours) la théorie finissait par m’ennuyer, par
m’agresser. J'ai reu la liberté d’apprendre, de dire et d’écrire parce qu’on m’a donné les moyens
de penser pas contre mais avec le monde.

[...] Je ressens l'éternité tandis que d’autres la pensent. — Alors j‘apprends a penser sans perdre
la sensation.

Il nous faut passer entre deux écueils : celui d'une littérarité qui promeut le systéme-texte au
point de forclore le contexte qui I'informe comme systeme ; celui d'une littéralité qui dissout
le systéme-texte dans un contexte de référence dont la pseudo-réalité n’est qu’illusion réfé-
rentielle. — Je bricole deux calembours a usage pédagogique pour signaler ces deux écueils :
d'un coté, le « Durassic Park » ; de l'autre, le « Régime descolatour » en littérature.

Les singes de Shimabuku suggéraient une autre maniére de regarder les objets déposés aux
Giardini, non plus comme des artefacts jalousement refermés sur la vacuité de leur procédure
et le culte de leur concept, mais comme autant de questions sur nos modes d’habiter la terre

9. Cf. Jean-Christophe Cavallin et Alain Romestaing (dir.), « Ecopoétique pour des temps extrémes », Fabula-
LhT, n® 27, 2021.

202



RELIEF, vol. 18, n° 1

et de frapper d’amnésie nos relations écologiques pour construire du monde humain. lls me
rappelaient que I'art est un art de perdre la nature et de rejouer cette perte comme angoisse
jubilatoire et liberté sous contrainte dans le cadre formel d'un jeu.

Mais les singes de Shimabuku ne produisaient pas une épiphanie du monde des origines. Le
tas de matiére blanche avec laquelle ils jouaient restait muet comme un Sphinx. Il inquiétait
leur amnésie, mais n'offrait aucune anamnése vers les montagnes du Japon et un monde a
jamais perdu. Prétendre que I'art puisse ouvrir une issue privilégiée vers la vie, vers le monde
réel est un postulat tout aussi fragile que le postulat contraire d'y voir une forme pure forclose
dans son exercice. Une peinture de paysage n‘ouvre pas comme une fenétre sur le paysage
qu’elle idéalise. En y suppléant, elle I'exclut. Son écran l'invisibilise. Tout ce que peut faire
I'ceuvre d'art — comme les snow monkeys de Shimabuku — est de mettre en évidence sa
propre « destitution » comme formation de défense et comme cl6éture formelle. Ce désétre
d’'un étre de forme dénoncé comme forclusion n’en abolit pas la cloture. Elle y rend
simplement audible le silence du réel.

OSTANDE C. — Cette année, j'ai pris la mesure des mutations en cours dans les études littéraires et
dans les sciences humaines et sociales. On ne sait pas ce que ces disciplines deviendront ni méme
si elles existeront toujours dans cent ans, mais 'urgence de la catastrophe écologique les
confronte a des postures complexes qui les renouvellent en profondeur. La rigueur scientifique
cherche a s ‘arrimer aux affects. La remise en cause des exceptionnalismes humains déplace
["échelle des étres.

[...] Les pratiques qui entérinent l'obsolescence du Grand Partage de 'Enchantement réclament
des éruditions composées a parts égales de savoirs et de saveurs.

CHANGER DE PARADIGME. Depuis les années 80, ces fameuses «années d’hiver », les études
littéraires jouaient sur fond de textualisme. La littérature se montrait du doigt. Le vrai sujet
du texte, c’était toujours le texte. Les véritables écrivains, derriere I'alibi de sujets postiches,
ne parlaient que de I'écriture. Ecrire était intransitif, I'autotélisme régnait. L'histoire, le lieu,
les personnages et I'auteur méme du récit n'étaient que des artéfacts, des leurres indésirables
produits par la machine textuelle et la surchauffe de ses structures. Les études littéraires
changeaient la littérature en un beau « Durassic Park », verrouillé dans son exception, oU
vivaient des structures closes et des agencements de signes. La réalité était le mirage d'une
«illusion référentielle » qu’on s’employait a déconstruire. A des textes climatisés, émancipés
de tout contexte, correspondaient des modes de vie pleinement anthropisés, émancipés des
cycles longs des écosystemes terrestres et de I'équilibre des milieux. Autrement dit, les
modernes avaient les livres qu’ils méritaient. Quand les dangers et les désordres du « nouveau
régime climatique » briserent le réve d'autarcie de ces mondes climatisés, la pensée écolo-
gique sortit de sa léthargie. Sa critique des univers clos, aveugles aux effets pervers de leur
illusoire autarcie, s'étendit bien au-dela de la sphere politique. Les objets de la culture furent
sommeés, eux aussi, de répondre de leurs procédures et de responsabiliser la gratuité de leur
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jeu. Dans les études littéraires, la réforme a donné lieu a un rénovation compléte de la boite
a outils critique : on a jeté a la poubelle les outils de précision de la période textualiste, sa
culture du scrupule, sa négativité ; on a jeté a la poubelle les instruments spécifiques de la
tradition littéraire — I'étude des poétiques, la narratologie — et adopté des notions importées
des sciences du vivant et des humanités écologiques. Les études littéraires ont fait de la
biologie et de I'anthropologie. Elles n‘ont plus parlé de figures ni de schémas actantiels, mais
d’ontologies, d’animisme et de réseaux d'agencies. On est passé sans transition ni bénéfice
d'inventaire des jeux confinés du « Durassic Park » aux ébats cosmopolitiques du « Régime
descolatour » en littérature.

La révolution opérée par les études littéraires retourne sens dessus dessous |'ensemble de
leurs boites a outils. En biologie de I'évolution, on parlerait d’exaptation : le poil se transforme
en plume rémige et passe d'une fonction d’isolation a une fonction de locomotion. De méme
pour la littérature sous le Régime descolatour : le méme dispositif qui servait a produire de
beaux systémes clos sert désormais a produire des systemes communicants, ouverts comme
des moulins et pleinement confondus aux tissages du vivant.

LAURE N. — Cette année, j'ai appris a tisser des liens puis a les déconstruire ; a détricoter le réel ; a
m‘emméler dans les branchages, les cheveux pris dans les ronces ; a rassembler pour moi et a
offrir aux Autres des fragments de vie.

[...] Le regard vers la terre, le cceur dans les nuages.

Il manquait au textualisme I'expérience d'un désétre susceptible de révéler le formalisme de
ses jeux comme formation de défense. Tout systéme de signes symboliques est intrinseque-
ment voué a une « sémiosis infinie » qui renvoie ad infinitum |'expérience de la chose. L'expé-
rience herméneutique est une expérience du monde qui opére in absentia : ce qui lui donne
acces au monde en tant que signification lui en interdit 'accés en tant que présence des
choses mémes. La logique du textualisme est celle d’'une «différance® » qui renvoie ou
congédie |'expérience du référent. Le plaisir du texte est « jouissance » (au sens du terme chez
Lacan®): il n'est jamais quitte de ses procédures, parce qu'il fait diversion et parce qu'il fait
écran a l'absence / au deuil de la chose.

CLARA B. — L’écopoétique repeuple mon monde. Endeuillée et dépouillée de mon métier d’infir-
miére, c’est d’abord dans un hameau, entre deux potagers, qu’elle fait muer mon attention au
vivant, aux histoires racontées et ma présence au territoire. Mon quotidien se fait terreau. Les
lectures m’ouvrent des mondes.

[...] Maintenant, je suis cantonniere dans les Corbiéres. Je ne serais pas insectopoéte sans lien
communal d’étude, de terre et de spectre.

10. Cf. Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1967.
11. Cf. Jacques Lacan, Encore. Le Séminaire, Livre XX, Paris, Seuil, coll. « Points », 2016.
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Au lieu de se refermer sur ses propres procédures et I'abstraction qui la fonde, I'ceuvre de
Shimabuku manifeste son dispositif comme forclusion du monde réel. Le jeu des singes avec
la neige fascine le spectateur, parce qu'il se donne comme amnésie et que, dans sa fasci-
nation, le spectateur pressent que c’est aussi la sienne. Ce pressentiment joue comme
désétre : I'ceuvre est brusquement saisie, non plus comme forme pure ou plaisir désintéresse,
mais comme formation de défense. La mimesis barre le réel. Dans les études littéraires, le
Régime descolatour et son « désir du réparé*? » surjouent ce désétre des formes et concluent
a I'abolition de la formation de défense. L'illusion référentielle y fonctionne a plein régime.
Une confusion s’instaure entre le monde réel et le référent produit par le texte. On s’applaudit
de voir les livres se faire les représentants d’une nature agentive ou les vivants non-humains
se taillent la part belle. On se félicite d'y voir des résurgences d’animisme, des symbioses, des
hybridations, de riches enchevétrements de toute nature et de toute espéce. On ne veut sur-
tout rien savoir de la négativité de la fonction symbolique. On en conclut hativement a un
monde réparé. Cet asymbolisme, qui pose une équivalence ou un rapport homogeéne entre le
monde et le livre, n"abolit pas la forclusion du textualisme littéraire. Elle double cette for-
clusion d’'un déni de la forclusion : le texte qui le forcl6t passe pour épiphanie et assomption
du réel.

GUILAINE T. — Cette année j'ai appris qu’on pouvait changer le fond d’écran. (A. ne vit pas vraiment
dans une base en Antarctique). J'ai appris que ['écopoésie, c’est vaste comme des frigos range-
chaussures dans une campagne ligérienne, une chorale de vieux, un poisson rouge dans les
toilettes d’une boite de nuit, des singes qui envahissent San Francisco, des champignons bretons,
des princesses, des écureuils grévistes de la faim. J'ai appris a y faire une petite place pour des
brebis, des chiens et des buis morts. J'ai appris que la poésie n’est pas toujours rasoir. Certaines
camarades me font rire et sourire et réver avec leurs images et leurs textes qui

vont

souvent a la

ligne.

J'ai appris a assumer ma littérature de plouc.

[...] J'ai appris a étre lue par des personnes qui ne partagent pas mon tube de dentifrice au
quotidien. J'ai appris @ m’écouter un peu moins écrire et un peu plus le monde autour. J'apprends
a voir comment des pensées abstraites peuvent irriguer mes fictions. J'apprends a lire.

CRISE D’ASYMBOLITE AIGUE (1) — PARALOGISMES. Sous le Régime descolatour, les études littéraires
risquent d’oublier leurs propres mises en garde contre l'illusion référentielle. Au pire, elles
risquent de confondre le référent du texte — un artéfact produit par le systéeme des signes —
avec le monde réel. Au mieux, elles risquent d’oublier que I’ « applicabilité » de cet artéfact
mimétique ne joue qu’au niveau des «versions de monde » sans transformer ni réparer

12. Vincent Crapanzano, Tuhami. Portrait d’'un Marocain, trad. Dominique Bairstow, Toulouse, Anacharsis, coll.
« Les Ethnographiques », 2022, p. 93.
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quelque « monde » supposé réel. La critique descolatour recommande ainsi les livres ou la
nature est agentive, intentionnelle, créatrice. Elle applaudit a la présence de plus en plus de
«non-humains » [sic] sur les tables des libraires. Elle suppose tout bonnement que plus la
nature est décrite comme agentive dans les livres, plus elle sera reconnue comme agentive
dans la vie. Elle suppose tout bonnement que I'attention accrue qu’on accorde aux arbres ou
aux bétes dans un nombre croissant de livres nourrit une attention accrue pour les bétes et
les arbres en vrai. Elle suppose tout bonnement qu’une curiosité croissante pour la nature et
les vivants représentés dans les livres favorise et fortifie une plus grande curiosité et une plus
grande sollicitude pour les vivants et la nature.

AMANDINE L. — Pendant ces deux années, j’ai appris a desserrer ['étau qui m’écrasait entre deux
milieux, j’ai appris que tout milieu se relie aux autres milieux, qu'il s’en abreuve et les irrigue.

[...]J'ai appris qu'il faut avaler l'obscur pour le métaboliser en commun. J'ai décidé que la joie est
autorisée malgré tout. J'ai entendu ce souffle. Je me suis assise pour écrire.

CRISE D’ASYMBOLITE AIGUE (2) — PARADOXISMES. Ce missel de tautologies peut aisément se
retourner en une série de paradoxismes. L'empathie que le lecteur éprouve pour les vivants
représentés dans son livre a une fonction cathartique : elle tempére I'acuité de la douleur qu'il
éprouve devant I'extinction du vivant, le mithridatise contre ce tourment et ce faisant fortifie
sa négligence effective. La nature dans les livres est d’autant plus agentive que la nature hors
les livres est d'autant plus domestiquée et matiére a extractivisme. Le procédé a un nom :
« réparation symbolique ». Nous pouvons abimer le monde d’autant plus tranquillement que
nous le réparons symboliquement dans les tableaux toujours plus beaux, « décentrés » et
«réenchantés » qu’en donne la littérature. Qui veut détruire sans scrupule est contraint
d'idéaliser. Ca a marché avec les femmes, ¢ca marche avec la nature : idéaliser le terrestre
acquitte le géocide. On fétichise le « vivant », on fétichise la « nature ». Ouvrier de leur extinc-
tion, on les sauve en effigie et on en fait I'objet d'un culte pour ne pas devoir renoncer aux
bénéfices matériels qu‘on tire de leur agonie. En prétendant que les textes nous reconnectent
tout bonnement aux réalités qu’ils décrivent, on n’abolit pas la littérature comme formation
de défense, on choisit de méconnaitre les mécanismes complexes des productions symbo-
liques. La raison profonde de ce choix est un «désir du réparé » entretenu et nourri par
Iincurie écologique de ces mémes sociétés qui se réjouissent de produire une si bonne litté-
rature.

SOPHIE R. — Rick Bass m’ennuie. Aldo Leopold, n’en parlons pas. Annie Dillard un peu moins, il y
a cette grenouille qui se fait bouffer par une punaise d’eau. Bon. Je ne suis pas arrivée au bout du
livre. Je me le suis fait voler. (Pourtant quelque chose a changé. De l'ordre de l'attention, de
[’émerveillement).

[...] Avant-hier, sous une pluie battante, je remarquais une peau gluante au pied des escaliers.
Restes de poisson jetés malencontreusement par les voisins ? Je n‘ose pas toucher. Le lendemain,
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le sol est sec. Elle est toujours la, presque intacte. Il n’y a pas les yeux. Elle est belle, elle est
grande. Une mue de couleuvre. Je la montrerai aux enfants de [’école. L'écopoétique agit sur moi
comme une mue de serpent. Changement de peau, changement de paradigme. — Relire Péleri-
nage a Tinker Creek.

GREEN STUDIES. Les études littéraires se sont jetées dans un exces d'optimisme sectoriel et
d'éloge corporatiste. La question était de savoir ce que peut la littérature dans le contexte
dérangé du nouveau régime climatique ? Au lieu de prendre le temps de raisonner sérieuse-
ment et le risque d’en conclure qu’elle ne pouvait pas grand-chose, voire participait de notre
incurie, elles essaient de sauver la branche sur laquelle elles sont assises. Le capitalisme vert
et la « green littérature » ont le méme discours marketing: leurs nouvelles marchandises
pourront seules réparer les mondes — le « sauvage », la « nature », les cultures autochtones,
les « vivants » et les milieux — que leurs vieilles marchandises ont abimé ou aboli. Pourquoi
remettre en question tout un systéme de production quand on peut se contenter de changer
les produits d’appel ? Et pourquoi changer les produits d'appel, quand il suffit de changer le
discours sur le produit ? L'exercice est assez facile. Au lieu d’employer les outils de Barthes,
de Genette ou de Derrida pour décortiquer un texte, empruntez la boite a outils de Tsing,
Ingold ou Haraway. Aussitot les mémes livres que |'on glorifiait de laver plus blanc ont la
faculté de tout reverdir.

EVELYNE R. — On ne m’avait pas dit que ma bibliothéque en serait bouleversée. La voici, deux ans
plus tard, revue en couleurs. De vieux polars aux tonalités sombres ont été détronés par les
derniers-nés des éditions Wildproject pleins d’orange, de bleu, de vert acidulé. Trénant sur cer-
tains d’entre eux, des cartes postales jamais postées, des insectes irradiés, des escargots jaune-
peinture, le visage rond d’Amitav, le sourire de Val avec son wombat.

[...] Ici, l'anthropologie enlianée a la philosophie ou la politique embarquée dans le feu du récit.
La, des romans qui sautillent entre La Vie secrete des arbres et Le Champignon de la fin du
monde sous [‘ceil goguenard de Descola. Oui, dans ma bibliothéque, ce master c’est vraiment Le
Grand Dérangement.

« Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation®3 ». Plus le monde
est un monde mort, plus les images du vivant proliferent en littérature ; mais comme aurait
dit Guy Debord, qui aimait ces retournements : dans les images du vivant, il n'y a que la vie
des images. Et voila que « les images qui se sont détachées de chaque aspect de la vie
fusionnent[...] dans le monde de I’image autonomisé, ou le mensonger se ment a lui-méme.
Le spectacle en général, comme inversion concrete de la vie, est le mouvement autonome du
non-vivant* ». Si le stade ultime du capitalisme s’annonce comme « la forme commune du

13. Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, p. 15.
14. Ibid, p. 16.
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“spectaculaire intégré”*s », alors il se pourrait que le Régime descolatour en littérature s'an-
nonce, non pas comme l'inversion, mais comme le stade ultime du textualisme intégré.

L'asymbolisme que cultive le Régime descolatour rappelle le mot de Winnicott selon lequel «
le psychotique n’attend pas de I'analyse une augmentation de prise de conscience, mais
espére qu'elle 'aidera a se sentir plus réel*® ». Soit, mutatis mutandis : les lecteurs et les
critiques des littératures du vivant n‘attendent pas des textes littéraires plus de signification,
mais plus de réalité ou de présence magique du vivant qui manque parce qu’on |'a détruit.

FLAVIES. — En lisant les cours, tout résonnait, tout s’alignait, tout faisait sens. Je rencontrais des
femmes qui m’inspiraient et me donnaient du courage. J'ai écrit des chansons, j‘ai écrit des
poemes, je me suis sentie emprisonnée, libérée, j'ai chanté ; le fleuve me manquait.

[...] De la joie, des doutes, de la découverte de moi et des autres. J'ai rencontré Bruno, parlé avec
Myriam. Merci pour la poésie évoquée, a tous.

Si le régime textualiste évacuait trop vite le monde et les jeux de rétroaction entre les textes
et leurs contextes en posant comme principe ou morale provisoire une « suspension » de la
référence, le Régime descolatour évacue trop vite le systéme-texte et la négativité de ses
procédures symboliques. Toute lecture critique est un exercice de « double description »
(Bateson®’) ou de vision bifocale. Des deux yeux nécessaires a la vision du texte, le textualisme
ouvre le droit, I'ceil de la littérarité, et I'asymbolisme, le gauche, I'ceil de la littéralité. Celui-la
ne voit que de prés : le texte qu'il a sous les yeux lui cache le monde derriere le texte. Celui-ci
ne voit que de loin : le monde qu'il voit derriére le texte lui floute le texte qu'il a sous les yeux.

BRUNO A. — Cette année, en méme temps que s’ouvre un horizon intellectuel immense, son
champ d’expérimentation se déploie sur le pas de la porte. L’engagement augmente. Le pro-
gramme d’études me permet d’intensifier la vie que je méne au village.

[...] Cette année, j'apprends a traiter en littérature la continuité entre les états d’ame et le
monde. J'apprends qu’il vaut mieux le faire a plusieurs. J'apprends qu’accorder son rythme
intérieur a tout ce qui peut étre saisi en marchant et en écrivant ne devient un texte qu‘avec un
lecteur. — L’attention du lecteur, c’est une petite sorcellerie, une parapsychologie. Le pari de se
donner des rendez-vous imaginaires.

J'ai quelquefois I'impression que I'essentiel de mon enseignement en écopoétique consiste
en un nettoyage maniaque d'un ensemble de mots et de concepts — pour la plupart importés
des humanités écologiques — qui deviennent hypocrites, inopérants ou naifs quand ils sont

15. [bid., p. 8.

16. D.W. Winnicott, La Nature humaine, trad. Bruno Weil, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988, p. 84.

17. Gregory Bateson, La Nature et la pensée, trad. Alain Cardoén, Marie-Claire Chiarieri et Jean-Luc Giribone,
Paris, Seuil, coll. « Points », 1984, p. 115 (et passim, 107-138).
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employés a |'étude des livres : le mot de « décentrement », le mot de « réparation », le mot
de « sauvage », le mot d’'« animisme », le mot d’ « agentivité », etc..

CHARLOTTE L. — Cette année grdace au master j’ai rencontré Annie Dillard et appris a ouvrir en moi
un espace pour des étres jusqu’alors ignorés, de « vraies créatures, avec de vrais organes, menant
leur vraie vie, chacune d’entre elles », dans une goutte d’eau ou sous mes semelles. J'ai rencontré
Maurice Genevoix, appris a percevoir la forét a travers le corps d’une biche, et rencontré des
exigences qui me font avancer en pensée et en écriture. J'ai réussi a m’ouvrir.

[...] Malgré le master je ne souhaite toujours pas que 'humanité survive. C'est difficile de garder
assez de foi pour lutter contre le monde tel qu'il nous est imposé.

Envor. Un nouveau régime littéraire est sans doute inauguré par ce que Latour a nommé le
«nouveau régime climatique ». Les ceuvres littéraires ont moins de sens aujourd’hui comme
mondes clos ou systémes obtus. Leur « secréte architecture », au lieu de servir d'alibi, doit
étre une maniére d’'habiter les milieux. La pitié pour le vivant, la crainte pour son avenir ali-
mentent la nécessité de leur joie libératrice. Les singes a la fin jouaient a la neige et, depuis
bientot sept ans, je regarde un petit groupe d'étudiantes et d’étudiants jouer presque au
meéme jeu avec les textes qu’on lit ensemble et les textes qu'ils écrivent. Mon travail est,
hélas ! doublement négatif : je dois dégriser leur plaisir et les rappeler au monde quand ils
s'oublient dans le jeu ; je dois dégriser leur foi dans les pouvoirs de I'écriture quand ils croient
réparer le monde et oublient que leur jeu est un jeu désarmé. Quand mon émotion est trop
forte devant la tache qui les attend, le courage qui les habite, la fragilité extréme de I'outil
qu'ils manipulent, je me redis ces quatre vers de W.H. Auden (Hymn to St Cecilia, 1942) :

O dear white children casual as birds
Playing among the ruined languages
So small beside their large confusion words,
So gay against the greatest silences.
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Idées et Sensations et le Journal des Goncourt dans la presse brésilienne

ZADIG GAMA, Universidade Federal Fluminense / Universidade Federal do Rio de Janeiro

Résumeé

Cet article reconstitue les moyens par lesquels le journal personnel des fréres Edmond et Jules de Goncourt
circule au Brésil depuis sa parution au Xix® siécle jusqu’a nos jours. Il s'agit des résultats d’une recherche menée
dans la presse brésilienne, ou I'on observe le remaniement des textes d'/dées et Sensations et du Journal des
Goncourt, ceuvres inspirées des manuscrits de leur journal, ou bien de I'agencement de leurs mémoires de la vie
littéraire. Certains passages de |'écriture du quotidien par les Goncourt sont traduits et lus dans une rubrique de
presse créée pour les diffuser, en tant que physiologie ou source presque inépuisable de I'histoire parisienne de
la seconde moitié du xix® siecle, dont I'intérét porte sur la vie sociale et les débuts de I’Académie Goncourt.

Introduction

Le journal personnel qu'Edmond et Jules de Goncourt tiennent au long de la deuxieme moitié
du xix® siecle — écrit par les deux fréres entre 1851 et 1870 et par Edmond seul jusqu’en 1896 —
assume différentes formes. D'abord, il faut citer les onze cahiers conservés a la Bibliotheque
nationale de France (BnF). C'est dans ceux-ci qu'ils rédigent ce qui deviendra en 1866 une
partie d'ldées et Sensations, ouvrage qui rassemble parmi d'autres textes des passages rema-
niés des manuscrits. Entre 1887 et 1896, Edmond sélectionne une série de passages du ma-
nuscrit, ce qui donne la version du Journal des Goncourt qu'il publie de son vivant en neuf
volumes chez Charpentier. Il faudra attendre 1956 pour avoir une édition de I'ensemble des
manuscrits, publiée par Robert Ricatte. Cette méme édition sera reprise en 1989 par Robert
Kopp, quiy ajoute une préface et une chronologie, publiant le journal en trois gros volumes
chez Robert Laffont. Depuis 2005, Jean-Louis Cabanés propose une édition renouvelée du
journal, publiée chez Honoré Champion, qui comprend l'intégralité des manuscrits, en four-
nissant des précisions sur celui des deux freres qui tenait la plume, ainsi que sur les ratures et
les corrections effectuées par les Goncourt. Dans ce contexte, le mot « journal » se rapporte
non seulement au genre pratiqué par les deux écrivains, mais aussi aux procédés éditoriaux
que leur écriture du quotidien connait depuis des années®. Le texte du journal personnel des
Goncourt aurait-il connu un tel phénomene de remaniement dans d'autres pays ?

Dans le champ littéraire francais, les manuscrits du journal personnel des Goncourt
constituent un texte protéiforme. Cependant, dans le champ littéraire international, qui
mobilise un ensemble de régles contraignantes telles que I'espace du support dans lequel le
texte sera publié et les enjeux de la traduction, on peut soupgonner que leur écriture diariste
participe a un phénomeéne transmédiatique, a savoir le passage du livre aux pages de journaux

1. Dans cet article, on distingue le journal, en minuscule sans italique, du Journal, en majuscule italique. Le
premier se rapporte aux manuscrits du journal personnel des fréres Goncourt, source de base pour le
deuxiéme, qui correspond a I’édition de ce texte parue chez Charpentier.
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et de revues. La circulation et |a réception du journal des Goncourt au Brésil en témoignent ;
c’est aussi un cas qui attire I'attention par son caractere singulier de transgénéricité. Aussi
verra-t-on que dans les années 1880, quand Idées et Sensations traverse |'Atlantique et
débarque au Brésil, la presse brésilienne publie de nombreux passages traduits, les remanie
et les fusionne avec les nouvelles publiées en haut de page dans les journaux généralistes.
Ensuite, le Journal des Goncourt est mis en jeu, que ce soit dans ces passages traduits ou bien
dans des commentaires critiques ; toujours est-il que cette ceuvre est lue par une certaine
élite intellectuelle brésilienne en tant que source touchant a la société parisienne et a la
littérature moderne. Finalement, on voit que, plus d'un siecle plus tard, en 2021, apres avoir
longtemps été éclipsé par larenommeée du Prix Goncourt dans le champ littéraire brésilien, le
journal personnel des deux écrivains ravive a nouveau l'intérét de la presse du pays grace a la
publication du Didrio — Memdrias da vida literdria, une traduction de morceaux choisis.

La presse, source presque inépuisable pour I'étude de la réception d'ceuvres et d'idées,
occupe une position centrale dans nos recherches. Il s'agit surtout, mais non exclusivement,
de journaux et de revues parus aux XIx® et xx® siecles qui ont été numeérisés par la Bibliotheque
nationale du Brésil et mis en ligne dans I'hémérotheque numérique de la Fondation biblio-
theque nationale (FBN). Notre analyse du corpus joue sur deux volets. D'un c6té, les pério-
diques permettent de se faire une idée du profil des lecteurs brésiliens du journal des freres
Goncourt. De l'autre cOté, la presse brésilienne permet d'étudier les lectures accordées aux
différentes formes prises par ce journal personnel : d’abord Idées et Sensations, puis le Journal
des Goncourt — Mémoires de la vie littéraire, et finalement le Didrio>.

Idées et Sensations entre les physiologies et les aphorismes

En France, la circulation effective du journal personnel des fréres Goncourt, ou au moins de
quelques passages choisis, commence par la publication d'/dées et Sensations, titre donné par
les deux fréres en 1866 aux 402 textes qui composent le volume publié par la maison d’édition
Librairie Internationale, alors dirigée par Albert Lacroix. Bien qu‘on y trouve des extraits de
textes divers, tels que ceux de leurs débuts dans la presse et des notes sur leurs voyages
rassemblées sous le titre de Pages retrouvées (1886) et L’Italie d’hier (1894), le journal consti-
tue une partie non négligeable d'Idées et Sensations. Un peu plus de la moitié des textes qui
composent le volume, soit 224, se trouvent dans le Journal des Goncourt, comme le montre
la minutieuse étude de Jacques Bersani3. Il s'agit de reformulations et de réagencements,
faits de maniére presque expérimentale, de certains passages des manuscrits, étant donné la
longueur assez variable des textes —entre quatre mots et treize pages —, 164 étant constitués
d'une seule phrase et 79 de plus d'une page, dont 23 dépassent les deux pages*. Ce n'est plus
la « chose vue », mais il y a la un autre genre, une autre forme littéraire, comme le souligne
Bersani. C'est ainsi que I'écriture de la vie quotidienne devient moins prolixe dans /dées et

Toutes les traductions, lorsqu’elles ne sont pas référencées, ont été faites par I'auteur de cet article.
Jacques Bersani, « Idées et Sensations ou les Goncourt en court », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 15,
2008, p. 53-70.

4. 1bid., p. 55-56.
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Sensations, texte dans lequel les Goncourt ne précisent plus les noms ni les lieux, éliminant
en outre toute indication qui le relierait au genre du registre du quotidien, telle que la chrono-
logie des faits.

L'une des premiéres critiques d'Idées et Sensations est celle de Sainte-Beuve, publiée
dans le Constitutionnel du 14 mai 1866. L'ouvrage des Goncourt y est présenté comme «un
recueil de pensées, de fantaisies et de petits tableauxs ». Sainte-Beuve déploie son examen
de cet ouvrage en forme de portrait des Goncourt. Il les dépeint comme deux écrivains qui ne
seraient pas toujours des réalistes purs : « ils ont de la fantaisie et ils savent y méler du senti-
ment. La fantaisie revient méme si souvent dans ce recueil que ce mot (Fantaisies) devrait
avoir place dans le titre entre /dées et Sensations® ». Dans la Revue des Deux Mondes encore,
la critique de Henri Blaze de Bury (sous le pseudonyme de F. de Lagenevais), parue en juin de
la méme année, décrit le journal comme un désordre dans lequel les idées sont des paradoxes
et les sensations sont des peintures’.

La critique brésilienne, plus de deux décennies plus tard, semble suivre les sentiers
battus par la critique francaise. Un certain E. P. C., dont on ignore l'identité, publie le 17 dé-
cembre 1885 dans le journal Didrio de Pernambuco ce qu’on pourrait considérer comme la
premiere critique brésilienne d'Idées et Sensations. Il s'agit d'une sorte de rétrospective de la
carriere (ou d'un portrait) des Goncourt: « Le lecteur de ce livre d'impressions peut soup-
conner que ce ne soit pas un ouvrage collectif, et s'étonne de la fraternité d'idées et de
sensations existantes, qui ne pourrait germiner que dans le méme cerveau®. » Ces quelques
lignes, qui présentent les Goncourt au lecteur moins averti, confirment les débuts de I'ceuvre
des deux fréres aupres du grand public au Brésil9, bien que depuis les années 1850 I'on
retrouve déja des annonces de vente de leurs ceuvres en francais et des comptes-rendus dans
la presse.

Le premier extrait d'Idées et Sensations qui parait dans la presse brésilienne est le
deuxiéme texte de I'ouvrage des Goncourt qui, dans le volume, couvre deux pages et n'a pas
de titre. Cet extrait, auquel le traducteur anonyme a donné le titre « A musica e a mulher »
(« La musique et la femme »), est publié le 27 mars 1886 dans le journal A Provincia do Espirito
Santo, et reproduit le 3 mai de la méme année dans le journal Pacotilha. Cette traduction
suscite de nouvelles lectures du texte des Goncourt. Non seulement elle le présente sur un

5. Charles Augustin Sainte-Beuve, « Idées et Sensations par MM. Edmond et Jules de Goncourt », Le Constitu-
tionnel : journal du commerce, politique et littéraire, 14 mai 1866, p. 3; repris dans Nouveaux Lundis, t. 10,
Paris, Michel-Levy fréres, 1868, p. 303-416.

6. Ibid.

F. de Lagenevais [Henri Blaze de Bury], « Symptomes du temps de la curiosité en littérature », Revue des
Deux Mondes, vol. 63, juin 1866, p. 786-797.

8. «Oleitordeste livro de impressoes fica dubio que seja obra coletiva, e pasma-se ante a irmandade de ideias
e sensacdes nele inseridas, que so aparecem germinadas do mesmo cérebro. » Didrio de Pernambuco,
n° 288, 17 décembre 188s.

9. Voir Zadig Gama, « Epigones d’outre-mer : les valeurs goncourtiennes dans la littérature brésilienne », dans
Eléonore Reverzy (dir.), L’CEuvre des fréres Goncourt, un systéme de valeurs ?, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Rencontres XIX® », 2024, sous presse ; Zadig Gama, « O prefacio antes do romance : Germinie Lacer-
teux no Brasil », Linglistica y Literatura, vol. 44, n® 84, 2023, p. 231-251.
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autre support que le livre, le plagant en haut de page de deux journaux généralistes brésiliens,
mais aussi le titre attribué par le traducteur I'incorpore aux autres articles journalistiques des
deux quotidiens. Le texte des Goncourt obtient de ce fait des traits de texte « sérieux », non
littéraire, grace a une publication a la une et dans des rubriques autres que la rubrique litté-
raire de I'époque par excellence, celle du feuilleton.

Bien que le lecteur moins averti ait sans doute lu « A musica e a mulher » comme un
article de presse sur la femme amatrice de musique ou une chronique sur la relation des
femmes avec la musique, il faut souligner que les noms des fréres Goncourt ont fait la une de
ces deux journaux. Dans A Provincia do Espirito Santo, les références aux écrivains ne sont pas
trés nombreuses si comparées a celles d'autres titres de presse qui leur faisaient concurrence,
mais elles rendent compte de leurs derniéres ceuvres en résumant des critiques parues en
France dans la rubrique des derniéres nouvelles venues de Paris. Dans Pacotilha, les fréres
Goncourt sont évoqués une centaine de fois dans des articles critiques aussi bien que dans
des lettres de Paris du correspondant international, le Portugais Mariano Pina. On les re-
trouve également a partir de 1894 dans les annonces de vente d'une traduction portugaise de
Sceur Philoméne™. Le lecteur plus averti, a son tour, y lit sans doute une physiologie, c’est-a-
dire le portrait d'un personnage-modele représenté dans un « style baclé** ».

Quelque temps aprés la parution de « A musica e a mulher » dans A Provincia do Espi-
rito Santo et dans Pacotilha, ce dernier journal commence a publier « Ideias e Sensagoes »
(«ldées et Sensations »), du 13 mai au 13 décembre 1897. Le titre en portugais n’est plus en
italique, comme dans l'original, mais entre guillemets car il est question d'une succession de
séries de trois phrases tirées de I'ouvrage publié en francais en 1866, traduites et presque
toutes publiées dans la deuxieme page du journal. Cette récupération d’extraits d'Idées et
Sensations par le journal brésilien leur accorde de nouveaux contours, sous forme de citations
sérialisées en haut de page. Cet agencement d'/dées et Sensations dans le journal brésilien,
de par cette forme et récurrence, crée une sorte de rubrique signée Goncourt. Au-dela de cet
effet de rubricage que présente la traduction de ces extraits, il faut se rappeler qu’en 1897,
Edmond de Goncourt venait de mourir, ce qui indiquerait en outre un effet de gloire post-
hume?2.

Le 27 juillet 1912, vingt textes courts d'Idées et Sensations réapparaissent dans la
presse brésilienne, cette fois-ci réunis par la revue illustrée Fon-fon, dans une sorte de chro-
nique non signée, intitulée « Lendo os Goncourt » (« Lisant les Goncourt »). L'introduction
synthétise d'une certaine maniére la fagcon dont I'ouvrage des Goncourt circule dans la presse
brésilienne :

C'était un dimanche au ciel bleu et d’un air frais. Dans cette belle limite de banlieue oU j'habite, il y avait
un silence agréable, de paix et de repos. La clarté de I'heure, la douceur de la journée faisaient naitre

10. Zadig Gama, « La réception de Sceur Philoméne au Brésil », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 26, 2020,
p. 201-214.

11. Ruth Amossy, « Types ou stéréotypes ? Les “Physiologies” et la littérature industrielle », Romantisme, n° 64,
1989, p. 115.

12. Antoine Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, 2014, p. 12.
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une sensation de bien-étre, demandaient des joies simples. Je suis allé rendre visite a de vieux amis.
J'avais besoin du réconfort de leur phrase, de I'enchantement sain de leur émotion. Cela ferait durer a
I'intérieur la douceur sentimentale et bonne de I'extérieur. J'ai pris cela chez les Goncourt.

Les gens d'aujourd’hui les connaissent a peine. Tout cela est trés vieux ! lls ne valent pas le désé-
quilibre esthétique de Mirbeau; ils n‘ont pas la grace picturale de Colette Willy. C'est tout a fait cela.
Pauvres gens, ceux d'aujourd’hui. Et j'ai commencé a feuilleter les ouvrages éternels des Goncourt.

Idées et Sensations, petites impressions notées ¢a et |3, écrites de la plume ferme d’observateurs
distingués. Charmant ouvrage, tout a fait exact et délicieux. Lisez avec moi, lecteur, ces petites vérités
philosophiques, observées et transmises par la délicieuse simplicité d'une ame d'Artiste [...]*.

Avant les vingt textes courts qui suivent I'ordre d'apparition dans le livre, le journaliste
anonyme présente les Goncourt a ceux qui peut-étre ne se souviennent plus des deux écri-
vains, ses « vieux amis ». Méme si le choix de mots pourrait sembler ironique lorsque I'on com-
pare les Goncourt a des noms en vogue dans le champ littéraire brésilien de cette époque-Ia,
c’est leur legs sous la forme d’'une Académie qui est en question. Ce n’est pas par hasard que
Mirbeau, membre fondateur de cette institution, est mentionné4. Les fréres Goncourt sont
présentés en tant qu’écrivains d'une qualité supérieure dont les valeurs disséminées dans le
champ littéraire brésilien et défendues par I'’Académie ne sont pas reconnues comme le sou-
haiterait le journaliste, ou encore comme des écrivains peu lus, voire oubliés.

Dans la sélection des extraits traduits d'/dées et Sensations, aussi bien dans le journal
Pacotilha que dans la revue Fon-fon, il ne semble pas y avoir eu de critére thématique ou autre,
sice n'est le goUt des journalistes-traducteurs, peut-étre contraints par I'espace que les pério-
diques dédient a leurs traductions. Ce que ces extraits ont en commun, c’est le caractere
moralisateur des idées qui y sont exprimées — liées aux roles sociaux des hommes et surtout
des femmes, a la religion, a la politique et a I'art — dont la sélection du Pacotilha du 28 juin
1897 est représentative :

Lorsque l'incrédulité devient une foi, elle est moins raisonnable qu’une religion.
Trop suffit quelquefois a la femme.

Qu'est-ce que la vie ? L'usufruit d'une agrégation de molécules®.

13. « Era domingo, de céu azul e ar fresco. Neste lindo termo de arrabalde onde moro, fazia um silencio bom,
de sossego e repouso. A hora clarg, o dia suave, davam bem-estar, pediam alegrias simples. Fui ver amigos
velhos. Precisava do consolo da sua frase, do encanto sadio da sua emocgdo. Continuaria assim ca dentro, a
suavidade sentimental e boa que ia la fora. Peguei dos Goncourt. A gente de hoje quase os nao conhece.
Velharias! Ndo valem o desequilibrio estético de Mirbeau; ndo tém a graca pintalgada de Colette Willy. E
isto mesmo. Pobre gente, a de hoje. E pus-me a folhear a obra eterna dos Goncourt. /dées et Sensations,
pequenas impressdes anotadas aqui e ali, escrita pela pena firme de observadores de escol. Encantador,
tudo exato e delicioso. Leia comigo o leitor, essas pequenas verdades filosoficas, observadas e transmitidas
pela simplicidade deliciosa de uma alma de Artista [...]. » Fon-fon, n° 30, 27 juillet 1912, p. 52.

14. Il'y a méme une sorte de prévision concernant Sidonie-Gabrielle Colette, qui a I'époque était connue par
son ceuvre littéraire ainsi que par sa vie intime. Colette sera a partir de 1944 |'une des dix membres de
I’Académie Goncourt, qu’elle présidera de 1949 a 1954.

15. «Quando a incredulidade se torna uma fé, &€ menos razoavel que uma religido. Demasiadamente basta
algumas vezes a mulher. Que é a vida? O usufruto de um agregado de moléculas. » Pacotilha, 28 juin 1897,

pP-3.
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La traduction et la reproduction d'extraits d'/dées et Sensations dans la presse les
insérent dans une dynamique éditoriale de transgénéricité, dans laquelle le passage du livre
au journal favorise le glissement d’un genre vers un autre®. Le choix de courts extraits et leur
agencement en haut de page de journaux généralistes rattache, au Brésil, I'ouvrage des
Goncourt a la tradition des aphorismes — ou, dans une lecture moderne, a ce que Dominique
Maingueneau appelle I'énonciation aphorisante détachée®’. Selon le linguiste, il y a la une
instance quis’adresse a une sorte de public universel —le lecteur des périodiques —, ayant pour
effet la centralisation de I'énonciation dans le locuteur —les freres Goncourt. Cela signifie que,
de par la sélection et la traduction de passages d'Idées et Sensations, a la fin du xix® siecle et
au début du xx¢ siécle, les freres Goncourt sont élevés au rang de figures d'autorité par la
rédaction des journaux, exprimant une certaine conception du monde et affirmant ou réité-
rant certaines valeurs. En revanche, lorsque |'on tourne le regard vers la traduction de « A
musica e a mulher » publiée quelques années auparavant, la lecture fournie est celle d'Idées
et Sensations liée au genre de la physiologie, éphémeére et peu considérée par la critique.

Idées et Sensations circule au Brésil surtout de maniere fragmentée sous forme d’ex-
traits reproduits dans la presse quotidienne. Il s'agit non seulement de la transposition d’une
langue vers |'autre, mais aussi d'un remaniement du texte, d'un nouveau regard porté sur cet
ouvrage des Goncourt qui favorise de nouvelles lectures en tant que physiologies et apho-
rismes. Il est possible d'ajouter a cette liste les traductions de phrases a effet, celles qui sont
tirées du Journal des Goncourt, reproduites par intermittence dans des journaux de plusieurs
villes du Brésil, mode de publication quiy a persisté jusqu’au milieu des années 1950. Il est
alors nécessaire de comprendre comment cette ceuvre fut d’abord recue dans le champ litté-
raire brésilien.

Le Journal des Goncourt, livre a lire et a méditer par les gens du métier

En 1887 sort dans les librairies parisiennes le premier des neuf volumes qui constituent le
Journal des Goncourt — Mémoires de la vie littéraire. Edité par Georges Charpentier, le Journal
rassemble la partie des manuscrits qu’'Edmond jugea pertinente avec des ajouts rétroactifs.
Il s'agit des mémoires qui n'évoquent pas seulement la vie littéraire. Dans la presse francaise,
I'accent est mis sur l'indiscrétion des freres Goncourt quant a la vie privée de personnes
publiques, et les polémiques suscitées sont présentes dans la plupart des critiques concernant
les premiers tomes du Journal.

Dans les fonds de la Bibliothéque nationale du Brésil, on trouve plusieurs exemplaires
du Journal, certains appartenant a la collection du vicomte Alfredo d’Escragnolle Taunay. La
présence du Journal dans la collection de cet intellectuel brésilien d’ascendance francaise
indique le type de public qui a I'époque s'intéressait au journal personnel des Goncourt au
Brésil : des hommes de lettres appartenant a une certaine élite lettrée dont les intéréts se

16. Voir Dominique Moncond’'huy et Henri Scepi, Les genres de travers. Littérature et transgénéricité, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2008.

17. Dominique Maingueneau, « Aphorisation et cadrage interprétatif », Redis : revista de estudos do discurso,
n’2, 2013, p. 110-116.
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focalisaient sur I'histoire de la société parisienne et de la littérature moderne. L'annonce
publiée le 23 avril 1887 dans la revue littéraire carioca A Semana en témoigne :

Vient de paraitre le premier volume des mémoires des fréres Goncourt, qui les ont écrits quotidien-
nement au long d’une trentaine d’années. Ceux-ci sont trés intéressants, a en juger par deux qui se
trouvent dans le premier volume, qui a pour titre Journal des Goncourt. Une fois conclus, ces mémoires
représenteront un extraordinaire travail de critique littéraire et artistique, un trés précieux dépot de
notes et d'observations personnelles concernant des milliers de choses, de personnes, d'idées et de
sensations?.

Les commentaires critiques de quelques-uns des plus éminents hommes de lettres
brésiliens confirment I'image du Journal en tant qu’ouvrage critique portant sur une histoire
sociale avant la lettre. L'écrivain et critique littéraire Araripe Junior, dans I'édition du
22 janvier 1889 du journal Novidades, note que c’est « le souci du punctum saliens [qui] est
aussi dénoncé a chaque pas dans le Journal des deux Goncourt », écrivains dont les ceuvres
sont le fruit d’« un processus compliqué d’observations®® ». L'écrivain et journaliste Antonio
Salles, a son tour, dans la notice nécrologique d’'Edmond de Goncourt du 31 ao0t 1896,
publiée dans la revue littéraire O Pdo da Padaria Espiritual, considere le Journal comme « une
sorte de carnet de notes dans lequel [les Goncourt] consignaient quotidiennement leurs
impressions et esquissaient a traits trés légers, les figures et les faits contemporains° ». Le
journaliste portugais Mariano Pina, dans I'édition du 28 aoUt 1896 du Jornal do Brasil, décrit
le Journal comme une « curieuse série de volumes oU sont recueillies les notes et les sensa-
tions que les deux fréres prenaient au jour le jour, dans la convivialité des hommes, des livres
et des ceuvres d'art, et lors de promenades et de voyages®* ». Dans les derniéres années du
xix¢ siécle, finalement, le Journal devient I'ouvrage qui présente les fréres Goncourt au
polygraphe brésilien Escragnolle Déria, neveu du vicomte de Taunay, qui échange des corres-
pondances avec Edmond de Goncourt au long des années 18902

Parallelement a la lecture du Journal en tant qu’observatoire d'une époque et fruit
d'une écriture de longue haleine et trés recherchée, identifiée par les intellectuels brésiliens,
circulait dans la presse une lecture du Journal moins expressive, mais plus médiatisée, se

18. « Apareceu o primeiro volume das memorias dos irmdos Goncourt escritas quotidianamente por eles em
um periodo de cerca de trinta anos. Sdo interessantissimas, a julgar pela parte compreendida no primeiro
volume, intitulado Journal des Goncourt. Concluidas, representardo um extraordinario trabalho de critica
literaria e artistica, um preciosissimo repositorio de notas e observagdes pessoais sobre milhares de coisas,
pessoas, ideias e sensag¢des. » A Semana, vol. 3, n® 121, 1887, p. 134.

19. «[...]a preocupagdo do punctum saliens [que] se denuncia também a cada passo no Journal dos dois
Goncourt [escritores cujas obras sdo frutos de] um complicado processo e observagdes. » Novidades,
22 janvier 1889, p. 1.

20. «[...]uma espécie de carteira de notas em que registravam diariamente as suas impressdes e esbocavam a
tragos ligeirissimos, figuras e fatos contemporaneos. » O Pdo da Padaria Espiritual, n° 2, 1896, p. 2-3.

21. «[...] curiosa série de volumes onde estdo coligidas notas e as sensag¢des que os dois irmaos tomaram dia a
dia, na convivéncia de homens, de livros e de obras de arte, e durante passeios e viagens. » Jornal do Brasil,
28 ao0t 1896, p. 2.

22. Zadig Gama et Celina Mello, « Luiz Gastdo d'Escragnolle Dédria: um poligrafo das Letras brasileiras »,
Soletras, vol. 2, n° 34, 2017, p. 329-351.
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rattachant a des polémiques. C'est le cas, par exemple, d'une nouvelle concernant la réaction
du politicien et écrivain Ernest Renan au Journal, parue le 25 janvier 1891 dans le journal
Pacotilha :

Contrairement a ses habitudes, Ernest Renan, aiguillonné par quelques phrases d’'Edmond de Gon-
court, est allé cette fois-ci sur le terrain, afin de justifier sa conduite et de détruire les interprétations
malveillantes que certains avaient accordées aux paroles du grand romancier.

Comme on le sait, Edmond de Goncourt a beaucoup parlé dans son journal du sieége de Paris et
des diners dégustés a cette époque chez Brébant, par certains comme Berthelot, Taine, Flaubert,
Renan, et lui-méme Goncourt.

Goncourt présente Renan comme un gastronome, comme un homme trés heureux de pouvoir
bien manger en ce temps de famine, assis a une bonne table, a contempler I'Allemagne battre la France

[..]3.

La presse s'est dépéchée de publier la réplique d'Edmond de Goncourt, parue dans la
préface du sixieme tome du Journal. Le 22 mars 1891 dans le Jornal do Brasil, I'écrivain et
journaliste Jaime de Séguier, sous le pseudonyme d’Alter Ego, appelle cette polémique « un
petit scandale littéraire ». Il écrit: « Goncourt réplique aujourd’hui dans la préface de son
Journal publié en volume. Pour vous en donner une idée du ton, voici un passage, presque
intraduisible dans notre langue, que j'ai trahi plutét que je ne I'ai traduit®4 ». D'autres sujets
viennent s’ajouter a cette polémique qui fait la une dans la presse, tels que la vie du philo-
sophe Auguste Comte et le japonisme=5.

Au xix¢ siecle, le profil des lecteurs brésiliens du Journal des Goncourt qui se dessine a
travers les comptes rendus de la presse se rattache a une élite intellectuelle active dans le
milieu journalistique et littéraire. Méme si des nouvelles et des extraits en réponse a des
polémiques dans le champ littéraire frangais circulant au Brésil avaient un intérét plus popu-
laire, la lecture du Journal, réalisée au xix® siecle, lui donne le statut d’une ceuvre d'histoire qui
éveille et retient I'attention des lecteurs-écrivains des lettres brésiliennes. Il n’est donc pas
surprenant que Jaime de Séguier écrive, dans I'édition du 1" janvier 1891 du Jornal do Com-
mercio, que le Journal est un « livre qui doit étre lu par les gens du métier et par une élite de
lecteurs raffinés et sur lequel ceux-ci devront méditer ; pour cette raison méme, il est peu ou
pas du tout populaire?® ». Ce sont ces gens du métier et cette élite de lecteurs expérimentés

23. « Contra seus habitos, Ernest Renan, espicacado por umas frases de Edmond de Goncourt, saiu desta vez a
campo, justificando o seu procedimento e destruindo as interpretagdes malévolas que alguns tinham dado
as palavras do grande romancista. Como se sabe Edmond de Goncourt tem falado muito no seu jornal no
cerco de Paris e dos jantares que comiam naquela época, no estabelecimento Brébant, homens como
Berthelot, Taine, Flaubert, Renan e ele Goncourt. Goncourt apresenta Renan como um gastrénomo, como
um homem muito satisfeito por poder comer bem naquela época de fome, vendo sentado a uma boa mesa,
a Alemanha bater a Franca [...]. » Pacotilha, 25 janvier 1891, p. 2.

24. «Goncourt replica hoje no prefacio do seu Journal publicado em volume. Para dar ideia do tom desta
réplica, ai vai este trecho, quase intraduzivel em nossa lingua, e que eu trai muito mais do que traduzi. »
Jornal do Brasil, 22 mars 1891, p. 2.

25. O Cacheirano, 22 janvier 1893, p. 3 ; Gazeta de Noticias, 28 aoUt 1894, p. 1.

26. «Livro para serlido e meditado por gente do oficio e por uma elite de leitores requintados; por isso mesmo,
pouco ou nada popular. » Jornal do Commercio, 1°" janvier 1892, p. 3.
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qui, au xxi¢siecle, s'intéressent encore au Journal des Goncourt grace au Didrio, traduction
d’extraits choisis parue en 2021.

Du Journal au Didario

On retrouve en France différentes réimpressions du Journal aussi bien que des rééditions
revues, augmentées et annotées par des spécialistes de I'ceuvre des Goncourt. Au début du
xx® siecle, les réimpressions se font chez Fasquelle, qui a acheté la maison d’édition Char-
pentier, et qui publie la premiére version du Journal — lequel entre 1912 et 1917 en était au
13¢millier d’exemplaires. Une édition dite intégrale du Journal parait entre 1956 et 1958,
annotée par Robert Ricatte, publiée en 25 volumes par I'lmprimerie nationale. Cette édition
sera réimprimée en 1989 par les éditions Robert Laffont en trois épais volumes, auxquels sont
ajoutées une préface et une chronologie par Robert Kopp, une présentation par I'’Académie
Goncourt et une introduction par Robert Ricatte.

Au Brésil, ces éditions ne semblent pas susciter I'intérét de la presse. L'ceil critique ne
se tourne a nouveau vers le Journal qu'en 2021, lorsque le traducteur Jorge Bastos traduit une
sélection d'extraits du journal. Le Didrio — Memodrias da vida literdria (Journal — Mémoires de la
vie littéraire) — sans « des Goncourt » —, publié par la maison d’édition Carambaia, comprend
des extraits écrits entre 1860 et 1896. Le point de départ du livre est justement le moment oU
les freres Goncourt commencent a pratiquer plus régulierement le genre romanesque, un
choix qui persiste jusqu’a la mort d’Edmond de Goncourt — mettant de c6té ainsi la premiere
décennie de leur présence dans les lettres francaises. Quant au texte qui a servi de référence
a la sélection des extraits traduits, le traducteur explique dans l'introduction qu’il a voulu
« faire de ce volumineux manuscrit un livre agréable pour un lecteur cultivé, non spécialisé,
servant en quelque sorte de manuel pour mieux connaitre une époque?’ ».

La publication du Didrio donne lieu a la redécouverte du journal des Goncourt et de ses
auteurs-mémes par des collaborateurs de grands titres de presse brésiliens. C'est le cas de
I’écrivaine et journaliste Cora Rdnai qui, dans la chronique critique « As fofocas mais virtuosas
do mundo » (« Les commérages les plus vertueux du monde »), avoue qu'avant la sortie du
Didrio elle « ne savai[t] qu’en passant qui étaient les freres Goncourt » et ajoute : « Je connais-
sais le Prix qui porte leur nom [...] et je savais superficiellement que tous deux étaient des
personnalités influentes a leur époque, mais trés peu au-dela?® ». Cette chronique annonce
pour ainsi dire les deux chemins que ses collegues critiques suivront dans la lecture du Didrio,
soit en tant qu’opus magnum de ceux qui prétent leur nom au Prix Goncourt, soit comme un
ramassis de commeérages portant sur des personnalités du xix® siecle, croquées sur le vif.

27. «[...]tornar o volumoso manuscrito um livro agradavel para um leitor culto, ndo especialista, servindo
como uma espécie de manual para melhor conhecimento de uma época. » Edmond et Jules de Goncourt,
«Introducdo », dans Didrio, trad. Jorge Bastos, Sao Paulo, Carambaia, 2021, p. 5.

28. «[...] so sabia por alto quem eram os irmaos Goncourt » ; « Conhecia o Prémio que leva seu nome[...] e
sabia que ambos foram figuras influentes no seu tempo, mas muito pouco além disso. ». Cora Ronai, « As
fofocas mais virtuosas do mundo », O Globo, 8 juillet 2021.
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Du c6té de ceux qui lisent le Journal comme une piéce maitresse pour comprendre le
Prix Goncourt, se trouve |'écrivain et journaliste José Godoy qui décrit I'ouvrage comme
témoignant d’'une histoire sociale et privée en France lors de la deuxieme moitié du xix¢ siecle.
Dans I'épisode intitulé « O diario dos irmdos Goncourt » (« Le journal des fréres Goncourt »),
du podcast Clube do livro de la radio CBN, il évoque le prestige du Prix Goncourt et I'image
que celui-ci projette de nos jours sur le monde de I'édition?°. Le journaliste Eduardo Simoes a
son tour, dans |'article « A génese do Goncourt » (« La genese du Goncourt »), s'appuie sur la
traduction du journal pour mettre en perspective les enjeux de I'’Académie et du Prix
Goncourt : « Dans le Didrio [...], commérages du métier des lettres et des frivolités aristocra-
tiques apportent une touche d’humour a un récit qui permet au lecteur contemporain de
comprendre la genése de I'’Académie Goncourt et du prix qui est décerné chaque année
depuis 19033°. »

Enfin, il y a ceux qui considérent le Didrio comme une ceuvre controversée, tout en
ayant une valeur littéraire non-négligeable. L'historien Felipe Charbel, dans l'article « Victor
Hugo e Flaubert sao decep¢des para diario dos Goncourt » (« Victor Hugo et Flaubert sont des
déceptions pour le journal des Goncourt ») note que, dans le Didrio, «le sarcasme et la
moquerie sont présents a tout moment, et les fréres ne ménagent méme pas leurs amis3*. »
Des observations semblables peuvent étre lues dans I'article « Irmdos Goncourt registram
fofocas e maledicéncias do fim do século Xxix » (« Les freres Goncourt enregistrent les commeé-
rages et les médisances de la fin du xix® siécle »), dans lequel la journaliste Norma Couri
remarque que dans le Didrio « le poison déborde3? ». Mario Sergio Conti, finalement, dans une
chronique structurée sous forme de journal intime, considéere que le Didrio rassemble « les
commeérages et les ressentiments d’écrivains francais de second ordre » et est plein de
«rancune envers les grands écrivains33 ».

Conclusion

Certaines idées présentes dans le journal des Goncourt, celui en minuscule, qui concerne les
manuscrits, circulaient déja depuis longtemps, non seulement dans Idées et Sensations, mais
méme avant, comme l'ont démontré Jean-Louis Cabanes et Pierre-Jean Dufief : en tant que
matiére pour créer en 1860 le journal intime du personnage Charles Demailly dans le roman

29. José Godoy, « O diario dos irmdos Goncourt », Clube do livro, CBN, 13 juillet 2021.

30. « Em Didrio [...], fofocas do métier das letras e frivolidades aristocraticas ddo um toque bem-humorado a
uma narrativa que ilumina a compreensdo do leitor contemporaneo acerca da génese da Academia
Goncourt e do prémio concedido anualmente desde 1903. » Eduardo Simdes, « A génese do Goncourt »,
Quatro Cinco Um, 28 juillet 2021.

31. «[...] osarcasmo e a inclinagdo zombeteira comparecem a todo instante, e os irmdos ndo aliviam nem
mesmo para os amigos ». Felipe Charbel, «Victor Hugo e Flaubert sdo decepc¢des para diario dos
Goncourt », Folha de Sdo Paulo, 8 aoUt 2021.

32. «[...]sobraveneno ». Couri Norma, « Irmaos Goncourt registram fofocas e maledicéncias do fim do século
XIX », Valor Econémico, 29 ao(t 2021.

33. «[...]fofocas e ressentimentos de escritores franceses de segunda » ; « [...] rancor em rela¢do aos grandes »
Conti Mario Sérgio, « Foto de Bolsonaro no hospital emporcalha o “Cristo Morto” de Mantegna », Folha de
Sdo Paulo, 16 juillet 2021.
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Les Hommes de lettres ; pour la rédaction en 1886 de I'étude monographique Gavarni; ou
encore pour |'écriture en 1884 de la préface de Chérie et en 1886 de la deuxiéme préface de
Germinie Lacerteux3. Bien qu’'un ouvrage se publie selon des décisions éditoriales (et/ou
traductologiques dans le cas de la circulation a I'étranger), il est manifeste qu'il y a une
continuité entre le journal et les ceuvres des Goncourt, les manuscrits étant le fondement de
bon nombre de ces dernieres, tels qu’ldées et Sensations et le Journal.

Dans le champ littéraire international, le journal des Goncourt ne circule pas intégrale-
ment. Selon Flavia Aragdn Ronsano, en Espagne, on compte deux éditions du Diario Intimo,
1851-1895 (Memorias de la vida literaria) : celle parue en 1925 a Madrid chez Palau, dans la
collection « Confesiones » ; et en 1987, un fac-similé qui parait a Barcelone chez Alta Fulla
dans la collection « Extravagantes ». Il s'agit d'une traduction non signée d’extraits tirés de la
premiere édition du Journal publiée chez Charpentier3s. La circulation du Journal en Pologne
n‘est guére différente. D'apres Agata Sadkowska-Fidala, la traduction polonaise date de 1988
et se compose également d’extraits choisis de I'édition de 1956 par la traductrice Joanna
Guze, rassemblés et publiés a Varsovie chez PIW3®. Au Brésil, la publication du journal des
Goncourt — que ce soit dans Idées et Sensations ou dans le Journal des Goncourt — ne se fait
pas non plus de maniere intégrale : quelques passages publiés par la presse a la fin du
xixesiécle et au début du xx¢ siecle et, plus récemment, des extraits choisis et rassemblés dans
un livre.

En France, la publication d'une partie du journal dans Idées et Sensations donne au
lecteur nombre d'informations, suscite des curiosités, ouvrant également sur un monde de
fantaisie, comme le suggerent Sainte-Beuve et Lagenevais. Au Brésil, la publication d’extraits
traduits de cet ouvrage avec une certaine constance dans la presse le fait circuler dans une
sorte de rubrique signée Goncourt. Le Journal, a son tour, grace aux caractéristiques du genre
journal intime, inséere le lecteur dans une séquence narrative et descriptive qui assure la
lecture d'une ceuvre dotée d'une valeur historique pertinente. Et c’est dans cette perspective
que la critique brésilienne au xix® siécle le lit, reconnaissant le Journal comme une ceuvre qui
retient |'attention d’'une élite, méme si les mémoires de la vie littéraire et les polémiques
saillantes s’y relaient assez souvent. Au Xxi® siécle, on assiste a une redécouverte du nom des
freres Goncourt— qui n'est plus rattachée exclusivement aux polémiques de I’Académie
Goncourt, aux lauréats du Prix Goncourt ou au Choix Goncourt du Brésil — grace au Didrio, lu
comme une source de ragots sur la vie culturelle et artistique parisienne, voire comme une
clé pour comprendre les origines et le fonctionnement des rouages de I'’Académie Goncourt.
La diffusion du journal traduit au Brésil, du fait que le livre ne comprend pas I'intégralité de
I'ceuvre, a déterminé — et détermine encore — la maniere dont cette ceuvre est recue par la
critique. Ce n'est pas un hasard que I'on trouve des commentaires tels que : « Jorge Bastos,

34. Jean-Louis Cabanés et Pierre-Jean Dufief, Les fréres Goncourt : Hommes de lettres, Paris, Fayard, 2020,
P 579-580.

35. Flavia Aragon Ronsano, « Traduction espagnole du Journal des Goncourt », dans Pierre-Jean Dufief (dir.),
Les Goncourt diaristes, Genéve, Honoré Champion, 2017, p. 498-499.

36. Agata Sadkowska-Fidala, « Edition polonaise du Journal des Goncourt », dans Pierre-Jean Dufief (dir.), Les
Goncourt diaristes, Genéve, Honoré Champion, 2017, p. 509-517.
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I'organisateur et le traducteur, a fait une meilleure sélection que I'original, qui est dispropor-
tionné3” ». Ceux qui ont sélectionné les extraits du journal des Goncourt — soit ceux qui se
trouvent dans la premiére édition coordonnée par Edmond, soit ceux qui sont présents dans
les éditions suivantes, plus fideles aux manuscrits — et ceux qui les ont traduits, ont certai-
nement orienté les lectures des critiques.
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