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‘Transculturalité’ : telle sera la notion qui va encore nous guider dans ce petit parcours de 
lecture qui poursuit les analyses du dossier RELIEF 2012-1. On y rencontre notamment 
Verne, Ollier, Le Clézio, Mauvignier et Dicker qui représentent différentes manifestations de 
transculturalité. 

On distinguera le multiculturalisme – ensemble des cultures qui cohabitent 
sans qu’il soit question de contacts suivis, de relations ou de mélanges; 
l’interculturalisme – les cultures qui interfèrent, se croisent ; et le 
transculturalisme – les cultures qui s’interpénètrent et ainsi s’enrichissent avec 
métissage et hybridité alors que la transculturalité est l’état qui en résulte.    

On peut distinguer également différentes catégories suivant l’évolution 
historique ainsi que compte tenu de la spécificité générique. Même si le 
contexte idéologique marque notamment  la littérature de l’époque coloniale 
certaines formes de transculturalité peuvent s’y détecter. Ainsi dans l’œuvre 
de Jules Verne pour prendre un auteur qui a été traduit mondialement. 

Chez cet écrivain ce qui prime, c’est l’aventure, le goût des voyages, les 
découvertes, un univers d’oppositions bien tranchées que nous retrouvons 
dans nos téléséries et dans la plupart des ’jeux électroniques’. Mais encore une 
autre dimension y prend son origine : la recherche du trésor qui est aussi un 
trésor de la langue et du texte. La véritable transculturalité ne se contente pas 
de traiter tel motif ou bien telle particularité culturelle : elle élabore des 
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mixages et des combinaisons à un niveau plus fondamental là où les signes 
naissent et façonnent l’univers idéologique et esthétique. 

Comme Marc Soriano l’a montré dans sa mémorable biographie de Jules 
Verne (et comme le développe de sa part Marcel Moré), celui-ci est un auteur 
de secrets, de formules secrètes, ce qui stimule l’interrogation de la langue. Le 
voyage au centre de la terre ainsi que La Jangada par exemple partent d’une 
formule cryptogrammatique et Les Enfants du capitaine Grant s’attachent à un 
message elliptique provenant du père disparu. L’œuvre littéraire, dans son jeu 
avec la langue, le style et les possibilités rhétoriques et narratives enrichit 
constamment l’aventure vernienne qu’elle traverse les steppes des Tartares, 
aide à libérer telle charmante princesse indienne ou encore magnifie le 
prestige de l’Ecosse. 

Plus près de nous le voyage à caractère exotique se fait véritable 
rencontre de l’autre dans les récits de Victor Ségalen. Stèles loin d’être une 
visite de la Chine en constitue la pénétration affective et la forme littéraire que 
l’auteur choisit en est inséparable. 

Plus récemment on constate un déplacement significatif vers d’autres 
types de transculturalité. 

Chez Le CLézio c’est un transculturalisme à plusieurs niveaux qui a su 
convaincre les Nordiques. Ainsi dans des romans comme la Quarantaine ; 
Voyage à Rodrigues ; Le chercheur d’or ; Révolutions, l’Africain. 

Le Clézio ouvre son écriture à plusieurs dimensions : ainsi il y a le 
niveau personnel, intime où l’autofiction s’accompagne d’une ouverture à des 
virtualités d’identité ; mais encore des dimensions historique, géologique et 
mythique (on peut penser aux conceptions des historiens tels Ferdinand 
Braudel) ; et il ne faut pas oublier l’importance dans son œuvre de 
l’intertextualité qu’il présente des textes historiques mexicains ou bien qu’il 
dialogue avec Stevenson et Jules Verne.  

Le Clézio montre et favorise l’ouverture à d’autres cultures ;  il va à des 
rencontres plurielles ce qui est sans doute lié à sa propre origine où l’Ile 
Maurice, la Bretagne et l’Afrique se combinent; à l’Ile Maurice  se joue 
l’histoire de la famille, histoire qui permet également de comparer la position 
des différents groupes qui constituent la population de l’île et de mettre en 
lumière la position des Indiens immigrés. Outre son intérêt durable pour les 
cultures de l’Amérique centrale, son mariage avec Jémia notamment dirige son 
attention sur l’Afrique saharienne (cf Désert). 

Onitsha que nous proposons de regarder de plus près est publié en 1991 
et le roman est présenté comme suit par l’éditeur. « Ce roman écrit dans le 
sillage d’un Joseph Conrad mêle trois rêves et trois révoltes au cœur de 
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l’Afrique, d’une Afrique devenue impossible pour ces trois occidentaux qui 
perdent chacun à leur tour l’Afrique idyllique qu’ils s’étaient construite.» C’est 
en 1948 que Maou et Fintan, son fils, s’embarquent pour le Nigéria retrouver 
Geoffroy Allen, le père bien-aimé et inconnu. 

Réalisme et dimension mythique se rencontrent dans l’opposition de 
paysages entre l’Europe et l’Afrique (transition par mer et fleuve) où le soleil 
et la pluie figurent les emblèmes clé. 

Les vies du fils Fintan et de ses parents dessinent trois destins ; pour le 
garçon c’est une véritable initiation (initiation autofictionnelle) qui lui permet 
de se familiariser avec la vie des Africains. Si une idéalisation initiale ne résiste 
pas à la réalité de la violence aussi bien géographique qu’humaine, un 
apprentissage par étapes lentes transformera Fintan. 

La dimension historique et géographique concerne la  colonisation du 
Nigéria par les Anglais et leur méconnaissance de la culture du pays. C’est une 
mise en question de la notion de civilisation : les Anglais cyniques et 
orgueilleux manifestent leur ignorance du passé du pays et leur mépris de la 
nature. 

 La fin d’Onitsha  est particulièrement pessimiste en racontant les faits au 
sujet de la guerre du Biafra où l’importance du pétrole l’emporte sur toutes les 
autres valeurs. 

Mais au cœur du livre on trouve aussi la beauté d’un univers mythique 
et onirique où la conquête d’une vraie liberté devient possible comme le 
montre un jeune couple qui s’unit   dans l’épave d’un bateau échoué. Il sera 
ensuite le témoin de la naissance du bébé en pleine nature. 

Un tel tremplin permet de reconstruire le rêve, de laisser derrière soi la 
petitesse des scénarios coloniaux, d’embrasser pleinement le continent noir, de 
dépister ses énigmes, d’éprouver la passion qui l’habite.  

Les Noirs expriment la liberté, ainsi la jeune fille Oya : « Oya était sans 
contraintes, elle voyait le monde tel qu’il était, avec le regard lisse des oiseaux, 
ou des très jeunes enfants » (p.152). Fintan aspire à une même liberté pour 
courir pieds nus, sans entraves, avec ses amis noirs. Ce refus du monde 
occidental ne sera pas toléré mais le souvenir de cette liberté acquise, de cette 
absence de soucis et d’obligations restera à jamais au fond du cœur.    
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La présence du corps et de la dimension physique se manifeste dans toute son 
immédiateté élémentaire. Fintan se laisse envahir par dans cette plénitude : 
« Visage brûlé, cheveux emmêlés », il a « l’air d’un Indien d’Amérique » p.153, 
le masque de la civilisation a été arraché  : « son visage et son corps s’étaient 
endurcis (…) le passage à l’âge adulte avait commencé. »  

Après le retour en Angleterre il souffre de ce qu’il a dû abandonner cette 
liberté : « Au collège, les garçons étaient à la fois plus puérils, et ils savaient 
beaucoup, ils étaient pleins de ruses et de méfiance, ils semblaient plus vieux 
que leur âge » p. 234. L’esprit y prend toute la place, les sensations physiques 
doivent être jugulées. La débâcle coloniale a ses racines dans cette opposition 
élémentaire. 

Mais Fintan conservera une part africaine en soi qui le porte à une 
conscience dépassant le cadre restreint de son éducation et du milieu cynique 
des vieilles cultures européennes.   

Plus tard Le Clézio revient à cette thématique dans l’Africain, livre plus 
personnel encore où l’éloignement dans le temps paraît favoriser le retour des 
sensations directes (à la manière proustienne).  

Le Clézio  dans un roman comme Onitsha touche à toutes les dimensions 
de la transculturalité. 

Il prend sa place dans le débat relancé constamment et parfois envenimé 
par les discours de l’extrême droite et par la pression des chercheurs d’asile 
aux portes de l’Europe. On a parfois reproché à Le Clézio un certain boy-
scoutisme où le politiquement correct l’emporterait sur les valeurs esthétiques, 
mais l’importance croissante des valeurs écologiques et une réflexion aiguisée 
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sur la présence de l’autre à nos frontières occidentales ont déplacé le centre 
d’intérêt du discours culturel et poussé à reconsidérer la parole de cet auteur. 

Dans Onitsha la confrontation des civilisations crée peut-être une 
certaine disjonction entre le discours réaliste qui arrive à une attitude de 
critique amère et la dimension onirique / mythique qui permet de vivre une 
Afrique de jouissance et de liberté. 

Pour suivre jusqu’à aujourd’hui la traversée de Le Clézio regardons 
brièvement également le dernier livre de sa main qui vient d’être publié. Le 
titre en est Tempête, et dans ce recueil le premier des deux récits (l’auteur parle 
d’une novella) porte ce même titre. 

Il s’agit toujours de la recherche éperdue d’une identité (le second récit 
du recueil s’intitule même « Une femme sans identité »). Cette identité ne 
pourra probablement s’esquisser que dans la rencontre avec l’autre qui offre 
son hospitalité inconditionnelle. La novella dit l’auteur est une longue 
nouvelle qui unit les lieux, l’action et le ton. Et il renvoie encore à Conrad. 

‘Tempête’ prend place sur l’Ile coréenne d’Udo dans la mer du Japon. Il 
s’agit encore  une fois d’un enfant, une jeune fille, June, fruit d’une union 
mixte, dont le père, Américain, a préféré s’absenter. La mère est pêcheuse 
d’ormeaux. Elle désire que sa fille fasse des études, mais cet enfant de la mer a 
la même nature sauvage qui caractérise la plupart des adolescents chez Le 
Clézio.  Elle fait la rencontre d’un homme, monsieur Philippe Kyo, qui porte 
un lourd passé : il a été condamné pour non-assistance à la victime quand il 
était présent en tant que reporter lors du viol d’une jeune femme par des 
soldats ; il a voulu recommencer sa vie dans l’Ile d’Udo avec sa bien-aimée 
Marie-Jo, mais celle-ci un jour se laisse emporter par les vagues de la mer. June 
s’attache à lui, trouvant dans le vagabond mélancolique une figure de père 
combinée avec un impossible amant romantique. Ici encore la relation est 
vouée à l’échec et quand la jeune fille s’aperçoit que son chevalier s’accouple 
avec une femme disponible du village elle préfère la plongée dans la grande 
obscurité de la mer. Pourtant elle sera sauvée et peut-être qu’un avenir plus 
heureux s’ouvre devant elle. La réalité concrète signifie que les rencontres 
rêvées sont condamnées à échouer, avec un certain mimétisme à la René 
Girard qui transfère le malheur et la mort de génération en génération. La 
dimension psychologique, psychanalytique dessine des triangles angoissants 
où les liaisons dans leur trop éphémère présence suscitent un fond d’angoisse 
persistant. Pourtant au niveau mythique ont pu exister des moments de 
félicité, voire d’euphorie, qui constitueront à jamais des souvenirs vivants.  

Dans l’éloge de l’Académie suédoise du Prix Nobel on lit : qu’elle 
désirait couronner en 2008 « l’écrivain de la rupture, de l’aventure poétique et 
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de l’extase sensuelle, l’explorateur d’une humanité au-delà et en dessous de la 
civilisation régnante ». On peut comprendre ‘transculturalité’ dans ce sens-là 
aussi. L’art de l’auteur se manifeste surtout dans le choix des points de vue, 
June et Kyo par alternance, elle encore dans la candeur de l’enfance, mais au 
bord de la féminité, lui revenu de loin, ayant renoncé aux promesses de la 
société. Leur regard et leur voix ont le style du direct, du sensuel simple, 
s’alignant sur le chant de la mer et sur les cris du vent (car aussi bien sur la 
plage que sous la page se gonfle et se dégonfle laa ‘tempête’). C’est 
évidemment le choix de l’auteur qui cherche à sauver le monde, ne fût-ce que 
par sa poésie où les choses, les sens et les mots se marient. Dans Le Figaro du 
14 avril 2014 Alice Ferney en disait : « La densité n’est pas dans chaque phrase 
mais atteinte par la juxtaposition des phrases simples. C’est une densité 
sensationnelle plus que syntaxique. Un pointillisme ». C’est naturellement 
aussi un plaidoyer pour la femme, pour toutes les femmes qui souffrent, mais 
également une ouverture à la dimension féminine du monde qui peut 
procurer la grâce d’une réconciliation. Et si la transculturalité était d’abord 
chose féminine ? Le Clézio de sa part cite volontiers un ancêtre soufi dont les 
paroles servent d’exemple à sa propre recherche de clarté poétique. Alors la 
présence de la mort devient elle aussi naturelle, comme la tempête aux 
résonances shakespeariennes. 

Prenons pour exemple de cette langue poétique qui transgresse les 
cultures et transfère l’extase à travers l’expérience des limites le moment où 
June après son regard sur la scène primitive (Monsieur Kyo coïtant) entre dans 
les eaux (amniotiques) :  

 
Je m’en vais loin, profond, je vais retrouver la jeune fille étendue au fond de l’eau, je 
vais retrouver ses yeux ouverts, je vais rejoindre toutes celles qui ont disparu, toutes 
celles qui ont été abandonnées. Je vais plonger, j’ai fermé ma respiration, je descends 
lentement entraînée par le poids de ma ceinture, je vois les fonds multicolores, les 
algues vertes, brunes, rouges, longs rubans qui ondulent, les étoiles de mer qui 
luisent dans le sable noir, les poissons zébrés, les calmars transparents. Je vais 
m’endormir pour toujours, les yeux ouverts sur la mort. Je vais changer, je vais 
devenir une noyée, une autre, Philip Kyo le veut, il m’a donné son passé, il a rempli 
mon cœur de désir et d’amertume, il s’est libéré en moi, il m’a rempli de sa destinée, 
Et je descends vers le fond, la tête renversée, dans la lumière blanche du jour, dans le 
silence plein de murmures. J’ouvre mes bras en croix, j’ouvre mes paumes, je glisse à 
l’envers, Et je sens une peau contre moi, une peau tendre et grise, tiède, familière qui 
m’enveloppe et me porte en elle, une peau très douce, très puissante, un corps lisse 
qui m’embrasse et me conduit vers le jour, vers la lumière du soleil, et lorsque je sors 
de la mer, j’entends son cri, rauque, aigu, le cri de ma mère, et à mon tour je renverse 
la tête et je pousse un cri, j’ouvre ma gorge, je vomis l’eau de mer, et je crie mon nom, 
mon seul nom. Eeeaaarh-yaarh. 
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Si donc Le Clézio dépasse facilement les frontières par sa thématique 
universelle, ses personnages attachants, sa dimension mythique et peut-être 
surtout son style caractérisé d’un lyrisme soft, ceci n’est pas vrai pour les 
représentants de la génération précédente, celle des « nouveaux romanciers ». 
Deux auteurs provenant de ce mouvement traitent plus particulièrement des 
sujets touchant à l’interculturalité  : l’un, Michel Butor, est sans aucun doute le 
plus transculturel de tous ; ses œuvres complètes qui viennent de paraître aux 
éditions de la Différence embrassent tout le globe, tous les genres, toutes les 
époques. Cette ouverture au monde est présente également dans l’œuvre de 
Claude Ollier, disparu en 2014, qui après avoir publié aux années 60 et 70 une 
série de romans présentant avec une grande originalité le monde du Maghreb 
comme véritable Autre, s’est tourné de plus en plus vers une écriture lapidaire 
où les randonnées des explorateurs du monde se confondent inséparablement 
avec les traces de la langue. Qatastrophe ainsi ne présente pas seulement une 
histoire transculturelle exemplaire, mais sonde parallèlement les possibilités et 
les virtualités du transculturel.  
 En réalité le livre fait partie d’une série de quatre récits qui explore à la 
fois des régions du monde et des strates chronologiques, une sorte de recherche 
des origines de l’humanité. Ici le lieu d’où s’origine la fiction est le Caire, la ville 
moderne telle qu’elle peut s’ouvrir comme dans un éclair sur son immense cité 
des morts, le grand cimetière du centre, donnant une entrée également à 
l’imaginaire égyptien, en passant plus précisément par Le Livre des Morts1. 
L’éclipse du soleil en 2000 a nourri également cette histoire où tel voyageur, 
héritier de tant de promeneurs olliériens, franchit les frontières du pays des 
Morts ainsi que les limites du vécu. Dans ce monde autre la traversée des ruines 
et des décombres permet aussi de deviner certaines assises futures. Finalement 
cet univers mythique en décrépitude2 va refuser le voyageur après une série de 
rencontres avec des personnages et des animaux légendaires. Il en revient tout 
confus et se résout à servir de scribe, à copier humblement comme écrivain 
public, tout en parlant de temps en temps de cette aventure invraisemblable 
dans l’au-delà après le passage de la frontière. 
  « Rumeur                              le souffle »  s’écrit la première page avec 
l’immense importance du blanc, tout au long de la page au centre de cet énoncé. 
Ce souffle qui arrive après le vide équivaut au décalage où la ruine se retourne 
en édifice de mots. Le titre participe à ce ‘jeu’, cet équilibre à partir d’une 

1 Entretien d’Alain Veinstein avec l’auteur à France Culture, le 15 juin 2004.  
2 « Les voûtes s’étaient effondrées sur les autels dont les statues en stuc gisaient, taches rouge 
délavé sur la poussière grise » (p.90). 
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superposition distanciée : ‘catastrophe’ au sens beckettien peut-on supposer, où 
le tragique se situe au cœur de la technique théâtrale, c’est-à-dire que 
‘catastrophe’ signifie le renversement capital de l’action dramatique3. Mais il y a 
en outre le Q qui donne sa tonalité propre, proposant donc la lettre arabe, le kaf, 
qui rythme autrement le récit4. A travers les décombres du quotidien où se 
promène l’hôte occidental (passages en italique) se dessine la superposition de 
deux civilisations : l’islamique du Caire actuel et les soubassements de l’Egypte 
d’il y a 1500 ans. Au lecteur probablement de se mettre à l’unisson de cette 
musique polytonale.   
 Ce court-circuit entre le passé le plus lointain et l’avenir crée des surprises 
où les vestiges antiques engendrent des figures inédites. Une série de transitions 
s’ébauche ainsi entre l’expérience personnelle et l’écriture, entre vie et mort, 
entre les textes anciens et la science-fiction, entre le monde des hommes et 
l’univers des animaux magiques qui nourrissent le mythe égyptien ; et ces 
transitions se coulent naturellement dans un style qu’on qualifiera de ‘mesuré’ 
pour éviter le terme de ‘musical’. L’organisation paratextuelle, tout en séries et 
en répétitions mesure en effet l’efficacité de l’avancée et l’économie des arrêts et 
des silences. Obscurité et lumière alternent sur les vagues d’un large souffle 
dantesque qui traverse les ruines de jadis et les (re)constructions de demain 
pour cerner un impossible présent.  
 Bien sûr une interrogation nuancée serait indispensable si l’on veut 
retracer les raisons et les causes exactes qui font que tel auteur transculturel a 
beaucoup plus de succès au-delà des frontières de sa culture d’origine. Des 
textes du type fusionnel où des éléments de l’une et de l’autre culture (par 
exemple un certain lyrisme ‘oriental’ et une forme d’ironie moderniste) se 
combinent harmonieusement a le plus de chance d’atteindre un large public. 
Exemples parmi les auteurs d’origine iranienne ou afghane : Passeport à 
l’iranienne de Tajadod, Persepolis de Satrapi ou Pierre de patience de Rahimi5. 
 Ceci expliquerait en partie la différence entre la réception de Le Clézio et 
celle d’un Claude Ollier. D’une part des mythèmes universels et un lyrisme 
personnalisé, de l’autre des culturèmes spécifiques et une poésie 
désindividualisée. 
 Mais si l’on se demande quels textes français ont vraiment de nos jours 
un statut de best-sellers, en France comme par leur traduction, il faut se tourner 

3 La catastrophe est aussi l’introuvable début, l’origine dans le tohu bohu (rumeur   souffle) : 
« l’éternelle catastrophe initiale » (p.168). 
4 Vingt-deuxième lettre de l’alphabet arabe, uvulaire, le Kâf correspond au son ‘k’. Elle 
symbolise le verbe de la création: kun. 
5 Voir la thèse d’Esfaind Daneshvar, université de Leiden, 2014. 
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du côté des récits d’aventure et d’érotisme, et des policiers. On peut y trouver 
sans doute un Houellebecq, mais plus en vogue encore des thrillers avec en 
position de tête Joël Dicker dont le roman La vérité dans l’affaire Harry Quebert a 
rencontré un succès énorme. 
 La réussite de Dicker ressemble à celle qu’obtiennent les auteurs fictifs 
de ce livre, provenant de leur habilité à raconter de ‘vraies’ histoires intenses 
de mort et d’amour, de désirs orageux et d’amère jalousie, ou du moins en 
créant l’illusion de leur véracité. On trouve donc un jeu de redoublements et 
de re-redoublements dans une intrigue raffinée qui simule l’authenticité 
multiple au sujet d’une unique énigme fondamentale. 

Nola Kellergan, 15 ans, disparaît sans laisser de trace le jour où elle avait 
un rendez-vous avec l’auteur  Harry Quebert afin de commencer une nouvelle 
vie à deux, loin du village d’Aurora sur la côte est des Etats-Unis. Quebert est 
deux fois plus âgé qu’elle et ne cesse de naviguer entre son amour euphorique 
et des sentiments de culpabilité.  Quand après trente ans on découvre les 
restes de Nola dans le jardin de Quebert commence une quête longue de 600 
pages où les histoires de famille et les épisodes policières se chevauchent 
constamment. 

Marcus Goldman, l’apprenti de Harry, entreprend à son tour une 
investigation pour libérer son maître, mais qui concurremment peut assurer sa 
propre réussite d’auteur. Le livre de Dicker tient le lecteur en haleine et crée 
mille complications qui sont autant de cliff-hangers; le texte est 
mélodramatique; les clichés abondent mais ils sont savoureux et se lisent 
couramment en tant que satire; le roman mélange gaiment les registres et 
n’arrête de donner des clins d’œil ; c’est un exemple de littérature blanche 
(Barthes), une prose plate et sans fard; un peu long et répétitif, mais le discours 
oralisé s’y appuie faisant naître lentement la vérité, plus vraie de par sa gésine 
de longue durée. Les variantes parmi les possibilités et les voies de traverse 
sont autant d’écrans dissuasifs et de techniques de leurre. La dimension 
répétitive correspond d’ailleurs avec l’insistance des chroniques scandaleuses 
dans Jean Santeuil, le roman qui prépare la Recherche de Proust, publié en 1952 
chez Gallimard par le même Bernard de Fallois qui édite aujourd’hui Dicker 
dans sa propre collection.  
 Mais quelle est cette vérité ? Que la jeune fille n’a pas été assassinée par 
un harceleur frustré ni par son fou de père, ni par un riche homosexuel et pas 
plus par le grand auteur en crise, mais bel et bien par des flics en déroute 
(donnée à oublier si vous n’avez pas encore lu le bouquin)? Que tout dans 
notre monde, si on oublie quelques moments d’excitation sexuelle, tourne 
autour du fric et du pouvoir?  Qu’écrire est un mélange d’inspiration et 
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d’astuces ? Qu’on peut toujours se décider à aller nourrir les mouettes. 
Margaret Mitchell sourit dans les coulisses à côté de Scott Fitzgerald. Dans la 
dernière partie la vérité éclate dans toute sa cruauté et l’énigme change en 
épouvante. Cette autre vérité figurait déjà dans les noms: même pas dans Nola 
qui signifie champion(ne) ou dans Aurora, cette splendide matinée, mais bien 
dans quebert, un mot de l’argot américain qui indique une fille qui veut 
dominer sa relation et qui réussit à faire périr son partenaire. Nola s’empare 
complètement de Quebert parce qu’elle opère non seulement comme amante 
mais encore comme une mère fort soucieuse.  

Mais à ce niveau-là se situe également le vrai péril : autrefois le père 
Kellergan, un pasteur et sa femme, Louise Bonneville, vivaient en paix avec 
leur fille  à Jackson, Alabama. Parce que  la fillette jouait avec les allumettes, la 
mère a brûlé. Les sentiments de culpabilité vont si loin que Nola se croit 
possédée de sa maman qui la punit physiquement et qui la martyrise quand 
elle est hors d’elle de fureur. D’abord le père est la victime et celui-ci ne voit de 
solution que de s’enfermer dans son garage avec sa moteur et sa musique. Une 
tentative de suicide de la part de Nola en est la conséquence logique et dans 
un sens elle trouve ainsi la mort qu’elle cherche. Le psy (un certain Gedeon 
Alkanor) diagnostiquera le cas : psychose infantile.  

Tout le jeu des redoublements et des changements de place qui se 
termine comme un who don’it classique, découvre dans cette constatation son 
point de fuite noir qui fait que la feinte légèreté du livre et son ludique 
traitement des données de policier sont mis dans une autre lumière (on peut 
comparer avec La jeune fille qui aimait trop les allumettes, de Gaetan Soucy). Ce 
rompol est ainsi bien français : il ne s’agit pas d’un ‘serial murderer’ ou d’un 
maffioso comme personnage principal mais d’une histoire de famille en 
détresse comme on les trouve chez Balzac ou chez Eugene Sue, tradition 
reprise par Gaboriau et Maurice Leblanc, retravaillée par des auteurs 
contemporains tels Sébastien Japrissot, Jean-Christophe Grangé et Didier 
Daninckx. Pour le plus jeune des écrivains dans le roman de Dicker, Marcus 
Goldman, la fin est plus positive: il a pu terminer son livre et sa Jiddische 
mamma peut le caresser et le dorloter à satiété « en route pour l’amour donc ! », 
conclut-il à la page 664. Mais qu’est-ce qui a été résolu finalement? L’histoire 
de la psychose telle que la présente ce livre  n’a pas été déconstruite, sublimée 
ou déplacée: elle est mise en quarantaine pour la séparer d’un univers où les 
antagonismes de bon et mauvais déterminent les esprits. C’est ce monde-là 
que nous autres spectateurs de telenovellas reconnaissons et qui nous rassure 
dans un contexte de précarité, précarité peut-être moins de moyens de vivre 
que de stabilité idéologique et sémiotique. Et naturellement le récit de la 
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psychose de Nola a été stylisé sous la forme d’un pastiche ce qui dans un 
second moment touche et retouche notre sensibilité postmoderne. Plus que 
tout nous aimons nous balancer dans un indécidable provisoire qui n’exclut 
pas un sauvetage miraculeux. La vie est aléatoire mais on peut gagner à la 
loterie.  

Pourtant subsiste dans l’histoire de Nola une position de sobriété qui 
dépasse la parodie de ces Américains standardisés. Un tragique primitif se 
dégage de la scène dans laquelle Nola chante devant la maison en feu où la 
‘méchante maman’ est dévorée par les flammes. Celle-là était trop proche et 
elle sera toujours là où elle est de trop et où elle me repousse. Des papillons de 
la famille des nola la plus incertaine à déterminer est la nola confusalis, la nole 
confuse qui sème le désarroi: confusion qui emporte aussi la jeune fille du 
mauvais rêve, la frémissante Nola.  

La transculturalité qui dans ce livre prend toutes sortes de formes, 
ludique, ironique, dramatique, tragique, parodique, comique, satirique 
s’accroche quelque part à la dimension inconsciente qui constitue sa véritable 
force de séduction. Son succès s’explique peut-être par l’habile combinaison 
des techniques médiatiques rassurantes et d’une persistante inquiétude sous-
jacente. Cette inquiétude, on l’appelle aussi l’Unheimlich.  

Cette forme de transférence de valeurs essentielles dans un contexte 
cosmopolite se déclinait naguère suivant le romanesque middlebrow des récits 
de Maurice Dekobra dont La Madone des Sleepings combine l’exotisme des 
voyages et la référence aux grands exemples du dix-neuvieme siècle (ainsi Le 
comte de Monte Cristo) avec une confrontation des cultures. Actuellement 
Laurent Mauvignier (voir aussi RELIEF 2012-2) renouvelle la formule d’une 
façon particulièrement originale avec Autour du monde (Minuit 2014). C’est le 
tsunami qui a touché le Japon en 2011 qui en constitue le point de départ. Le 
roman commence par le récit du sauvetage exceptionnel d’une jeune fille à la 
peau symboliquement tatouée alors que tout autour d’elle s’écroule sous la 
véhémence des vagues y compris le garçon sud-américain en visite qui aurait 
préféré l’immersion dans la jouissance de leurs ébats sexuels. Ensuite de 
glissement de lames en passage de méridien se succèdent des histoires qui ont 
lieu ailleurs dans le monde ce même jour de mars 2011. Histoires qui tantôt 
tragiques, tantôt joyeuses partagent la caractéristique d’être décisives d’une 
manière ou d’une autre dans la vie des différents protagonistes. L’écriture de 
Mauvignier ici comme ailleurs vise à traquer les secrets qui forment la 
motivation cachée ou ignorée des destinées. La transculturalité surgit dans le 
dialogue qui s’instaure par la lecture entre ces différentes strates où 
d’occasionnels rappels du désastre naturel soulignent la commune tendance 
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catastrophique. Que ce soit suivant le résumé de la quatrième de couverture le 
fait de « sauver la vie d’un homme sur un paquebot en mer du Nord ; celui de 
nager avec les dauphins aux Bahamas ; faire l’amour à Moscou ; travailler à 
Dubaï ; chasser les lions en Tanzanie ; s’offrir une escapade amoureuse à 
Rome ; croiser des pirates dans le Golfe d’Aden ; tenter sa chance au casino en 
Slovénie ; se perdre dans la jungle de Thaïlande ; faire du stop jusqu’en 
Floride », le mouvement généralisé des habitants du globe combine deux 
directions qui se complètent et se contestent : celui d’un partage toujours plus 
impérieux d’expériences dynamiques et celui d’un isolement qui en est le 
supplément inévitable. Dans ce cycle marqué par l’épisode final où une famille 
japonaise qui visite la France se retrouve dans une espèce de suspens fasciné 
en face des nouvelles d’outre-mer le transculturel marie les rapprochements 
intempestifs et les solitudes inévitables. 
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