Caroline Gondaud

LA MADONE DES SLEEPINGS OU LE KITSCH DES ANNEES FOLLES

RELIEF 9 (1), 2015 — ISSN: 1873-5045. P 68-76
http://www.revue-relief.org
URN:NBN:NL:UI:10-1-117142

Uopen Journals

The author keeps the copyright of this article
This article is published under a CC-by license

En s’appuyant sur une analyse du style de Maurice Dekobra qui met en lumiere son enflure
rhétorique et son imitation de I'esthétique giralducienne, mais aussi I'ironie d"une narration qui
ne se prend pas au sérieux, I'article s’attache & montrer que La Madone des Sleepings releve d'un
kitsch typique des Années folles, fait de surcharge et de légereté.

La lecture de La Madone des Sleepings est incontestablement jubilatoire. Et elle I'est
a double titre. Tout d’abord, le rythme du récit provoque le réflexe quasi
pavlovien d’une lecture « pour 'histoire ». Comme le note Dominique Desanti,
« Maurice Dekobra offre aux dactylos et aux ménageres un réve d'aventuriere de
haut vol dont les voyages mélent le grand luxe a ce mystere : le renseignement »
(Desanti, 199). Mais a cette lecture au premier degré se superpose un autre plaisir
moins naif, plus duplice, un plaisir post-moderne en quelque sorte, au sens que
donne Umberto Eco a cet adjectif’, face a un texte si ouvertement, si joyeusement,
si outrageusement kitsch. C'est ce kitsch que nous nous proposons d’étudier ici,
un kitsch qui est, a maints égards, a 'image des Années folles. Plutdt que de
donner d’emblée une définition du kitsch qui est comme on sait une notion
extrémement évanescente, nous commencerons par nous confronter au texte
pour tenter de dégager ce qui constitue les caractéristiques essentielles du
Dekobrisme?.

Une esthétique de la surcharge

Lady Diana Wynham avait allongé sur un cube de velours havane ses jolies jambes,
moulées dans les fuseaux arachnéens de deux 44 fin. Son buste était caché derriere le
paravent blanc du Times éployé entre ses bras nus. Ses petits pieds s’agitaient dans leurs
souliers de brocart cerise et argent et menacaient I'équilibre d’une tasse en pur
Wedgwood, tangente a sa cheville nerveuse (7)3.
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Les premieres lignes du roman sont emblématiques du style de Dekobra. Au
plan lexical, tout d’abord, on note une accumulation de noms propres, anglais
pour la plupart - et la liste continue un peu plus bas, telle une litanie anglophile
d’objets hétéroclites : Inverness, Cyro’s, Tatler, Bystander, Bull, Rolls Royce, grouse,
moors, John Ruskin, Lord Byron... Cette anglophilie affichée, ce vertige de la liste,
visent de toute évidence a nous faire comprendre que le narrateur et 1"héroine
maitrisent a la perfection et dans les moindres détails les codes de la jetset
londonienne. On n’est pas loin du name dropping qui caractérise le discours du
snob qui vise ici moins a créer une connivence avec son lecteur qu’a le projeter
dans un monde qui lui est étranger et qui est donc 1'objet de tous ses fantasmes*.
Mais sorties de leur contexte (les années 20), ces listes créent surtout un effet de
surcharge et donnent un aspect tres daté au texte. Autre particularité lexicale : la
recherche du mot rare, parfois abscons. Y compris pour les réalités les plus
triviales, Dekobra choisira, plutét que le mot courant, un synonyme plus rare.
Par exemple, ses personnages n’ont pas de main droite mais une « dextre »...La
surcharge va de pair avec |'affectation.

Cette surcharge lexicale mime en quelque sorte la surcharge des décors,
des costumes et des accessoires. La maison ot vit Diana a des allures de temple
de théatre ou de music-hall, voire de cabinet de curiosités, avec son hall « jonché
de peaux de bétes », son «escalier de porphyre » au-dessus duquel «deux
camerops issus de pots en céramique bleu turquoise balangaient leurs mains
vertes » (31) et les « quatre copies de déesses grecques [qui] cachaient mal leur
impudeur millénaire au fond de leurs niches de marbre rose et gris » (31), son
boudoir « saturé de chypre mélé de tabac turc » (31) et sa chambre, enfin :

Sa chambre... recélait un lit trés large et trés bas, couvert de panne bleu paon et flanqué
de deux torcheres électriques dressées comme des thyrses lumineux, veillant sur son
sommeil. Une peau géante d’ours blanc du Groenland saignait des pétales de roses
rouges tombées d"une jatte de cristal voisine. (36)

La description des villes que traverse le narrateur obéit a la méme esthétique.
Ainsi I'évocation de Constantinople (p. 155) est saturée de noms propres et de
mots rares, la plupart d’origine turque pour créer un effet de couleur locale.

La surcharge n’est pas seulement lexicale : elle se caractérise également par
'utilisation systématique de certaines figures de style et en particulier une
accumulation de comparaisons et métaphores, parfois appliquées au méme mot
a quelques lignes de distance, ainsi le Times, de « paravent blanc » a la page 7,
devient un « parapet » a la page suivante. Les Bolcheviques, qualifiée de « nichée
de coucous rouges » (62), sont quelques lignes plus bas « les nouveaux rois
mages du Christ écarlate ». Le rire du soviet Varichkine résonne bien entendu
«comme des claquements de knout » (69) et le caviar qu’il offre a diner est
comparé a « des ceufs de fourmis en deuil » (71). Les associations sont parfois
incertaines telle « la marmelade d’oranges d'un lac tranquille » a Berlin (128) ou
encore « le gateau de riz tarabiscoté dans la garniture d’angélique des palmiers
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trop verts » du casino de Monaco (261). Le corps de Lady Diana, qui cristallise
tous les fantasmes du narrateur (et du lecteur cible), donne lieu a des métaphores
tour a tour mievres et grivoises. Ainsi ses seins sont des « colombes pales sous un
trébuchet rose » (46). Ses levres sont une « fleur vivante » (19). Les métaphores
filées, appliquées a Diana ou a d’autres femmes, comme la petite veuve
allemande que séduit Séliman lors de son périple vers Constantinople, renvoient
assez souvent a un référent sexuel : « un bras nu se dressa pour me signaler le
S.0.S de la volupté...Je courus au secours de la naufragée. Et la tempéte fit rage
dans un océan de linon créeme, de batiste blanche et de satin vert Nil » (149).

Cette surcharge rhétorique concerne aussi bien les descriptions que les
discours de tous les personnages: Séliman le narrateur, Varichkine le soviet,
Lady Diana usent et abusent dans leurs longues tirades transcrites au style direct
des mots d’esprit et des figures de rhétorique. C’est ce qui contribue d’ailleurs a
I'artificialité du roman, qui sacrifie volontiers la vraisemblance psychologique ou
sociologique au profit de formules brillantes parfois purement gratuites : tous les
personnages parlent fondamentalement de la méme facon et on a le sentiment
qu’ils sont moins engagés dans l'intrigue romanesque que dans une sorte de
joute oratoire permanente. On trouve dans La Madone des Sleepings un nombre
ahurissant de jeux sur les mots, souvent a connotation sexuelle, misogyne ou
plaisamment sacrilege: «jai peut-étre le profil d'une Madone, dit Diana, mais
n’en ai plus les attributs » (34) ou encore « rien de ce qui est voluptueux ne m’est
étranger » (111). On trouve aussi une tendance a la généralisation abusive qui
tourne au systeme: «il y a deux choses en ce monde qu’'on ne peut savoir
exactement: si 'on est pas trompé par une femme et si un bolcheviste est
sincere » (61) ; « on est indulgent pour les tyrans qui réussissent et I’on ne jette le
pavé de la morale qu'aux ratés de la politique » (74); «la liberté est aussi
préjudiciable aux peuples qu'aux femmes » (100). Les allégories abondent elles
aussi : « la Banalité aux yeux atones, la Banalité, fille du Cant et de la Tradition »
(48) et les femmes du monde «lévent leur jupe au visage de la Vertu
déconcertée » (125). Séliman et Varichkine ne reculent ni 'un ni l'autre devant
les métaphores les plus éculées : le Russe se déclare prét a signer les papiers de la
concession pétroliere de Lady Diana « quand 'aurore l'aura surprise entre [ses]
bras » (77). Cest sans ciller qu’il demande au Prince Séliman de faire part de son
marchandage sexuel «en termes moins crus » ! Séliman n’est pas en reste.
Emprisonné dans les gedles de la Tchéka en Géorgie, il a «le cceur serré » ou
« I'espoir vacillait comme une petite flamme agonisante » (208). Les personnages
pratiquent aussi les associations d’idées ou de choses disparates dans des
formules paradoxales : «J'ai étudié 'ame des Anglo-Saxons dans les ouvrages
des psychologues patentés et dans les bars américains, dans les romans de Sterne
et sur les chemins de fer frangais », (48) ; « la démagogie comme la pyrogravure
ou l'aquarelle a ses amateurs » (71) ; «le destin est un maroquinier fantasque »
(151). On releve la aussi la recherche systématique du mot rare souvent abscons
et le gotit du saugrenu (« A Berlin, les morilles ont des oreilles », p. 127 )...
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On a pu dire que Dekobra mettait a la portée du grand public l'esthétique
giradulcienne®. Et de fait, on releve dans La Madone des Sleeping la plupart des
procédés stylistiques qui caractérisent les textes de Giraudoux : jeux de mots,
notamment ceux associant les contraires dans des formules brillantes, paradoxes
et opinions contraires aux idées recues, alliances de mots et d’images qui nouent
des liens imprévus et méme saugrenus entre des choses éloignées les unes des
autres, gotit des jeux de mots et des métaphores filées... Une fagon légere et
désinvolte d’évoquer des choses graves et a l'inverse, une tendance a accorder
une attention soutenue a 1'égard de détails (marques, lieux, nom propres) sans
importance pour le récit en cours, un rythme sautillant qui semble, sinon se
moquer de tout, du moins ne rien prendre au sérieux. Voyons par exemple le
portrait de Zelten dans Siegfried et le Limousin (dont le premier titre était, il
convient de le rappeler « un roman cosmopolite ») :

Il était de taille moyenne, mais beau, surtout au jour ce qui le désespérait, car il n’arrivait
guere a se lever avant cinq heures ; - mais, au coucher du soleil encore, les femmes
peintres de La Rotonde qui devaient épouser un baron balte pour assurer un pére légal a
leur enfant, les étudiantes russes qui étaient résolues a épouser un Frangais pour obtenir,
une fois naturalisées, le droit d’exercer en France la médecine, hésitaient a sa vue...Il
avait des facilités en tout, sport, éloquence, peinture, excepté dans le madrigal et le
triolet qu’il s’obstinait a vouloir transposer dans la poésie rhénane...Je I'avais connu a
Munich alors que, plein de déraison déja, a I'age ot je me hasardais a fumer des
Abdullah et a boire de I'anisette, il avait épuisé morphine, cocaine et quelques autres
remedes de Dieu moins connus, tels que 1'épine de Mossoul et le swab... (630)

On peut confronter ce passage a la présentation que Diana fait d’elle-méme au
narrateur au moment de I’embaucher comme secrétaire particulier:

Je suis veuve. [...] Mon mari Lord Wynham [...] m’a laissé cette maison, trois autos, un
yacht qui moisit dans le Solent, une belle collection de photographies érotiques et la
Bible que lisait Anne de Boleyn, bien-aimée du roi Henri VIII; une loge a Covent-
Garden, un enfant naturel qui est caddie dans un Golf Club de Brighton et une rente de
50 livres a verser chaque trimestre a une petite Bretonne bonne d’hotel a Dinard [...] Si
jajoute que mon agent de change me vole, que jai chaque année sept cent trente
invitations a diner [...] que j'ai en moyenne six amants par an, sans compter le casuel et
les retours de flamme au carburateur, que j'ai a tenir une comptabilité précise de mes
dettes de poker, que je préte mon concours aux fétes de bienfaisance, que je suis
capitaine honoraire d'un peloton de Policewomen [...] que j’ai peu de mémoire, que
jaime le champagne et que je n’ai jamais su faire une addition, vous comprendrez la
nécessité pour moi d’avoir un secrétaire. (33)

Les deux textes sont incontestablement précieux®. On y trouve une combinaison
de surcharge et de légereté mais, alors que chez Giraudoux, la préciosité est
intimement liée a la poésie et au refus du naturalisme, chez Dekobra, la
préciosité, a force d’exces, tourne a I'affectation et finalement au kitsch.
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Un kitsch des Années folles

Le kitsch de Dekobra est différent du celui qui caractérisait les feuilletonistes du
XIXeme, celui des Mysteres de Paris par exemple. Umberto Eco (1978, 63-64)
estime que le kitsch d’Eugene Sue est fondé sur le pathos et 'accumulation de
chromos. Mais il admet que le kitsch est un concept trés difficile a définir dans la
mesure ou c’est la sensibilité esthétique dominante, souvent a posteriori, qui
décide de ce qui doit étre placé dans la catégorie du kitsch. L’origine du mot est
elle méme incertaine. Si I’on essaie néanmoins de cerner la notion, on peut voir
dans le kitsch «une pratique artistique qui, pour s’ennoblir et ennoblir
I'acheteur, imite et cite l'art des musées » (Eco, 2007, 397). Mais cet
« ennoblissement » est un leurre car le but premier de 1’ceuvre kitsch est de plaire
et de divertir sans effort. L'ceuvre kitsch provoque certes une expérience
esthétique mais une expérience esthétique « facile» en ayant recours a des
moyens qui flattent les sens : c’est le «joli » opposé au « sublime », comme le
souligne Schopenhauer dans Le Monde comme volonté et comme représentation. On
peut en ce sens considérer comme éminemment kitsch 1’art pompier de la fin du
XIXe siecle qui multiplie les odalisques provocantes tout en prétendant édifier le
public en reproduisant des scénes de 1’Antiquité. D’autres définitions mettent
I'accent sur le fait de banaliser les découvertes de l'art « véritable » a des fins
commerciales. Herman Broch dans Le Mal dans le systeme de valeurs de I’Art (cité
par Eco, 2007, 403), met quant a lui l'accent sur deux éléments intéressants : il
souligne d’une part que le roman kitsch s’affiche comme naturaliste alors qu’en
fait il ne décrit pas le réel tel qu’il est mais comme on souhaite qu’il soit : il donne
une version stylisée, édulcorée ou enjolivée du réel. D’autre part, I'ceuvre kitsch
est un systeme plagiaire : elle est une imitation a bon marché de I'art classique.
Eco en conclut que le propre de I'ceuvre kitsch n’est pas la recherche de 1'effet
(apres tout 'ceuvre d’art est censée produire un effet, c’est méme la condition de
I'expérience esthétique), ni méme le recyclage des « ceuvres des musées » ou du
« grand art », mais le fait de se vendre « comme art sans réserves » en «se
pavanant avec les dépouilles d’autres expériences esthétiques » (Eco, 2007, 404).
Cette définition rejoint en partie celle de Broch en mettant 1'accent sur la
malhonnéteté fondamentale de 1'ceuvre kitsch, ce que Broch appelle un « mal
éthique » qui se développe essentiellement pendant les périodes de décadence :
« toute époque de désagrégation des valeurs fut en méme temps une période de
kitsch. » (cité par Eco, 2007, 406)

Cette approche du kitsch ne rend pas totalement compte du kitsch présent dans
La Madone des Sleepings. Certes, il y a bien un kitsch « pompier » chez Dekobra :
dans bien des cas, la métaphore a une fonction purement ornementale, au sens
propre du terme : elle « décore » le récit, elle cherche a embellir la narration, a
orner la narration. Il y a bien une esthétisation qui tourne a l'affectation. Elle
cherche a «fairejoli» pour reprendre le terme de Broch, mieux a faire
« littéraire » : en ce sens, les métaphores ont partie liée aux clichés, elles sont
bien les « dépouilles » d’autres expériences esthétiques nées de la littérature
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classique. Mais toutes les métaphores du roman ne se réduisent pas a cette pure
fonction ornementale. Ainsi la métaphore filée dans le roman, assimilant Diana a
une déesse, qui dispose d'un temple et d’adorateurs n’est pas sans avoir une
signification précise et elle permet surtout a contrario de souligner 1'évanescence
du personnage qui, de fait, n’a rien de hiératique. Cette métaphore filée apparait
dés l'incipit: les portes du boudoir de Diana sont « enluminées comme un
missel », 'héroine a « un visage pur et classique de déesse », elle ressemble a
«une madone préraphaélite ». Les métaphores relevent certes du poncif mais
I'accent mis sur la pureté virginale de Diana qu’on nous présente par ailleurs
comme une libertine a quelque chose d’ironique. La métaphore filée se poursuit
au chapitre 2: la description de sa maison, avec son « portique aux colonnes
doriques » fait penser a un temple et Diana semble comme enchassée dans la
somptuosité du décor et des étoffes :

Lady Diana m’apparut. Sa blondeur s’accusait au contraste d'une gandoura pourpre et
or, sous laquelle on devinait un simple linon sur la peau. La lourde étoffe pesait sur ses
seins menus et il s’en fallait de peu qu’ils ne s’échappassent de leur geole entr'ouverte.
Ses bras étaient nus, ses pieds chaussés de cuir marocain. Nul fard n’abimait son teint
splendide. Elle me tendit une main fine, nerveuse, au bout d"un poignet cerné d’'un fil de
platine avec un gros brillant carré en son milieu (31)

Cette premiere vision de Diana par le narrateur (premiére dans la chronologie de
la diégese, le chapitre 2 étant un flash back qui raconte les circonstances de la
rencontre entre le Prince Séliman et Lady Diana) constitue une des clés du
personnage, elle le révéle dans sa signification d’icone des Années folles,
foncierement ambivalente. A I'image de « seins menus » qui s’échappent de la
« gedle » de la « lourde étoffe » de sa tunique, I'héroine de Dekobra ne se réduit
pas au décor clinquant dans lequel elle a choisi d’évoluer. Elle est trop légere, a
tous les sens du terme. C’est bien la derniére image que I'on a d’elle dans le
roman : une femme qui s’échappe, une femme qui disparait, qui marche « légere
sur le quai ensoleillé » (307), qui « saute, légere » (312) sur le marchepied de
I'Orient-Express qui 1'emporte vers une destination inconnue. A l'image de
I"époque, Diana est ambivalente. Le narrateur avoue d’ailleurs son incapacité a
« la situer dans I'un des plans de I'éthique moderne » (58) :

Affranchie des contingences morales, elle vit sa vie, égoiste jusque dans ses gestes
généreux, cruelle et bonne, voluptueuse a froid, puérile, rouée, selon les heures, selon le
diapason de ses désirs, selon les impulsions non prévisibles d'une fantaisie toujours en
éveil (59).

Son projet de mariage avec un dignitaire bolchevik reléve de cette attitude
ambivalente : vénalité (elle décide de se marier avec Varichkine pour récupérer
des concessions pétrolieres confisquées par le régime soviétique), gott de la
provocation (pour Diana, se marier avec un bolchevik releve de la méme
démarche que danser nue lors d'une soirée de bienfaisance) mais aussi attirance
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envers « tout ce qui étrange, nouveau, original, imprévu » (264).

Lady Diana est a 'image des années 20 : d'un co6té, I'exces, le clinquant,
I'argent facile, etc..., de l'autre, la légereté, une facon désinvolte d’envisager
I'existence, la fantaisie. Le biographe de Maurice Dekobra, Philippe Collas,
souligne que «ce n'est pas un hasard si la grande période [de l'auteur de La
Madone] se situe dans l'exact laps de l'entre-deux-guerres : il a su capter l'air du
temps » (262). C'est d’ailleurs ce que lui reproche Gaston Gallimard quand il
refuse le manuscrit de Mon cceeur au ralenti (1924), mettant en scene pour la
premiere fois Gérard Dextrier, alias le Prince Séliman (Apres La Madone, La
gondole aux chimeres fermera la trilogie en 1926 ) : « Une chose m'arréte c'est votre
style. Il ne me parait pas que vous étes naturel. Il me semble que vous cédez un
peu trop a la mode alors que votre récit réclame une parole directe et rapide. »
(cité par Collas, 232)7. Mais cette « parole directe et rapide » évoquée par
Gallimard ne correspond pas, justement, au gott du jour, qui adopte volontiers
le vocabulaire frivole de Cocteau et son gotit des hyperboles : au Beeuf sur le toit,
inauguré le 10 janvier 1922, et dont Cocteau est 1'un des piliers avec ses amis,
« les personnes sont des choux, des ages... des monstres, des déments » (Arnaud,
296). Apres la boucherie de la grande guerre, on n'a plus envie de coller au réel,
de le décrire sans fioritures, mais de s’en échapper : les littératures qui voient le
jour empruntent deux voies : le surréalisme et 1'évasion. Les Années folles sont
celle d'une génération, celle qui a eu 15 ans a la signature du traité de Versailles,
une génération élevée par des femmes, dans l'atmosphere de « grandes
vacances » évoquée par Raymond Radiguet. « Les anciennes valeurs, les anciens
lieux de pouvoir sont démonétisés et déconsidérés » (Nemer, 48). Cest une
époque marquée par la frivolité, I'insouciance, la liberté sexuelle, le gotit de la
féte (c'est a cette époque que l'on invente la surprise party, que de nouvelles
danses apparaissent : tango, fox-trot, charleston...). « On prend 1'habitude... de
vivre vite, d'apprécier la publicité, les machines, le luxe, l'excentrique, le mauvais
golt - assumé » (Goldmann, 12). Les Années folles sont aussi marquées par
l'indépendance féminine, née pendant la guerre, alors que les hommes étaient au
front. « C'est un temps ou tout parait possible: gagner de l'argent, choisir ses
amours, vivre de toutes ses forces » et ot la femme oscille « entre la garconne ...
et la femme fatale » (Desanti, 10). La figure de « la nomade de luxe » qui voyage
en Orient express ou sur des paquebots transatlantiques est typiquement une
figure des Années folles. La Madone des Sleepings refléte donc une image stylisée
de la période, avec une héroine qui en est l'icone idéale mais une image qui
s’appuie néanmoins sur une réalité sociologique®. Le style artificiel et affecté de
Dekobra « non naturel », mais associé a une désinvolture de la narration, « colle »
a merveille a I'époque et explique sans doute le succes du roman.

Role ambigu du narrateur

A l'ambivalence de 1’héroine correspond 1’ambigtiité du narrateur. C'est a travers
le regard et la voix de Gérard Dextrier alias le Prince Séliman que nous voyons
Diana évoluer. Cest lui qui endosse les descriptions surchargées des lieux, villes
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et décors et les différents topoi qui parsément le roman, qu’il s’agisse des
personnages et des situations mais aussi des pays, des idées, des idéologies (le
régime soviétique, 1’Angleterre dandy, le freudisme, etc...). Et sous couvert
d’informer le lecteur, voire de l'éclairer sur 1’état du monde, le narrateur se fait
I’écho d’une certaine vision de la petite bourgeoisie conservatrice de 1'entre-
deux-guerres, viscéralement antibolchevique, méfiante vis-a-vis de la
psychanalyse (tout en se gaussant de facon grivoise de 1'étiologie sexuelle des
névroses mise en avant par Freud). Mais Séliman affiche par ailleurs une sorte
de détachement a 1'égard de ce qu'il affirme et relate et il pratique a certains
moments un art de la litote qui laisse entendre qu’il ne prend pas son récit
totalement au sérieux. Ce second degré peut étre révélé dans le texte par certains
marqueurs de l'ironie. Ainsi, avant de décrire la chambre pour le moins
spectaculaire de Diana a Londres, le narrateur note sobrement: «sa chambre
n’était pas dépourvue d’originalité » (36). Lors du diner offert par Varichkine, il
y a une sorte d’effet comique dans la gradation des notations euphémistiques du
narrateur a 1'égard son « amphitryon » comme il le nomme: «en vérité, cet
aimable bolchevik me traitait fort décemment » (76), écrit-il apres un repas qui
n’a rien de prolétarien. Et lorsque le diner tourne court apres que Varichkine a
planté une fourchette dans le sein de 1'une des filles invitées pour agrémenter la
fin de soirée, Séliman commente sobrement : « Je commencai a déplorer d’avoir
accepté l'invitation de M Leonid Varichkine » (81). Il y a un méme effet de
distance a I'égard des clichés qu’il véhicule pourtant abondamment. Prenons par
exemple la figure du psychanalyste, émule de Freud, le professeur Siegfried
Traurig. Lorsqu’il le rencontre, le narrateur se dit « un peu décu » de ne pas le
voir « devant un trépied rempli d’orties, de sperme coagulé et de sang de
batraciens » (11). Ce n’est pas ici la litote mais I'excés qui signale 1'ironie. Mais
quelle est la cible de cette ironie ? Le psychanalyste assimilé a un charlatan et a
un « nécromancien » ? Le lecteur qui adhere a cette idée recue ? Le narrateur qui
se moque de lui-méme ? Au bout du compte, le détachement de Séliman peut
étre interprété de deux fagons: une posture « dandy» qui serait une des
expressions de l’affectation évoquée plus haut; une ironie qui prend ses
distances avec ce qui est en train de s’écrire. Et il est difficile de trancher
définitivement dans un sens ou dans un autre.

En un sens, le kitsch « Années folles » de La Madone des Sleepings rejoint un
certain kitsch post-moderne résolument ludique, qui impliquerait, au moins en
partie, la conscience du créateur de « faire du kitsch ». A la différence de I'art
pompier du XIXe siecle ou d'une certaine littérature feuilletonesque, il y a en
effet un kitsch qui ne se prend pas totalement au sérieux, du moins a un certain
niveau de lecture®. Tendant constamment au too much, I’ceuvre kitsch a une facon
de se signaler comme telle. On touche peut-étre ici a la duplicité fondamentale de
I'ceuvre kitsch qui joue en quelque sorte sur plusieurs niveaux.
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NOTES

1 « Je pense a l'attitude post-moderne comme a I'attitude de celui qui aimerait une femme tres
cultivée et qu'il saurait qu’il ne peut lui dire : « je t'aime désespérément » parce qu'’il sait (et elle
sait qu’il sait) que ces phrases, Barbara Cartland les a déja écrites. Pourtant, il y a une solution. Il
pourra dire : « comme dirait Barbara Cartland, je t'aime désespérément ». Alors, en ayant évité
la fausse innocence, en ayant dit clairement que 1'on ne peut parler de fagon innocente, celui-ci
aura pourtant dit a cette femme ce qu’il voulait dire : qu’il I'aime et qu’il 'aime a une époque
d’innocence perdue » (Eco, 1987, 75-78).

2 C’est un journaliste milanais, Vittorio Guerriero, qui invente le terme de "Dekobrisme" pour
définir un genre nouveau, le roman cosmopolite ol se mélent réalité et fiction. Nous
I'employons ici dans un sens plus stylistique pour caractériser le kitsch des romans de Maurice
Dekobra.

3 Toutes les références et citations du roman renvoient a I’édition Zulma de 2006.

4 Ce n’est pas du tout 'usage qu’en fait Houellebecq par exemple dans La Carte et le Territoire oul
il s’agit de créer une connivence avec le lecteur (qui est supposé initié) sur le mode de la
dérision. Chez Dekobra au contraire nul désir de rabaisser ce qu’il décrit, qui constitue son
fonds de commerce aupres de ses lecteurs.

> Le Crapouillot, Dictionnaire des Contemporains de I’aprés-guerre, cité par Gabriel Thoveron
in Deux Siécles de paralittératures, t. 2, Paris, Cefal, 2002, p. 608.

6 Le style des Précieuses se caractérise comme on sait par sa création lexicale intense, l'usage de
périphrases, de métaphores recherchées, de pointes, et de néologismes.

7 Et de fait, le premier volet des aventures du prince Séliman a déja le style de La Madone :
« Vienne était la dans un halo doré, couché au long du Danube bleu, comme une femme
alanguie, un peu anémiée par les miséres et les privations » (cité par Collas, 233)

® On peut citer le personnage de Barbara Hutton, l'héritiere milliardaire des magasins
Woolworth, qui lance des modes (les sweaters de Schiaparelli puis les robes de Chanel) et qui
épouse légitimement sept hommes (des princes de Géorgie, du Laos, un prince danois, Clark
Gable...).

9 C’est un point fondamental sur lequel il est difficile de trancher totalement : I'ceuvre kitsch est-
elle kitsch en elle-méme ou le devient-elle a travers un acte de lecture qui la qualifie comme
telle ?
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