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Présentation de Maurice Dekobra dans le cadre de la littérature ‘middlebrow’. L’exemple de
la psychanalyse.

Ce dossier consacré a Maurice Dekobra se situe dans le prolongement d'une
série de recherches sur le Modernisme, menées en étroite coopération entre
des équipes belges et néerlandaises, notamment des Universités de Louvain” et
de Leyde, et qui ont été en partie cofinancées par FWO et NWO. Apres
plusieurs publications en néerlandais une sélection représentative des résultats
a paru sous la forme d’un volume en anglais édité par Rodopi (actuellement
distribué par Brill):

" Zie ook http://www.mdrn.be/ en https://www.arts kuleuven.be/cs/themas/olith)



\ Modernism Today

Tinod by
TEXTXEY Tamlion
and Ovie Bl

(ill. s.t. Martine Neerhout)

Ce livre montre au moins quatre changements et tendances récentes dans les
études sur le Modernisme en général qui indiquent 1’expansion croissante de
ce champ devenant toujours plus interdisciplinaire. D’abord les études sur le
Modernisme ont connu une expansion dans le temps de sorte que une partie
importante des recherches concerne maintenant la préhistoire ou encore la
posthistoire du Modernisme. En deuxieme lieu le champ connait une
expansion spatiale qui vise a explorer des régions sur les bords de I'Europe et
au-dela. Troisiemement une expansion verticale a elle aussi marqué les études
modernistes pendant ces dernieres décennies, non seulement en élargissant le
canon par lintroduction d’auteurs femmes ‘oubliées’ jusque la, et en
examinant le continuum entre “highbrow” et ‘lowbrow’, mais également en
reconsidérant les hiérarchies artistiques et médiatisées et les interférences
actives a I'époque. Une quatrieme expansion, conceptuelle celle-la, du champ
montre que la ou des concepts comme ‘middlebrow’, “arriere-garde’, et méme
dans un sens ‘avant-garde’, étaient naguere des notions exotiques ou toutefois
marginales dans les études modernistes européennes, ils constituent
actuellement une part intégrale du champ, tout en compliquant et élargissant
ce dernier.

C’est par la suite plus particulierement le domaine florissant (surtout au
Royaume Uni) des études ‘middlebrow’ qui a attiré notre attention, étant
symptomatique dans sa multiplicité du dynamisme croissant et fertile des
recherches historiques, théoriques et textuelles autour du Modernisme. Outre
des explorations systématiques du champ conceptuel et des mises au point des
criteres chronologiques, spatiales et canoniques, notre recherche se veut et se
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revendique ponctuelle, ciblée, et procédant suivant des lectures exemplaires
significatives. Ainsi pour mieux scruter les présences et les tendances du
‘middlebrow’ I'intention est de visiter une pluralité de textes (et autres formes
d’expression) spécifiques qui nous permettront de baliser le paysage créateur,
culturel et social de leur concrétisation et d’en élargir les limites par contraste,
interférence et juxtaposition. Maurice Dekobra occupe sans doute une telle
position clé dans le contexte de 1'édition frangaise, plus précisément entre les
deux guerres. Né a Paris en 1885 (ou il meurt en 1973), il fut d’abord
journaliste et grand reporter avant de devenir un des auteurs les mieux
vendus des décennies 1920 et 1930. Il fit de nombreux voyages et donna des
conférences un peu partout dans le monde, acclamé surtout par ses lectrices
avec qui il entretenait une immense correspondance. Son éditeur (Baudiniere)
organisa des meetings qui restent exemplaires de cette forme de vedettariat et
de la culture ‘bestseller’. La vente des livres va s’élever au cours des années a
90 millions d’exemplaires.



Maurice Dekobra en 1927 (source wikipedia)

Mais revenons d’abord a la notion de ‘middlebrow” pour ensuite placer
Dekobra dans cette perspective.

Littérature ‘middlebrow’, art ‘middlebrow’, critique ‘middlebrow’, public
‘middlebrow’, lecteurs ‘middlebrow’ — savons-nous ce que signifient ces
notions? Il serait certainement confortable de pouvoir disposer de quelques
définitions joliment concoctées, de pouvoir situer ‘middlebrow’ dans une
période précise et de déterminer une catégorie de consommateurs socialement
et culturellement homogene. La situation est comparable a ce quon peut
observer pour le Modernisme. Il parait préférable de se servir du pluriel
Modernismes en constatant qu’en Europe et plus généralement dans le monde
occidental une pluralité de modernismes peut étre inventoriée et que cette
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pléthore constitue un avantage majeur. Afin d’éviter une trop grande
confusion la pratique de choisir la période entre 1910 et 1940 semble
raisonnable si toutefois on garde les frontieres ouvertes. Peut-étre qu'une autre
distinction sera utile : celle entre modernisme et ‘moderniste’, cette derniere
notion permettant une vue plus large qui ne dépend plus de limites strictes
dans le temps.

Renée Balibar dans son Histoire de la littérature frangaise, composée en
une bonne centaine de pages, a procédé d’une facon comparable en établissant
une distinction entre d’une part le concept de ‘littérature” qui, lui, permet ou
méme nécessite la composition d'un canon de regles d’'inclusion et
d’exclusion, et d’autre part l'adjectif ‘littéraire’ qu’elle définit en tant que
terme ouvert utilisable pour toutes sortes de textes. De méme ‘Middlebrow’
comme substantif, avec sa jolie majuscule, peut étre classé historiquement et
géographiquement et alors toute nuance dépend du point de départ, ainsi
notamment la situation des ladies anglaises des année trente.

Comme adjectif ‘middlebrow’ permet une autre vue, une approche
transhistorique, et peut nous permettre de distinguer des caractéristiques qui
dépassent la fixation historique. Une comparaison intéressante se dégage de la
notion de ‘bourgeois’ : la transition de la grande bourgeoisie aux petits bourgeois
est un phénomene que nous pouvons situer grosso modo pendant I’entre-deux-
guerres ; la maniere dont les valeurs de la grande bourgeoisie sont exploitées
dans un contexte popularisé constitue un processus beaucoup plus diffus.

Afin d’illustrer mon intérét pour la dimension transhistorique de
‘middlebrow’ en tant qu’épithete flottant je propose de visiter brievement deux
moments situés tres loin I'un de I'autre dans I'histoire littéraire: les poetes de
la Renaissance et les auteurs contemporains de romans policiers.

Pour la premiere catégorie je fais référence plus précisément a la mode
littéraire appelée macaronique. La Poésie macaronique, dit le Grand Robert, est
« une poésie burlesque ou l'auteur entreméle des mots latins et des mots de sa
propre langue affublés de terminaisons latines ». Ce style fut inventé en Italie
au 15¢ siecle. En France Antoine de Aréna est I'exemple le plus connu au 16¢
siecle avec ses poemes destinés a apprendre la danse aux jeunes demoiselles
ou a décrire plus sérieusement des situations de guerre et de violence. Moliere
s’est servi du style macaronique dans Le malade imaginaire et Queneau dans un
de ses Exercices de style.

Proust y donne un autre tour d’écrou quand il fait raconter au
professeur Brissot I'épisode suivant:

« Je me souviens maintenant d’une chanson de 1'époque qu’on fit en latin macaronique sur
certain orage qui surprit le Grand Condé comme il descendait le Rhone en compagnie de son
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ami le marquis de La Moussaye. Condé dit: / Carus Amicus Mussaeus. / Ah! Deus bonus!
quod tempus! / Landerirette, Imbre sumus petituri.

Et La Moussaye le rassure en lui disant : Securae sunt nostrae vitae / Sumus enim Sodomitae
/ Igne tantum perituri / Landeriri »

(« Cher ami La Moussaye, ah, bon Dieu, quel temps ! Landerirette, nous allons périr noyés »
— « Nos vies sont en sfireté, car nous sommes sodomites, seul le feu peut nous faire périr,
landeriri »). La Prisonniére (Recherche Pléiade, t.II1, p. 807)

Et Charlus appelle Brissot un « puits de science » pour avoir débité cette
anecdote.

L’intention des auteurs d’un style macaronique est en général d’obtenir
un effet burlesque parodiant le style officiel de certains professionnels tels les
docteurs ou les juges (dans le cas de Rabelais et de Moliere c’est la principale
caractéristique), mais sinon I'emploi du Latin a aussi l'intention de montrer la
maitrise et 'habilité littéraire de l'auteur. Cet aspect apparait par exemple
dans la citation suivante d'un auteur du 19e siecle cité dans le Grand Robert :

«J'accomplis exactement ma promesse et confectionnai une préface a la fois subtile et
macaronique pour démontrer 1'identité d’'un poeme licencieux et vulgaire, et des plus belles
pages mystiques qui aient été écrites. » Léonce de Larmandie, Histoire de |.-G. Nouveau, in G.
Nouveau, (Euvres, Pléiade, p. 1046.

On peut supposer que cette tradition macaronique dont je ne donne que
quelques extraits sporadiques est symptomatique pour une certaine
orientation de la littérature ‘middlebrow” que je qualifierais d’ambivalente : a
la fois un désir de montrer que le texte possede un certain standing, qu’il est
apte a rivaliser avec les ceuvres de qualité, et en méme temps une volonté de
ridiculiser jusqu’a sa propre fabrication.

Je suppose que ces tendances sont particulierement visibles dans ce
genre moderne omnivore qu’est le roman policier. L’appellation ‘roman
policier littéraire” est caractéristique de ce phénomene largement influencé par
des raisons commerciales évidemment. Ce genre de texte est souvent du ‘fast
food’, mais en France (ce qui vaut aussi pour le Royaume Uni; les pays
scandinaves ; I'Italie) le policier contemporain ainsi que le roman noir restent
des genres ou la littérature cherche sa scriptibilité, explore sa modernité (cf.
I'étude de Uri Eisenzweig, Le récit impossible).

Des auteurs de bestsellers comme Parot, Grangé and Musso introduisent
dans leurs histoires des éléments d’un vaste contexte culturel qui leur donnent
un air plus artiste, apportant une garantie esthétique, offrant un sentiment de
plénitude et de satisfaction au lecteur (l'exagération telle celle d’"Umberto Eco
dans le Cimetiere de Prague servant de contre-indication).



Ces exemples auxquels on peut ajouter une certaine littérature régionale
et fantastique (romans régionaux limbourgeois des années 50 de Marie
Koenen ; littérature fantastique populaire, genre Jean Ray ; ‘gothic” livres pour
enfants de Paul van Loon) ou des traits ‘middlebrow’ se manifestent, révelent
probablement des caractéristiques plus générales ou surtout une ambiguité
omniprésente saute aux yeux, dimension qui peut par ricochet s’avérer 'une
des propriétés clé du texte littéraire en général. En d’autres termes : des textes
contaminés par le virus ‘middlebrow” exhibent d"une maniere parfois naive,
parfois fort sophistiquée cette autre langue construite selon un modele non-
économique / ambivalent.

Pour donner juste quelques indications: Jean-Francois Parot, un ancien
ambassadeur frangais, situe ses histoires policieres pendant la seconde moitié
du 18¢ siecle et son héros 1'officier de police Nicolas Le Floch, est étroitement
impliqué dans la situation politique de 1'époque (La Guerre des Farines parle
des conditions compliquées de la distribution des vivres; L’Enquéte russe
développe un récit de conjuration pendant la visite du futur Tzar a Paris); le
golit bien connu des Francais pour 1'Histoire est satisfait copieusement par
I'introduction d’un grand nombre d’anecdotes sur les célébrités du moment.
En outre Parot donne d’amples descriptions de Paris et de sa population ainsi
que (et c'est sa spécialité) des repas qu’ils prennent, avec un inventaire de tous
les ingrédients. L’ambivalence se définit alors comme suit: des potins
déguisés en un discours historiquement important, la potée dans toute sa
gloire exotique.

Jean-Christophe Grangé montre une tendance a concentrer de plus en
plus ses romans noirs sur des situations extrémes ou les éléments fantastiques
jouent le tout premier role. Il continue également a tirer profit de sa formation
de grand reporter ce qui résulte en une dimension cosmopolite (telle celle de
Dekobra) et un intérét ethnologique explicite. Dans son roman le plus récent
Kaiken, un titre qui indique une arme rituelle japonaise traditionnelle, il
combine un enquéte policiere compliquée a Paris avec une histoire de famille
d’orientation psychanalytique et beaucoup de détails au sujet du Japon, son
histoire, ses traditions culturelles et son attraction métaphysique.

Auteur best-bestseller, telle est le nom de guerre de Guillaume Musso
(I'auteur frangais le plus Iu au moment actuel, traduit en 36 langues comme le
certifie mon édition de I"Appel de I’ange). Ses récits exploitent avec une grande
dextérité les techniques traditionnelles de toute une série de sous-genres (dont
le roman policier, la littérature fantastique, le roman noir et les histoires
d’amour de tout acabit). Il saisit chaque occasion d’introduire dans ce contexte
toutes sortes de références a la littérature canonique. Ainsi I’Appel de 'ange



débute par une citation d’Emily Dickinson « Le rivage est plus stir, mais j’aime
me battre avec les flots » et le roman lui-méme est une espece d’application de
cette phrase a une histoire d’amour compliquée ou l'appel du titre concerne
surtout un appel téléphonique.

Une Fille de papier contient comme citation initiale pour une histoire
selon la trame de Vertigo une phrase de Henry Miller : « A quoi servent les
livres s’ils ne ramenent pas vers la vie, s’ils ne parviennent pas a nous y faire
boire avec plus d’avidité ? » et des citations ‘guides” ouvrent chaque chapitre
du livre.

A la fin de I"’Appel de I'ange on trouve méme une liste de toutes les
citations qui figurent dans le roman. Musso mentionne explicitement son
intention en écrivant: « Depuis des années, je note les phrases qui me font
réver ou rire, qui m’émeuvent ou méme qui m’impressionnent. Elles viennent,
livre apres livre, appuyer ce que j'essaie de transmettre a travers un chapitre
ou un autre. Les lecteurs frangais et étrangers s’y sont attachés et je regois de
plus en plus de messages me demandant d’ou je les tire. C’est pourquoi 'on
trouvera ci-apres une liste de références. Je suis heureux que ces exergues
soient des portes ouvertes sur I'univers d’un autre auteur. »

Le chapitre 18 qui a comme titre « Hypnotique » ouvre par exemple sur
« de tous les maux, les plus douloureux sont ceux que l'on s’est infligés a soi-
méme » de Sophocle. Que cette phrase provident d” (Edipe Roi sera révélé dans
I'index final.

L’art de révéler et ses nuances forment globalement le noyau dur de ce
type d’ouvrages. Ces révélations, en traversant maint écran, supposant
I'existence de terribles secrets et d’énigmes fascinants, dans un mélange de
références concurremment a la littérature populaire et a la littérature
‘highbrow’, constituent une collection parfaite d’ambivalences.

La Madone des sleepings (1926) de Maurice Dekobra introduit le motif
révélateur lors d’une séance de psychanalyse initiale ou a lieu l'explication
d"un réve. La Madone est donc un des plus grands bestsellers de tous les temps
et I'un des premiers romans d’espionnage avec une dimension politique, et
sans doute l'un des plus influents. L’aspect de l'espionnage permet la
possibilité de combiner I'aventure et 1'analyse raffinée, de faire s’enchevétrer
la séduction d'un récit élémentaire et la satisfaction d’un vaste cadre culturel
et de témoins abondants.

Ayant lieu juste apres la Révolution russe, qui, a la suite de la Grande
Guerre, acheva de bouleverser profondément I'Europe traditionnelle, le roman
raconte l'histoire de Lady Diana Wynham, fameuse pour ses escapades
transcontinentales, et de son secrétaire, le Prince Gérard Séliman, le parfait



gentleman. Confrontée avec le risque d'une catastrophe financiere, Lady Diana
lance un projet afin de regagner le controle de son héritage, un puits de pétrole
confisqué par les Soviets. Elle envoie Gérard sur 1'Orient Express pour
s’occuper de cette affaire.

Le style de Decobra - qui lui a valu sa dénomination spécifique, le
dekobrisme - combine la fiction avec le récit de l'auteur sur les expériences
personnelles qu’il a pu vivre au sujet des réalités politiques et sociales
turbulentes de cette époque, comme avec 'annonce de 1'obscuration menagant
derriere la révolution telle qu’il la prévoit.

Pour Iz Madone des le premier chapitre se préparent un nombre
considérable de sujets qui apparaissent successivement. Sélectionnons 1'une
des trois principales manieres d’écrire suivant l'orientation ‘middlebrow’.
C’est qu’on peut distinguer notamment l'imitation structurale et stylistique, en
deuxieme lieu les références culturelles et troisiemement les éléments
scientifiques destinés a pourvoir le texte d'un air sérieux et / ou moderne. Un
des domaines scientifiques fréquemment mis a contribution est la psychologie
et notamment la psychanalyse. Des personnages qui ont affaire a la
psychanalyse font I'impression de gagner en intérét et en ‘plénitude’. Et les
personnages pleins sont un indicateur éminent de qualité littéraire.

Qu’est-ce qui se passe alors dans ce premier chapitre de la Madone pour
que l'intervention d'un psychiatre puisse donner un certain standing au texte
et dans quelle mesure le roman permet-il d’obtenir une vision spécifique de la
psychanalyse ?

Il y a une transition entre le ton mondain des phrases initiales style fin
de siecle et le discours scientifique de Siegfried Traurig qui suit (il est une sorte
de radiologiste qui fait des expérimentations a I’aide de rayons).

Traurig - doté du prestigieux prénom wagnérien de Siegfried -, ce nom
fonctionne comme un jeu de mots freudien tels ceux qui figurent dans
Psychopathologie de la vie quotidienne (1922). Les jeux de mots sont omniprésents
chez Dekobra comme l'indique aussi son pseudonyme. Un autre exemple au
début du livre est celui de la ‘chaise percée’ qui a un sens scatologique caché
derriere la signification littérale - on se croit en plein contexte lacanien! (texte
frangais page 13). Ainsi I’élément le plus ludique de la nouvelle science peut-il
fertiliser I'intérét romanesque qui par jeu de reflet s’incorpore ce maniement
de I'inconscient.

Et le fait que le pere de la psychanalyse lie la dimension physique de la
neurologie a la mythologie et aux ceuvres littéraires de grand prestige (ayant
recours a Oedipe et a Hamlet entre autres) est exploité avidement par l'auteur
‘middlebrow’ qui compare lady Wynham avec Diane la déesse antique



accompagnée de sa biche (p 10). Cette référence est absente dans le texte
anglais comme c’est le cas pour la référence ‘middlebrow” a Homere dans la
description de Traurig (p. 11). Une suggestion intéressante serait que les
éléments ‘middlebrow’ sont déterminés culturellement, et que cette donnée
exerce son influence sur la traduction. Ainsi une référence a Chateaubriand
dans le texte frangais devient une allusion a Boccace en anglais.

La méthodologie de Traurig n’est pas vraiment freudienne, ou pour
mieux dire elle nous ramene au Freud d’avant Freud, celui d’avant la
psychanalyse s’entend. Il explique le réve de Diane (le paysage rouge; la
maison miniature et les lilliputiens ; 'anneau mis a son doigt ainsi que le
baiser au moment de I'entrée dans la maison miniature) comme une réaction
physique aux événements de la veille et sa radiographie de la sexualité est
purement mécanique et médicale. Pas question d’associations libres ; ni de
cure sur le divan ; pas plus de références culturelles ici ou de jeu de mots.
Siegfried et Sigmund sont réellement différents; on a l'impression que
Dekobra est dans un état de rivalité avec Freud et désire séduire le lecteur (la
lectrice) par sa fantaisie et par 1'exubérance littéraire qui est particulierement
visible comme contrastant avec l'austere scientificité. L’érotisme de Dekobra
fait que les agissements de Traurig baignent par opposition dans une lueur
porno ; oui : cette lumiere trop crue est triste (et c’est cher en plus).

Une interférence curieuse se produit pages 16/17 ou il est dit d’abord
que l'interrogation de Traurig est parsemée de «mots crus et de détails
intimes qu’il énonga gravement, sans arriere-pensée frivole, ni sous-entendus
libertins ». Une de ces questions se formule alors : “before you were married
you surely had some serious flirtations?” C’est une assez pauvre traduction de
la phrase en francais ou Dekobra semble oublier que c’est Traurig qui parle:
« Avant de vous donner a votre légitime époux, vous aviez sans doute offert le
Stradivarius de votre sensibilité a I’archet de vos courtisans? »

Traurig est sérieux et méme franchement triste, tandis que Diana est une
play-girl superbe. “Dr Traurig had explained everything” ou plus fort en
frangais: « le professeur Traurig avait réponse a tout » (25) et cela se monnaie
donc. Peut-étre que Diana est plus a I'aise avec le second de Traurig, le docteur
Funkelwitz, ce pseudo-Watson dont le nom indique que les plaisanteries
peuvent fuser de sa bouche.

Ainsi l'artiste ‘middlebrow’ se sert de toute matiere disponible qui
puisse lui procurer du prestige’ mais d’'une maniere paradoxale il a aussi
tendance a jouer avec ces matériaux ou méme de les ridiculiser afin de
montrer ainsi sa supériorité ou du moins son adresse.
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La maison d’édition anglaise (Melville House) proclame dans une
publicité qu’elle est fiere de republier la traduction originale faite par Neal
Wainwright, un ami de Dekobra, mais c’est tout de méme une traduction
plutot défaillante.

D’autre part il pourrait étre fort utile d’examiner comment s’est passée
la réception d'un livre ‘middlebrow’ francais dans le contexte moderniste
britannique (Proust par exemple était plus apprécié au Royaume Uni qu’en
France pendant les années 30 et 40 a cause de la tradition moderniste anglaise
et la traduction esthétisante de Scott-Montcrieff).

Une premiere traduction de la Madone des sleepings en néerlandais a été
publiée en 1927 par la Venn. Zuid-Holland a La Haye. Le traducteur, Andries
de Rosa, indique que sa traduction a été autorisée, et il insere également une
note au début précisant que I'image de 1'Union Soviétique dans le roman ne
correspond pas a ses idées a lui.?

La traduction néerlandaise de 1975 par Frits Lancel est correcte, mais ici
s'observe un autre trait du ‘middlebrow’ : les références se doivent d’étre
allusives plutot que fort explicites, mais plus tard cela risque de donner des
problemes d’interprétation. C’est pourquoi le traducteur explique le terme de
“batrachomyomachie” que d’ailleurs il attribue erronément a Homere. En tant
que référence implicite elle put donner un statut plus relevé au burlesque
pasticheur qu’est ici Dekobra.

La couverture du livre néerlandais présente un autre choix maladroit : la
copie d'une peinture de Cappe, La demande au mariage, qui montre une
demoiselle bourgeoise fort timide a la place de la libertine Diana (voir notre
portfolio). Celle-ci est proche de Madame de Merteuil avec Séliman en
admirateur “‘middlebrow’, un bourgeois ennobli tel Laclos. Le jeu de Diana est
une imitation joyeuse de la liberté aristocratique et en ce sens reflete
I'idéologie ‘middlebrow’ : le texte est métafictionnel dans ce sens (et c’est
encore une technique chérie des modernistes).

La dimension ludique semble aussi vouloir faire contrepoids aux scenes
sinistres dans les prisons russes ou rodent la mort et la terreur pointant vers
les atrocités de I'histoire politique du 20¢ siecle.

Ambivalence donc et ambiguité qui caractérisent a la fois les intentions
de T'auteur et le contexte historique. La discussion au sujet du statut de la
psychanalyse participe a cette double position. Est-elle une approche
purement physique, médicale, ou bien est-elle plutdt apparentée aux arts ?
Entre la neuroscience, les études du comportement, une vision philosophique
de I'inconscient et une prise de position esthétique, la psychanalyse continue a
chercher sa voie aujourd’hui comme hier. Chez Dekobra nous trouvons une
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premiere fictionnalisation de cet enjeu et de cet enchevétrement. Une chose est
stire : I'inconscient fonctionne tel une fiction ou encore que la fiction est la
mieux placée pour rendre compte de cette dimension-la.

NOTES

! « Vous ne respectez pas les réputations les plus assises. -Surtout quand elles sont assises
sur une chaise percée. »

2 L’exemplaire que j'ai consulté a une couverture cartonnée et une jaquette comportant une
illustration colorée (voir ci-dessus). Voir aussi le commentaire suivant (mentionné également
dans la contribution de Mathijs Sanders et Erika van Boven):
http://www.dbnl.org/tekst/_gul001192701_01/_gul001192701_01_0090.php
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