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A partir de 1921, I'ceuvre de Woolf est hantée par la présence de Proust. L’analyse des textes
autobiographiques et critiques permet de cerner l'impact que la lecture de la Recherche eut
sur la romanciere au niveau personnel, créateur — Proust devient un inspirateur des grandes
inventions woolfiennes — et dans le champ littéraire anglophone et proustophile des années
20, ou Woolf va renouveler le visage de Proust en Angleterre. Rapport affectif, filiation
littéraire, phénomenes intertextuels, telles sont les qualités de cette relation culturelle, qui
noue définitivement Woolf au romancier frangais.

Dans I'histoire de la premiere réception de Proust en Angleterre, celle des
années 1920 et 1930, la lecture woolfienne participe pleinement de la
constitution du mythe proustien, en méme temps qu’elle renouvelle les lieux
communs et les poncifs attachés a la Recherche des les premiers articles publiés.

A partir de 1921, Proust est partout dans I'ceuvre de Woolf : dans sa
fiction, mais aussi dans sa correspondance, dans son journal et dans ses essais.
Les différentes notes de lecture établissent une triple posture de Woolf lectrice
de Proust : pragmatique et passive, créatrice et critique. L’analyse des textes
strictement autobiographiques permet de cerner l'impact que la lecture de
Proust eut a plusieurs niveaux : sur le plan personnel, sur le plan des progres
intellectuels — Proust devient un inspirateur des grandes inventions
woolfiennes — et dans le champ littéraire anglophone des années 20 ou se
développe une véritable vogue proustienne en Angleterre. Les extraits de la
correspondance et du journal construisent une premiere figure : lectrice
passive, Woolf est séduite par I'ceuvre proustienne qui lui procure un double
plaisir physique et intellectuel. A co6té du journal et de la correspondance, les
essais de Woolf mettent en jeu une lecture plus analytique, distancée et
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raisonnée de la Recherche. Une fois le premier choc passé, Woolf s’approprie
progressivement 1'ceuvre proustienne dans sa pensée esthétique, elle devient
une lectrice critique qui se sert de Proust dans sa réflexion sur l'histoire
littéraire et sur l'art du roman. La Recherche lui sert alors de modele de la
modernité littéraire, placée sous le double signe de I'intime et de la révolution
narrative et lui permet d’enrichir sa vision esthétique et romanesque.

Enfin, I'ceuvre proustienne travaille I'ceuvre woolfienne de maniere plus
souterraine, indirecte ou voilée. La réception de Proust est filtrée par les
questionnements personnels d'une femme écrivain. Lectrice fondamenta-
lement créatrice, Woolf s’inspire des innovations techniques de Proust, les
assimile et les transforme dans son ceuvre.

Rapport affectif, filiation littéraire, phénomenes intertextuels, telles sont
les qualités de cette relation littéraire, qui noue définitivement Woolf au
romancier frangais, et qui permet d’établir le champ d’une géopoétique fondée
sur 'axe Londres/Paris. Apres étre revenu sur les diverses étapes de la lecture
de Proust dans la vie de Woolf, il s’agira d’étudier les trois niveaux de la
réception woolfienne de l'ceuvre proustienne, niveaux a la fois personnel,
créateur et critique.

Biographemes : les étapes d’une rencontre

C’est en 1919 que Woolf manifeste pour la premiere fois le désir de lire
I'ceuvre proustienne dans une lettre adressée a Roger Fry ou elle lui demande
de lui rapporter, de son voyage en France, le premier volume de la
Recherche : « O comme je ne voudrais jamais plus rien écrire de plus long que
dix pages! est-ce que Proust s’en sort bien ? Ah mais il écrit en frangcais.
Rapportez-le-moi pour que je le lise! » (1976, 395-396). La fascination de Woolf
pour Proust nait de sa fascination pour la langue frangaise, pour la France et
de l'influence de Roger Fry, qui est le premier a lui mentionner I'ceuvre
proustienne. Des 1919, Proust apparait comme un modele.

Puis, le 6 mai 1922, la lecture de Du coté de chez Swann marque un
tournant dans la carriere artistique et dans I'évolution personnelle de la
romanciere : « Le gros volume de Proust est tres utile. Hier soir j’ai commencé
son deuxieme volume et propose de m’y plonger toute la journée » (1976, 125).
Il s’agit de I'ceuvre proustienne en version originale puisque la traduction de
Scott Moncrieff date de septembre 1922. Il y eut vraisemblablement une
double lecture de la Recherche, en anglais et en francais, ces deux lectures ne
cessant de se croiser. Si, dans sa correspondance, Woolf signale que la lecture
en francais est parfois difficile, les manuscrits du journal, qui se trouvent a

83



New York, sont truffés de références a I'ceuvre proustienne dans l'édition de
Moncrieff (on peut y lire des renvois aux pages de la traduction). La lecture de
la Recherche s’étalonne sur une période allant de 1922 a 1934 et se fait
apparemment en francais et en anglais : en francais d’abord, puis la lecture
woolfienne semble croiser texte en langue originale et traduction de Moncrieff.

Notes de lecture de Woolf : Woolf lectrice passive et subjuguée
Le carnet de lecture de Proust se compose de lettres essentiellement adressées
a Roger Fry et de fragments de journal intime. Woolf évoque, sur le mode de
la confidence, la dimension émotive et sensuelle de la lecture de Du cété de chez
Swann. Le choix de Roger Fry comme interlocuteur privilégié de ces notes de
lecture n’est pas anodin. L’attirance pour Proust s’ancre dans un contexte
esthétique et affectif particulier: comme nous l'avons vu, lorsque Woolf
demande a Roger de lui procurer les ceuvres de Proust, elle doute de ses
capacités d’écrivain, et son interlocuteur, lui-méme, Roger Fry, est déja un
mentor, un « pere» dans la cosmogonie woolfienne — Woolf consacrera
d’ailleurs une biographie a celui-ci. Dans ce triangle intellectuel et artistique,
Woolf se place doublement en position de disciple de deux hommes qu’elle
admire et dont elle apprend la technique artistique : Proust lui enseigne les
innovations romanesques et une phrase modelée au dire intime, tandis que
Roger Fry a converti Woolf au point de vue postimpressionniste? et a une
vision picturale qu’elle transposera en littérature a travers les motifs du cadre
(les cadres de porte ou de fenétres sont des images structurelles de
I'appréhension woolfienne du réel), les figures du peintre (Lily dans To the
Lighthouse) et le role de la vue comme vision. Ce contexte discursif révele le
rapport particulier que Woolf établit avec Roger Fry comme avec Proust : un
rapport intellectuel et un rapport affectif puisque Woolf se cherche un pere
spirituel, se substituant a son pere victorien et académique.

Dans ce journal de lecture s’établit une double relation affective et
artistique a Proust. Le 3 octobre 1922, a Monk’s House, elle décrit une sorte de
coup de foudre littéraire :

Ma grande aventure est assurément Proust. Eh bien — que reste-t-il a écrire apres
cela ? Je commence seulement le premier volume, et on peut y trouver slirement
quelques défauts, mais je suis totalement stupéfaite, comme si un miracle venait de se
produire sous mes yeux. Comment, enfin, quelqu'un a-t-il su rendre solide le fugitif —
et le faire dans cette substance si belle et si parfaitement durable ? On est obligé de
poser le livre pour reprendre son souffle. Le plaisir devient physique — c’est comme si
on ressentait un mélange de soleil, de vin, de raisins, d'une sérénité parfaite et d'une
vitalité intense. (1976, 565-566)
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Se rejouent ici les invariants de la rencontre amoureuse : stupéfaction et
attirance quasi physique se donnent a lire dans un commentaire a la fois
sensuel et élogieux de la prose proustienne. Apparaissent déja les criteres
déterminants de l'admiration pour l'ceuvre proustienne, criteres si décisifs
dans l'ceuvre a venir de Woolf : la tension entre 'éphémere et le durable se
rejoueront dans les «moments of being » woolfiens, tandis que la prose
proustienne sensitive convertit définitivement Woolf a une écriture de la
sensation.

Ce plaisir presque physique, procuré par I'écriture sensuelle
proustienne, peut devenir plus intellectuel : c’est alors celui de la sortie hors de
soi, de la découverte d’un autre univers. Ainsi Woolf écrit-elle dans son
journal le 2 octobre 1932 : « Ce qu’il me faut c’est accéder a un autre univers
dans lequel je puisse me sentir libre. Cela Proust me 1'offre » (2002, 972). Se
réappropriant la fonction cognitive de la lecture, telle qu’elle est théorisée dans
Du cété de chez Swann et sera approfondie dans le Temps retrouvé, et de
I'intuition proustienne des « mondes possibles », Woolf se positionne tres
clairement dans la lignée créatrice de Proust.

Pour Woolf lectrice, I'ceuvre proustienne procure un bonheur physique
et intellectuel. Pour Woolf créatrice, la Recherche suscite un vertige, un
sentiment d’infériorité. Des 1922, Woolf éprouve un malaise devant I'ceuvre
proustienne, un sentiment d’échec personnel et de découragement. Alors
qu'elle est plongée dans Du coté de chez Swann, elle note les sensations
ambivalentes que lui procure sa lecture :

Le gros volume de Proust est tres utile. Hier soir j’ai commencé son deuxieme volume
et j’ai l'intention de m’y plonger toute la journée. Scott Moncrieff veut que je dise
quelques mots dans un volume d’hommage — vas-tu y collaborer ? Si oui, je le ferai;
sinon tant pis. Mais Proust titille tellement mon propre désir d’expression que je peux
difficilement formuler une phrase. Ah si seulement je pouvais écrire de cette facon ! Je
pleure. Et en ce moment la vibration, la saturation et l'intensification qu’il procure
sont si incroyables — il y a quelque chose de sexuel la dedans — que jai I'impression
d’étre capable d’écrire comme ca, alors je prends mon stylo mais en fait je ne suis
incapable d’écrire comme ¢a. Presque personne ne stimule ainsi ma fibre du langage.
Cela devient une obsession. Mais je dois retourner a Swann. (1976, 525)

Cette lettre manifeste trois niveaux de réception de Proust. Le premier niveau
de réception correspond a la position de la lectrice passive et pragmatique.
Woolf évoque, sur le mode de la confidence, la dimension affective et
sensuelle de la lecture de Proust : le lexique corporel qu’elle utilise pour parler
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de I'effet de la prose proustienne releve d’une attirance presque sexuelle. Cette
lecture sensible et physique de Proust dépasse la simple catégorie intellectuelle
de la lecture. Le deuxieme niveau de réception renvoie a la position de
I'artiste : Woolf établit clairement une identification entre les deux projets
romanesques, entre les deux ceuvres. Proust apparait comme un incitateur, a
I'origine du procédé woolfien de la saturation tel qu’elle le décrit dans son
journal. Le dernier niveau de réception releve de l'histoire littéraire, d'une
réception plus globale qui s’inscrit dans la « proustomanie » de 1’Angleterre
des années 20. La mention de ’hommage rendu a Proust apres sa mort, dirigé
par Scott Moncrieff, révele de I'influence croissante de I'écrivain francais dans
le champ littéraire de I'époque.

Mais le lexique de l'eau sans cesse associé a Proust témoigne d'un
fantasme ambivalent, ancré dans la cosmogonie woolfienne. La phrase
remotive le sens premier de « to sink » qui prend bien une valeur maritime
chez Woolf : cette plongée dans I'ceuvre proustienne releve a la fois d'un
fantasme de la submersion et d'une quéte intérieure, d’une plongée a
I'intérieur de soi. Cette métaphore de la submersion était déja pressentie par
I'écrivaine avant méme qu’elle ne se langat dans la lecture de la Recherche :
« [Lire Proust] semble étre une expérience extraordinaire, mais je frissonne sur
le bord, attendant d'étre submergée, ressentant la terrible impression de
m'enfoncer de plus en plus profondément sans jamais peut-étre pouvoir
remonter a la surface » (1976, 499). La lecture de Proust est associée au
fantasme woolfien de la noyade et participe de cette relation ambivalente au
« pere » littéraire, qui s’ancre dans un double rapport d’attirance et de
répulsion.

Le journal devient alors le lieu de la confidence de la présence aliénante
de Proust : « Je prends Proust apres le diner et le repose. C’est le pire moment.
Cela me donne des idées de suicide. Il semble qu’il n’y ait plus rien a faire »
(2002, 721), confie Woolf dans son journal le 20 juin 1928 alors méme qu’elle
commence a écrire The Waves. Ce comparatisme annihilant est renforcé par la
double posture de Woolf qui relit et retouche systématiquement ses
manuscrits alors méme qu’elle lit Proust, c’est dire l'influence qu’il eut sur
I'écriture woolfienne. Le 31 mai 1928, alors méme qu’elle corrige Orlando,
Woolf refuse de lire Proust, tout a fait consciente du risque que cette lecture
peut entrainer : « Non je ne peux pas lire Proust pour I'instant» (2002, 183).

Ce « mélange d’enthousiasme et d’intimidation », dont parle a juste titre
Julie Wolkenstein (62), apparait également lorsque Woolf rédige The Years :
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Alors je suis revenue allumer le feu; et j’ai lu Proust, qui est si merveilleux que je ne
peux écrire moi-méme a l'intérieur de son arc; c’est vrai, depuis des années, je remets
a plus tard de le finir; mais maintenant que je pense que c’est possible, et on doit bien
mourir un jour ou 'autre, dit-on, j'y suis retournée, laissant mon gribouillage faire ce
qu’il veut. Seigneur que mon livre va étre désespérant et mauvais. (1979, 304)

confie-t-elle a Ethel Smyth le 21 mai 1934. Pour une lectrice créatrice, I'ceuvre
de Proust apparait donc comme un critérium de vérité, une référence, a
laquelle Woolf mesure les autres ceuvres, mais aussi la sienne.

Woolf, lectrice artiste et créatrice

Le deuxiéme niveau de réception de Proust renvoie a la position de I'artiste. A
coté de ce double rapport de fascination et de submersion, Proust a été pour
Woolf un guide qui lui a inspiré ses inventions littéraires. Il a été ce qu’il
appelait lui-méme dans une lettre a Jacques Riviere un « excitateur » (54), un
excitateur intellectuel et littéraire. Les différentes notes de lecture ne cessent de
croiser le journal de lecture et journal d’écrivain, mélant analyse de l'ceuvre
proustienne et invention personnelle. Lecture proustienne et invention
woolfienne s’enchevétrent sans cesse dans le journal, dont on sait qu’il est
I'antichambre de la création romanesque woolfienne, son laboratoire
d’expérimentation. Nous pouvons repérer de maniere tres précise les lieux de
croisement de la création et de la lecture. La période la plus riche
d’annotations sur I'ceuvre proustienne concerne la période de rédaction de
Mrs. Dalloway (1922-1925), Orlando (1927-1928), The Waves (1927- 1931), The
Years (1932-1936). Dans cette méme période sont écrits To the Lighthouse (1925-
1927) et Flush (1932-36), mais il y a moins d’effets d’interaction entre les notes
de lecture et les notes d’écriture : a cette période, I'influence proustienne s’est
déplacée sur les essais critique, notamment The Common Reader (1929) et A
Room of One’s Own (1929). Dans le cas de To the Lighthouse, Woolf comprendra
a posteriori l'influence de Proust sur sa propre écriture, mais il n'y pas
I'interaction immédiate telle qu’elle apparait dans la rédaction des autres
ceuvres de la méme période.

A partir de 1922, tous les romans woolfiens seront proustiens. Il faut
donc faire un traitement particulier des premieres ceuvres de Woolf de facture
encore extréemement traditionnelle (Night and Day, The Voyage Out, Jacob’s
Room). Un saut esthétique est franchi entre Jacob’s Room et Mrs Dalloway, sous
I'impulsion de la lecture de Proust.
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De 1922 a 1925, I'écriture de Mrs. Dalloway subit I'influence proustienne.
Alors méme qu’elle commence a rédiger son ceuvre, 1'auteur note le 10 février
1923 :

Je me demande si ce nouveau cycle sera influencé par Proust. Le fait que Proust soit
de langue, de tradition, etc., frangaises devrait, je pense, prévenir cela; mais sa
maitrise de toutes les ressources est si démesurée que 1'on ne peut manquer d’en tirer
profit, et qu’il ne faut pas reculer par lacheté. (2002, 487)

Modele d’écriture, la Recherche est désignée comme 1’hypotexte a partir duquel
Woolf va batir son ceuvre. Le 17 septembre 1923, I'ceuvre proustienne apparait
comme un aiguillon de la création romanesque : « Peut-étre est-ce Proust qui
me pousse a examiner et a identifier mes impressions » (2002, 516). Cette
influence devient presque de la substitution : Woolf désire transposer 'univers
intimiste et sensible proustien dans son ceuvre. Ainsi compare-t-elle la
Recherche au projet romanesque de Mrs. Dalloway le 8 avril 1925 :

Oh bien sfir, rien de comparable a Proust ot je suis plongée en ce moment. Ce qu'il y
a de remarquable chez Proust, c’est cette combinaison d‘extréme sensibilité et
d’extréme acharnement. Il scrute le papillonnement des nuances jusque dans leurs
plus infimes composants. Il est aussi solide qu'une corde de violon et aussi subtil que
la poussiere des ailes du papillon. Et jimagine qu’il va a la fois m’influencer et me
mettre en fureur a chaque phrase que j'écrirai moi-méme. (2002, 570)

La métaphore des papillons est d’autant plus importante dans l'univers
woolfien que le roman The Waves devait a 1'origine s’appeler The Moth, c’est-a-
dire les éphémeres, le motif du papillon associant l'infime a linstant,
I'invention woolfienne du « moment of being » a ’hommage a Proust.

A propos des descriptions de soirées mondaines, Woolf cite encore
Proust comme une référence le 18 novembre 1924. Elle écrit alors son chapitre
sur la folie dans Mrs. Dalloway, avant d’entamer la grande soirée finale, dont
Proust lui fournit le modeéle :

Je suis stire que Proust saurait exprimer ce que je veux dire la — ce grand écrivain que
je ne puis lire quand je corrige tant il est persuasif. Il donne I'impression qu’il est
facile de bien écrire, alors qu’en réalit¢é on ne fait que glisser sur des patins
empruntés. (2002, 560)

Cette phrase anodine portant sur l'influence proustienne est encadrée de la
mention deux grandes découvertes pour Woolf : celle des « grottes » (2002,
512) souterraines qui relient de maniere invisible et inconsciente les
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personnages, et dont elle témoigne la veille dans son journal, et la révolution
temporelle du « passé par tranches » (2002, 519). Autrement dit, I'influence
proustienne ne se limite pas a la seule notation explicite qu’'en fait Woolf, a
cette date du journal : elle nourrit 'ensemble des pages de commentaires sur
Mprs. Dalloway. Toutes les inventions que Woolf consigne dans son journal sont
placées sous le patronage de Proust.

Cette influence est donc ambivalente : Proust est a la fois un modele a
imiter et dont il faut se purifier. Il déclenche les innovations woolfiennes,
affine son rapport a l'intime, lui fournit le modele de la grande ceuvre intime
et de sa refonte des catégories traditionnelles que sont le personnage, le temps
et I'espace. Grace a son regard critique et analytique, Woolf va dépasser son
angoisse devant la grande ceuvre, se l'approprier pour mieux enrichir sa
théorie du roman et investir un champ romanesque nouveau et résolument
intimiste.

Woolf critique : renouveau de la réception de Proust en Angleterre
L’ensemble du discours critique de Woolf a partir des années 1922 est irrigué
des théories proustiennes. La démarche essayiste apparait comme une plongée
dans I'écriture autre, une appropriation des différents codes de I'écriture de
I'intime et une conquéte d"un espace littéraire a soi.

Deux facteurs sont a analyser pour comprendre la place de la pensée
critique et analytique de Woolf dans la réception de Proust en Angleterre. Il
faut d’abord prendre en compte les traces du discours culturel et littéraire
ambiant pour cerner ensuite ce qui releve de la marque strictement woolfienne
puis analyser en retour comment Woolf a influencé la réception de Proust en
Angleterre. La critique proustienne a eu un enjeu polémique : écrire sur Proust
dans I’Angleterre des années 20 est une mode et donc une maniere de se situer
dans le paysage littéraire de I'époque.

Revenons sur le contexte de réception de Proust en Angleterre, pour
mesurer 1'originalité et les enjeux idéologiques et esthétiques de la position de
Woolf par rapport a I'ceuvre proustienne. Le premier compte rendu sur Du
coté de chez Swann est paru le 4 décembre 1913 dans le Times Literary
Supplement. Mary Duclaux insiste sur les thématiques de I'enfance, compare le
premier tome de la Recherche a 'ceuvre d’Henry James, What Maisie Knew,
insiste sur traitement de la temporalité et releve des affinités avec Bergson. Ces
deux comparaisons a I'ceuvre de James et aux écrits de Bergson vont ancrer
définitivement la Recherche dans une filiation, a la fois psycho-philosophique,

89



celle de Bergson, et moderniste, celle de James. Mais il faut attendre six ans
pour que réapparaissent et se multiplient des articles consacrés a Proust.

Deux événements vont alors contribuer a la proustophilie en
Angleterre : le prix Goncourt décerné aux Jeunes Filles en fleurs le 10 décembre
1919 et la traduction du premier volume de la Recherche par Scott Moncrieff
annoncée des le 9 septembre 1922 dans [’Athenaeum, vont accélérer la
reconnaissance de I'écrivain francais dans le monde anglophone. Se déclenche
alors une monomanie proustienne dont témoigne la multiplication croissante
des articles sur Proust. Cette foule d’écrits va dessiner le visage de la Recherche
en Angleterre et influencer, voire conditionner 1'appréhension woolfienne de
'ceuvre.

A partir des années 20, tous les romanciers et essayistes écrivent sur
Proust. Dans une lettre a Morgan Forster du 21 janvier 1922, Woolf raconte un
diner avec Lucas et sa femme Emily Jones : « Tout le monde est en train de lire
Proust. Je reste silencieuse et écoute leurs comptes-rendus » (1976, 499). Proust
devient l'objet de toutes les discussions des artistes avant-gardistes, qu’il
s’agisse de la fascination de Fry, Forster, ou de l'hostilit¢ de Desmond
McCarthy, de D.H. Lawrence ou d’Aldous Huxley. Cette proustomanie, qui
agence les différents clans littéraires, montre que la lecture de Proust a un
enjeu qui dépasse le seul plaisir littéraire. Et d’ailleurs, la premiere
monographie consacrée entierement a Proust est celle de Clive Bell, époux de
Vanessa Bell, sceur de Virginia Woolf. Cette monographie fut publiée a la
maison d’édition des Woolf, la Hogarth Press, en 1928. Proust est donc dans la
vie intime et dans la vie sociale de Woolf. Il détermine un double rapport a la
littérature, en tant que création romanesque, et en tant qu’histoire littéraire
puisque Woolf s’insere dans un clan, celui de I’avant-garde anglaise.

La critique anglo-saxonne dessine différents visages de la Recherche que
I'on peut classer en grandes catégories. Tout d’abord, la Recherche est souvent
définie comme un roman psychologique ou roman de la conscience : « it will be
the first book in the world that had been the psychological history of its own creation,
and a philosophical justification of its own necessity » (121), écrit John Middleton
Murry qui, selon Robert Gibson, a fagonné la réception de Proust en 1922. Si la
réception anglo-saxonne se concentre sur la dimension psychologique de
I'ceuvre, elle insiste également sur le theme de 'homosexualité, mais aussi sur
le style de Proust, considéré comme nouveau et original, et sur le prétendu
« snobisme » de l'auteur frangais. Woolf intitule de maniere ironique un de ses
essais, « Am I a snob? », comme pour mieux s’inscrire a nouveau dans le
sillage de Proust et se moquer implicitement des opinions littéraires de ses
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contemporains. Ces multiples articles ont figé un mode de réception de la
Recherche en insistant sur les mémes themes — psychologie, homosexualité,
style, mondanité prétendue snob. C’'est dans ce contexte que Woolf va lire,
s’approprier 1'ceuvre proustienne et en fagconner la réception. Robert Gibson a
tort de réduire Woolf a une lectrice « impressionniste » (15) alors qu’elle a
pleinement contribué a la réception de la Recherche en Angleterre. Virginia a
remodelé ce qui est devenu tres vite des poncifs sur Proust.

En aofit 1927, dans son « Entretien avec Jacques Emile Blanche », Woolf
s’étend longuement sur 'auteur francgais, devenu le centre de cette poétique
moderniste depuis le prix Goncourt. Puis la méme année, dans « The Narrow
Bridge of Art», Proust incarne avec Dostoievski, la modernité d’un roman
« cannibale » (1962, 74) qui méle prose et poésie, et qui se caractérise par sa
plongée dans l'intimité du sujet. Mais, c’est a partir de 1929, que le discours
critique woolfien va se consacrer plus précisément a ’auteur francais dans The
Common Reader, puis dans « Phases of fiction » et A Room of One’s Own. Ce
discours critique participe de la constitution d'une poétique. Toute la
littérature est relue au prisme de I'écriture intime et de la présence voilée de
Proust.

Proust intimiste: de la lecture stéréotypée a l'invention d’une catégorie
romanesque

Dans « Phases of fiction », Woolf invente une histoire littéraire européenne,
répertorie les différents sous-genres romanesques et dresse un panorama
historico-thématique du roman occidental. Proust est alors cité comme modele
de la littérature moderne, placée sous le signe de l'intime, aux c6tés d’Henry
James et des auteurs russes. Cet article est crucial dans I’histoire de la
réception anglaise de la Recherche: dans cet essai, Woolf renouvelle
définitivement la réception de Proust, qu’elle place sous le double signe de
I'intime, et non du seul psychologique, et de la modernité romanesque. Proust
est ici clairement désigné comme le précurseur de la fiction de I'intime :

Notre étre conscient devient plus éveillé et mieux exercé. Nous nous rendons compte
que toute une région de rapports et de nuances n’a pas encore été explorée. Ici, Proust
est le pionnier, et sans aucun doute des écrivains sont encore a naitre qui pousseront
I’analyse d’Henry James encore plus loin, qui réveleront et décriront les sentiments
encore plus subtils que des imaginations encore plus obscures et plus étranges. (1962,
148)
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Dans cette conclusion en forme d’ouverture, Proust est a la fois le terminus du
trajet historico-poétique, que Woolf vient de construire sur la poétique
romanesque, et incarne une nouvelle voie dans laquelle Woolf se situe
implicitement. Si Proust est effectivement classé parmi les « psychologists », si
cette désignation renvoie a la lecture stéréotypée du roman francais, la
définition que Woolf donne de l'ceuvre proustienne dépasse le discours
critique largement admis. Au lieu de ramener l'ceuvre proustienne a une
ceuvre « psychologique », Woolf se sert de la Recherche comme d’un modele
d’une nouvelle forme de «roman intime », dépassant ainsi le seul critere
épistémologique et philosophique.

L’originalité de Proust est alors de combiner une poétique de l'affect a
un regard d’analyste, loin donc de la mimésis que suppose le monologue
intérieur. Le Proust de Woolf est bien celui de la sensibilité, de I’ame humaine,
de I'esprit : « A la fin Proust projette sur ce chaos la lumiere d’une intelligence
infiniment civilisée et riche d’expériences et il nous révele le champ immense,
I'immense complexité de la sensibilité humaine » (162, 143). Woolf applique ici
a I'ceuvre proustienne les termes qu’elle utilisait dans « Modern Novels » pour
désigner ce qu’elle appelle la « vie », c’est-a-dire la vie complexe de I'esprit par
opposition a la vie matérielle.

C’est donc moins la perspective temporelle ou psychologique qui
intéresse Woolf que le champ du sensitif, point de contact entre le sensible et
l'affect :

(...) toute la substance du livre, c’est ce réservoir sans fond de perceptions. C'est de
ces profondeurs que surgissent les personnages, comme des vagues qui se forment
puis se brisent et s’engloutissent a nouveau dans la mer mouvante de pensée, de

commentaire et d’analyse qui leur a donné naissance. (1962, 127)

Dans cette définition du livre proustien et de ses personnages, Woolf
emprunte les semes de la profondeur et de la perception au cceur de la
définition de la vie de l'intime. Mais selon un phénomene d’innutrition, ce
texte dialogique, qui confronte le dire proustien a la sensibilité woolfienne,
s’acheve sur la métaphore des vagues, dont on sait le role matriciel dans
I'univers woolfien. L’écriture woolfienne incorpore et déplace 1’ceuvre modele.
Cette métaphore cristallise le passage de l'étude critique a l'invention de
I'ceuvre a venir, The Waves. En écrivant sur Proust, Woolf se purge de son
modele et invente ses propres qualités esthétiques.

Remodelant donc la conception psychologique, Woolf en tire des
conséquences romanesques, narratologiques et diégétiques. Elle découvre
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dans I'ceuvre proustienne un modele de poétique de l'intime, dont elle recense
les criteres que sont l'espace, le temps, le personnage ou le décloisonnement
des genres.

Le premier critere de cette poétique est diégétique. Proust fournit a
Woolf l'exemple d'une refonte complete de 1'événement narratif. Non
seulement la promotion de l'événement intime installe une poétique de
I'infime qui refuse les catégories de l'extraordinaire, mais le traitement de
l'infime redéfinit également les catégories narratives du temps. A plusieurs
reprises, Woolf souligne ce processus d’intimisation de la diégese :

Son univers tout entier plonge dans la lumiere de lintelligence. L’objet le plus
commun, un téléphone par exemple, perd sa simplicité, sa solidité, devient vivant et
transparent. Les actions les plus communes — monter en ascenseur, manger un gateau
— au lieu de s’accomplir automatiquement amenent a mesure qu’elles se déroulent
toute une série de pensées, des sensations, d’idées, de souvenirs qui dormaient aux
frontieres de I'esprit. (1962, 125)

Le phénomene de dilatation du temps releve moins du moment suspendu et
extatique que du moment approfondi, complexifié, enrichi. Avec cette
revalorisation du mineur, Proust accomplit le réve woolfien de « saturation »,
seule maniere d’appréhender le fonctionnement et la richesse de la vie intime.

A coté de cette refonte des stratégies narratives — l'événement
diégétique, les catégories du temps — I'attention portée a la vie intime modifie
la conception du personnage: «les personnages de Proust semblent faits
d'une autre substance. Ils sont en partie faits de pensées, de réves,
connaissance » (1962, 127).

Puis Woolf s’intéresse au systeme narratif proustien. Annongant les
théories narratologiques de Gérard Genette, Brian G. Rogers et Marcel Muller,
Woolf analyse les stratégies narratives mises en place dans la Recherche. Elle
insiste sur 'ambivalence énonciative, sur « cette constante obliquité » (1962,
130) de l'instance narrative proustienne caractérisée par le dédoublement.
Cette vision double, qui croise espace du dedans et espace du dehors, ronge
I’écriture mimétique de l'intérieur, révele les failles du systeme endophasique :

Dans Proust, I’approche est également indirecte, mais c’est a travers ce que les gens
pensent et ce que les autres pensent d’eux, a travers ce que I’auteur lui-méme connait
et pense, que nous arrivons a les comprendre, tres lentement, tres laborieusement,
amis totalement. (1962, 131)
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Au cceur de la réflexion sur Proust surgit 'image typiquement woolfienne du
globe : « Cette double vision fait les grands personnages de Proust et donne a
I'univers qui les enfante plutdt 1'aspect d’un globe, dont une des faces est
toujours cachée, que d'une scene plate étalée » (1962, 127). Si cette image
polysémique sert a désigner 1'ceuvre proustienne, elle annonce également les
différentes innovations romanesques de Woolf qu’il s’agisse des relations
intersubjectives entre les personnages, d'une forme romanesque construite sur
I'éternel retour des protagonistes, des leitmotive ou de la symbolique du
cercle, qui définit la vie comme recommencement, comme réminiscence,
comme meétempsychose. Derriere 'analyse critique, Woolf met en place les
fondements d’une poétique fondée sur une refonte complete des personnages,
du temps et de I'espace, mais aussi I'imaginaire et la poétique de The Waves.
Jamais le discours critique woolfien n’aura autant été un art poétique,
programmant a la fois un mouvement de l'intime, avec ses révolutions
internes, et 'ceuvre personnelle.

Le dernier parametre étudié est générique. Proust androgyne
décloisonne les limites du roman. Woolf propose une lecture transgénérique
de Proust des 1927 dans « The Narrow Bridge of Art » puis dans A Room of
One’s Own. On I'a vu, Woolf ne cesse de qualifier le regard du narrateur de
«dual vision » qui associe le sensible a l'analyse, la rigueur des lois
psychologiques a la tentation poétique : « Avec la sensibilité d’un poete et le
détachement d'un homme de science, l'esprit de Proust s’ouvre a tout ce qu’il
a le pouvoir de sentir » (1962, 126-127). Romancier total, Proust est classé a la
fois parmi les « psychologists » et parmi les « poets ». Le regard objectif analyse
les modalités de la conscience et invente des lois psychologiques tandis que le
regard poétique saisit la dimension sensuelle, sensible et imaginative de la
sphere de l'intime — d’ou le jeu avec le rythme propre au lyrisme dans la
Recherche :

Dans A la recherche du temps perdu, il y a autant de poésie que dans ces livres, mais
c’est une poésie d'un genre différent. L’analyse de I"émotion est poussée plus loin par
Proust que par tout autre romancier, et la poésie apparait non dans la situation, qui
est trop complexe et trop volumineuse pour cela, mais dans ces fréquents passages de
précieuses métaphores qui jaillissent du roc de la pensée comme des sources d’eaux
vives et servent de traduction dans une langue autre. (1962, 141-142)

Cette hétérogénéité stylistique va de pair avec une « écriture de I'entre-deux »
et duelle, qui décloisonne les genres — genres littéraires, genres sexuels. C’est
sur cette ambivalence générique et sémantique que Woolf va développer son
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concept d’écriture androgyne dans A Room of One’s Own. Dans cette
conférence sur l'avenir du roman, et notamment du rapport entre les femmes
et le roman, Woolf en vient a définir les caractéristiques du roman a venir, et
Proust réapparait comme un modele de l'écriture ambivalente, de I'écriture
androgyne, méme si la romanciere ne définit jamais précisément les
spécificités de ce type d’écriture. L’analyse que Woolf avait faite de la double
tentation proustienne, poétique et scientifique, se trouve réactualisée et
approfondie dans I'idée d"un « esprit masculin-féminin ». Du coté de 'homme,
se trouve la logique et les « remarques pénétrantes et pleines de science »
(1996, 152); au contraire, la femme se caractérise par le « pouvoir de suggestion
» (1996, 152). Pour avoir un regard complet sur le réel, il faut meéler
I'intelligence masculine a la sensibilité féminine, et les fusionner dans le
roman : « L’art de création demande pour s’accomplir qu’ait lieu dans 1'esprit
une certaine collaboration entre la femme et '’homme. Un certain mariage des
contraires doit étre consommé » (1996, 156). Or, selon elle, « de nos jours,
Proust est completement androgyne, peut-étre méme un peu trop féminin »
(1996, 155). Proust accomplit alors le miracle de I'ceuvre totale, pangénérique,
qui integre la totalité de la vie intime.

Woolf s’inscrit donc dans un double héritage proustien, intimiste et
hybride, ces deux qualités littéraires étant lues comme des criteres de
modernité. Les essais critiques de Woolf montrent une triple tendance de la
réception woolfienne de la Recherche : lecture stéréotypée imprégnée des
discours ambiants, lecture moderniste qui annonce les lectures narratives et les
gender studies, et lecture personnelle qui passe par le phénomene d’innutrition,
de métamorphose de l'ceuvre proustienne par l'imaginaire woolfien. La
rencontre littéraire avec Proust est ambivalente et procede de la triple position
de Woolf, a la fois lectrice subjuguée, critique littéraire qui cherche a dresser
une histoire de la littérature dans le sens progressiste, et romanciére. A chaque
visage de Woolf correspond un visage de Proust : il ouvre son champ de la
fiction, apparait comme un modele du renouveau romanesque et comme un
exemple de la modernité, dont se nourrira toute 1'ceuvre woolfienne.

Notes

1. Les extraits de la correspondance woolfienne font I'objet de notre propre traduction.
2. Roger Fry organisa I'exposition postimpressionniste a Londres : « Manet et les
postimpressionnistes » du 8 novembre 1910 au 15 janvier 1911.
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