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L’intertextualité apparait depuis une vingtaine d’années comme une notion extensible qui
permet de désigner tellement de phénomenes qu’elle perd de son acuité théorique. Nous
proposons de réfléchir sur nouveaux frais a cette notion a partir du cas critique du baron de
Charlus dans A la recherche du temps perdu pour distinguer trois niveaux d’analyse distincts
mais complémentaires. Du plus ténu au plus évident, le phénomene intertextuel engage tout
autant la mémoire du lecteur que celle de son époque.

Qu’entend-on aujourd’hui par le terme d’intertextualité ? La notion s’est en
effet tant galvaudée a force d’étre utilisée par les textualistes, les philologues,
les historiens de la littérature, les généticiens et les tenants de I'histoire
littéraire qu’elle est devenue une notion fourre-tout qui réconcilie les théories,
apaise les tensions, donnant ainsi l'illusion que les littéraires auraient enfin
vaincu le démon de la théorie. Dans les faits, force est de constater que le
terme ne signifie plus grand chose et qu’il permet de désigner tout et son
contraire, perdant alors le caractere originel subversif et polémique qui faisait
toute son originalité mais aussi toute sa force. Tiphaine Samoyault puis Sophie
Rabau ont proposé un panorama critique de lintertextualité, retracant
I'histoire de cette notion apparue en 1969 sous la plume de Kristeva et
constamment reconfigurée au gré du recul du structuralisme et du retour en
grace de I'histoire littéraire et de la philologie. Il semble néanmoins possible de
réaffirmer toute sa vigueur, en empruntant notamment les chemins de la
postextualité, telle que la définit Franc Schuerewegen, pour voir quel sens il
s’agit aujourd’hui de donner a l'intertextualité, en ayant conscience de venir
aprés la critique textuelle mais sans chercher forcément a rompre avec elle.
Pour ce faire, il convient de lui redonner le sens extensif que Barthes lui
donnait en 1973 dans sa définition du texte, sans négliger les apports de

26



I'histoire culturelle. Dans A la recherche du temps perdu, le baron Palamede
de Charlus se présente comme un cas critique a partir duquel la notion
d’intertextualité peut étre étroitement interrogée.

Charlus est, en effet, I'un des personnages les plus énigmatiques de la
Recherche; Laurence Teyssandier a fait paraitre chez Honoré Champion un
livre extrait de sa these dans lequel elle retrace et débrouille la genese
complexe de ce personnage qui, tres tot, s'est imposé comme une piece
centrale de I'ceuvre que Proust était en train de construire. Laissant de coté les
considérations de cet ordre, je souhaiterais plutot me demander s’il y a un sens
a poser comme hypothese qu’il existe une filiation entre Baudelaire et son
occuvre d'un coté, et Charlus de l'autre. Il semble nécessaire, a cet effet, de
distinguer trois niveaux d’intertextualité, qui sont autant d’ouvertures vers
I'ceuvre de Baudelaire. La question n’est donc pas tant de savoir si Charlus est
un personnage baudelairien, mais d’interroger et de déterminer la nature de
I'intertextualité diffuse qui 'accompagne tout au long du roman et qui crée
cette impression. Ces trois niveaux seront présentés du plus diffus — et partant,
du moins concret — pour aller vers le plus prégnant, avant de conclure en
opérant un retour vers le diffus.

On peut noter, de fagon préliminaire, que d’aucuns ont lu le patronyme
du baron comme un possible dérivé du prénom de Baudelaire, 1’associant
ainsi a une chaine de personnages solidaires dans le roman et pareillement
prénommés, allant de Swann a Morel. Si l'argumentation tourne court et
parait spécieuse, elle n’en reste pas moins la preuve qu’en une certaine
maniere, Charlus fait signe vers Baudelaire.

Le style comme intertexte

Charlus est avant tout, pour tout lecteur de la Recherche et pour le commun des
lecteurs, un dandy. On lui connait plusieurs modeles issus de 'entourage de
Proust, sur lesquels la premiere critique sur Proust s’est attardée; le plus connu
et le plus évident des modeles se trouvant étre le comte de Montesquiou.
Avant d’engager toute enquéte intertextuelle et toute réflexion sur de
potentielles filiations littéraires, il convient de fixer ce point factuel et
indéniable : Charlus fait d’abord signe vers le réel, et en particulier vers
Montesquiou.

Le frere du duc de Guermantes se distingue des autres personnages par
son panache et par la crainte qu’inspirent ses répliques et sa vivacité d’esprit.
Il incarne a merveille ce que Baudelaire identifie comme le « dernier éclat
d’héroisme dans les décadences » (« Le dandy », Le Peintre de la vie moderne,
1976, 711), formant ainsi, par son souci naturel de se distinguer, une nouvelle
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caste aristocratique qui ne repose plus sur l'argent ou le travail, mais sur la
conduite de vie. Si Baudelaire n’est pas le premier dandy, et s’il y eut d’autres
dandys célebres, il reste pour toute une génération de dandys, a commencer
par Oscar Wilde qui découvrit Baudelaire lors de sa scolarité a Trinity College
ou par Montesquiou, un modele non pas seulement littéraire mais stylistigue.
Aussi peut-on voir dans 'image que Baudelaire contribue a donner du dandy
et du poete de maniere générale, un premier jalon intertextuel. Cet écho
permet d’entendre I'intertextualité dans un sens fort étendu, en ne restreignant
pas la notion a la seule question du texte — c’est- a-dire a sa lettre —, mais en
I'étendant au style de vie des personnages. C’est d’ailleurs a ces formes de vie
que s’intéresse Marielle Macé, dans lesquelles elle percoit une littérarisation
du réel, ou pour reprendre le titre de son prochain livre « une stylistique de
I'existence ». Il est alors pertinent de considérer le « style de vie » comme un
intertexte, de prendre une éthique comme une forme littéraire, un ensemble de
signes et de discours que I'on peut réinvestir dans une récriture, au méme titre
qu'on réinvestit un genre ou un mythe. On retrouve, d’ailleurs, en quelque
maniere la définition que Barthes donnait de I'intertextualité lorsqu’il souligne
que « passent dans le texte, redistribués en lui des morceaux de codes, des
formules, des modeles rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc.,
car il y a toujours du langage avant le texte et autour de lui » (2006).

Rapprocher Charlus de cette forme de dandysme revient a en faire un
épigone du Baudelaire décadent que Gautier a esquissé dans sa préface aux
Fleurs du Mal de 1868. Le dandy baudelairien — et le suffixe -ien prend ici tout
son sens puisqu’il ne désigne pas ce qui provient de Baudelaire, mais ce qui
est relatif a lui, qui s’en inspire, ou y réfere — est passé par le filtre du
baudelairisme et de la lecture symboliste et décadente qu’on a pu faire des
Fleurs du Mal au cours des années 1880 a la suite de Gautier, tout d’abord, mais
aussi de Bourget et de Huysmans qui furent, avec Essais de psychologie
contemporaine et A rebours, les principaux médiateurs du poete, en ces années,
et qui ont contribué a forger cette image. Charlus apparait bien comme « un
soleil couchant » et le signe d"une civilisation qui décline; il n’est pas I'héritier
direct de Baudelaire, mais il est baudelairisé.

Il n'en reste pas moins que la description que Baudelaire propose du
dandy dans Le Peintre de la vie moderne lui sied a merveille —tout comme
d’ailleurs, elle pourrait s’appliquer a Montesquiou ou a Barbey d’Aurevilly :
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Ces étres n’ont pas d’autre état que de cultiver I'idée du beau dans leur personne, de
satisfaire leurs passions, de sentir et de penser. Ils possedent ainsi, a leur gré et dans
une vaste mesure, le temps et I'argent, sans lesquels la fantaisie, réduite a 1’état de
réverie passagere, ne peut guere se traduire en action. (709-10)

Le premier filtre intertextuel est donc a chercher du c6té de la conduite de vie,
et permet de rendre a lintertexte I'une de ses dimensions premieres et
fondamentales, que la critique textualiste a gommées et que I'on retrouvera, en
partie, dans les travaux de Marc Angenot : son inscription dans le social.

Allusion perdue

Dans le Cahier 49, que I'on date des années 1910-1911, Charlus, qui s’appelle
encore M. de Gurcy, apparait comme un inverti qui retrouve dans l'histoire et
dans la littérature des sentiments et des manieres d’étre comparables a la
sienne, mais qui ne lui permettent pas de se reconnaitre pour ce qu’il est :

Reconnaissant ee <tousles—traits—de> qu’ils éprouvaient dans teutes les peintures de
l'amour que leur offrit successivement la men littérature, Fhist les arts, la
corversation—dessatons <I'histoire deta chovalerie> les déte préceptes détenses—de la
religion, ils eubliaient <ne seng s'avisaient pas> que 1’objet auquel ils <le> rapportaient
n’étaient [sic] pas le méme, ils ereya sereee <s'en> appliquaient tous les traits, et a la
faveur de cette confusion, peurveyaient <dennaient> <pourvoyaient> successivement &
leur vice <de> teutlesentimentalisme-des—romans du romanesque de Walter Scott,
des raffinements de Baudelaire, de 'honneur de la chevalerie, des tristesses du
mysticisme, de la p} pureté des formes des maitres <sculpteurs grecs et des peintres>
italiens. (III, 950)

Lorsque l'on observe attentivement ce f°53 r°, on remarque un flottement,
Proust passant tantot au masculin singulier, pour désigner Gurcy comme
inverti, tantot au masculin pluriel, pour signifier les invertis en général. Les
biffures et les corrections laissent a penser que Proust a cherché a singulariser
le cas de son personnage. Scott et Baudelaire apparaissent dans cet état
préparatoire comme deux figures littéraires (ou artistiques) auxquelles
Charlus —ou les invertis— cherche a rattacher sa facon de vivre. Le
« raffinement » dont il est question a bien des chances d’étre celui du dandy
du Peintre de la vie moderne, livre auquel on peut pressentir ici une allusion,
singuliere, qu'occulte le nom de Baudelaire. Cette mention du patronyme
semble surtout connoter ce que I'air du temps associe a « Baudelaire » et a son
raffinement. Proust n’a en effet pas lu Le Peintre de la vie moderne; on peut ainsi
en déduire que la mention du nom du poete apparait ici comme une
attestation du fait que Proust connait le livre sans l'avoir lu'.
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Cette version sera considérablement remaniée mais néanmoins reprise
dans la version finale, dans Sodome et Gomorrhe I a la fin de « 'exposé » sur la
« race des tantes » :

Comment croirait-il n’étre pas pareil a tous, quand ce qu’il éprouve il en reconnait la
substance en lisant Mme de Lafayette, Racine, Baudelaire, Walter Scott, alors qu’il est
encore trop peu capable de s’observer soi-méme pour se rendre compte de ce qu’il
ajoute de son cru [...] ? (1987, 111, 25)

Proust fait finalement le choix du masculin singulier, celui-ci ayant ici une
valeur généralisante pour désigner, non pas le seul Charlus, mais les invertis.
On remarque en outre, et surtout, que les références littéraires sont non
seulement beaucoup plus allusives et moins détaillées qu’elles ne 1'étaient
dans le Cahier 49; elles évoquent davantage des relations passionnelles, la
mention de Racine et Mme de La Fayette tirant l'intertexte vers le pathos. Le
nom de Baudelaire a ainsi perdu de son signifiant au gré de la réécriture,
tandis qu’a disparu l'allusion au dandysme. L’ascendance baudelairienne de
Charlus reste, pour cet extrait, enfouie dans 1’avant-texte.

Le deuxieme filtre intertextuel est donc ici plus explicite et passe par la
référence. Le nom de Baudelaire fonctionne comme un pivot qui ouvre le texte
et l'intertexte vers un autre horizon, et invite le lecteur a procéder a un geste
herméneutique qui est inhérent a toute intertextualité.

Le rhizome

On s’en tiendra, dans le cadre de cette étude, a un troisieme et dernier exemple
d’intertextualité que l'on retrouve, dans Le Temps retrouvé, dans la lettre que
Charlus adresse a Morel.

«Vous savez que mes armes contiennent la devise méme de Notre-Seigneur :
Inculcabis super leonem et aspidem, avec un homme représenté comme ayant a la plante
de ses pieds, comme support héraldique, un lion et un serpent. » (1989, IV, 384)

Cette citation latine se trouve étre le psaume 91 que Proust a découvert grace a
Ruskin, au moment de la traduction de La Bible d’Amiens qu’il a donnée en
1904.

Mais les péchés spécialement humains, [...] le Christ dans Sa propre humanité les a
vaincus et les vainc encore dans Ses disciples. C’est pourquoi Son pied est sur leur
téte, et la prophétie: «Inculcabis super leonem et aspidem » est toujours reconnue
comme accomplie en Lui. (249)
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A cette méme époque, Proust est justement en train de relire Baudelaire,
comme en témoigne une longue lettre de commentaire adressée a
Mme Fortoul en avril-mai 1905; on retrouve d’ailleurs dans ce courrier des
marques de l'attention que Proust porte, précisément a cette époque-la, aux
liens entre la poésie de Baudelaire et I'inspiration biblique. Les analyses qu’il
développe sur Les Fleurs du Mal quelques années apres gardent la trace de ces
rapprochements intertextuels qui superposent Ruskin, la Bible et Les Fleurs du
Mal. Lorsqu’il prépare son « Contre Sainte-Beuve », Proust évoque I'immixtion
de l'imaginaire catholique dans la poésie de Baudelaire a partir du mot
« soulier », et s’en tient a une simple énumération des passages bibliques ou
figure le mot :

« Que tu es belle dans tes pieds sans souliers, 0 fille de prince. » « L’infidele laisse ses
souliers au pied de I'église », « Et ces serpents sous les pieds comme sous les pieds de
Jésus », inculcabis aspidem : « Tu marcheras sur 'aspic ». (1971, 254-255)

On note deux faits particulierement signifiants dans le cadre de notre réflexion
sur la mémoire des textes et la mémoire du lecteur : la connaissance tout
d’abord que Proust a de ces passages de la Bible et, de maniere plus générale,
du catholicisme, s’avere tributaire, pour une tres grande part, du truchement
de Ruskin?. Ce passage nous offre, en outre, un apercu sur les habitudes de
lecture du romancier et sur son comportement de lecteur. Si l'on est
évidemment — et prioritairement — le lecteur de soi-méme, l’activité de lecture
doit également composer avec la mémoire du lecteur. En postulant cette
concurrence permanente entre I'égocentrisme —qui ramene toute lecture a
soi — et la mémoire — qui raccroche toute lecture a son environnement —, le
désir de s’identifier et la résurgence de sa culture, on s’aventure sur le
continent de l'inconscient et du labile. Ces deux aspects représentent deux
tendances concomitantes mais non exclusives I'une de 'autre, qui permettent
de circonscrire 1'épaisseur du substrat inconscient qui pilote et oriente notre
lecture. La mémoire du lecteur ne recoupe qu’en partie ce que Jauss désignait
par « I'horizon d’attente® », dans la mesure ou celui-ci forme, pour une large
part, un horizon culturel que partage une communauté de lecteurs.

Derriere cette citation latine, se trouvent donc non seulement Ruskin
mais aussi Baudelaire et deux poémes en particulier : « A une madone », d’'une
part

31



Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles

Sous tes talons, afin que tu foules et railles,

Reine victorieuse et féconde en rachats,

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats. (v. 25-28)

et dans « La voix », d’autre part :

Je traine des serpents qui mordent mes souliers. (v. 20)

Ce dernier vers est associ¢, dans le Cahier 7 du « Contre Sainte-Beuve », au
psaume 91 que Charlus prend justement pour devise. Par l'intercession de La
Bible, Charlus retrouve Baudelaire et donne un nouvel exemple de cette
mémoire intertextuelle qui fonctionne de maniere rhizomatique, émergeant a
différents endroits du texte, sans signalement précis, et répondant aux seules
associations d’idées que Proust lecteur recompose a son gré.

La puissance de lintertextualité tient aussi a sa puissance de
contamination; on retrouve alors la dimension herméneutique qui
I'accompagne. Le texte s’enrichit de l'intertexte, le signifié de celui-ci venant
parasiter et enrichir le signifié de celui-la; I'avilissement et la haine que ressent
conjointement le poete a I'égard de I'aimée, a qui il dresse un autel de sacrifice
et d’adoration, sont aussi les sentiments paradoxaux qui habitent Charlus a
I'égard de Morel :

Et pour méler 'amour avec la barbarie,

Volupté noire ! des sept Péchés capitaux,

Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux

Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,

Prenant le plus profond de ton amour pour cible,

Je les planterai tous dans ton Coeur pantelant,

Dans ton Ceeur sanglotant, dans ton Ceeur ruisselant ! (« A une madone », v. 38-44)

Derriere la fausse devise que se donne Charlus s’esquisse en réalité une
allusion cachée et un cri de haine a I'endroit de son amant. Ce troisieme et
dernier filtre est plus évident; il est de 'ordre de l'inscription d'un texte dans
un autre, entremélant critique génétique et herméneutique.

Le poéte de la modernité

Un réseau intertextuel souterrain rapproche ainsi Charlus de Baudelaire, et sa
posture de dandy telle que le poete I'a considérée. Plus qu'un dandy parmi les
autres ou l'un des derniers avatars d’une espece en voie de disparition,
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Charlus développe également a I'égard de ses contemporains une disposition
qui le singularise :

En fait, ils étaient ingrats, car M. de Charlus était en quelque sorte leur poete, celui
qui avait su dégager de la mondanité ambiante une sorte de poésie ou il entrait de
I'histoire, de la beauté, du pittoresque, du comique, de la frivole élégance. Mais les
gens du monde, incapables de comprendre cette poésie, n’en voyaient aucune dans
leur vie, la cherchaient ailleurs [...]. (1989, IV, 345)

Ce constat, tardivement posé par le narrateur dans Le Temps retrouvé, révele un
aspect de la personnalité de Charlus resté latent jusqu’a présent; ce dernier
apparait, en effet, comme un poete. On peut y lire, certes, une maniere de
plaidoyer pro domo de la part de Proust qui passe beaucoup de temps a
fréquenter des coteries avec lesquelles il maintient toujours une certaine
distance, mais qui deviendront 'un des objets de son roman; mais on peut
également retrouver dans cette évocation les traits d’'un Baudelaire aspirant a
une ceuvre ou la frivolité et la banalité du monde tiendraient lieu de sujet
romanesque et poétique.

— Ce ne sont ni les sujets ni les couleurs qui manquent aux épopées. Celui-la sera le
peintre, le vrai peintre, qui saura arracher a la vie actuelle son coté épique, et nous
faire voir et comprendre [...] combien nous sommes grands et poétiques dans nos
cravates et nos bottes vernies. (Salon de 1845, 407)

Le poete en Charlus croise le chemin de cet artiste dont Baudelaire ne cesse de
dessiner les contours au gré de ses salons, et qui doit parvenir a imposer le
« sujet privé » contre le « sujet historique ».

En d’autres termes, Charlus apparait, a I'horizon de sa vie, comme un
poete, celui-la méme qui pourrait étre appelé a combler la béante lacune de la
Recherche, cette figure du poete omniprésente mais toujours absente. Il serait —
ou aurait été —, ni plus ni moins que la synthese de Proust et de Baudelaire. Le
poete de la mondanité a tout du poete moderne; Proust a d’ailleurs pensé un
temps, comme il le confie en 1920 a Gaston Gallimard, placer Le Coté de
Guermantes sous le patronage de Baudelaire :

Si le Coté de Guermantes était meilleur et digne d’une telle épigraphe, je lui
appliquerais le vers de Baudelaire
Mais o la vie afflue et s’agite sans cesse. (Corr, t. XIX, 561)

Le poete de la modernité se trouve résolument du coté de la vie et du
mouvement.
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Notes

1. C’est un cas de figure que Pierre Bayard ne considere pas véritablement; la médiation de
I'air du temps et de l'inconscient culturel d'une époque est difficile a appréhender mais
essentielle pour comprendre d’une part que nombre d’allusions ne sont pas des allusions
perdues, mais simplement des allusions involontaires, ou a I'insu de 'auteur, et que le filtre
de la conversation est presque aussi important que celui de la lecture.

2. Voir a ce sujet notre article « Proust exégete : essai de lecture médiévale appliquée a
Giotto », dans Sophie Duval et Miren Lacassagne (dir.), Proust et les Moyen Ages, Paris,
Editions Hermann, a paraitre.

3. Nous pouvons retenir, parmi d’autres, cette tentative de définition: «L’analyse de
I'expérience littéraire du lecteur échappera au psychologisme [...] si, pour décrire la
réception d'une ceuvre et I'effet produit par celle-ci, elle reconstitue 1’horizon d’attente de
son premier public, c’est-a-dire le systeme de références objectivement formulable qui, pour
chaque ceuvre au moment de I'histoire ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux :
I'expérience préalable que le public a du genre dont elle releve, la forme et la thématique
d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et 'opposition entre langage
poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne. » (1990, 49)
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