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Les théories de la littérature mondiale ont rendu la notion de littérature comparée de plus en
plus problématique, voire obsolete. On s’interroge ici sur ce que signifie comparer Proust a
d’autres auteurs étrangers, et en particulier lorsqu’on s’intéresse aux rapports entre centre et
périphérie.

Un voyage « vers le Nord », méme proche, comme celui auquel nous invite le
colloque «Swann 2013 », un éloignement, ipso facto, de ce qui est notre
« centre » habituel, est peut-étre 'occasion de s’interroger sur ce que signifie
I'expression « Proust européen » ou « Proust étranger » qui a servi d’enseigne
a bien des travaux récents comme a la manifestation présente. Si la Hollande,
en matiere littéraire, n'est pas la « périphérie», ni méme la «semi-
péripherie »?, elle incite cependant a un léger décentrement du regard. Que
peut donc bien vouloir dire comparer Proust — a d’autres, d’autres étrangers,
bien stir, qu’on le fasse depuis le Nord ou 1'Orient, depuis Nimegue, Moscou,
les rives du Bosphore ou ailleurs ?

L’intérét pour l'étranger d’un auteur comme Proust n’est pas ici en
question — on tiendra ici ce point pour acquis®. Mais cela ne suffit certainement
pas, ou plus, a légitimer une pratique toujours discutée, comme en témoigne
du reste I'évolution de la littérature comparée depuis quelques décennies.
Apres tout, la sympathie pour la culture étrangere — incarnée entre autres
exemples dans la Recherche par ce Saint-Loup qui meurt au front en fredonnant
du Schumann et la phrase qui nous sert d’épigraphe sert d’éloge funebre — ne
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signifie nullement qu’on puisse en tirer argument pour une comparaison. La
«relation a l'étranger » peut tout a fait se concevoir en termes de
condescendance, de domination, comme on le faisait d’ailleurs a 'époque de
Proust lui-méme, a partir d'une position supposée centrale de la culture
francaise* — ce que Pierre Brunel, faisant référence aux personnages de En
attendant Godot dont l'un tient l'autre en laisse et ne l'autorise a parler que
selon son bon plaisir, appelait fort justement une relation de « Pozzo et Lucky
de la littérature ». « Comparer Proust » — quel que soit 1'objet auquel on le
compare — ne serait-il rien d’autre qu'une relation de ce genre, du centre vers
les périphéries ?

Mais, pourquoi rappeler cela ? on le sait, il y a bien longtemps qu’a été
proposée, venant de divers horizons critiques (et notamment des post-colonial
studies), une inversion de ce type de relations, voire leur disparition, au profit
d'une immersion courageuse dans la « littérature mondiale » dont Goethe
avait annoncé l'avenement en 1827, d'une approche «globale» qui ne
reposerait plus sur les mémes hiérarchies entre centres et périphéries, voire
qui abolirait ces notions suspectes au plus haut point. « Comparer Proust »,
dans cette perspective, ne semble alors représenter qu'un reliquat du passé, de
ces relations duelles — ou plurielles — qui impliquaient toujours plus ou moins
une telle hiérarchie; pourtant, la facon dont ce débat, toujours en cours,
s’articule entre local et mondial, proche et excentré, me semble éclairer I'usage
que nous pouvons faire — et avons fait — d'un « Proust étranger ».

« Non, 'univers est le méme, les littératures sont les mémes » : si Franco
Moretti, il y a quelques années, concluait son article sans doute le plus connu
et le plus commenté a ce jour par un appel vibrant aux comparatistes trop
« timides », coupables de ne pas « bousculer les habitudes des spécialistes de
chacune des littératures nationales » (9), c’est donc que l'appel plus ancien, et
plus agressif, d’Etiemble n’avait pas été entendu, qui en faisait une nécessité
tout a la fois littéraire et éthique :

La premiere des taches qui s'imposent donc aux comparatistes, désormais, c’est de
renoncer a toute variété de chauvinisme et de provincialisme, de reconnaitre enfin
que la civilisation des hommes, ou les valeurs s’échangent depuis des millénaires, ne
peut étre comprise, golitée sans références constantes a ces échanges, dont la
complexité interdit a qui que ce soit d’ordonner notre discipline par rapport a une
langue ou un pays entre tous privilégiés. (Etiemble, 1963, 15)

Dans cette perspective d'un décentrement illimité, comparer Proust, flit-ce a
d’autres étrangers, semble donc encore bien «chauvin», voire bien



« provincial ». De maniere plus décourageante encore, Etiemble allait méme
un peu plus loin, quelques années plus tard :

[...] ne pourrait-on admettre que nul n'a désormais le droit de se méler de
Weltliteratur, ou mieux de littérature, s’il n’a fait effort pour échapper au déterminisme
de sa naissance ? (Etiemble, 1975, 65)

Il ne s’agit plus seulement d’étre conscient de l'existence d’autres littératures
et traditions, d’élargir ses lectures a l'échelle d'une vie tout entiere, mais,
d’une certaine fagon, et c’est la que le bat blesse, d’échapper, pour le lecteur
ainsi apostrophé, a toute « situation » de son point de vue. A partir de 1a, se
dessinent deux possibilités dont 1'une, me semble-t-il, va ramener a Proust.
Soit, dans la prise de conscience des limites humaines de la lecture
personnelle, le recours aux lectures d’autrui pour aboutir, par exemple a la
« cartographie » d'un genre ou d'une forme — c’est le propos, on le sait, de
Moretti, dans l’article évoqué plus haut, qui semble répondre indirectement a
I'impératif jadis énoncé par Etiemble. Celui-ci considérait qu'une vie de
lectures pouvait aboutir a sélectionner les 20000 chefs d’ceuvre de la littérature
mondiale. Moretti, lui, va plus loin — il n’est pas seulement question des chefs-
d’ceuvre, mais des ceuvres oubliées :

Lire «davantage» me semble difficilement pouvoir constituer une solution,
particulierement apres la toute récente redécouverte de ce que Margaret Cohen
appelle «the Great Unread », c’est-a-dire le continent oublié de la littérature : je
travaille sur le récit en Europe occidentale, etc., etc.... Pas vraiment : je travaille en
réalité sur sa portion canonique, ce qui ne représente méme pas un pour cent de la
littérature publiée. Certes, des personnes en ont lu plus, mais I'important est de voir
qu’il y a trente mille romans anglais au XIXe siecle, quarante, cinquante, peut-étre
soixante mille — personne ne le sait vraiment, personne ne les a lus et personne ne les
lira jamais. Il y a ensuite les romans frangais, chinois, argentins, américains... Lire
« plus » est toujours une bonne chose, mais ne résout rien. (9)

Dans cette perspective, la comparaison, comme le souligne a juste titre
Moretti, ne peut plus porter que sur des formes, des genres.. a partir d'une
cartographie établie grace aux lectures de seconde main. On congoit bien que
« comparer Proust » n’aide nullement a juger, par exemple, de « 'avénement
typique du roman », que Moretti essaie de cerner. Soit — une possibilité
n’exclut pas l'autre, mais il s’agit d’un travail différent — non le retour au
«local » ou au « provincial », mais a I'expérience singuliere d'une lecture qui
n’oublie pas I'existence de ce débat, ni ces appels au décentrement. Autrement



dit, c’est précisément grace a cette réflexion sur le mondial et le local que
« comparer Proust » peut reprendre du sens.

Les saveurs du centre et de la périphérie

Dans un article sur les «scenes littéraires », Judith Schlanger, « grande
lectrice » s’il en fut, puisqu’elle travaille sur «la mémoire des ceuvres »,
reprend la question du « point de vue » a partir d’une critique d’Etiemble :

Mais un point de vue délocalisé, désincarné, peut-il étre une condition préalable ?
Est-il méme possible ? Serait-il méme intéressant ? Avoir « échappé au déterminisme
de sa naissance » ne peut constituer ni une demande préliminaire ni une prescription
éthique. Chacun de nous, né et formé quelque part, n’est-il pas nécessairement
provincial au départ ? [...] On ne peut ni annuler ni condamner cette donne, car la
naissance du point de vue propre, la naissance du sujet pensant, se rattache justement
a cette topographie personnelle. (Pradeau et Samoyault, 89)

Topographie contre cartographie en somme, Judith Schlanger semble par la-
méme s’adresser également a Moretti. Si comme elle le souligne, la « tache
majeure » qu’Etiemble assigne au lecteur est « de cartographier I'ensemble des
productions littéraires de la planete, présentes et passées, dans le souci de ne
rien oublier d'important nulle part », on voit en effet la filiation qui se dessine
avec l'entreprise future de Moretti. Le réve — ou l'illusion — de ce qu’elle
appelle la « polyexpertise » est la méme, qu’elle soit concentrée en une
conscience de lecteur ou déléguée a divers arpenteurs de la littérature
mondiale. Mais le plus intéressant est sans doute qu’elle semble rejoindre les
propos d’un de ceux qui ont le plus contribué a la réflexion sur la notion de
centre et de périphérie. Homi Bhabba, dans son éloge de I'hybridité, n"appelle-
t-il pas, au contraire, a tenir compte d’un point de vue qu’on pourrait dire
« hyper-situé », d’'un point de vue étroitement dépendant du « déterminisme
de sa naissance » ? C’est bien de cette situation d’exclusion personnelle qu’est
née la réflexion de Bhabba, et nier ce fait serait en somme contraire a
I'impératif éthique dont se réclamait Etiemble — sortir du chauvinisme, de
I'européocentrisme, etc. Bhabba affirme en effet :

Je ne cherche en aucune maniere a glorifier les marges et les périphéries. Je veux
seulement donner a voir ce que c’est que survivre, produire, travailler et créer au sein
d’un systeme mondial dont les pulsions économiques et les investissements culturels
majeurs sont pointés dans une autre direction que la votre, que celle de votre pays ou
de votre peuple. Ce délaissement peut étre une expérience de négation, d’oppression
et d’exclusion profonde qui vous pousse a résister aux polarités de pouvoir et de
préjugé, a traverser et dépasser les envieuses narrations du centre et de la périphérie.
(11)



Mieux encore, Bhabba, dans le bref avant-propos autobiographique de son
livre, rappelle I'attrait qui fut le sien pour la culture du centre, pour la haute
culture anglaise dont il était €loigné, et il le rappelle en des termes tres
frappants pour notre propos :

L’anglais, c’était parfois la sensation archaique d’une armoire sculptée ou l'on
plongeait dans 1'odeur fanée de la naphtaline et de tissus arachnéens; et parfois le
mélange et les correspondances d"un jour de féte votive, comme la nourriture vendue
dans les rues de Bombay — épicée, bon marché, offerte dans toutes les quantités et
toutes les combinaisons possibles, subtils plaisirs du gourmet mélés a la saveur de la
sagesse des rues. Je suis allé a Oxford en quéte des charmes antiques de I’armoire; j'ai
fini par comprendre combien je désirais la nourriture des trottoirs. (10)

Je ne voudrais pas seulement ici, en une inversion facile, montrer comment le
déterminisme de la naissance est précisément ce qui rend attentif a 1’attrait du
centre : c’est surtout cette évocation métaphorique des sensations et des
souvenirs qui me semble révélatrice. Car ce n’est pas a partir d'une décision
théorique que se décrete 'hybridité, mais de ce mélange du plus local, local
anglais, local indien, d'un rapport individuel, « déterminé » a ces cultures.
L’odeur de naphtaline, la nourriture épicée des trottoirs sont les données qui
rendent précisément l'approche, litinéraire de Bhabba semblable a nuls
autres.

Et ce n’est pas parce qu’'il est question d’odeurs et de saveurs oubliées
que Bhabba, de maniere inattendue, ramene a Proust, mais a cause de cette
singularité d'une lecture. D'un c6té, donc, un « centre » plein de mauvaise
conscience a l'idée de tout ce qu’il ne connait pas et ne pourra jamais
connaitre, de 'autre une « périphérie » fiere de ne pas se laisser enfermer dans
le « déterminisme de sa naissance », mais qui se définit en fonction de celle-ci.
Il semble alors que, puisqu’on ne peut tout lire, il peut étre aussi utile, ou
davantage méme, de passer par un auteur lu différemment, tout a la fois, du
centre et de la périphérie. Il ne s’agit donc pas tant, quand on entend
« comparer Proust », d’établir des « comparaisons » ou des « paralleles » dont
on sait qu’ils ne sont jamais que des figures et a ce titre des constructions, que
de réfléchir a la fagon dont un auteur peut devenir tour a tour ou tout a la fois
central ou périphérique, périphérique puis central, et ainsi de suite. Ce que
Auerbach, dans un autre article célebre lui aussi consacré a la littérature
mondiale appelait Ansatzpunkt, « point de départ » ou « point d’entrée », peut-
étre ce que... Proust lui-méme appelait « instrument d’optique » (t. IV) peut
tout a fait étre constitué des différentes lectures d’un auteur, dans tous les sens
et réciproquement — tout comme Auerbach proposait par exemple de retracer
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—en guise de « point d’entrée » dans la littérature mondiale, les interprétations
diverses de quelques lignes de Dante :

La singularité d'un bon point de départ réside, d'une part, dans sa concrétude et sa
force, d’autre part dans son rayonnement potentiel. [...] Les sommes que nous
possédons sur la postérité de Dante dans les différents pays sont assurément
indispensables; mais peut-étre serait-il plus intéressant (comme me le suggérait
Erwin Panofsky) de retracer la fagon dont ont été interprétés certains passages isolés
de la Comédie, depuis les premiers commentateurs jusqu’au XVIe siecle — et ensuite a
partir du romantisme. (Pradeau et Samoyault, 35-36)

Pakistanais et Juif

Il y a plusieurs fagons possibles d’utiliser I'instrument d’optique proustien :
pour modifier le regard sur ce qui lui est comparé; ou bien, en retour, pour
voir ce qui lui arrive lorsqu’on 'utilise depuis la périphérie. Celle qui semble
la plus évidente, lorsqu’on entend comparer Proust, est en effet de le comparer
a d’autres centraux comme lui: romanciers européens, romanciers
modernistes etc’. Comparer Proust, c’est alors le réintroduire dans la grande
tradition occidentale, ce que Moretti appelait travailler sur la « portion
canonique » de la littérature (9). Méme dans ces cas-la, on peut avoir des
surprises, car les ceuvres ne sont pas toujours centrales ou ne le restent pas.
Ainsi, comparer Proust et Dostoievski semble de l'ordre du « canonique » :
mais la facon dont Proust a lu Dostoievski, alors considéré comme un
« barbare » et comme tellement « local » qu’il ne pouvait étre compris sans une
profonde connaissance de la culture russe, culture qui elle-méme se voit, a la
fin du XIXeme siecle, comme déchirée entre appartenance au centre et
revendication d'une périphérie, est l'occasion de (re)découvrir combien la
premiere réception de Proust en fit un écrivain différent de la tradition
frangaise, un ex-centrique donc (Haddad, 1994). Inversement, que se passe-t-il
lorsqu'un auteur turc contemporain, Orhan Pamuk lit et réécrit Proust, en
thématisant constamment cette opposition entre culture centrale et culture
périphérique® ? dans Le Livre noir, 'expérience d'un « vieux lecteur » de Proust
qui a réécrit a sa maniere La Prisonniére aboutit a une « orientalisation » totale
de la figure méme de l'auteur :

[...] ce chroniqueur avait un charme qui lui rappelait celui de Proust et d”Albertine;
un beau gar¢on costaud, a la moustache en amande, un corps classique avec de belles
hanches, des cils tres longs, brun et pas tres grand, comme Proust et Albertine; sa
peau douce, satinée, lumineuse, rappelait celle des Pakistanais. (279)



Proust est ici tout simplement transformé en Oriental — ce n’est qu'une image
de la transformation opérée sur le texte et un avertissement assez clair au
lecteur de Pamuk : Proust, comme point d’entrée dans 1'ceuvre de Pamulk,
n‘est pas un simple « point de comparaison », un parallele, c’est aussi un
processus qui le fait devenir, lui Proust, un peu moins central’. D’ailleurs, le
narrateur du Livre noir ironise cruellement sur cette opération, reprenant a sa

facon le constat d’'Homi Bhabba de l'impossibilité d’une lecture autre que
d’abord locale :

[...] car tout Turc qui se prend d’amour pour le livre d'un écrivain occidental que
personne n’a lu dans le pays, se persuade au bout d’un certain temps qu’il ne s’est
pas contenté de lire et d’aimer le livre en question, mais il s"imagine sincerement qu’il
I’a écrit lui-méme [...]. (279)

Ce type de transformations — nées donc de la comparaison — change-t-il
quelque chose a notre lecture de Proust, nous sort-il des relations de
subordination a la Pozzo et Lucky, des lectures provinciales et myopes ? un
dernier exemple me semble pouvoir répondre a la question. Cet exemple a ceci
d’intéressant qu’il met précisément en jeu le local, le provincial, le national,
I'étranger.. mais dans une redistribution pour le moins étonnante, ou le central
peut devenir I'étranger, et vice-versa®.

Il s’agit du passage de Du Coté de chez Swann qui peut apparaitre comme
le paradigme méme de la vie provinciale menée a Combray, provinciale, mais
« centrale » au sens ou elle représente la norme francgaise, vie au milieu de
laquelle surgit une exception qui confirme la regle: la variation que le
« samedi » introduit dans le rythme de la famille du narrateur. C’est justement
dans le long développement sur la vie monotone de la Tante Léonie qu’est
introduit le passage sur le samedi, un passage de rédaction tres ancienne, déja
présent dans le cahier 1:

Quand je dis qu’en dehors d’événements tres rares, comme cet accouchement, le
traintrain de ma tante ne subissait jamais aucune variation, je ne parle pas de celles
qui, se répétant toujours identiques a des intervalles réguliers, n’introduisaient au
sein de l'uniformité qu'une sorte d'uniformité secondaire. C’est ainsi que tous les
samedis, comme Frangcoise allait dans I’apres-midi au marché de Roussainville-le-Pin,
le déjeuner était, pour tout le monde, une heure plus tot. (t I, 108-109)

Au milieu de cette vie ou le seul événement est le passage d'une personne,
voire d'un chien, qu'on ne connait pas, cette vie semblable a celle de tous les
voisins, de toutes les « bonnes gens » de Combray, la variation du samedi va
introduire ce que Freud, quelques années plus tard (Malaise dans la civilisation,



1920), allait appeler «narcissisme des petites différences ». Développant a
plaisir le récit de ces « petites différences », le narrateur ne fait rien d’autre que
montrer a quel point cette vie en est en réalité dépourvue, et I'emploi d’'un
lexique qui implique une agressivité guerriere latente a 1'égard des autres,
pareille a celle de ces « petits peuples » constamment en guerre contre leurs
voisins dont parle Freud, est un des ressorts comiques du passage :

Le retour de ce samedi asymétrique était un de ces petits événements intérieurs,
locaux presque civiques qui, dans les vies tranquilles et les sociétés fermées, créent
une sorte de lien national et deviennent le théme favori des conversations, des
plaisanteries, des récits exagérés a plaisir : il elit été le noyau tout prét pour un cycle
légendaire si I'un de nous avait eu la téte épique. [...] La surprise d'un barbare (nous
appelions ainsi tous les gens qui ne savaient pas ce qu’avait de particulier le samedi)
qui, étant venu a onze heures pour parler a mon pere, nous avait trouvés a table, était
une des choses qui, dans sa vie, avaient le plus égayé Francoise. (t 1, 109-110)

On trouvera le méme traitement burlesque de l'opposition entre national et
barbare dans l'esquisse la plus ancienne du cahier 1) :

Comme les Bretons ne gofitent jamais tant un chant que s’il rappelait les aventures du
roi Artus, les plaisanteries sur le samedi étaient au fond les seules qui nous
amusassent, car elles avaient quelque chose de national et nous aidaient a nous
différencier fortement des étrangers, des barbares, c’est-a-dire de tous ceux qui
déjeunaient le samedi a la méme heure que de coutume. [...] Et on savait si bien
qu’on ferait rire avec cela, et d'un rire si sympathique, ot on communierait dans un
sentiment de patriotisme si exclusif autour d'une coutume locale, qu’on inventait
expres, on ajoutait a I'étonnement de la personne, on provoquait la scene, on inventait
un dialogue. (794)

Les « étrangers », les « barbares », sont donc les bonnes gens de Combray qui
ne déjeunent pas plus tot le samedi, et les « nationaux », ceux qui se groupent
patriotiquement face aux barbares, la famille du narrateur — supposée, mis a
part ce trait, tout a fait intégrée a la vie de Combray. Le «local » crée un
patriotisme qui isole des autres nationaux. On notera ce renversement, mais le
caractere entierement « francais » du passage et méme assurément catholique
du mode de vie ainsi gentiment moqué semble d’autant plus probant
qu’aussitot apres ce passage, le narrateur enchaine :

Le samedi avait encore ceci de particulier que ce jour-la, pendant le mois de mai, nous
sortions apres le diner pour aller au « mois de Marie ». (110)
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Le samedi, dans la construction de Combray, sert ainsi d’articulation entre les
passages sur la routine de la tante Léonie, les visites du curé, et les aubépines a
I'église; quoi de plus « central » en somme ?

Cependant, si on peut lire Proust comme un Russe, un Turc, voire un
Pakistanais, on peut aussi accepter 1’hypothese d'un autre renversement, celle
qui fait de ce samedi avec ses particularités la marque d’une appartenance
locale, mais excentrique: il y a une tradition ou le samedi est un jour
entierement différent des autres, c’est la tradition juive. Cest méme
précisément le rythme de vie, et les occupations différentes propres au samedi,
au chabbat, qui signalent, depuis des millénaires, les Juifs aux non-Juifs. En
outre, le chabbat n’est pas seulement l'objet de commandements précis,
(commandements 8 a 11 dans I'Exode a quoi s’ajouteront au cours des siecles
toutes sortes d’interdictions et d’obligations dérivées), il est le signe méme,
réitéré maintes fois, de I'alliance avec Dieu et de I'élection du peuple juif :

Ce sera entre moi et les enfants d’Israél un signe qui devra durer a perpétuité. (Exode,
31, 17)

Proust, qui, méme dans une famille assimilée et peu pratiquante, ne pouvait
ignorer la valeur générale du samedi pour les Juifs, n’y fait pas la moindre
allusion, et pourtant choisit ce jour-la comme marque distinctive d’une
différence. Tous les signes qui renvoyaient a la banalité de la « petite
différence » et a la centralitt du mode de vie de Combray si frangais
deviennent alors, si I'on suit cette direction, ceux d'une altérité profonde,
d’une « nation » habituée a étre différente, a provoquer 1'étonnement par son
comportement, a se cacher. On ne trouve plus la une satire de la vie
provinciale francaise a la Balzac, mais l'évocation d’un monde exotique,
interdit. C’est, on I'a vu, Francoise qui s’égaie le plus de ces surprises des
autres, comme c’est Francoise qui est responsable de ces changements
d’emploi du temps. Frangoise, petite Francaise de Saint-André des Champs,
responsable de cette transformation du samedi provincial et central en samedi
des Juifs, en chabbat ? On peut alors se souvenir que c’est aussi elle qui, des les
premieres pages de « Combray», semble parfois obéir a un de ces
codes comparables a « ces lois antiques qui, a coté de prescriptions féroces
comme de massacrer les enfants a la mamelle, défendent avec une délicatesse
exagérée de faire bouillir le chevreau dans le lait de sa mere, ou de manger
dans un animal le nerf de la cuisse » (28), allusion — elle tout a fait claire — a
un autre passage voisin de 1’Exode, qui fonde, lui, le rituel juif concernant les
interdits alimentaires. Francoise, la cuisiniere francaise, reine de Ila
cacherouth... On peut cependant lire ce renversement de plusieurs manieres.
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David Mendelsohn, qui releve la référence au code alimentaire et la répétition
« c'est samedi, c’est samedi », comme rappel du rituel, y voit une clé cachée,
qu’il faudrait décrypter, différence pour le reste censurée et sublimée in fine
dans l'ceuvre d’art :

Le lecteur aura-t-il su déceler 1'énigme ici proposée a sa sagacité ? Partagera-t-il la
surprise des visiteurs inopinés de maison de Combray, ces barbares (les « goyim »),
« tous les gens qui ne savaient pas ce qu’avait de particulier le samedi » ? [...] En
définitive, cependant, la clef de 1'énigme — samedi c’est shabbat — ne nous sera pas

donnée par Proust. (596)

Ce serait la en somme, un retour au marranisme, cette longue tradition des Juifs
convertis qui ont continué a pratiquer, en secret, la religion dont la pratique les
aurait condamnés au biicher, en Espagne et au Portugal (Hassine, 123).

Ce renversement se rattacherait alors a un trait d’écriture essentiel chez
Proust, celui que relevait Barthes dans « Une idée de recherche », la logique de
I'inversion, qui mene a la découverte du comble: ainsi de la princesse
Sherbatoff, d’abord prise pour une tenanciere de maison close par le narrateur,
ainsi des multiples surprises et révélations qui jalonnent la Recherche. Ce qu’on
prenait pour I'exemple méme de la vie routiniere de la province frangaise
catholique est en fait le signe de l'alliance et la marque d"une judaité cachée
dans les plis du texte, un clin d’ceil communautaire a peine voilé. Mais ce ne
serait la, en fin de compte, qu'un renversement de perspective, le passage
d’une lecture a une autre, tout aussi locale en définitive.

Sil'on suit Barthes, il faut en outre noter que la relation du comble n’est
pas une relation exclusive, n’est pas simplement la substitution d'une illusion a
une autre :

A la syntaxe classique, qui nous dirait que la princesse Sherbatoff n’est qu'une
tenanciere de maison publique, Proust substitue une syntaxe concomitante : la
princesse est aussi une maitresse de bordel [...]. (331)

Et chez Proust, on le sait bien, les renversements ne sont jamais uniquement
binaires, «lillusion qui nous frappe », pour reprendre la formule qu’il
applique a Elstir.. et a Dostoievski, ne s’arréte jamais la. La vérité des
« samedis », le comble du samedji, est-ce bien seulement d’étre un chabbat ?

On notera du reste que ce caractere particulier, ces interdictions
attachées a un jour de repos (par exemple celle de coudre, qui occupe une
place importante dans les « 39 activités » défendues par la Torah), sont
évoqués, un peu plus loin, par la réaction de bigote de la grand-tante du
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narrateur... mais a propos du dimanche, lequel, on le sait, a pris (par décision
conciliaire) la place du samedi dans les premiers siecles de I'ere chrétienne :

Tandis que je lisais au jardin, ce que ma grand’tante n’aurait pas compris que je fisse
en dehors du dimanche, jour ou il est défendu de s’occuper a rien de sérieux et ou elle
ne cousait pas (un jour de semaine, elle m’aurait dit « comment tu t'amuses encore a
lire, ce n’est pourtant pas dimanche » en donnant au mot amusement le sens
d’enfantillage et de perte de temps) [...] (t. I, 99)

Ainsi le samedi ressemble a un chabbat, mais le dimanche aussi ressemble a un
chabbat. Christophe Pradeau, dans un article récent, invite, lui, a étre sensible a
la catholicité du samedi® .... Lire Proust de fagon non-centrale, apres 1'avoir
confronté a la périphérie permet peut-étre de sortir de ces oppositions
binaires. Et s’il y avait tout cela a la fois ? C’est précisément chez un autre petit
clan tout aussi fermé que celui des pratiquants du chabbat que 'on pourrait
peut-étre trouver une indication sur ce point..

Dans La Prisonniére, au moment ou Saniette vient d’étre ignomi-
nieusement chassé de chez les Verdurin, le narrateur rapporte une scene dans
laquelle ceux-ci s’interrogent entre eux sur les moyens d’aider Saniette sans
qu’il y ait matiere a scenes touchantes :

M. Verdurin ajouta un mot qui signifiait évidemment ce genre de scenes touchantes
et de phrases qu’ils désiraient éviter. Mais il n'a pu m’étre dit exactement, car ce
n’était pas un mot francais, mais un de ces termes comme on en a dans certaines
familles pour désigner certaines choses, surtout des choses agacantes, probablement
parce qu’on veut pouvoir les signaler devant les intéressés sans étre compris ! Ce
genre d’expressions est généralement un reliquat contemporain d'un état antérieur de
la famille. Dans une famille juive, par exemple, ce sera un terme rituel détourné de
son sens, et peut-étre le seul mot hébreu que la famille, maintenant francisée,
connaisse encore. Dans une famille tres fortement provinciale, ce sera un terme du
patois de la province, bien que la famille ne parle plus et ne comprenne méme plus le
patois. Dans une famille venue de ’Amérique du Sud et ne parlant plus que le
francais, ce sera un mot espagnol. Et, a la génération suivante, le mot n’existera plus
qu’a titre de souvenir d’enfance. On se rappellera bien que les parents, a table,
faisaient allusion aux domestiques qui servaient sans étre compris d’eux, en disant tel
mot, mais les enfants ignorent ce que voulait dire au juste ce mot, si c’était de
I’espagnol, de I'hébreu, de I'allemand, du patois, si méme cela avait jamais appartenu
a une langue quelconque et n’était pas un nom propre, ou un mot entierement forgé.
(t. I1I, 829)

Semblable au samedi de Combray, le mot hébreu peut se confondre avec du
patois, ou tout simplement sembler ne plus appartenir a aucune langue. Il ne
convient pas forcément de choisir. Un critique attribuait récemment a Proust
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un « fétichisme du terroir et de l'origine »°. Ni du terroir, ni du repli
communautaire, central et excentrique a la fois, l'instrument d’optique
proustien peut certes apparaitre tres limité pour sortir des relations binaires, a
fortiori si I'on veut explorer les vastes continents de la littérature mondiale. A
tout le moins, 'avoir un peu utilisé en direction du centre et de la périphérie,
depuis le centre et la périphérie, permet peut-étre d’échapper a quelques
fausses évidences.

Notes

1. A la Recherche du temps perdu, éd. établie par Jean-Yves Tadié, la Pléiade, Paris, Gallimard,
1987-1989, Le Temps retrouvé, tome 1V, p. 425.

2. Pour une discussion de ces notions, voir Jérome David, « Pour une macro-histoire de la
littérature mondiale », Pradeau et Samoyault, 129

3. Voir Proust I'étranger, « Introduction ».

4. Tel Jules Lemaitre, qui dans son article « De I'influence récente des littératures du Nord »,
ramene toute la nouveauté des littératures étrangeres de son temps a l'effet de la traduction
qui masque tout simplement I'imitation de la littérature francaise.

5. Voir, dans ce méme numéro, la contribution de Sandra Cheilan.

6. Il peut paraitre paradoxal de considérer Istanbul comme périphérique si on considere
qu’elle fut le lieu de résidence et le refuge d’Auerbach pendant la deuxieme guerre
mondiale. Mais il s’agit évidemment ici de la fagon méme dont se percoit la culture turque
par la voix de Pamuk.

7. Voir, dans ce méme numéro, la contribution d’Elise Duclos, ainsi que Proust I'étranger.

8. David Mendelson, puis Juliette Hassine, sont partis du méme constat que le notre, mais
avec des conclusions différentes, on le verra.

9. Christophe Pradeau, « Les samedis de Combray », in Swann, le centenaire, sous la direction
d'Antoine Compagnon et Kazuyoshi Yoshikawa, et avec la collaboration de Matthieu Vernet,
Paris, Hermann, coll. "Colloque de Cerisy", 2013

10. http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131014.0OBS1058/proust-ce-reactionnaire-qui-n-
est-pas-notre-genre.html
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