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Très peu de philosophes politiques se sont intéressés à l’œuvre de Genlis, en partie parce que 

son œuvre est communément réduite à un moralisme religieux insipide. Si Alice Laborde con-

clut sa biographie en soulignant que Genlis « est moraliste avant tout », les travaux récents de 

Mary Trouille mettent tout autant l’accent sur le fait que la comtesse est « moralist to the core ». 

La visée du présent article est de nuancer cette lecture, non pas en niant le moralisme de Genlis, 

mais plutôt en montrant que celui-ci ne l’a pas empêchée de publier des textes à portée politique 

qui mériteraient notre attention aujourd’hui—particulièrement l’attention de ceux et celles qui 

se donnent pour tâche de penser l’accueil et le soin de l’Autre. A partir du Discours sur la sup-

pression des convens et du Discours sur le luxe et l’hospitalité, nous indiquons non seulement 

l’actualité, mais aussi la surprenante radicalité des textes publiés par Genlis en période révolu-

tionnaire. 

  

 

 

Comme Judith Still et Sophie Wahnich l’ont bien souligné, l’histoire des années 

1789-1793 de la Révolution française est fort révélatrice de la relation trouble 

entre les révolutionnaires et l’hospitalité. Si, en effet, 1789 représente un moment 

heureux dans l’histoire des pratiques de l’hospitalité et des discours sur celle-ci, 

les années 1792-93 évoquent tout autre chose. Par exemple, les débats vifs qui eu-

rent lieu à la Convention nationale en 1792 témoignent d’une profonde anxiété 

par rapport à tous ces étrangers, ces espions, ces « monstres » anglais qui 

s’infiltrent en France pour en compromettre la liberté (cité dans Le Moniteur Uni-
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versel, 599). En effet, nombreux furent ceux qui clamèrent à la Convention en 1792 

que la France devait mettre fin à sa généreuse hospitalité révolutionnaire, parce 

que les étrangers et les migrants avaient suffisamment abusé de la bonne volonté 

des Français. Selon eux, il fallait remettre en question l’hospitalité – que Barère et 

Robespierre avaient pourtant décrit comme la « première vertu d’un peuple 

libre » (Barère, 326) –, dans une urgente nécessité qui appelait à des mesures radi-

cales, calquées sur l’exemple des tyrans : « Entourés d’ennemis et de conspira-

teurs, chassons d’abord du milieu de nous ces étrangers trop longtemps protégés, 

et qui, tournant notre générosité contre nous, paient leur reconnaissance par des 

trahisons. Profitons des leçons des tyrans, non pour asservir, mais pour délivrer 

la terre » (propos de Garnier de Saintes, rapportés dans Le Moniteur Universel du 5 

août 1793). Ainsi, une tyrannique loi sur les étrangers fut adoptée, une loi qui 

mena effectivement à des arrestations et déportations massives (et à la mort de 

plusieurs).  

 Ces évènements sont particulièrement surprenants si l’on se souvient qu’en 

1789, de nombreux gens de lettres avaient affirmé que la France serait une grande 

nation hospitalière – une nation qui accueillerait généreusement tout amant de li-

berté et d’égalité et tout étranger persécuté. Parmi ces apologistes de l’hospitalité 

se trouvaient Condorcet et Cloots, mais aussi une auteure injustement tombée 

dans l’oubli : Stéphanie de Genlis. Genlis fut la maîtresse puis l’égérie politique 

du duc d’Orléans et première femme gouverneur de princes royaux. Admiratrice 

et amie (pour un moment du moins) de Rousseau1, de Mably et de jacobins 

comme Barère, ennemie acerbe de nombreux philosophes, auteure controversée 

et opportuniste politique, c’est cette dame trop peu aimée qui sera l’objet du pré-

sent article, consacré plus particulièrement à ses écrits qui concernent un sujet 

tout à fait d’actualité, l’hospitalité.  

 La visée première de notre texte est de nuancer l’interprétation la plus cou-

rante de la pensée de Stéphanie de Genlis, qui tend à la réduire à un moralisme 

pieux. Une telle lecture de Genlis est celle qui a été proposée tôt après sa mort et 

répétée (à quelques exceptions près) depuis. Même l’interprétation fort sympa-

thique proposée par Laborde se clôt sur l’affirmation suivante : Genlis « est mora-

liste avant tout et le restera toute sa vie » (162). Trouille insiste tout autant sur le 

fait que Genlis « is deeply religious and […] moralist to the core » (1997, 355). 

Nous proposons donc de nuancer cette lecture « moraliste » en nous penchant sur 

deux textes qui n’ont été jusqu’à maintenant que très peu étudiés par les spécia-

listes de Genlis, soit le Discours sur la suppression des couvens de religieuses et sur 

l’éducation publique des femmes (1790) et surtout, le Discours sur le luxe et sur 
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l’hospitalité considérés sous leurs rapports avec les mœurs et l’éducation nationale (1791). 

La majorité des études consacrées à Genlis portent sur son théâtre et ses romans ; 

peu de commentateurs se sont attardés sur les deux discours à forte saveur so-

ciopolitique qui nous concerneront ici. Dans sa biographie, par exemple, Charles 

de Broglie ne dit pas un seul mot sur le contenu du Discours sur l’hospitalité : seul 

son titre est mentionné en passant (219). Ailleurs, dans un collectif récent sur 

Genlis, une seule brève référence y est faite (Pellegrin, 253). Le même constat 

s’applique aux travaux de Plagnol-Diéval, Trouille et Laborde. Or il faut rompre 

ce silence, car l’idée que la pensée de Genlis puisse se résumer à du moralisme 

religieux ou encore à un apolitisme conservateur est tout à fait inexacte.  

 La deuxième visée de notre texte est d’indiquer la pertinence contempo-

raine des écrits de Genlis sur l’hospitalité. Nous assistons de nos jours à des 

mouvements migratoires sans précédent et sommes régulièrement invités à réflé-

chir à nos rapports troubles avec les migrants et les sans-papiers. Or, c’est en ré-

ponse à ces défis complexes que divers sociologues, philosophes et politologues 

ont proposé, dans les dernières années, d’importantes réflexions sur l’hospitalité 

(Gottman, Innerarity, Still). S’inspirant souvent des travaux de Derrida, certains 

ont tenté de penser l’hospitalité en termes de droit, alors que d’autres l’ont pen-

sée en termes d’éthique (une éthique de réceptivité radicale à l’autre, à l’altérité).  

 Évidemment, ces chercheurs ne s’entendent guère sur une définition de 

l’hospitalité : voilà souvent ce qui est en jeu. Ceci dit, la plupart s’accordent sur le 

fait que l’hospitalité peut être envisagée comme la façon dont on reçoit un Autre 

au sein de notre espace (notre foyer, notre pays, voire notre identité). Qui dit 

hospitalité dit prise de risque (qui est cet invité ? remettra-t-il en question notre 

façon de vivre et de penser?) Qui dit hospitalité dit aussi recevoir et donner, ac-

cueillir et prendre soin. L’hospitalité pourrait donc être envisagée comme une 

forme de don, mais aussi comme l’une des nombreuses articulations possibles 

d’une éthique du souci et du care.  « Care » est le terme utilisé par tous ces socio-

logues et politologues dont les travaux et réflexions se situent au croisement du 

monde des sans-papiers, des hôpitaux et des garderies (Molinier, Laugier et Pa-

perman, Hamington). 

 Or, ce qui est frappant dans l’abondante littérature sur l’hospitalité est que 

personne, à l’exception d’Anne Gottman, n’a étudié le Discours sur le luxe et sur 

l’hospitalité de Stéphanie de Genlis. Ce discours, complètement tombé dans 

l’oubli, conseillait à l’Assemblée constituante de mettre l’hospitalité au cœur de 

ses réformes – non seulement au nom de la vertu, de l’humanité et du bien-être 

des pauvres et des étrangers, mais aussi, comme nous le verrons, pour des rai-
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sons fort pragmatiques de diplomatie et d’intérêt économique. Si l’absence du 

nom de Genlis dans les travaux de Derrida n’est guère surprenante, le même 

constat ne peut s’appliquer à ceux des dix-huitièmistes et experts de l’histoire du 

concept d’hospitalité, que l’on pense aux travaux de Judith Still ou à l’exemple 

frappant de la « bible » des spécialistes de l’hospitalité, l’ouvrage monumental 

dirigé par Alain Montandon qui ne contient pas même une brève allusion à Gen-

lis.  

 Par le biais du présent article, nous espérons pallier ce manque et indiquer 

ce que les écrits de Genlis ont à offrir aux penseurs de l’hospitalité. Nous nous in-

téresserons au Discours sur les couvents et à celui sur l’hospitalité parce que tous 

deux furent écrits en réaction à un même problème, soit la suppression des cou-

vents de 1790. Ceci dit, ce n’est pas tant ce que pense Genlis des monastères qui 

retiendra notre attention, mais plutôt ce qui sous-tend ces deux textes : une pro-

fonde préoccupation par rapport à la disparition du travail et de la vertu 

d’hospitalité. Nous aimerions démontrer que les écrits de Genlis sont pertinents 

pour tous ceux qui se donnent pour tâche de penser l’accueil de l’autre au-

jourd’hui pour les raisons suivantes : d’abord, parce que Genlis situe l’hospitalité 

au croisement du privé et du public, et de l’éthique et du politique ; ensuite, 

parce qu’elle choisit de penser l’hospitalité en termes de vertu plutôt qu’en 

termes de droit ; et enfin, parce qu’elle rejette le triptyque traditionnel entre soins 

de l’Autre, compassion et femmes. 

 

Le Discours sur la suppression des couvens : Genlis, la charité et ces religieuses 

qui n’ont pas besoin d’être sauvées 

Tel que noté brièvement ci-haut, les réflexions de Genlis sur l’hospitalité 

s’inscrivent directement dans la foulée de certaines mesures prises par 

l’Assemblée en 1790 et 1791.  Rappelons qu’au XVIIIe siècle, les couvents et mo-

nastères français représentaient non seulement des lieux d’éducation importants 

pour les jeunes filles, mais aussi de précieuses sources de soins et d’hospitalité 

pour les voyageurs peu fortunés, les chômeurs en quête d’ouvrage, les pauvres 

et, évidemment, les malades. (Il y a évidemment un lien étymologique fort entre 

« hospitalité » et « hôpital ».) On estime que la France comptait, à la veille de la 

Révolution, plus de 10000 couvents (Tulard, Fayard et Fierro, 737) ; on peut donc 

imaginer les répercussions sociales considérables qu’eut la loi du 13 février 1790 

(documentées par plusieurs, dont Imbert et Adams). Bien que l’Assemblée natio-

nale fît initialement des exceptions pour les institutions qui prodiguaient des 
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soins aux malades, on procéda éventuellement à la fermeture complète de tous 

les couvents et monastères en 1792.  

 Genlis était fort préoccupée par la fermeture de toutes ces institutions – 

comme l’indique son Discours sur la suppression des couvens, écrit quelque temps 

avant son discours sur l’hospitalité. Ce texte ne contient pas une naïve apologie 

de la vie monastique, mais bien une surprenante critique des couvents (surtout 

des abbayes) : Genlis y dénonce les abus perpétués (2-3), la piètre qualité de 

l’éducation offerte (13-14)2, le luxe excessif qu’on y trouve, etc. Bref, Genlis y re-

prend plusieurs des critiques exprimées au cours du XVIIIe siècle et reprises en 

1790 par de nombreux révolutionnaires. Mais contrairement à ceux qui affirment 

que les couvents n’ont « aucune espèce d’utilité » ([Anonyme]) et devraient tous 

êtres rasés, Genlis offre une analyse plus fine et généreuse et, surtout, elle enrichit 

ses critiques de suggestions de réformes.  

 Dans ce texte, Genlis souligne avec insistance que l’abolition des couvents 

occasionnera la perte de ce que l’on pourrait nommer un réseau d’assistance so-

ciale – un réseau de soins pour indigents, étrangers et migrants. Ayant elle-même 

résidé dans plusieurs couvents à divers moments de sa vie, Genlis est en mesure 

d’apprécier le travail considérable de charité et d’hospitalité offert par ces institu-

tions, qui venaient compléter les soins offerts par les hôpitaux et les très contro-

versés dépôts de mendicité3. Lester Krakeur a donc tort d’affirmer que c’est en 

raison d’un « point de vue purement religieux » (93) que Genlis se préoccupe du 

sort des couvents. En effet, c’est plutôt parce qu’elle se soucie d’une certaine jus-

tice sociale (termes anachroniques que nous utilisons ici en ne faisant que légè-

rement violence au texte de Genlis) qu’elle s’indigne du décret de février 1790. Et 

c’est probablement pour cette raison qu’elle est si pressée de souligner les milliers 

de repas servis chaque année par les religieux de La Trappe et Sept-Fonds – des 

lieux qu’elle décrit explicitement comme des « lieux précieux » d’hospitalité (7 ; 

nous soulignons).  

 Genlis reproche aux révolutionnaires d’avoir manqué de jugement dans 

leur décret et d’avoir oublié de faire une distinction entre bonnes et mauvaises 

institutions. Non seulement Genlis dénonce-t-elle chez les révolutionnaires le 

manque d’attention aux particularités, elle leur reproche aussi le fait qu’ils décri-

vent, sans même avoir mis le pied dans un couvent (11), toutes les religieuses 

comme des imbéciles ou comme des victimes vulnérables qui demandent à être 

sauvées. Bien que peu de cahiers de doléances aient signalé l’urgence d’abolir les 

couvents (un nombre bien plus élevé en soulignaient l’utilité sociale ; voir Mur-
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phy), plusieurs membres de l’Assemblée étaient convaincus qu’il était impératif 

de libérer ces tristes victimes. Genlis ne partageait point cette vision des choses.  

 La suite des évènements allait partiellement donner raison à Genlis : les re-

ligieuses ne furent pas aussi pressées de quitter leurs couvents que prévu (Huf-

ton, 54-58). Contrairement aux moines, la majorité des religieuses décidèrent d’y 

rester et pas simplement par dépit. Non seulement le « sexe faible » n’a pas re-

mercié les révolutionnaires pour les mesures de 1790, mais ce même « sexe 

faible » était prêt à commettre des gestes de résistance radicale, comme l’a bien 

montré Murphy. Plus pertinente pour l’objet de notre exposé ici est l’autre cri-

tique que fait Genlis à l’endroit des philosophes et des révolutionnaires. Elle leur 

reproche de faire l’éloge des vertus d’hospitalité et de frugalité chez les Anciens, 

les Turcs et les Arabes, tout en tournant ces mêmes vertus en objets de dérision 

lorsque ce sont des religieuses qui en sont l’incarnation (7-8). 

 

L’hospitalité genlisienne : d’abord circonscrire le luxe  

Quelques mois après la publication de ce texte sur les couvents, Genlis publie son 

Discours sur le luxe et l’hospitalité. Celui-ci s’ouvre sur un éloge des révolution-

naires : un énorme courage était nécessaire pour acquérir la liberté en 1789, mais 

le plus difficile, selon Genlis, sera de la conserver. Or, « pour la conserver, il faut 

des vertus et des mœurs » (247). La question au cœur de ce Discours est donc la 

suivante : comment cultiver chez le peuple français un amour authentique de la 

liberté et de l’égalité ? Répondre à une telle question requiert d’abord de réfléchir 

sur l’effet corrupteur que peut avoir le luxe sur les mœurs. La triade 

luxe/mœurs/corruption proposée ici n’est pas en soi originale : les discours contre 

le luxe s’étaient multipliés au fil du XVIIIe siècle et plusieurs gens de lettres 

avaient résolument embrassé le camp de la frugalité spartiate contre celui du luxe 

athénien (les plus célèbres, Rousseau et Mably, furent deux inspirations impor-

tantes pour Genlis). La thèse avancée par Genlis au début de son Discours réitère 

en effet assez fidèlement celle avancée par Mably dans plusieurs de ses écrits :  la 

vertu et la liberté sont incompatibles avec le luxe excessif et l’oisiveté. Genlis in-

siste que le problème n’est pas le luxe ou les richesses en soi, mais qu’il survient 

lorsque le luxe se mêle à l’égoïsme et à la frivolité (250).  

 La voie à adopter pour acquérir une solide vertu républicaine n’est donc 

pas d’éliminer le luxe ou de redistribuer de façon radicale toutes les richesses : si 

Genlis fera l’éloge de la frugalité et de la simplicité rustique dans tous ses ou-

vrages jusqu’à sa mort, elle n’est certes pas Babeuf. D’ailleurs, elle admire trop le 

commerce et la liberté pour penser que des lois sévères et des prohibitions réussi-
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raient à contrecarrer la corruption. La France moderne ne pourra jamais imiter 

Sparte (et ne devrait même pas tenter de le faire) ; des lois sévères contre le luxe 

tueraient « l’émulation, l’industrie, le commerce et les arts » (250). Si la solution 

n’est pas de bannir le luxe, comment la France peut-elle s’y prendre pour limiter 

la corruption ? Genlis propose la mesure suivante : « on doit s’occuper, non de 

détruire le luxe, mais de le diriger vers des objets utiles, et de lui donner ce carac-

tère de grandeur qui ajoute à la gloire d’une nation. […] Ce genre de luxe fait 

prospérer les États et n’est jamais ruineux pour les particuliers » (258). Évoquant 

en quelque sorte la thèse proposée par Machiavel dans ses Discours et reprise par 

Mably, Genlis croit que l’on peut avoir un État riche tout en s’assurant que les 

particuliers y vivent frugalement.  

 

Réformes des institutions, réformes de l’âme : l’importance du principe 

d’imitation 

Genlis ne s’en tient pas qu’à la théorie cependant ; elle suggère à l’Assemblée na-

tionale divers moyens concrets pour induire un changement dans les mœurs et 

pour diriger luxe et richesses vers « des objets utiles ». En plus d’interdire le jeu et 

de légaliser l’adoption, il faut selon elle célébrer et récompenser généreusement 

les « talents utiles ». Dans un passage fort rousseauiste, Genlis affirme que l’on 

devrait offrir un logement gratuit (à vie) à tous les ouvriers et artisans qui font 

des découvertes utiles à leur métier (265-267). De plus, elle croit que la France et 

ses particuliers bien nantis devraient investir leur fortune dans l’éducation des 

femmes (un projet très cher à Genlis) et dans la mise sur pied de festivités ci-

viques qui attireraient des étrangers en France et qui stimuleraient l’amour de la 

gloire. Plus pertinent pour nous est cette autre mesure qu’elle suggère : il faut en-

treprendre une sérieuse réforme de l’administration et du financement des hôpi-

taux – des lieux de charité et d’assistance publique qui pourraient, une fois ré-

formés, avoir une influence énorme sur le caractère de leurs citoyens (274). (Rap-

pelons que les hôpitaux au XVIIIe siècle n’étaient visités essentiellement que par 

les pauvres, les gens plus aisés recevant des soins à domicile.)  

 Genlis affirme que seul un État bienfaisant peut avoir des citoyens bienfai-

sants : voilà un principe qui reflète bien à la fois sa pédagogie et sa conception du 

politique. Si plusieurs commentateurs ont à maintes reprises souligné 

l’importance du principe d’imitation dans les écrits de Genlis consacrés à 

l’éducation et au théâtre, peu l’ont fait pour ses écrits politiques.  Pourtant, c’est 

effectivement à ce principe clé que Genlis nous ramène dans ces pages de son 

Discours sur le luxe et l’hospitalité. Elle y affirme que l’être humain est une créature 
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foncièrement imitatrice ; les citoyens imiteront non seulement ceux qui les diri-

gent, mais aussi les institutions qui les entourent : « Quand ceux qui seront à la 

tête du gouvernement montreront une vive sollicitude pour les infortunés, les 

particuliers seront charitables » (274). Si l’égoïsme et l’avarice sont des vices à 

éliminer dans une France révolutionnaire vouée à la fraternité, il faut adopter 

plusieurs lois et mettre sur pied des institutions qui sont « des exemples de bien-

faisance et d’humanité » (274). Comme Mably, Genlis croit qu’il y a un lien direct 

et fort entre le régime politique et l’âme, entre les institutions publiques et 

l’éthique.  

 Il y a donc une thèse importante articulée dans ces pages du Discours qui 

mérite d’être soulignée : la bienfaisance et la compassion ne sont pas simplement 

l’affaire des religieuses, des bonnes mères de famille ou du domaine privé (con-

trairement à ce que plusieurs philosophes ont affirmé dans l’histoire des idées et 

à ce que plusieurs néo-conservateurs affirment de nos jours pour justifier leurs 

coupures dans les programmes sociaux). Au contraire, l’État entier et ses repré-

sentants doivent aussi incarner de telles vertus. Ainsi, il semble que deux cents 

ans avant les champions de l’État-providence et des penseurs du care (Molinier, 

Laugier et Paperman), Genlis propose de mettre la sollicitude et le soin des autres 

au centre du bon régime politique.  

 Tout ceci n’est, cependant, qu’un long (bien qu’important) prélude à la me-

sure que Genlis considère comme la plus centrale:  

 
Un des soins qui doit le plus occuper le Corps législatif, est celui de rétablir parmi nous 

l’hospitalité, vertu si négligée, ou pour mieux dire tellement oubliée, que je ne crois pas 

que, dans tous les discours qui ont été prononcés ou imprimés depuis la révolution, il en 

ait été fait mention une seule fois. Il n’est cependant point de vertu qui puisse honorer 

davantage une grande nation, diriger son luxe d’une manière plus noble et plus utile, et 

lui attirer plus justement l’estime et l’admiration des étrangers (275). 

 

Avant de s’attarder à ce que Genlis entend par hospitalité, notons qu’elle a tort 

d’affirmer qu’aucun discours à l’Assemblée n’a mentionné cette vertu. Tel que 

mentionné plus haut, plusieurs révolutionnaires l’avaient souvent invoquée en 

1789 et 1790, et plusieurs le feront encore et encore jusqu’en 1793, année charnière 

où l’hospitalité sera mise de côté. Cependant, si plusieurs révolutionnaires (par 

ex., Condorcet, Barère, Fabre d’Églantine et Cloots) avaient souligné l’importance 

de la vertu d’hospitalité dans leurs allocutions à l’Assemblée, Genlis est la seule à 

avoir proposé non seulement une réflexion détaillée à ce sujet, mais aussi – une 

rareté – un projet de réforme concret visant à réhabiliter l’hospitalité.  
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Durant le XVIIIe siècle, plusieurs auteurs avaient certes retracé l’historique 

de l’hospitalité au travers des siècles ou encore s’étaient lamentés de sa mort. 

Pensons à Rousseau, qui souligne la piètre hospitalité des riches Européens (et 

qui fait l’éloge de celle des paysans)4, ou aux traités peu connus de Hirschfeld 

(Von des Gastfreundschaft, 1777) et de Hugot (L’idée du devoir d’hospitalité, 1739). 

Ceci dit, ces écrits n’allaient pas au-delà d’un simple constat désolant des réper-

cussions du commerce, de la civilisation ou du déclin de la foi sur l’hospitalité. 

Aucun ne proposait des moyens concrets et détaillés afin de la rétablir au sein de 

la société française. Voilà en partie où se situent selon moi la radicalité et 

l’originalité du Discours sur le luxe et l’hospitalité de Genlis.  

 

L’hospitalité selon Genlis et Jaucourt 

Avant de proposer des mesures concrètes à adopter pour réhabiliter cette vertu, 

Genlis présente un survol de l’histoire des pratiques d’hospitalité depuis Homère 

jusqu’à Louis XIV. Ce survol s’inspire fortement de l’article « Hospitalité » de 

l’Encyclopédie, rédigé par Jaucourt. Comme ce dernier, Genlis fait d’abord appel à 

diverses sources bibliques et antiques afin de décrire la formidable hospitalité 

que l’on pouvait trouver en Égypte, en Grèce, en Éthiopie et presque partout 

dans ces temps reculés. Elle cite Empédocle, qui loue l’hospitalité, et Job, qui crie 

dans ses souffrances « Je n’ai point laissé les étrangers dans la rue ». Comme bien 

d’autres, Genlis affirme de façon hyperbolique que tous les peuples anciens 

(jusqu’au déclin de Rome) avaient célébré et pratiqué l’hospitalité (284). 

L’hospitalité ayant à peine survécu pendant l’époque médiévale (tout juste dans 

les cloîtres, les campagnes et chez « les peuples sauvages »), elle refleurit durant 

les siècles de la chevalerie (285), pour enfin décliner à nouveau sous Louis XIV 

(286). Nous avons donc essentiellement ici affaire à un récit de Grande Chute : si 

l’hospitalité fût « à son meilleur » en Grèce antique, elle est au pire dans la société 

française des Lumières (sauf dans des lieux importants comme les monastères, 

chapelles et hôpitaux fondés par divers philanthropes et communautés reli-

gieuses). Profitant de l’occasion pour critiquer, une fois de plus, les philosophes 

et encyclopédistes ‘éclairés’, Genlis décrit le XVIIIe siècle comme « un siècle très 

riche en lumières [mais] […] très pauvre en bonnes œuvres » (286).  

 Comme il a été noté plus haut, le récit de déclin proposé par Genlis n’est 

guère original : la plupart des discussions de l’hospitalité à l’époque débordaient 

de nostalgie et d’éloges peu subtils des pratiques antiques. L’exemple le plus 

frappant est l’article de Jaucourt rédigé pour l’Encyclopédie. Ceci dit, lorsque l’on 

compare attentivement le texte de Genlis avec celui de Jaucourt, quelques diffé-
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rences fort significatives se révèlent. D’abord, Genlis souligne avec insistance 

l’immense travail d’hospitalité fait par les couvents, chapelles, monastères et hô-

pitaux, ainsi que la généreuse philanthropie de riches particuliers – ce que ne fait 

pas Jaucourt. En effet, le Discours sur le luxe et l’hospitalité contient plusieurs 

exemples précis de couvents qui offrent quotidiennement du pain et de la soupe 

« à tous les pauvres » (288) qui se présentent. L’auteure reprend ici ce qu’elle 

avait déjà exprimé dans son Discours sur la suppression des couvens, soit que cette 

mesure révolutionnaire allait avoir des conséquences terribles sur les plus 

pauvres, mais aussi sur les migrants de tout type.  

 Ensuite, une autre différence importante entre Genlis et Jaucourt est le fait 

que ce dernier insiste sur la disparition complète de l’hospitalité en Europe. 

« Nous ne connaissons plus ce beau lien de l’hospitalité », écrit-il. En effet, 

« [l]’hospitalité s’est […] perdue naturellement dans toute l’Europe» (316 ; nous 

soulignons). Genlis croit plutôt que l’hospitalité est toujours présente (du moins 

jusqu’en 1790) dans les monastères et couvents, ainsi que dans de nombreux pays 

européens tels que l’Angleterre, le Danemark et la Prusse (289).  Aussi, de façon 

implicite, Jaucourt laisse entendre que la mort de l’hospitalité (qu’il définit au dé-

but de son article comme « la vertu d’une grande âme » [314]) n’est pas une 

grande perte, puisque, selon lui, tous les Européens de son époque peuvent, 

grâce au progrès économique et aux bénéfices du commerce, se permettre le coût 

d’un hôtel (ce qui, bien sûr, n’était pas le cas) : « les hôtelleries établies dans 

toutes les villes & sur toutes les routes, pour héberger les voyageurs, ont suppléé 

aux secours généreux de l’hospitalité des anciens » (316).  

 Ainsi, l’hospitalité telle que la conçoit Jaucourt ne semble faire référence 

qu’à cette vertu que les mieux nantis sont (ou étaient) en mesure de pratiquer : 

une hospitalité que l’on offre à nos pairs, à nos égaux, plutôt que celle que l’on 

prodigue aux pauvres (à nos inférieurs, en quelque sorte). Ici encore, l’hospitalité 

telle que comprise par Genlis est bien différente de celle de Jaucourt ; elle renvoie 

à la fois à l’accueil d’un pair, d’un égal, et à la charité prodiguée aux pauvres et 

mendiants. À plusieurs moments dans son Discours, Genlis ne semble pas distin-

guer du tout ces deux facettes de l’hospitalité – comme bien d’autres avant elle 

jusqu’à la fin du XVIIe siècle, par ailleurs (Heal ; Gottman). En effet, il y a de 

fortes résonances entre la conception genlisienne de l’hospitalité et la caritas chré-

tienne – mais ces résonances ne sont pas explorées par Genlis de façon systéma-

tique. Peut-être que Genlis considérait ces résonances comme de pures évidences, 

ou encore ne voulait-elle pas trop les souligner, sachant que l’heure n’était plus 
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aux louanges des vertus chrétiennes, mais plutôt à une réarticulation de ces ver-

tus dans un langage sécularisé.  

Le Discours de Genlis conteste donc deux présuppositions importantes qui 

sous-tendent l’article de Jaucourt : premièrement, l’idée que la mort de 

l’hospitalité ne doive point inquiéter parce que l’Europe est maintenant remplie 

d’hôtels et d’auberges payantes ; deuxièmement, l’idée que l’hospitalité est une 

chose à différencier de la charité, de la bienfaisance envers les pauvres migrants. 

L’hospitalité telle que définie par Genlis vient ainsi brouiller le lien établi par Jau-

court entre hospitalité et rang social – comme l’indiquent bien ses nombreuses 

mentions des « pauvres » comme objet d’hospitalité. Pour Genlis, il ne s’agit pas 

seulement de recevoir intellectuels, diplomates, soldats et ouvriers étrangers. Elle 

fait en effet l’apologie d’une hospitalité offerte aux étrangers et voyageurs « de 

tous les états » (288).  

Il est important de souligner ceci, car les analyses de l’hospitalité et du trai-

tement des étrangers en période révolutionnaire examinent trop rarement le fait 

que l’hospitalité n’était essentiellement offerte qu’aux mieux nantis. Lorsqu’un 

Cloots ou un Condorcet vantent les mérites de la « vertu d’hospitalité », ils n’ont 

ni les indigents étrangers ni les infirmes ni les « femmes de débauche » en tête. 

L’hospitalité révolutionnaire, cette « première vertu du peuple libre » tant vantée 

par Barère était donc circonscrite, foncièrement liée à l’intérêt économique et di-

plomatique de la France. Si les révolutionnaires étaient en général assez sympa-

thiques aux ouvriers et artisans « utiles » (surtout ceux capables de produire des 

armes, comme l’admet explicitement Saint-Just dans son Rapport sur la police géné-

rale d’avril 1794), ils étaient encore plus intéressés par l’accueil de financiers et 

d’intellectuels de renommée.  

Si Jaucourt est assez avisé pour reconnaître que la mort de l’hospitalité et la 

montée de l’esprit de commerce ont à la fois des conséquences heureuses et re-

grettables, il semble croire que les gens riches bénéficient, au final, d’un tel chan-

gement : 
 

Les gens riches y ont gagné dans leurs voyages, la jouissance de tous les agrémens du 

pays où ils se rendent, jointe à l’accueil poli qu’on leur accorde […]. On les voit avec plai-

sir & sans attachement, comme ces fleuves qui fertilisent plus ou moins les terres par les-

quelles ils passent (316).  

 

On trouve ici un autre contraste intéressant entre Jaucourt et Genlis : la perte 

d’affection (ou d’attachement) entre hôtes et invités notée par Jaucourt ne semble 
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guère représenter un triste sacrifice à ses yeux, ce qui n’est pas le cas pour Genlis. 

En effet, son apologie de l’hospitalité repose en grande partie sur la conviction 

que l’hospitalité représente un moment précieux de philia, d’attachement (nous y 

reviendrons plus loin). Qui plus est, contrairement à Jaucourt (qui semble croire 

qu’on ne peut que se résigner à la perte de l’hospitalité en sol européen), Genlis 

n’est guère prête à accepter l’état de la situation. Elle croit qu’il est possible pour 

la France révolutionnaire d’arriver à recréer cette « douce humanité ».  

 

L’hospitalité genlisienne au croisement de la pédagogie et de la diplomatie 

Pour atteindre cet état de bienveillance souhaité, Genlis demande à l’Assemblée 

législative de créer des lieux d’hospitalité dans toutes les « maisons d’éducation 

publique » (289) de France. Ces maisons seraient créées à partir des anciennes 

maisons d’éducation privées et de tous ces couvents et monastères destinés à être 

fermés ou détruits. Ainsi, tant en milieu urbain que rural, on trouverait des écoles 

où non seulement l’éducation serait offerte à tous (garçons et filles), mais aussi où 

nourriture et logement seraient offerts aux étrangers et migrants. Dans les 

grandes villes, les hospices adjacents aux maisons d’éducation seraient ouverts 

aux voyageurs étrangers, mais Genlis précise : « seulement pour les agriculteurs, 

les gens de lettres connus par des ouvrages estimables, les artistes et les artisans 

professant un métier utile et susceptible d’une perfectibilité qui puisse être avantageuse à 

la société » (290 ; nous soulignons). Cette dernière précision fait écho à la loi des 

étrangers adoptée en septembre 1793 par la Convention, qui accordait un traite-

ment « spécial » aux étrangers qui possédaient des talents utiles (avant que soit 

circonscrite l’hospitalité). Genlis est donc tout à fait d’accord avec l’idée qu’il faut 

adapter l’hospitalité aux besoins économiques, moraux et politiques de la France 

– mais seulement en milieu urbain (en milieu rural, les portes doivent absolu-

ment être ouvertes à tous selon elle). Ainsi, un marchand de mode anglais (dont 

les produits ne sont pas essentiels au bien-être de la France) ne serait pas reçu 

dans ces hospices, mais un agriculteur possédant une expertise particulière, oui 

(290-291).  

 Une « liste raisonnée » de ce qui constitue un art ou un métier utile devrait 

donc être établie – celle-ci serait un « ouvrage également neuf, utile et philoso-

phique» (291). Cette liste pourrait selon Genlis devenir l’un des nombreux textes 

« classiques » utilisés dans les écoles afin de réhabiliter l’importance du travail 

manuel et des choses durables. L’utilité de cette liste tiendrait non seulement au 

fait qu’elle aiderait les directeurs d’écoles des villes à savoir qui admettre, mais 

aussi au fait qu’elle ennoblirait les mœurs en dénigrant le luxe frivole des aristo-
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crates et en célébrant plutôt les métiers utiles et les connaissances solides du 

peuple (291). Ces artisans, ouvriers, gens de lettres et agriculteurs étrangers se-

raient reçus pendant quatre jours (ou plus en cas de maladie) et on s’assurerait 

que ces voyageurs reçoivent l’assistance nécessaire pour le reste de leur séjour 

(que ce soit pour des questions d’ordre financier, linguistique ou de logis).  

 Dans les écoles rurales – nous l’avons indiqué plus haut –, l’hospitalité se-

rait inconditionnelle ; les portes seraient ouvertes à tous, « de quelqu’état qu’ils 

soient » (295). Ici aussi, on offrirait toit, nourriture et soins à tous ceux qui en ex-

primeraient le besoin. Les retombées « pédagogiques » seraient importantes selon 

Genlis : on s’assurerait que les élèves s’occupent de cuisiner, de servir, de soigner 

et de converser avec les hôtes. L’auteure du Discours est convaincue que 

l’honneur de servir ces voyageurs (parfois exotiques, parfois pas du tout) stimu-

lerait la bonne conduite et le succès des élèves. (Genlis présume ici que tous se-

raient excités à l’idée d’avoir l’occasion d’observer des manières excentriques ou 

encore d’entendre des langues étrangères.)  

 L’apologie de l’hospitalité offerte par Genlis repose aussi sur l’idée que ces 

réformes auraient – à long terme du moins – une influence considérable sur les 

mœurs : ces hospices seraient des écoles idéales de vertu. Dans toute son œuvre, 

Genlis insiste sur le fait qu’on ne peut apprendre la vertu sans la pratiquer, sans 

poser – quotidiennement – des gestes vertueux. Il est assez inutile selon elle de 

dire à des élèves ou des citoyens « il faut être hospitalier ». La leçon doit plutôt 

être « dans l’exemple et dans la pratique » (295). Le fait d’être constamment appe-

lé à prendre soin de l’autre – qu’il soit étranger ou un indigent français – serait 

l’une des meilleures façons de cultiver la vertu en France et ainsi de «servir 

l’humanité ». Dans son poste de gouverneur des enfants du duc d’Orléans, Genlis 

aurait apparemment elle-même mit en pratique ce principe pédagogique : elle 

avait fait construire un « pavillon de l’hospitalité » près de la demeure des 

princes (où divers quémandeurs pouvaient trouver un toit et de la nourriture) et 

avait forcé le jeune Louis-Philippe (futur roi) à vouer un temps considérable aux 

activités de charité (Laborde, 82 ; voir aussi Genlis 1801 pour de très nombreux 

exemples d’hospitalité et de charité). Parce que son Discours sur le luxe et 

l’hospitalité souligne de façon si insistante l’importance du geste quotidien, de la 

pratique, de l’habitude, Genlis rappelle en quelque sorte la vieille leçon 

d’Aristote, soit que la vertu ne tombe pas du ciel, qu’elle ne découle pas simple-

ment des lois et qu’elle ne s’acquiert pas principalement par des réflexions théo-

riques, mais bien par l’action. L’hospitalité est donc en partie une question 

d’habitude, d’émulation, de gestes quotidiens. L’hospitalité est non seulement ac-
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cessible à tous selon Genlis, mais doit aussi être pratiquée par tous, homme ou 

femme, garçon ou fille. Nous nous permettrons par ailleurs d’insister là-dessus : 

Genlis croit que les écoles tant de jeunes garçons que de jeunes filles devraient 

dévouer du temps et des ressources considérables au développement de cette 

vertu. Bref, l’hospitalité et la compassion ne sont pas uniquement l’affaire du sexe 

féminin selon Genlis.  

 Nous avons vu jusqu’ici que Genlis défend l’hospitalité pour des raisons 

que l’on pourrait désigner comme morales : l’hospitalité doit être réhabilitée non 

seulement par humanité pour ceux qui souffrent et par fraternité, mais aussi 

parce qu’elle est bonne pour l’âme de ceux qui la prodiguent. Mais l’apologie de 

l’hospitalité faite par Genlis ne s’arrête pas là : l’auteure affirme aussi l’urgence 

de telles réformes en invoquant des raisons tout à fait pragmatiques, surtout di-

plomatiques en fait. D’abord, elle croit que l’Assemblée nationale a tout intérêt à 

prendre son projet au sérieux étant donné les retombées diplomatiques qui pour-

rait en découler. Elle croit que si la France arrivait à accueillir de nombreux gens 

de lettres, artisans et ouvriers talentueux, elle serait probablement en meilleure 

posture pour convaincre des puissances étrangères de la légitimité de sa révolu-

tion et de sa constitution (298-299). Voilà certes une idée valable, puisque l’on sait 

que les atrocités commises par les révolutionnaires furent utilisées par 

l’Angleterre comme justification pour la guerre. Genlis voyait bien que le succès 

de la Révolution dépendrait en partie de la façon dont la France gérerait ses « re-

lations publiques ». Elle rappelle donc aux membres de l’Assemblée qu’il serait 

bénéfique pour le pays que tous ces voyageurs et artistes étrangers répandent, 

lors de leur retour éventuel dans leur communauté d’origine, la « bonne nou-

velle » révolutionnaire. Elle écrit :  
 

[L]’institution que je propose attireroit chez nous tous les grands artistes étrangers, et 

nous enrichiroit de leurs talens et de leurs découvertes dans les arts. C’est ainsi que nous 

ferons admirer et chérir la nouvelle constitution, et que nous propagerons les principes 

éternels sur lesquels elle est fondée (299).  

 

On voit clairement ici que la distinction est plutôt floue entre hospitalité et prosé-

lytisme chez Genlis. Elle croit d’ailleurs (comme bien d’autres avant elle et 

comme nos gouvernements actuels) que l’économie et la culture du pays auraient 

beaucoup à gagner de l’hospitalité.  

Ces bénéfices culturels et économiques viendraient donc s’ajouter aux bé-

néfices moraux – soit, la fraternité, la sollicitude, l’amour de l’égalité. Un autre 
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argument pragmatique et diplomatique en faveur de l’hospitalité que Genlis 

donne aux révolutionnaires est que l’hospitalité viendrait servir la cause de la 

paix en Europe. Si plusieurs gens de lettres au XVIIIe siècle avaient misé sur le 

rôle, dans les relations interétatiques, que pourrait jouer le doux commerce, Genlis 

insiste plutôt sur l’importance de l’hospitalité. Ceci dit, Genlis n’est pas hostile au 

commerce et à l’industrie moderne : tel que noté plus haut, elle soutient que la 

« révolution des mœurs » ne se produirait pas en attaquant le commerce ou en 

empêchant toute accumulation de biens. Il s’agit plutôt, selon elle, de mieux diri-

ger et utiliser les bénéfices du commerce et de l’industrie.  

 

Genlis, l’hospitalité et la distinction privé/public  

Avant de conclure, Genlis mentionne brièvement un autre bénéfice possible que 

la France pourrait retirer de toutes ces réformes qu’elle propose. C’est d’ailleurs 

là un argument plutôt unique à Genlis qui pourrait intéresser les historiens de 

l’hospitalité selon nous. Genlis indique à quelques reprises dans son Discours sur 

le luxe et l’hospitalité que toutes ces mesures étatiques (ou publiques) auraient des 

effets importants sur la vie privée en France, car selon elle, la frontière est plutôt 

poreuse entre les institutions politiques et les foyers. Elle invite donc les révolu-

tionnaires à mettre en application son Discours parce qu’elle croit que les ré-

formes qu’elle y décrit pourraient avoir des retombées positives sur la vie fami-

liale des Français et sur leurs comportements dits « privés ». Elle affirme qu’après 

qu’une ou deux générations d’élèves auront pratiqué l’hospitalité, les foyers 

commenceront eux aussi à le faire, les écoles servant en quelque sorte de points 

de médiation entre le public et le privé.  

Plus précisément, Genlis pense que si les foyers recevaient plus souvent 

des invités et voyageurs étrangers à souper, les parents auraient peut-être des re-

lations plus saines et plus intimes avec leurs enfants. La visite d’invités obligerait 

des rencontres plus fréquentes entre les membres d’une même famille (298). 

(L’idéal de la bonne famille bourgeoise du XIXe siècle plane certes dans ces pages 

du Discours.) Plutôt que de tout déployer pour offrir un occasionnel festin à des 

pairs que l’on tente d’impressionner, plusieurs Français aisés apprendraient à 

goûter les plaisirs du simple repas partagé : « nous verrons renaître […] cette tou-

chante hospitalité pratiquée par nos aïeux ; on y recevra moins de visite et de 

convives, mais l’amitié, les voyageurs et les pauvres y trouveront toujours un asyle » 

(296 ; nous soulignons). Si Jaucourt jugeait la perte de « l’attachement » (316) 

entre hôtes et invités somme toute peu regrettable, Genlis souligne quant à elle 
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avec insistance qu’il faut tenter de retrouver ces liens étroits entre hospitalité et 

amitié, entre hospitalité et fraternité.  

 Le Discours de Genlis se clôt sur une réflexion qui rappelle fort Rousseau, et 

en particulier sa Nouvelle Héloîse et son Émile. En effet, Genlis souligne qu’en 

ayant leur demeure constamment ouverte aux passants et nécessiteux, les parti-

culiers seraient forcés sur une base quotidienne de mieux se comporter. En ac-

cueillant un étranger (spécialement, soutient-elle, si celui-ci est un excellent arti-

san ou un intellectuel intéressant), on « aurait le désir de se montrer estimable et 

vertueux » (297). (Genlis ne précise pas ici si un tel désir serait aussi produit par 

la visite d’un gueux malodorant, édenté et peu éloquent – le type de visite qui 

sert souvent de réel moyen pour éprouver les beaux principes…) Pour reformuler 

le tout en termes foucaldiens, disons en terminant que l’hospitalité genlisienne 

doit servir non seulement des fonctions éthiques (pédagogiques) et diploma-

tiques, mais aussi de discipline, de surveillance. Comme Rousseau, Genlis semble 

croire que le regard de l’Autre – le regard de la communauté comme celui de 

l’invité étranger – peut être déployé pour servir la cause de la vertu et de la liber-

té.  

 

Question de droit, question de vertu ?  

Quelques spécialistes du concept d’hospitalité soutiennent qu’un glissement im-

portant s’est produit vers la fin du XVIIIe siècle : au lieu d’être envisagée princi-

palement comme vertu, l’hospitalité devient de plus en plus pensée en termes de 

droit – droit social et surtout droit de visite (le texte emblématique d’un tel glis-

sement serait, aux yeux de plusieurs, Vers la paix perpétuelle de Kant). Le Discours 

sur le luxe et l’hospitalité de Genlis est publié précisément durant cette période 

charnière et fait surtout appel – nous l’avons vu – au langage de la vertu (plutôt 

qu’à celui du droit, un langage en fait presque entièrement absent du texte de 

Genlis). Voici peut-être l’une des raisons pour lesquelles les philosophes et histo-

riens de l’hospitalité préfèrent ne pas commenter ou faire référence à ce Discours, 

selon une logique qui serait, possiblement, la suivante : oui, le Discours de Genlis 

est bien charmant, mais il demeure un texte nostalgique faisant appel à une tradi-

tion et à un vocabulaire dépassés. Implicitement donc, on semble croire que le 

vocabulaire des droits a éclipsé celui de la vertu à la fin du XVIIIe siècle et que ce-

ci est tout à fait heureux en ce qui a trait à l’hospitalité. Les propos de la socio-

logue Anne Gottman (l’une des rares à avoir commenté ce Discours de Genlis) il-

lustrent assez bien cette tendance : « dans ce touchant plaidoyer où l’on semble 

vouloir faire du neuf avec de l’ancien et propager la révolution à l’aide 
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d’instruments anciens, l’hospitalité, loin de signifier l’élargissement du droit re-

tourne à l’état de vertu » (41 ; nous soulignons).  

Or, nous aimerions nuancer la thèse sous-jacente aux propos de Gottman, 

soit l’idée que s’intéresser au caractère des citoyens (c’est-à-dire à l’âme) est tout à 

fait désuet et inapproprié, et, qu’ainsi, le texte de Genlis est d’une utilité douteuse 

puisqu’il déploie un lexique de devoirs plutôt que celui (plus libéral) de droits. Le 

Discours sur le luxe et l’hospitalité n’est certes pas un ouvrage complexe de philo-

sophie politique. Ceci dit, il peut nourrir nos réflexions sur l’hospitalité précisé-

ment parce qu’il propose de repenser ensemble ce qui fut souvent séparé en pen-

sée politique moderne : le privé et le public, l’éthique et le politique, la vertu an-

cienne et le droit moderne. Texte riche et oublié, le Discours mérite donc 

l’attention de tous ceux qui s’intéressent, de près ou de loin, à la question de 

l’hospitalité aujourd’hui.  

 

Notes 
 

une version modifiée et plus longue de cet article paraîtra dans les pages de la revue américaine 

Women’s Studies dans les prochains mois 

 
1 Pour une discussion détaillée de la relation trouble entre Rousseau et Genlis, voir Trouille 1997.  
2 Genlis déplore que les jeunes filles sont soit carrément laissées à elles-mêmes, soit confiées à 

leurs femmes de chambre (dont l’éducation était limitée). Le fait que peu de parents oseraient 

confier leurs garçons à un valet ou à un jardinier (alors qu’ils faisaient l’équivalent pour leurs 

filles) a toujours rempli Genlis d’indignation (Genlis 1790, 13-14).  
3 Ces lieux « de renfermement » étaient si terribles que Turgot les supprima en 1775 (mais ce ne 

fut que temporaire). La Constituante les supprimera encore une fois, repoussant plusieurs de ses 

« résidents » aux frontières. Voir Adams (199).  
4 En plus de nombreux passages dans Julie et Émile, on peut penser à la neuvième promenade 

dans les Rêveries.  
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