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Le genre romanesque constitue un espace propice ou s’interroger sur un sujet d’actualité au
dix-huitiéme siecle : la vertu. Au lieu d’orienter la destinée de ses héroines vers 1'expiation
de leurs fautes, Mme de Genlis insiste plutdt sur ’autonomie et évite de faire des principes
émis par l'ordre social les balises de la conduite de ses héroines. Comment les personnages
féminins sont-ils amenés a réaliser leur potentiel, a agir en fonction de 1'idée qu’ils se font de
leurs roles et de leur identité ? Quels recours sont a leur disposition ?

A une époque ou les femmes se voient assigner le role de gardienne des va-
leurs morales et des bonnes mceurs, fonction que les livres de conduite et les
manuels de civilité mettent de ’avant (Linton, Bérenguier), plusieurs roman-
ciers privilégient la dimension sacrificielle de la vertu, mettant I'accent sur le
combat intérieur, 1'« arrachement a soi, [le] dépassement de la nature » (Mau-
zi, 603) qu’elle implique, de méme que sur sa dimension altruiste qui
I'apparente a un « dessaisissement de soi au profit des autres » (Mauzi, 581).
Marie-Jeanne Riccoboni, Frangoise de Graffigny et Isabelle de Charriere qui, a
travers leurs romans, dénoncent la morale réduisant la vertu féminine a la
chasteté et faisant en sorte que « ’'homme n’obéit pas aux mémes lois que la
femme, et qu’il a tendance a abuser des droits que lui attribue la société » (Ku-
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lessa 2004, 214), rompent avec cette tradition. Pour sa part, Mme de Genlis
propose une solution plus subtile pour remédier a cette injustice. Dans le com-
bat qu’elle livre non pas pour contester I'ordre établi, mais pour amener ses
lectrices! a se soumettre a la raison plutot qu’a I'amour, elle met en scene des
personnages féminins vertueux, non pas grace au sacrifice, mais au long tra-
vail sur soi nécessaire pour s’estimer.

Harpiste distinguée, romanciere, essayiste, mémorialiste, pédagogue et
gouverneur des enfants du duc de Chartres, Caroline Stéphanie-Félicité Du-
crest de Saint-Aubin, marquise de Sillery, comtesse de Genlis, dont I'ceuvre ne
compte pas moins d’une centaine de titres (Reid, 254), occupe une place de
choix dans la société des Lumieres. Ennemie des Philosophes, des Révolution-
naires, mais aussi du pouvoir royal?, peu appréciée par les journalistes qui lui
reprochent le tissu de vérité et de fiction dont se composent ses romans histo-
riques?, puis accusée de conservatisme moral?, elle est considérée comme une
adversaire de la pensée réformatrice qui se développe au dix-huitieme siecle
au méme titre que d’autres auteurs des Lumieres catholiques, telles que Mme
Leprince de Beaumont et Mme Cottin, et n"a obtenu qu’'une petite place au
sein de I'histoire littéraire®. Cette pédagogue qui estime que 1'« on verrait sur
la terre une étrange confusion et de terribles soulevements, si ’on pouvait éta-
blir parmi les hommes une parfaite égalité de lumieres » (1820, 43-44) propose
de modestes réformes pédagogiques certes, mais le souci de mieux préparer
les femmes a affronter la réalité la distingue de ses confreres. Dans un effort de
conciliation des valeurs des Lumieres et des dogmes chrétiens, Mme de Genlis
fait 'apologie de la bonne conscience, dont I’Encyclopédie fait la promotion®.
Une filiation se dessine entre la pensée spirituelle de Pascal, la fiction de Mme
de Lafayette, qui « affirme la capacité des femmes a exercer la raison et a faire
des choix moraux » (Mathieu, 82), les écrits de Rousseau, qui défendent
I'importance de l'introspection pour connaitre le bonheur’, et les romans de
Mme de Genlis ou sont récompensées les héroines fideles a elles-mémes.

Afin de se prononcer sur une éventuelle évolution dans la pensée de
Mme de Genlis, il importe de considérer sa production romanesque prérévolu-
tionnaire et postrévolutionnaire. De 1" Histoire intéressante de madame la duchesse
de C** (1783), initialement comprise dans Adele et Théodore ou Lettres sur
I'éducation (1782), a Inés de Castro (1817), en passant par Les vaeux téméraires
(1798) et La Duchesse de la Valliere (1804), la vertu procede d’une satisfaction
individuelle et personnelle, c’est-a-dire d"une « conscience pure », pour re-
prendre I'expression de I'héroine des Veeux téméraires (1798, 11, 188). Les étapes
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marquantes du parcours qui conduit les personnages féminins de Mme de
Genlis a adhérer a ce qu'lsabelle Brouard-Arends appelle une « éthique per-
sonnelle forgée par 1'expérience » (192), c’est-a-dire un principe d’intégrité issu
d’un savoir pratique, laissent deviner un nouveau traitement de la condition
des femmes. Alors qu’on juge le plus souvent conformiste cette antiphilosophe
déterminée a récrire 1'Encyclopédie dans une perspective chrétienne, Mme de
Genlis témoigne d'un esprit critique face a 'ordre établi, d'une attitude nou-
velle a I'égard de la religion en plus de reconnaitre aux femmes un pouvoir de
décision. Comment les personnages féminins sont-ils amenés a réaliser leur
potentiel, a agir en fonction de I'idée qu’ils se font de leurs devoirs et de leur
identité, et a s’affermir dans leurs résolutions ? Quels recours sont a leur dis-
position ?

L’expérience, moteur de la vertu

L’éducation que défend Mme de Genlis, qui porte la marque de I'influence de
Rousseau, mais aussi de Mme de Maintenon et de Fénelon, témoigne d'une
confiance en I’enfant. Soucieuse de promouvoir un programme d’éducation ou
se rejoignent morale, exercice physique, instruction pratique et intellectuelle,
Mme de Genlis favorise « I'équilibre psychologique de l'individu et le déve-
loppement harmonieux de toutes ses aptitudes » (Laborde, 81-82). Convaincue
que les défauts que I'on remarque chez I'enfant sont imputables aux mauvais
exemples qu’il regoit et a la formation lacunaire de ses précepteurs, Mme de
Genlis développe dans la Nouvelle méthode d’enseignement pour la premiére en-
fance (1801) une formule qui responsabilise I'enfant et qui perfectionne sa ca-
pacité naturelle de réflexion. Le second dialogue est fort explicite a ce sujet : la
mere répond a sa fille : « Tachez toujours avant de questionner de deviner
toute seule ce que vous voulez savoir » (1801, 105). Le programme didactique
que propose Mme de Genlis favorise 'autonomie intellectuelle. Bien que la
formation morale qu’elle dispense soit ancrée dans le christianisme, elle n’est
pas tributaire d'une application systématique des préceptes religieux ni méme
d’une connaissance approfondie des Ecritures. Au contraire, elle met I'accent
sur la raison et la réflexion qui « peuvent seules produire la vertu » (1787, 314)
aux yeux de Mme de Genlis.

Dans ses romans, la vertu connait un traitement similaire et s’inscrit
dans un programme plus large visant a favoriser l'intégrité individuelle. On
peut soutenir, a I'exemple de Nicolas Brucker, que Mme de Genlis est « moins
chrétienne que déiste, moins tournée vers le sauveur que vers la conscience
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morale, [que] cette religion génere une éducation plus individualiste qu’il n'y
parait » (277). La priere, la solitude, 'amour maternel et la bienfaisance procu-
rent a ses héroines la confiance en soi, les engagent a poser des gestes concrets
dans le but d’assumer leur vie et leur font prendre conscience de leur valeur
personnelle.

Depuis la publication des Pensées (1670) de Pascal, il est bien connu que
la religion a le mérite de réconcilier 'homme avec lui-méme, comme le dé-
montre le passage suivant de 1'édition de Port-Royal, désormais « banni des
éditions modernes » (81) observe Francis Mathieu :

Car il est vray que c’est une des merveilles de la Religion chrétienne, de réconcilier
I’homme avec soi-mesme, en le réconciliant avec Dieu ; de luy rendre la vue de soy-
mesme supportable ; et de faire que la solitude et le repos soient plus agréable a plu-

sieurs, que 'agitation et le commerce des hommes. (1670, 201)

Sous la plume de Mme de Genlis, la religion continue de remplir une fonction
conciliatrice. Faute de pouvoir se retirer dans la solitude du couvent parce que
son amant, le Roi Soleil, le lui a interdit, la duchesse de La Valliere s’aménage
un espace intime a I'étage qu’occupent ses domestiques. Au milieu de son
prie-Dieu, du portrait de sa mere et de la croix de cristal dont celle-ci lui avait
fait cadeau, elle se réserve un moment de priere tous les matins pour apaiser
sa conscience. L’'introspection et le recueillement la convainquent d’étre tou-
jours digne de Dieu. Le projet de se faire carmélite qu’elle y nourrit lui inspire
la « paix intérieure » (1804, II, 174) et la remplit d'un « bonheur inaltérable »
(1804, II, 180). Dans l'intimité de son cabinet de priere, elle se réconcilie avec
son passé. Prétexte pour étre seule, la religion est invoquée dans la mesure ou
elle favorise un retour sur soi et une évaluation de conscience.

Au moyen de la priere, les personnages féminins se ménagent un mo-
ment de solitude qui leur permet d’acquérir la confiance en soi nécessaire pour
connaitre le sentiment de réalisation qui caractérise la vertu. Le réve, le chant
et la priere gardent la duchesse de C*** en vie dans le souterrain ou elle est en-
fermée pendant neuf ans par son époux faute de lui avoir révélé I'identité de
son amant. A I'effroi, a la colere et a la haine se substituent I'espoir, le calme, la
tranquillité et méme le pardon. Et qui plus est, 'héroine se dit guérie : « un
baume salutaire guérissait subitement toutes les blessures de mon cceur »
(1783, 80), affirme-t-elle. Nous pouvons donc affirmer avec Claire Jaquier que
«la peur semble lever les résistances et l'opacité du sujet et lui ouvrir les
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portes de I'inconnu » (149). Tout inhibitrice soit-elle sur le plan physique, la
peur régénere le « pouvoir d'invention imaginaire » (Jaquier, 151), ce qui per-
met aux personnages féminins de composer avec la solitude. Si le corps de la
duchesse de C*** est soumis a la faim, a la soif, au froid, au silence et aux té-
nebres, son ame demeure libre, lui permettant de survivre et méme de songer
a l'avenir. En effet, elle pense sa liberté en termes de retraite loin de Rome
pour se consacrer a Dieu. La femme qui s’est « accoutum[ée] a étre seule »
(185), pour reprendre une expression de Mme de Puisieux, survit, s’estime et
envisage méme l'avenir d'un ceil positif. En unissant sa fille a son amant apres
sa libération, cette héroine dont la « santé parfaite » (1783, 108) ne laisse devi-
ner aucun regret est loin de se sacrifier et de s’empécher d’aimer comme le
soutient Mary Trouille (267). Au contraire, elle est désormais libre de s’occuper
« chaque jour » a « bénir le ciel et du bonheur qu’[elle] goiite et méme des
maux qu’[elle] a soufferts » (1783, 109), une conduite conforme a ses valeurs et
a ses désirs. Cette résolution rappelle le refus de la Princesse de Cleves qui
tourne volontairement le dos au « divertissement », pour reprendre
I'expression de Pascal, de méme qu’a la galanterie qui a pénétré la société
mondaine jusqu’a en devenir un « habitus » (Viala, 137). Alors que les Pré-
cieuses du siecle précédent trouvaient dans la galanterie le moyen de faire res-
pecter leur sexe, Mme de Genlis en dénonce le code qu’elle juge comme un
carcan asservissant qui étouffe I'individualité.

A son tour, chassée par son époux du domicile conjugal au terme d’"une
série de malentendus ayant entaché sa réputation, I'héroine des Veux témé-
raires (1798) ne se réconcilie avec la vie qu’au bout d’un long travail sur elle-
méme loin de la société mondaine dans la solitude du Derbyshire. A son arri-
vée, elle supporte difficilement son exil ; elle craint le calme et le silence qui
sont pour elle sources de terreur. Son séjour se déroule ainsi jusqu’a ce qu’elle
prenne conscience de sa valeur personnelle. Elle comprend qu’elle peut se réa-
liser autrement qu’a travers I'amour et que, contrairement a ce qu’elle pensait
jusqu’alors, sans ce dernier, la vie ne se réduit pas a une «insipide végéta-
tion » (1798, 11, 13) :

Jusqu'alors je n’avais existé que pour un unique objet, j'avais placé toute ma gloire
dans sa seule opinion; mais en me détachant de lui, ma sensibilité se replia sur moi-
meéme; je déplorai la perte de ma réputation, et je m’étonnai méme d’y avoir si peu ré-
fléchi et d’en avoir été si peu affectée jusqu’a ce moment. (1798, 11, 1-2)
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La solitude la dispose a l'introspection qui lui permet de « déméler ce qui se
passait en [elle] » (1798, II, 28). La réflexion et la prise de conscience de sa va-
leur propre 'engagent a défendre sa réputation. Elle rentre a Londres déter-
minée a convaincre son époux de son innocence. Confiante, elle parle désor-
mais avec fermeté et confond son audience avec « ’assurance, la fierté, le bon-
heur, [...] lair serein et le ton de confiance » (1798, II, 146-147) qu’elle té-
moigne. Convaincue des bienfaits de la solitude, elle choisit de s’exiler en
France apres la mort de son époux. Sainville, un Frangais, remarque sa séréni-
té, sa sagesse, son calme et sa joie. Il distingue en elle une « sécurité frappante,
une noble fierté, une élévation d’ame » (1798, I, 146) et va méme jusqu’a lui
reprocher d’« [étre] paisible » (1798, III, 151) lorsqu’elle refuse de 1'épouser. Il
est clair que I'expérience de la solitude lui a permis d’acquérir la confiance en
elle nécessaire pour s’affirmer et devenir indépendante.

Les personnages féminins connaissent le bonheur de la bonne cons-
cience au prix de 'amour dont ils sont conduits a faire le deuil. Fideles a eux-
meémes et a leurs principes, ils sont « parfaitement heureu[x] » (1783, 109). Ré-
solue d’honorer le serment de fidélité éternelle qu’elle prononce sur la tombe
de son époux apres s’étre réconciliée avec lui, 'héroine des Veeux téméraires
(1798) se protege contre I'amour qu’elle regarde désormais comme un « orage
passager » (1798, 111, 195). Bien que le sentiment qui I'attache a Sainville qu’elle
aime malgré elle lui fasse regretter son serment de fidélité éternelle®, en se re-
cueillant dans son cabinet de priere aupres des cendres de son époux, elle re-
couvre une « résolution déterminée, inébranlable » (1798, 111, 68) et « regagne
sa propre estime » (1798, 1III, 70). Inchangé, son mode de vie ne laisse deviner
aucun regret : elle continue de sortir, de se promener, de peindre, de jouer de
la musique et méme d’étre « aussi heureuse [qu’elle] puisse étre » (1798, tome
3, 105). Sur les instances de son ami, le baron de Verceuil, qui lui représente
I'état mortel de Sainville, et peut-étre aussi pour se racheter d’avoir causé la
mort du comte d’Elby, un ancien ami amoureux d’elle, elle se dédit et consent
a se remarier. L'inquiétude, la tristesse et 'abattement dont elle souffre dé-
sormais montrent bien qu’il est plus difficile de sacrifier sa propre estime que
son amour. Apres avoir trahi sa promesse, ne serait-ce qu’'en marquant
I'intention de se remarier, elle n’a plus aucune raison de vivre.

A l'inverse de 'amour dont les héroines font le deuil pour se réaliser, la
tendresse maternelle nourrit leur quéte spirituelle. Seules des nouvelles de son
enfant raniment la mere qui, séparée de lui, perd jusqu’a la foi’. Déterminée a
se laisser mourir de faim dans sa prison, la duchesse de C*** se résout a vivre
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pour assister sa mere, a distance, dans la tache d’élever sa fille : « je pris soin
de ma vie : 'idée que mes prieres et ma résignation attireraient sur ma mere et
sur ma fille toutes les bénédictions du ciel [...] eut le pouvoir de ranimer et de
soutenir mon courage » (1783, 68), convient-elle. En se vouant a la priere, cette
mere malheureuse continue de nourrir sa tendresse filiale et maternelle,
I'unique sentiment d’affection qu’elle est encore capable d’éprouver et qui, en
comparaison a I'amour, peut seul la déterminer a s’attacher a la vie et a accep-
ter son sort.

Dans La duchesse de La Valliere (1804), c’est encore la tendresse maternelle
qui décide I'héroine a se consacrer a I'unique projet susceptible de lui rendre
sa bonne conscience, soit la retraite au couvent. Alors que l'affection du Roi
Soleil, sa puissance, son triomphe et méme sa santé I'empéchaient de remplir
sa vocation, 'amour maternel qu’elle pourra gotiter pleinement apres qu’elle
aura prononceé ses voeux vient a bout de tous les obstacles :

En me consacrant a Dieu j’acquerrai tous les droits de la maternité; indigne de guider
ma fille en restant aupres d’elle, j'instruirai sa jeunesse du fond de ma solitude; ce
n’est qu’en rougissant que j'ose dans ce palais lui parler de la vertu ! (1804, I, 171)

Au nom de l'amour maternel, les personnages féminins que met en scene
Mme de Genlis survivent, combattent et assument leur vie, ne serait-ce qu’en
renongant au monde.

Tandis que la priere, la solitude et I’amour maternel favorisent un retour
sur soi bénéfique a la quéte de vertu, la bienfaisance engage les héroines a as-
sumer leur vie a travers des gestes concrets. Pour I'héroine des Vaeux téméraires
(1798), faire le bien constitue le moyen idéal pour tromper son chagrin, pour se
valoriser aupres de son entourage et pour donner un sens a son existence. Les
actes de charité qu’elle pose lui donnent la satisfaction de décider de sa vie : «
je suis parvenue enfin, par degrés, a gotiter une tranquillité indépendante des
événements, et qu’il n'est plus au pouvoir des hommes de détruire ou
d’altérer jamais » (1798, II, 225), écrit-elle a la derniere phrase de son histoire.
Pour sa part, la duchesse de la Valliere se tourne vers la bienfaisance pour
convaincre son entourage de sa valeur. Aux prises avec la honte que lui inspire
I'opinion publique, elle se tourne vers la charité pour recouvrer une bonne
opinion d’elle-méme. Contrairement a 1'héroine des Veeux téméraires (1798) a
qui la bienfaisance sert de ressourcement, la duchesse de la Valliere n’y voit
qu'une faible compensation pour modérer ses remords. Lorsqu’elle se dé-
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pouille de presque tous ses biens et qu’elle renvoie ses domestiques, elle nour-
rit I'espoir que sa modestie et sa générosité rappelleront le Roi aupres d’elle :

Elle ne pensait pas sans une joie secrete que cette simplicité rappellerait au roi avec
quelle répugnance elle avait jadis requ ses dons, avec quelle modération elle en avait
joui. Enfin, se disait-elle, il comparera ces appartements avec ceux de madame de
Montespan ; il réfléchira, malgré lui, sur la différence de nos caracteres ! ... (1804, I,
127-128)

La bienfaisance n’est pas désintéressée dans les romans de Mme de Genlis et la
charité n’est pas motivée par l'intention d’« accorder un avantage au bonheur
d’autrui sur [son] bonheur propre » (Mauzi, 580). Au contraire, elle constitue
un recours important pour s’estimer. C’est 'opinion d’'Ines de Castro : a I'idée
d’améliorer le caractere du Prince du Portugal, elle se représente le « bonheur
d’exercer un si noble empire » (1817, 18) et songe au « service » (1817, 52)
qu’elle rendrait a sa patrie, de méme qu’a la gloire et au « charme délicieux »
(1817, 90) que lui procurerait un tel acte de vaillance.

La vertu, une quéte solitaire

Dans tous les romans étudiés, le désir que marquent les héroines de faire cor-
respondre leur conduite a I'idée qu’elles se font de la vertu est incompréhen-
sible pour leur entourage. La combativité et la persévérance dont elles font
preuve rompent avec les attentes qui pesent sur elles. Bien que son mode de
vie ne déroge pas a l'ordre établi, I'héroine des Veeux téméraires (1798) fait
I'objet de soupgons et de médisances, de sorte qu'on la considere comme une
courtisane, une espionne, une aventuriere et une intrigante (I, 64-65).
L’attitude de Sainville et celle du baron de Verceuil, ses amis intimes, sur-
prend d’autant plus. Ayant lu son histoire et connaissant son cceur, Sainville
considere néanmoins le rejet qu’elle lui témoigne comme le résultat de «
craintes superstitieuses » (1798, III, 59) et le serment qu’elle a prononcé et dont
elle a défendu le caractere sacré, comme le produit de « scrupules de délica-
tesse » (1798, 1, 150). Pour sa part, le baron de Verceuil espere triompher de sa
résolution de demeurer veuve en qualifiant sa détermination de « tristes chi-
meres d'une imagination exaltée » (1798, IlI, 202) et en 'accusant d’étre insen-
sible : « le bonheur de votre amant ne devrait-il pas seul occuper votre cceur ! »
(1798, tome 3, 203), s’exclame-t-il. En ne comptant ses sentiments pour rien et
en lui représentant la conduite qu’il juge qu’elle devrait adopter, le baron em-
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ploie une tactique d’intimidation qui n’est pas sans lui inspirer le doute,
comme le laisse deviner la réflexion suivante de 1'héroine :

mais, si je m’abusais, s’il était vrai qu'une délicatesse outrée m’efit jusqu’ici fait pren-
dre pour une vertu ce qui n’est qu'une bizarrerie... voila cependant I'opinion d’un
ami sage et éclairé ... je suis inconséquente et faible. (1798, III, 206)

Ce personnage ne peut compter que sur lui-méme pour se conforter dans une
résolution que tout le monde, y compris ses amis, n’hésitent pas a décrier.

La duchesse de la Valliere se heurte elle aussi a I'incompréhension de
son amant pour qui l'idée de se réaliser autrement qu’a travers 'amour est in-
concevable. Certain qu’elle a été conduite au couvent « malgré elle » (1804, I,
144), le Roi n’épargne aucun moyen pour 'y arracher et n'hésite pas a lui re-
présenter que son refus de le suivre crée « une scene étrange » (1804, I, 145).
Consciente que sa résistance qui sera divulguée dans tous les cercles de la so-
ciété crée un précédent dangereux, elle sacrifie son désir de se consacrer a la
religion pour s’immoler a la passion et « se laisse conduire comme une victime
» (1804, tome 1, 149). Incompris, le désir de se retirer au couvent n’est pas res-
pecté. Cette scene donne a voir 'impossibilité pour une femme de choisir sa
destinée, ne serait-ce que celle de se consacrer a Dieu ! L’autorité royale et le
pouvoir masculin priment sur le désir féminin, ce que le Roi n’hésite pas a
rappeler a son amante :

Sachez qu'il n'est point d'asile sur la terre oli vous puissiez vous soustraire a mon
amour : vous m'avez donné le droit de vous poursuivre ; et fussiez-vous dans une
autre partie du monde, je saurais vous y retrouver, vous enlever et vous ramener pres
de moi. [...] En dépit du sort, des événements et de votre volonté, ma mort seule
pourra me séparer de vous. (1804, I, 257)

Huit ans plus tard, ne pouvant refuser 1'« invitation réelle et pressante » du
Ciel ni résister a I'« ordre positif » (1804, 1I, 155) qu’il lui fait sentir, la duchesse
de la Valliere est remplie d'un « courage qui la surprenait » (1804, II, 159). Hos-
tile a sa conduite qu’il considere comme un « désintéressement, une folie ro-
manesque, un dégotit, une indolence ridicule et [...] une duperie » (1804, 1I, 13-
14), son entourage ne lui apporte aucun soutien. Le roi éprouve pourtant « une
espece de ravissement inexprimable » (1804, II, 181) et s’exclame : « remplissez
votre destin sublime !» (1804, II, 184). Approuvé et encouragé par le mo-
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narque le plus puissant, le projet de se suffire a soi-méme connait des condi-
tions favorables dans ce roman postrévolutionnaire.

Dans Ineés de Castro (1817), Mme de Genlis constate qu’en dépit des meil-
leures conditions, la femme qui réussit a s’accomplir et a oser décider de sa
destinée n’échappe pas a la violence des hommes a qui les instruments du
pouvoir continuent d’étre dévolus. Ines de Castro, qui refuse de suivre son
protecteur vers un asile stir, choisit de mourir : « je n’ai point obéi aux volontés
maternelles ; j’ai été indocile, téméraire, présomptueuse ; je serai punie, je m’y
résigne » (1817, 137), déclare-t-elle. Fidele a elle-méme, elle va jusqu’au bout
de la destinée qu’elle s’est tracée. Bien que toutes les conditions soient réunies
pour favoriser une vie heureuse et comblée — la collaboration d’Alonzo, le
soutien de dom Pedre et le pardon du Roi —, Inés est victime de la méchanceté
des hommes, a laquelle elle se soumet volontairement, choix héroique qui a
pour effet de dénoncer l'injustice qui empéche I'indépendance féminine et qui
en décourage I"ambition. Sa mort confirme le rejet de toute femme forte, con-
fiante et résolue a assumer sa vie sur la scene publique, ne serait-ce qu’en tant
que muse du roi. L’expérience de la Révolution aurait-elle inspiré a Mme de
Genlis un constat négatif sur la place des femmes dans la société ? Désillu-
sionnée, elle voue son héroine a la mort alors qu'une vingtaine d’années aupa-
ravant elle laissait deviner le role politique et social qu’elle envisageait pour
les femmes dans Les chevaliers du Cygne ou la cour de Charlemagne (1795) ou fi-
gure une jeune souveraine. Malgré tout, il faut noter que les personnages fé-
minins que met en scene Mme de Genlis exercent un ascendant moral sur leur
entourage. En relatant par écrit, pour l'instruction de ses petites-filles, la sé-
questration qu’elle a soufferte, la duchesse de C*** initie sa postérité a sa con-
ception de la vertu. Apres avoir prononcé une derniere priere avant de mourir,
Constance Clarendon fait 1'objet d'un discours élogieux : « que sa résignation
serve d’exemple et de modele, qu’elle instruise ses malheureux amis, et qu’elle
leur apprenne a connaitre tout le pouvoir de la vertu » (1798, III, 250-251), im-
plore le baron de Verceuil. Pour sa part, préte a remplir sa vocation et a deve-
nir carmélite, la duchesse de la Valliere obtient I'estime du Roi qui lui confie : «
je n’ai su vous apprécier qu’au moment ou je vous perds pour jamais ! » (1804,
I, 184) Couronnée reine a sa mort, Ines de Castro est pour sa part immortali-
sée dans I'histoire du Portugal. En dépit des reculs que témoignent les derniers
romans de Mme de Genlis, au sein desquels Lesley Walker discerne
une « agentivité féminine grandement diminuée » (231), on conclut que la dé-
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fense et l'illustration d’une vertu pour soi constitue un leitmotiv central de sa
production romanesque.

Conclusion

Bien que Mme de Genlis fasse la promotion d’une éducation chrétienne, la no-
tion de vertu qu’elle défend dans ses romans se fonde non pas sur des prin-
cipes religieux ni moraux qui en feraient un instrument de controle et de ré-
pression des passions, mais est le produit de 1'exercice d’un esprit critique.
Certes, la valeur personnelle que les personnages féminins acquierent les dis-
pose a reproduire les schemes de l'ordre établi, c’est-a-dire a résister a
I’adultere, a se consacrer a Dieu, a demeurer veuve et a servir la gloire du Roj,
mais ils agissent de leur plein gré pour satisfaire un idéal personnel plutot que
de se soumettre a un rapport de pouvoir. Mme de Genlis réussit a faire évo-
luer la notion de vertu vers une force libératrice. Elle profite des notions de
cceur et de sensibilité, lieux communs du roman sentimental, pour proposer
un traitement fort moderne de la notion de vertu qui dépasse le simple idéa-
lisme moral. Par le biais de la fiction, cette femme de lettres remet en cause le
bien-fondé du concept de complémentarité qui réduit les femmes a la passivi-
té, qui donne a la vertu ce que Rotraud von Kulessa appelle un « caractere
sexué » (2007, 135) et qui génere de nombreux préjugés sur les femmes en plus
d’empécher 1'égalité. La fiction de Mme de Genlis prépare la voie aux écrits
plus radicaux des femmes auteurs qui lui succedent, telles que Mme de Staél et
George Sand. L’étude des romans de Mme de Genlis, qui s’inscrit dans la ré-
flexion actuelle sur ce que Didier Masseau appelle « les marges des Lumieres »
(2004), révele des filiations susceptibles de modifier notre conception du
champ littéraire de 1'époque.

Notes

! Au sujet de I'avenement d"un lectorat féminin a I'époque des Lumiéres, voir Sgard.

2 Michele Weil rappelle la position délicate de Mme de Genlis durant la Révolution : « Les
aristocrates qui fuient la France et se réfugient en Angleterre I’appellent la Jacobine, mais elle
est condamnée comme émigrée par les révolutionnaires. » (199)

3 Ecoutons un journaliste du Mercure (1806) : « Qu’est-ce qu’en effet qu’un roman historique ?
C’est un ouvrage qui par le mélange continuel du vrai et du faux confond toutes les idées,
bouleverse toutes les notions que l'on pouvait avoir de l'histoire [...] C'est un livre ou
I'auteur se plait a ensevelir la vérité au milieu des fables et a la confondre si bien avec elles
qu’on ne puisse plus I'en distinguer. » (cité dans van Strien-Chardonneau, 69)
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4+ Madeleine van Strien-Chardonneau note les épithetes peu flatteuses de « Meére de I'Eglise »
et d’« amazone chrétienne » que s’était attirées Mme de Genlis. (72)

5 Depuis 1966, date a laquelle Alice Laborde a publié L'(Euvre de Mme de Genlis, Gabriel de
Broglie a publié Madame de Genlis (1985), Marie-Emmanuelle Plagnol, Madame de Genlis et le
théitre d'éducation au XVIlle siecle (1997), Machteld De Poortere, Les idées philosophiques et litté-
raires de Mme de Staél et de Mme de Genlis (2004), Bonnie Arden Robb, Félicité de Genlis : Mo-
therhood in the Margins (2008) et Frangois Bessire et Martine Reid ont dirigé Madame de Genlis :
littérature et éducation (2008). Bien que le nombre d’études et d’articles sur Mme de Genlis
augmente, la réception critique de cette femme polygraphe n’est pas comparable a celle
d’autres femmes auteurs des Lumieres.

® On peut lire dans I'entrée « vertu » : « Lecteur, qui que tu sois, si tu as jamais gotité les at-
traits de la vertu, rentre un instant dans toi-méme, sa définition est dans ton cceur. [...] Ecou-
tez votre raison, livrez-vous a votre conscience. » (Encyclopédie, XVII, 176)

7 Rousseau estime que pour connaitre le bonheur dans une société qui dénature I'individu, il
importe de rentrer en soi : « la source du vrai bonheur est en nous » (1782, 45), affirme-t-il.
La conscience d’exister qu’on ne peut connaitre qu’a travers la solitude et la tranquillité for-
ment selon lui la pierre angulaire du bonheur.

8 Elle tient le discours suivant : « O funeste enthousiasme qui m’a perdue !... ah ! qui doit
compter assez sur son coeur pour oser ainsi disposer de son avenir ! ... et ne suffit-il pas de
remplir les devoirs que la Providence nous impose, sans avoir I'imprudente présomption de
nous en forger d’imaginaires, qu’'on ne peut suivre qu’en gémissant, et qu’on ne saurait tra-
hir sans honte ?...si du moins enchainée par cet irrévocable voeu j'avais senti tout le danger
de ma situation » (1798, II, 64). Elle se reproche la témérité de I'engagement qu’elle a pris et
se repentit d’avoir fait preuve de vanité : « Une femme ordinaire ! ... elle eut senti sa fai-
blesse, je me suis aveuglée sur la mienne, j'ai pris orgueilleusement avec le ciel, avec les
hommes, I'engagement solennel d’étre plus constante, plus vertueuse qu'une autre. » (1798,
111, 207)

? Le désespoir s'empare de la duchesse de C*** apres qu’elle a perdu la foi: « La raison
m’abandonnant entierement, j'accusai la Providence, je murmurai contre ses décrets éter-
nels ; mon ame abattue, flétrie par la douleur, perdit sa force et ses principes, et je tombai
dans le plus sombre et le plus funeste désespoir ». (1783, 62)
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