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Dans l'ceuvre de Tanguy Viel c’est surtout le roman Insoupgonnable de 2006 que nous exami-
nerons pour sa portée mélancolique ou argent, désir et conditions sociales s’amalgament
sous des regards filtrant le manque d’étre. Ensuite la fresque biblique que développe le trip-
tyque Péplum / Personal Jesus / Cet homme-la né sous le signe de Giotto sera contemplé de tra-
vers.

Tanguy Viel est un auteur précieux : il a publié un nombre restreint de textes
concentrés.

Tanguy Viel est un auteur minutieux : il écrit avec la finesse du miniatu-
riste, peaufinant le vocabulaire, veillant a une économie précise du récit.

Cette minutie et cette précision servent avant tout a faire suivre aux
mots dans leur enchainement les mouvements des regards. Dans notre analyse
nous visons a dégager quelques lignes de force dans cette interférence entre la
parole et le regard. Dans un premier volet c’est un roman, Insoupgonnable, qui
nous occupera surtout. Pour une deuxieme étape complémentaire nous avons
choisi une réalisation multimédia publié en 2007 sur internet, Péplum, ou une
voix raconte des fragments d’une vie, celle du Christ, alors que les images
montrent de leur fagon une histoire quasi identique — ou encore plutot sup-
plémentaire. Comment et pourquoi se poursuivent ces rencontres ?

Dans le premier roman de Tanguy Viel, le Black Note, c’est le theme de la
disparition, de tout ce qui s’éloigne irrémédiablement — le quartette, la musi-
que, I'ami mort, la maison que nomme le titre — qui remplit le regard d"un nar-
rateur qui essaie d’en parler a distance. « C’en sera fini des visions nauséeu-
ses » : voila comment ce narrateur prévoit 'avenir de son séjour a la clinique,
de son écriture aussi et surtout. Le regard se teinte sourdement de mélancolie
(sentiment qui sera le sujet explicite de Tanguy Viel dans les articles qu’il a
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publiés dans la rubrique — ou plutot la ‘nigrique’” — « Mélancolies » de la Revue
en ligne Inventaire/Invention — nous y reviendrons). Le regard mélancolique
cherche la parole pour pouvoir se délimiter, pour arriver a un début de men-
suration suivant les rythmes du jazz de Coltrane. Cinéma, le second roman de
Tanguy Viel, va thématiser de maniere complexe la relation entre regard, af-
fect et discours. Le film Le Limier de Joseph Mankiewicz est I'objet de fascina-
tion d’un narrateur qui ne finit de vivre son ersatz de sevrage dans le rema-
niement de ces images?. Ensuite L’absolue perfection du crime : une machine cri-
minelle qui devrait fonctionner a merveille — comme notre société — mais ou la
trahison et la vengeance réveillent les atavismes élémentaires. Comment dire
la haine d"un regard et la souffrance de la tendresse au fond des yeux, com-
ment parler d'une fascination visuelle extréme qui sournoisement dévie ?

De maniere comparable Insoupconnable réunit un quatuor inextricable :
la machinerie d'un crime, 'huile pervertie des sentiments, 1'insistance des re-
gards et l'instance de la parole. Quatre personnages participent a la chorégra-
phie : Lise, jeune femme qui travaille initialement dans un bar comme allu-
meuse ; son petit ami, Sam, et deux clients du bar, les freres Henri et Edouard
Delamare, commissaires priseurs de leur métier. Lise et Sam révent de richesse
et d'une vie heureuse comme couple, I'un et I'autre fatalement liés. Ils imagi-
nent donc un scénario tres classique qui leur permettra de réaliser leur projet
tout en restant ‘insoupgonnables’. Lise se fait épouser par Henri (et Sam sera
présent comme ‘frere’ — de la méme maniere dont procedent les jeunes amants
dans Manon Lescaut de I’ Abbé Prévost) ; elle sera ensuite la victime d’un “kid-
napping’ et le couple encaissera la rangon. L'imprévu entre bientot en jeu :
Henri trébuche et tombe en arrivant avec sa mallette. L’argent est faux ; Henri
est abattu et son corps est jeté dans la mer. La veuve aurait pu profiter néan-
moins de son héritage, ne fiit-ce que 'autre frere, Edouard, se révele comme le
véritable maitre de jeu. Le chapeau oublié par Sam, son ‘panama’, est pour
Edouard la clé qu’il manie pour manifester son pouvoir. Lise ne peut plus que
consentir a étre la femme d’Edouard qui replie aussi de cette facon sa serre sur
I'héritage.

Le mot du titre revient a plusieurs reprises dans le livre — reprises qui
forment la charniere du récit — d’abord comme particularité du jeune couple
dans le sens de « Qui ne peut étre soupgonné; a 1'abri de tout soupgon » (Dic-
tionnaire Robert)®. A la fin du texte pourtant on trouve ceci :

Alors est-ce que j'ai révé quand j'ai cru lire sur tes levres encore, comme en lettres
muettes, le mot « insoupgonnable » ? mais ce n’est pas possible, Lise, ¢a n’aurait eu
aucun sens, n’est-ce pas ? J'ai ri tout seul de mes doutes. ]'ai ri d’avoir cru que tu lui
avais souri. Tu ne lui as pas souri, n’est-ce pas ? (138)
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‘Insoupgonnable’ vire vers un autre sens: «dont on ne peut deviner
'existence, 'importance ». La lutte psychologique s’évanouit sous l'infini du
mandque et de la souffrance, cet infini qui engendre la mélancolie, soleil noir ou
encore valse épuisée (ici c’est celle de Chostakovitch qui ne cesse de rythmer le
récit). La force du mot (‘insoupgonnable’) trace le destin comme dans les
étranges romans de Raymond Roussel.

Sam est remis fatalement a sa place déterminée, comme par l'instance de
la lettre dirait-on (son sort est pareil au destin du ministre dans le Séminaire sur
la lettre volée de Lacan). C’est la place du témoin, d'Ishmael, de Nick Carraway,
de Frangois dans Le grand Meaulnes, de Samuel le prophete, de Samuel Beckett
a partir de son point de vue de Sirius (« Il y avait moi posé dans un coin », 81).
Sam est le témoin, celui qui observe, celui qui pose sa signature — lors du ma-
riage de Lise et Henri notamment.

Toute cette transition perpétrée au coeur du récit, dans les plis des let-
tres, aboutit a un jeu de regards. Le texte essaie de dire la trace de ces regards
et il y touche a la limite de ses possibilités. La parole contourne le regard sans
jamais en saisir définitivement la portée. Le regard pourtant retourne toujours
a la parole qui en balbutie la charge affective. Ainsi, apres les phrases citées
concernant les soupgons et l'insoupgonnable, un ultime paragraphe clot le
texte :

Et je te voyais encore, Lise, dans la nuit bleue, je te voyais mais dans ma téte il n'y
avait plus rien. La valse épuisée peut-étre. Le mot dollar. Le mot nuit. Le mot sceur
peut-étre. (138)

Le mot sceur comme moteur a réaction, Lise, ma sceur, Sam heur, ¢ca meurt*.

Examinons de plus pres quelques mouvements du regard. Dans un
premier moment l'acte de regarder parait régler les lignes principales de
I'intrigue et les relations entre les personnages. Des le début, pages 11 et 12, le
réseau des regards lors du mariage encercle et emprisonne les acteurs, et la
parole ne pourra rien faire d’autre que d’en dresser l'inventaire.

Pour rien au monde a ton tour tu n’aurais laissé s’échapper ton regard du sol froid de
la mairie, si terrible était-il, ce seul regard posé par toi sur moi et qui cachait si mal les
sentiments mélés de honte et de foudre a l'intérieur de nous [...] comme s'ils
m’avaient regardé, tous, les quelque cent personnes qui ensuite t‘embrasseraient et te
jetteraient du riz au visage (10)

alors que d’autre part il croise «le regard presque inquiet de celui dont
I’alliance désormais brillait a I’annulaire » (11). A la fin de ce premier chapitre
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c’est encore le mouvement du regard qui va déterminer 1'ordre du récit se fo-
calisant sur le gouffre d'un flash-back :

Alors moi, allongé la sur 'herbe au creux d’elle, j’ai regardé la nuit dans le ciel, les
yeux soudain noirs de Lise, et j’ai repensé a comment on en était arrivés la. (17)

Pareillement le regard de Henri fixe son destin au moment ou il constate la
disparition de Lise : « c’était comme un cadavre qui regardait vers moi » (63).
Au fond des regards il y a un vide qui bée et qui désindividualise les pantins,
c’est ce trou aveugle qui mene le jeu — et c’est peut-étre le méme abime qui
creuse le langage, indiquant par la la constitutionnelle ressemblance des deux
ordres. Pour aller (trop) vite : notre imaginaire souffre d’absence car il ne sau-
rait gagner une plénitude d’avant les signes. Et la chasse des fuites dans le re-
gard risque donc de tracer (encore) le parcours des mots. Le texte le dit plus
simplement, plus lucidement, plus lumineusement : « et nos lunettes tres noi-
res qui répondaient chacune, comme en miroir, au regard absent de l'autre ».
(71) Le sort est fixé, Henri mourra, alors que Sam éprouve quelque hésitation
qui aurait pu changer le cours des choses «si Lise plus lucide que moi ne
m’avait pas regardé clairement, si clairement » (84, avec de nouveau cette re-
pétition de berceuse perfide). Apres, c’est le regard d’Edouard qui dans son
insistance, son va-et-vient, sa dérive au loin, semble prendre un pouvoir total,
pénétrer au-dela de toute cachette, de tout recoin, aplanir parfaitement le
monde. Ce jeu avec les distances, ce fort-da incessant qui ne cesse de déstabili-
ser Sam, trouve son domaine par excellence sur le terrain de golf et ensuite
dans la salle des ventes ou le fétiche se solde sous forme de panama. Sam
manque de panorama ; il n’aura que son panama pour couvrir sa honte ; Sam
manquera de femme.

Pourtant le regard d’Edouard ne saurait étre pas non plus un regard ré-
ellement coercitif. Lui encore glisse vers un ailleurs, cerne infiniment un vide
infranchissable. Page 45 Sam regarde Edouard pour constater que celui-ci ne
réagit pas aux blagues des golfeurs et qu’il jette plutot « au loin ce regard si
mélancolique sur les fairways qui s’étendaient a perte de vue ». Les ‘fairways’
— les chemins droits — proposent une vérité que tous les détours des faux, des
ruses, des machinations, des complots tachent en vain de cacher : que le regard
se perd a I'horizon, que 1'objet du désir est un leurre. Ne reste que la mélanco-
lie. Dans cette mélancolie de perte de vue se tapit 'autre abime du texte qui est
encore une image : la photo de la premiere épouse de Henri qui aurait da étre
la femme d’Edouard. Quand Sam prend la photo entre ses mains, Lise montre
sa « terreur ». « De ce seul geste sacrilege j’aurais pu, me suis-je dit depuis, ré-
veiller une morte » (38): ainsi se poursuit ce texte et le reste n’est que substitu-
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tion et vengeance, ‘primitive’ violence entre freres ennemis, comme ceux de
I’Ancien Testament et de la tragédie grecque.

Et ou se trouve l'absente majeure ? Question posée a la sphynge. Ré-
ponse introuvable car Elle n’est pas nommeée pour la relation entre frere et
sceur qu’elle doit pourtant dominer, eux dont le caractere d’enfant est telle-
ment accentué par ce terme de KIDNAPPING (en majuscules page 16). Elle
s’est glissée dans les articulations-symptomes du texte comme l'en-deca des
images et des paroles, I'instance qui leur insuffle vie et mort. Dans le nom de
famille des freres par exemple « Delamare » dont Tanguy Viel établit ouver-
tement le lien avec I'histoire d’Emma Bovary. Leur maison est au bord de la
mer et Edouard regarde 1a encore les lointains de I'illusion, a perte de vue,
alors que Henri, lui, y perd la vie. Et c’est a ce moment-la que le chapitre 11
débute de la maniere suivante :

Quand on regarde la mer un jour de grande marée, on attend la vague suivante,
qu’elle soit plus haute, qu’elle fasse oublier la précédente, on attend et on regarde et
cela dure, parce que jamais l'idée ne cesse d’en voir mourir une et préparer
I"autre. (97)

L’impersonnel (on) prend la releve des freres momentanément: la femme
meurt, la femme revient, telle que Lise se substitue a 1'autre épouse; la mer-
mere berce et secoue leur au-dela. La se compose de feu et de brume 1’absence
toujours recommencée dont naissent les images pour le voir et les mots pour le
dire. Insoupgonnable, elle, et innommable, selon Sam.

Si la photo de la premiere épouse troue le récit comme trace, certaines
autres images constituent des reperes spécifiques. Ainsi le tout début du texte :
« 1l y avait la nappe blanche qui recouvrait la table », c’est-a-dire la table du
repas de mariage, présentée avec ses connotations bovariennes elle aussi,
image de blancheur formant écran. Et cette blancheur revient pour d’autres
éléments : un « bruit blanc » dans la téte de Sam (30), la « virginité » du jardin
(32), la « lumiere blanche » qui accompagne la disparition de Lise (53), le pa-
pier blanc qui remplace I'argent de la rangon (79). C’est 1’écran blanc qui sert
de fond aux images concretes (concernant notamment la vie révée du couple
apres leur départ), mais ou ces images se résorbent de nouveau comme
I'écriture se dilue dans le blanc du papier. Virtualité et réalité se confondent et
créent ainsi une sourde angoisse.

Vers la fin du texte linterférence entre la notation des faits et
I'expérience d'une irréalité croissante amene une superposition de reflets et de
décalages fort caractéristique :
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J'ai roulé comme ¢a dans la ville, 'air tiede qui brassait mon visage, les vitrines et les
rues qui défilaient dans le rétroviseur, sur la lunette arriere, et I'impression d’étre au
cinéma quand l’écran bouge derriere alors qu’'en vérité la voiture est immobile,
comme si j'avais tourné le volant machinalement dans de faux virages, dans une
fausse voiture, dans un faux monde. (133)

Les images ne forment plus un substrat que 1’écriture range et classe ; elles dé-
rangent et déclassent ; elles alienent le récit et ses constituants. Cela était déja
largement préparé au chapitre 14 ('avant dernier) qui commence par une lon-
gue litanie sur tout ce qui rouille. Sam fait le bilan : « Toutes ces années a re-
garder la télévision, a marchander les programmes sur un soupir, tout ca est
passé bien vite en regard de ceux-ci, les derniers jours » (122), phrase ou le re-
gard mene le jeu. Et c’est alors qu’il ne peut plus voir Lise que comme un fan-
tome, « quelque chose comme un spectre quand tes yeux, surtout tes yeux,
semblaient ne plus t'appartenir ». Lui-méme ne sent plus son corps « pour ga-
rantir que la pesanteur [était] encore en vigueur » (123) ; il essaye de fixer ses
yeux loin, mais ne voit plus que «des morceaux défaits de couleur ou de
brume » ; il entend seulement la voix de Lise qui résonne

sans plus qu'un mot ou une phrase ne s’accroche a son timbre, rien d’autre que le
glissement de syllabes qui s’amortissaient lentement dans le trajet d’elle a moi pour
devenir fantomes. (124)

Les images fantomatiques, de Lise qui rejoint la morte, de Lise qui se confond
avec la mer, de Sam qui se ‘“décorporalise’, ces images se rabattent sur la parole
qui ne pourra plus rien dire que le rythme de la noyade, la chora d"un au-dela
du principe de plaisir.

Paris-Brest de 2009 nous replonge dans une comparable ambiance mé-
lancolique. Dans un va-et-vient entre les deux villes, entre écriture et souvenirs
(a la Proustienne) aussi, se révele peu a peu une noire histoire criminelle sur
fond d’intrigues familiales. C’est encore autour du magot magique que tourne
ce récit de trois générations, la grand-mere richissime qu’il s’agit de plumer,
les parents fraudeurs, le petit-fils en débandade, sans oublier son Méphisto,
I'obscur fils Kermeur de douteuse fréquentation (rappelant par certains traits
I'Epervier, Yann de Kermeur, le fameux pirate). Et la mer gémit a I'horizon
délavé.

Toute différente s’est présentée a premiere vue la contribution de Tan-
guy Viel au site « Créations en ligne » de CULTURE.FR. (enlevé depuis):

Il s’agissait sur ce site d’une série de présentations multimédia, certaines
imitant-parodiant des jeux vidéo (ainsi « A la trace » de Bernard Joisten :
« L’histoire d’'un personnage qui traverse des milieux différents grace aux
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‘clés” qu’il trouve sur son chemin »), d’autres proposant une « cinématogra-
phie fantomatique » (« Coming soon » de I’acteur Melvil Poupaud) ou encore
un testament parlé (« Vivant » de Régis Jauffret qui nous fait savoir que «le
temps est un attentat » et que « ma voix est un cadavre »). Ce dernier partage
avec Viel la caractéristique de nous faire écouter une histoire sur fond
d’images, mais alors que pour Jauffret on doit se contenter de quelques vues
de son appartement, « Péplum » offre un spectacle nettement plus nourri. Ce
« Péplum » est annoncé par le texte suivant: « Une évocation de la vie du
Christ en sept tableaux animés ou comment le péplum peut devenir un genre
artisanal. » Le générique nous apprend que nous entendrons la voix de Daniel
Zuyk et la musique de Guillaume Hazebrouck, alors que les peintures sont
signées Giotto. Il s’agit d’une sélection des fresques de la Capella degli Scro-
vegni a Padoue (1304-1306).

Depuis la premiere réalisation de ce projet, il s’est poursuivi ailleurs : a
Nantes sous la forme d"un spectacle intitulé Personal Jesus en 2010 par la Com-
pagnie Frasques. On en trouve un enregistrement sur le site :

http://www.youtube.com/watch?v=PhkZX5AXpLE
En forme de livre (avec aussi une version illustrée) publié en 2011 par les Edi-

tions Desclée de Brouwer : Cet homme-la. Dans un entretien Tanguy Viel en
dit :

[...] La vie de Jésus pour moi, c’est d’abord ceci : une somme infinie de récits et d'images qui
forment ensemble une constellation et une mémoire. Je veux croire que cette mémoire et sa gé-
néalogie millénaire régissent encore une part de nous. De la a vouloir écrire en 2007 des scenes
de la vie du Christ c’est un désir qui reste assez obscur. Peut-étre que ¢ca veut simplement dire
: comment se faire encore une place au milieu des récits et par extension dans la communauté
qui les véhicule. C'est aussi pour ¢a peut-étre que s’est imposé le ton d’une parole a voix haute
et sur une scene, la ot se prend le risque d’une transmission directe, la ou surtout il serait
possible de redonner a tous les spectres de ce grand récit une vie et une épaisseur, un peu
comme on parviendrait a animer un retable, a donner du mouvement et de la profondeur aux
fresques de Giotto, aux récits de la Légende Dorée et aux Evangiles eux-mémes. 1l s’agirait
toujours en quelque sorte de rhabiller les fantomes.>

Revenons un moment a la premiere ‘installation’. Successivement une petite
recherche dans le noir du panneau initial permet au visiteur de cliquer sur les
titres suivants : 1. Annonce 2. Naissance 3. Massacre 4. Trahison 5. Condam-
nation 6. Calvaire 7. Crucifixion. Chaque fois I'image se recompose progressi-
vement tandis qu’on écoute un épisode de la vie du Christ suivant Tanguy
Viel. C’est-a-dire qu’il reste fidele aux faits mais qu’il ajoute son propre style.
La musique de piano accompagne et souligne la narration (‘forte” par exemple
au moment du massacre des Innocents). Un bruitage supplémentaire permet
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d’” «illustrer » les données du récit : lors de la naissance par exemple on entend
striduler les cigales, sonner la cloche, beugler les bovins et vagir I'enfant, alors
que « Trahison » s’accompagne du son de l'argent et que la crucifixion fait en-
tendre les grondements de 1'orage et les cris de la foule (ce dont on trouve une
belle variante dans Personal Jesus).

Ces indications montrent le caractere ‘artisanal” voulu de la composi-
tion, collage de données simples, élémentaires, espece de création naive. Cette
nature artisanale s’exhibe encore mieux si on regarde de plus pres le traite-
ment des fresques de Giotto. Chaque fois un fragment central a été enlevé de
I'image globale comme si la fresque avait été découpée a la scie. Ces fragments
planent dans l'espace de l'image pour enfin s’encastrer au ‘bon endroit’
comme un morceau de puzzle qui retrouve sa niche. Mais gare a celui qui fait
bouger le navigateur touchant sa ‘souris’ : immédiatement I’errance de la piece
volante reprend pour ne s’apaiser que graduellement. Peu a peu le spectateur
se laisse séduire par le mécanisme simple mais entrainant : il compose, parti-
cipe a la prise de positions et concurremment se laisse amadouer par la voix.

Le titre de ‘Péplum’ se combine fort bien avec cette présentation. Le pé-
plum (c’est-a-dire la ‘tunique’) est un genre cinématographique. Depuis les
années 1950, ce terme indique les reconstitutions historiques de
I'Antiquité gréco-romaine plus particulierement. On trouve également des pé-
plums bibliques qui partent du texte de I'Ancien ou du Nouveau Testament.
‘Péplum’ a une connotation en principe péjorative car le mot met I'accent sur
les moyens peu raffinés que les réalisateurs emploient pour évoquer
I’ Antiquité : engager une foule de figurants qu’on déguise (des films a sanda-
les, disent les allemands). Mais qui n’a subi le charme de Quo Vadis ou de Spar-
tacus ? Une autre preuve de l'efficacité de la formule serait d’ailleurs la résur-
rection récente du genre avec Gladiator et Troy par exemple. Pour ce qui
concerne la Bible, les reconstitutions ainsi que les libres interprétations consti-
tuent une gamme impressionnante avec Pasolini et Mel Gibson comme reperes
spécifiques.

Le coté artisanal de la composition de Tanguy Viel est présent a plusieurs ni-
veaux. Remarquons d’abord que Giotto d'une certaine maniere a fabriqué un
péplum ; il a affublé (magistralement, mais pas moins artisanalement) ses per-
sonnages de vétements de fantaisie (c’est-a-dire de vétements qui répondent
aux idées contemporaines sur ’aspect physique des récits bibliques). Viel sou-
ligne cet aspect par ses découpages et ses rafistolages. Nous observons pour-
tant surtout que cette démonstration des moyens multimédia dans le cas pre-
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sent sert a faire ressortir les traits principaux de l'histoire narrée. Alors que
dans les romans de Tanguy Viel les mots se plient au rythme des images, ici la
parole impose ses plis a celles-ci. L’Annonce devient ainsi surprise de jeune
vierge, la Naissance étale les fastes d'une creche animée, le Massacre davan-
tage encore obéit aux lois du mélodrame en faisant suivre les noires horreurs
de l'infanticide par 1'heureuse fuite in extremis de la famille sainte sur leur
brave baudet. La Condamnation avec les hésitations de Pilate et Calvaire avec
sa fatale procession vont dans la méme direction mais regardons de plus pres
Trahison et Crucifixion pour préciser notre lecture.

'.‘ o | 4
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La fresque de la trahison part du texte de I'Evangile suivant Mathieu, chapitre

26. Tanguy Viel souligne surtout certains éléments : il focalise d’abord sur
Saint Pierre qui coupe l'oreille d'un soldat (oreille que Jésus recollera). C’est
sans doute un clin d’ceil vers son propre travail de collage que la Bible “pré-
pare’ et annonce pour ainsi dire. Ensuite c’est le petit diable noir que Giotto a
ajouté derriere le dos du traitre, le rouquin Judas, qui attire I'attention : c’est
lui qui est découpé ici et va vadrouiller sur I'écran (comme c’est bien dans la
nature des diablotins). Le piano se fait aussi plutot moqueur, dansant des pas
de frondeur. Et voici le texte dit par une voix qui se remplit de tons de conspi-
ration et de jugement populaire :

Quand il est arrivé, avec derriére lui tous les scribes et les pharisiens réunis, leurs ar-
mes a la main, leurs lanternes et leurs batons comme s’ils partaient en guerre contre
une tribu entiére ; quand il a embrassé en guise d’amitié celui qu’il appelait Rabbi ; il
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avait stirement la peau moite, quand sa joue a touché celle de Jésus dans ce jardin ou
d’un baiser il a livré de fils de 'homme, la sueur d"une lacheté que personne jamais
ne lui pardonnerait. Et Jésus le leur dira bien assez fort, qu’ils sont des laches de venir
le chercher la en dehors de la ville ; et il s’est énervé un peu, Jésus, peut-étre a cause
d’un orgueil blessé d’étre pris la en pleine nuit et devant si peu de monde. Et quand
on sait ce qu’ils ont payé a Judas, trente pieces d’argent qu’ils lui jeterent a la téte,
trente pieces d’argent... Et méme l’argent, Judas, tu n’en as pas profité ; certains di-
sent méme qu’avec cet argent tu t'es acheté la corde pour te pendre, le corps balan-
cant en arriere-plan des oliviers et la lumiére tombante dans le calme de Judée.

Le rythme des phrases charge 1'énoncé d’émotions que le timbre de la voix et
I'accent appuyé soulignent. Le caractere oral, “phatique’, est renforcé par les
répétitions et la reprise des pronoms. L’empathie de I'orateur s’exhibe encore
plus dans la supposition de I'orgueil blessé qui donne une tournure bien parti-
culiere aux paroles de Matthieu : « Suis-je un brigand, que vous vous soyez
mis en campagne avec des glaives et des batons pour me saisir ? Chaque jour
j'étais assis dans le Temple, a enseigner, et vous ne m’avez pas arrété » (La Bi-
ble de Jérusalem, édition Desclée de Brouwer, éditions du Cerf, Paris, 1975,
pagel510). Pour les trente pieces d’argent la voix se double pour augmenter la
charge méprisante. Et Judas est adressé directement par I'emploi de ‘tu’.

Tous ces éléments montrent comment une production multimédia peut
retrouver des sources d’inspiration diverses. Mais c’est dans le cas de Tanguy
Viel principalement une voix parlante qui s'impose, nous rappelant par la que
dans ses romans également l'intérét du souffle, du rythme, de la respiration
est majeur. C’est 'en-deca d"une écriture, son enracinement dans le physique
des sons et des soupirs, des cris et des exclamations, des gémissements et des
lamentations qui resurgit de la sorte.
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Dans le dernier tableau de Péplum (« Crucifixion ») on trouve l'apogée du
spectacle : I'image de la croix s’ouvre sur un double mouvement, d’abord des-
cendant vers 'assistance, remontant ensuite pour dresser la croix a 1'endroit
approprié ; car c’est en effet cette fois-ci la croix qui a été détachée de
I'ensemble, comme pour mieux retrouver son emplacement crucial. Pendant
ces mouvements initiaux nous entendons 'orage (pluie, tonnerre) et les éclairs
traversent 'image, tandis que les cris de la foule montent au ciel. « Combien
étaient-ils 'accompagnant, mais venus voir tomber celui que certains conti-
nuaient d’appeler le Rédempteur, tandis que pour d’autres c’était déja ironi-
quement le Roi des Juifs. Es-tu le Roi des Juifs, répétaient-ils ... » Et ces mots
seront en effet répétés d'un ton moqueur. « Il était homme a ce moment » dé-
clare la voix avant que 1'orage s'impose de nouveau. Et la séquence se termine
par les phrases suivantes : « C’était trop tard ; quelque reniement de lui-méme
qu’il elit, rien ne ferait plus changer la sentence d"un peuple qui ne savait pas
encore a quel point son geste, on s’en souviendrait longtemps. » « C’était trop
tard » est répété une seconde fois d’un ton solennel. L’émotion qui se dégage
de la fresque de Giotto est traduite de maniere particulierement saisissante ;
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cette représentation est interprétée, commentée, détournée sans doute, mais
mise en mouvement, dynamisée, rendue active et provisoire, trace vivante et
passagere que le ‘longtemps’ final tel un énoncé proustien conclut et signe.

Et pour le spectateur saisi, transi, un glissement dernier s’offrira retour-
nant vers le bas de I'image d’ou le regard s’est levé. La il retrouve au milieu
des figures celle qui tient largement ouverte la tunique du Christ qu’on lui a
retirée (de sorte qu’on voit les maigres jambes que montre la transparence de
sa chemise). Sur cette tunique il y a au centre un cercle noir a 'endroit de la
tete, trace ultime, dernier vestige de cette histoire, marque obscure de ce pé-
plum ot toute la lumiere est absorbée.

L’'image dans sa totalité se laisse partager en quatre sections dont la
mise en scene de Tanguy Viel assure 'interdépendance : a la droite du Christ
se trouvent Marie et les apOtres qui constituent une stase de deuil ; en haut la
croix ; aux pieds de la croix — embrassant les pieds du Christ — Marie-
Madeleine, dans toute sa beauté de pécheresse ; et a gauche de la croix les sol-
dats et les autorités, presque exclusivement fascinés par le vétement. A ce
moment-la, dirait René Girard, s’exhibe la vérité de toute violence — mais on
sait que la dissonance ne cesse de se propager, vers la gauche ou les autres
s’apprétent a déchirer, couper, diviser le péplum. Et n’oublions pas que sous la
croix, au coeur du monticule ou elle se dresse, git le crane de la mort. La téte
baissée de Jésus, le deuil de Marie et des apotres, les larmes de Marie-
Madeleine, le trou noir dans la tunique, le crane sous la croix : tous ces élé-
ments composent un tableau teinté de mélancolie que 1'orage et ses éclairs in-
termittents, le grondement de la foule, la voix qui tremble et glisse, I'image qui
se fragmente et se recompose, 1'histoire ambivalente de la crucifixion (de la
‘crucifiction”) accompagnent et nourrissent.

Dans la revue électronique Inventaire-invention Tanguy Viel a publié au
printemps 2005 une série d’articles sur la mélancolie. Il y définit la mélancolie
comme une lutte avec le désir a partir d'un sentiment de perte immémoriale.
Distinguant entre la mélancolie dans le réel et celle qui se manifeste dans I’art,
il nous fait visiter plusieurs ceuvres exemplaires dont notamment celle de Sa-
muel Beckett. Se concentrant sur les signes Viel montre que I'art en défiant la
transparence pra(gma)tique du discours ouvre sur une forme de mélancolie
créatrice. Livraison 7 (« Un droit a la mélancolie ») page 3 : « En ce sens, la mé-
lancolie n’est pas un simple ingrédient de 1’ceuvre mais tout simplement ce qui
la constitue en empéchant les signes de se prendre pour la réalité elle-méme ».

Si on regarde la relation entre parole et image dans les deux créations
que nous avons traversées, nous en apercevons des modalités spécifiques : un
roman comme Insoupconnable creuse 1’absence au cceur des signes par des
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images. Ces images font trembler le sens des mots, tremblement du désir qui
marque le rythme profond et insaisissable. « L’affect du mélancolique est celui
d’une mer qui se retire sans cesse, mais qui descendant s’arrache pour avancer
et frapper le sable avec plus de violence encore » (livraison 2 page 5) : voila
I'image méme que nous avons retrouvée comme moteur dans Insoupconnable.
Dans Péplum par ricochet les images s'imposent d’emblée, mais on s’apercevra
qu’elles sont aussi au service d"une parole qui les découpe et les dynamise. La
langue dépossede et 'image aliene : a leur croisement se présente / s’absente la
voix mélancolique du désir. Et Tanguy Viel termine ses réflexions sur la mé-
lancolie avec une référence a la tragédie grecque :

De la I'idée grecque qui voulait que la scéne de théatre soit le lieu de purgation des
passions pourrait s’expliquer ainsi : qu’a la douleur mélancolique de I'insuffisance du
réel risquant toujours de devenir folie et de déséquilibrer la cité, on offre un espace
neutralisé qui soit cette fois, non pas le comblement de cette insuffisance dans une fic-
tion palliative, mais la contemplation de la mélancolie elle-méme.

Regards qui se perdent et que la parole sauve, texte fatidique qu’anime la bible
illustrée, le symbolique et l'imaginaire sont faits pour se manquer et par
conséquent ils ne cessent de se hanter réciproquement. Insoupconnable et Pé-
plum | Personal Jesus /| Cet homme-la déplient leurs pleins et leurs vides, ouvrent
leurs noirs abimes et étalent leur éblouissante clarté sous le méme ciel d'un
bleu implacable qui surplombe la cité de Thebes.

Notes

! Une premiere version en anglais de cet article a paru dans Yale French Studies number 114.

2 Pour plus de détails sur ce livre voir aussi notre article “Cinéma avec Tanguy Viel” in La
Novellisation —Nowvelization / du film au livre — From Film to Novel, édité par Jan Baetens et Marc
Lits. Presses Universitaires de Louvain, 2004, pp. 141-153.

3 Ainsi pages 17 et 81. Voir aussi la réaction d’"Henri quand il apercoit la disparition de Lise :
« Et il y avait quelque chose en lui, avouerait-il, du seul fait d’y avoir pensé, d’avoir saisi
comme un soupgon qui trainait dans I'air sombre du domaine, il avait I'impression de 1'avoir
mérité » (54).

4 Voir aussi Sjef Houppermans, Alain Robbe-Grillet autobiographe, Amsterdam, Rodopi, 1992.

5 http://www.ddbeditions.com/Tanguy-Viel auteur 3736.html

Une citation : « On dit que ¢a ne lui plaisait pas tant que ¢a de faire des miracles. Souvent il

fallait le prier et il s'exécutait de mauvaise grace. Mais attendu qu'il commenga vers trente
ans et qu'il mourut a trente-trois, il tint une bonne moyenne d'un miracle par mois. » Citation
accompagnée de ce commentaire : « C'est sur ce ton de malice, entre ironie et poésie, que
Tanguy Viel réécrit la biographie du plus célebre des hommes. Retragant les étapes canoni-
ques de la vie de Jésus, a la fois documenté et romanesque, ce récit « flaubertien » doit autant
aux évangiles qu'au péplum hollywoodien. »
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