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Connue a son époque comme l'une des plus grandes auteures de 1'Europe du Sud-
Est, Dora d’Istria (nom de plume d’Elena Ghica) est de nos jours presque oubliée. Pa-
radoxalement, son héritage culturel est revendiqué par plusieurs pays (Roumanie,
Albanie, Grece, Italie), mais aucun n’a pris de mesures concretes pour préserver sa
mémoire. Née a Bucarest, dans la famille aristocratique de Mihail Ghica (frere du
prince régnant de la principauté de Walachie), elle a bénéficié d'une éducation éru-
dite. Elle parlait neuf langues étrangeres et tous ses livres sont écrits en francais. Cet
article se propose de transcender les disputes concernant ses origines mixtes en ap-
pliquant le concept d’identité rhizomatiqgue, mis en place par Edouard Glissant,
concept qui pourrait expliquer non seulement sa vie mais aussi sa poétique.

De la renommée a I'oubli

La reconnaissance de la Roumanie dans l'espace culturel occidental du
XIXe siecle est due dans une large mesure a l'activité de quelques fem-
mes d’esprit, qui ont su briller de tous les feux de leur talent, de leur
culture, de leur beauté et de leur élégance, dans les salons artistiques et
aristocratiques de I'époque. Des noms tels : Elena Vacaresco, Anna de
Noailles, Dora d’Istria, Marthe Bibesco, en témoignent. Ce qui nous
prouve aussi qu’a ses débuts, ainsi que tout le long du XIXe¢ siecle (qu’on
pourrait a juste titre nommer «l'age d’or » de la francophonie rou-
maine), I'expression littéraire en langue francaise allait de paire avec la
mondanité.
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Parmi ces « grandes dames » de la littérature francophone rou-
maine, Dora d’Istria, nom de plume d’Elena Ghika, occupe une place de
choix. Elle est née en 1828 a Bucarest, dans une famille appartenant a la
plus haute aristocratie roumaine. Son pere, Mihail Ghica était le frere du
Prince régnant de la Walachie, Grigore IV Ghica. Sa mere, Catinca Faca,
provenant d'une famille d’origine grecque établie depuis longtemps en
Roumanie, est restée dans I'histoire de l'intelligentsia roumaine comme
la premiere femme publiciste et traductrice.

Elena bénéficie des le plus tendre age d’une excellente éducation,
libérale et cosmopolite. Sa bonne était anglaise, son précepteur francais,
et elle prenait également des cours d’histoire et de langue grecque mo-
derne et ancienne avec un professeur grec, auquel elle dédira plus tard
I'un de ses ouvrages'. A quatorze ans, sa famille s’exile a Vienne, car les
Ghica avaient perdu le trone pour avoir déplu au pouvoir turc. A
Vienne et plus tard a Berlin et a Dresde, elle continue son éducation.
Son érudition la fait se remarquer tres tot. Charles Yriarte, dans ses
« Portraits cosmopolites » (initialement signés du pseudonyme Marquis
de Villemer), relate un épisode savoureux, digne d'un véritable tableau
de genre. Alors qu’elle accompagnait son pere a Sans-Souci, elle tradui-
sit sur le champ devant I’assistance une inscription grecque récemment
découverte, ce qui émerveilla le prince Frédéric-Guillaume de Prusse et
les deux vénérables invités qui étaient en train d’examiner cette inscrip-
tion: le professeur Humbodt, archéologue passionné qui deviendra
plus tard son mentor, et Rauch, le doyen des artistes plastiques alle-
mands. Impressionné par sa jeunesse, sa beauté et son esprit, « le prince
la complimente » et Rauch la surnomme «l'inspirée [...] qui fait parler
les marbres » (168). En 1949 elle revient a Bucarest, ou elle rencontre le
prince russe Alexander Kolzoff-Massalski, qu’elle épousera. Apres le
mariage, ils s’installeront a Petersburg. Mais le mariage n’est pas tres
heureux et elle a du mal a s’habituer a la vie oisive et conservatrice de
I'aristocratie russe et surtout au régime politique autocratique. C'est a
Petersburg qu’elle se met a écrire. Lorsque la guerre de Crimée éclate et
les Principautés roumaines rejettent le protectorat russe, Elena Ghica,
qui n’a pas hésité d’exprimer son approbation pour les efforts de libéra-
tion de la Roumanie, devient indésirable en Russie et en 1855 se voit
obligée de s’exiler de nouveau. Cette fois-ci elle s’établira en Suisse,
dans une petite station, Aarau. Au bout d’une année, elle publie son
premier ouvrage, commencé en Russie : La vie monastique dans 1'église
orientale, qu’elle signe du pseudonyme de Dora d’Istria. Suit une pé-
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riode de pérégrinations (Suisse, Grece, Italie, Amérique du Nord et du
Sud, etc.) Mais a partir de 1870 elle s’établit a Florence, ou elle vivra jus-
qu’a sa mort, en 1888.

Son activité culturelle fut d"une rare intensité. De 1856 a 1865 elle
publie la majeure partie de son ceuvre: les quatre volumes de «La
Suisse allemande et 1’ascension du Moench », « Les Femmes en Orient »,
« Excursions en Roumélie et en Morée », « Au bord des lacs helvéti-
ques », « Des Femmes par une femme », etc. Au total une trentaine de
volumes, auxquels s’ajoutent de nombreux articles parus dans les pu-
blications les plus importantes de I'époque.

Si la renommée de Dora d’Istria parmi ses contemporains était
hors de doute, on est loin de pouvoir affirmer la méme chose de nos
jours. Paradoxalement, méme si plusieurs pays pourraient revendiquer
son nom (Roumanie, Albanie, Grece, Italie, Suisse, Russie), aucun n’a
pris de mesures concretes pour sauvegarder son héritage culturel. Bien
qu’on ne puisse dire qu’elle soit completement oubliée par les spécialis-
tes, il est certain que le grand public I'ignore. Ce qui n’est pas étonnant,
vu que ses ceuvres sont presque introuvables. En Roumanie, le pays de
sa naissance, il n'y a pratiquement pas eu de réédition et les seuls en-
droits ou 'on peut les consulter sont la Bibliotheque de 1’Académie et
celle Universitaire, inaccessibles au public ordinaire et parfois méme a
une partie des chercheurs. D’ailleurs, en Roumanie, I'ceuvre de Dora
d’Istria n’a jamais été véritablement connue, exception faite d'une petite
élite intellectuelle francophone. Malgré le fait qu’elle parlait couram-
ment neuf langues, elle a écrit tous ses ouvrages en frangais. Méme les
articles parus en d’autres langues dans les diverses publications interna-
tionales sont en réalité des traductions d’apres des manuscrits en fran-
cais. De tous ses écrits, seulement 3 volumes (dont un s’était perdu) ont
été traduits en roumain et publiés entre 1876 et 1877. Depuis, aucun au-
tre livre de Dora d’Istria n’a été traduit, ce que, dans le contexte rou-
main, est doublement pernicieux. Ainsi, non seulement la majeure par-
tie de son ceuvre reste inconnue aux lecteurs qui ne parlent pas le fran-
cais (et ils sont de plus en plus nombreux, car malgré "appartenance
institutionnelle de la Roumanie au mouvement francophone, la langue
francaise y est en évidente perte de vitesse), mais les trois volumes eux-
mémes auraient besoin d'une retraduction. Si I'ceuvre originale reste
unique, la traduction doit étre « sérielle », c’est-a-dire doit s’inscrire
dans une série de traductions qui varient (modérément) en fonction de
I'évolution de la langue-cible et des nouveaux reperes culturels du pu-
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blic. Cela ne veut pas dire qu’il faut moderniser a tout prix des ceuvres
anciennes, mais il est stir que l'éthique et également la technique de
I’acte de traduction changent en fonction des époques. Qui plus est, par
rapport aux langues occidentales, la langue roumaine a énormément
changé entre le XIX¢ et la fin du XXe¢ siecle. Dans la premiere moitié¢ du
XIXe siecle, la langue littéraire roumaine n’était pas encore cristallisée,
elle se trouvait dans une période de « transition », elle se cherchait en-
core, essayant de se positionner entre les diverses graphies, entre, d'un
cOté, un lexique ancien qui ne recouvrait plus les nécessités
d’expression dune société qui essayait de récupérer rapidement toute
une série de décalages civilisationnels, et de l'autre, les emprunts mas-
sifs de néologismes. Ainsi, les deux volumes traduits par Gheorghe Pe-
retz sont illisibles ou, dans le meilleur des cas, rebutants pour le lecteur
moderne, ft-il avisé: la graphie est depuis longtemps dépassée, ils
abondent de mots ou de tours de phrase qui pouvaient bien étre consi-
dérés a I'époque comme néologiques, mais que finalement 1'évolution
de la langue roumaine n’a pas retenus. Le lecteur moderne les pergoit
comme un abus de barbarismes qui provoque plutot I'hilarité que la re-
flexion. Si I'on compare les ouvrages en francais avec la version rou-
maine, la premiere impression est qu’on a affaire a des ouvrages écrits a
des époques historiques différentes, sauf que les rapports sont inversés
et la traduction semble étre plus vieille que I'original.

Une polémique bien balkanique

Malgré ce désintérét évident au niveau institutionnel, il y a deux ans,
dans le cadre d'un projet de recherche interuniversitaire? qui se propo-
sait d’étudier le phénomene littéraire francophone dans la zone balka-
nique (ou plus précisément sud-est européenne), une polémique est née
lors de la distribution des auteurs par équipe de chercheurs. Trois cher-
cheurs appartenant a des pays différents (la Roumanie, 1’Albanie et la
Grece) ont réclamé la rédaction de I’article sur Dora d’Istria. Arguments
a l'appui.

Du coté de I'équipe roumaine, il y avait tout d’abord 1’argument
irréfutable de sa naissance a Bucarest, son amour pour le pays natal, ex-
primé a maintes reprises, soit dans des articles destinés a soutenir la
cause de l'indépendance de la Roumanie, soit dans des déclarations
nostalgiques ou d"un patriotisme passionné, éparpillées dans divers ou-
vrages. L’exemple le plus éloquent étant la longue dédicace du premier
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volume de La Suisse allemande et |'ascension du Moench, intitulée « A mes
freres, les Roumains » :

Une passion supérieure aux passions humaines, I'amour de la patrie m’a gui-
dée et m’a soutenue. La liberté, le bonheur de mon pays : voila les préoccupa-
tions qui rempliront désormais toute ma vie. Eloignée par le sort, depuis mon
enfance, des bords chéris de ma Dimbovitza, je n’ai jamais cessé d’appartenir
a la terre natale dont les destinées étaient I'objet de mes constantes médita-
tions. Tous mes réves ont été pour elle, toutes les luttes que j'ai engagées, tou-
tes les souffrances auxquelles j'ai résisté n’ont eu qu'une seule cause : un ar-
dent patriotisme, auquel je ne renoncerai qu’avec la vie. (6)

Du c6té albanais, les arguments ne manquaient pas non plus : elle
avait entretenu des relations étroites avec les milieux nationalistes alba-
nais, avait consacré plusieurs écrits a I’Albanie (« La nationalité alba-
naise d’apres les chants populaires, en 1867; I'héroine de I'ouvrage « Les
Femmes en Orient » est une jeune exilée albanaise) et, en 1873, dans
I'ouvrage Gli Albanesi in Romania. Stori dei principi Ghica, elle avait sou-
tenu que ses ancétres du coté paternel étaient des exilés d’origine alba-
naise. Ce dernier argument (et le plus important) fut tout de suite rejeté
par l'équipe roumaine, car des historiens de marque avaient infirmé
cette théorie, montrant que ses ancétres étaient en réalité des Aroumains
venant de Zagoria.

Pour I'équipe grecque plaidait son origine mixte: la mere prove-
nait d'une famille grecque, Dora d’Istria avait été initiée a la culture
classique par un professeur grec, Gheorghios Pappadopoulos, qu’elle a
toujours vénéré, la Grece lui avait accordé la médaille de « Citoyenne
honoraire d’Athenes », distinction qui, avant elle, n’avait été accordée
qu'une seule fois, a Lord Byron. Méme son pseudonyme pouvait étre
interprété comme un argument plaidant pour sa « grécité » : le nom
« Dora » pouvait bien provenir — comme 1’avait déja souligné l'équipe
roumaine — du mot typiquement roumain « dor », signifiant (grosso mo-
do, car la légende le veut intraduisible) « se languir de quelqu'un ou
d’un endroit, d’'un pays », mais l'endroit désigné comme l'objet de
I'alanguissement, de la nostalgie, Istria, pouvait référer soit au Danube
(interprétation roumaine), soit a une cité antique fondée par les colons
grecs sur les bords de la Mer Noire, pas tres loin de ’ancien Tomis (ac-
tuellement la ville de Constanza).

En tant que directrice du projet, il me revenait la difficile tache de
prendre une décision. Prudente, j'ai demandé du temps pour mieux
examiner cette question épineuse. Le conflit avait déja fait couler beau-
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coup d’encre. En 2008, Liviu Bordas, I'un des rares spécialistes rou-
mains actuels de l'ceuvre de Dora d’Istria, avait signalé dans
I’'hebdomadaire roumain Observatorul cultural ce qu’il appelait « la soi-
disante origine albanaise de Dora d’Istria ». L’article, assez virulent
mais bien documenté, était une réaction a la lecture d’un volume collec-
tif publié en 2006 par Central European University, A Biographical Dic-
tionary of Women. Mouvements and Feminisms, ou notre auteure était posi-
tionnée dans la section « Albanie ». La coordinatrice roumaine se faisait
épingler pour avoir consenti a ce rapt (I'accusation de manque de pa-
triotisme n’est pas directement formulée mais elle est sous-entendue,
sinon quel pertinence pourrait avoir le commentaire de Liviu Bordas
concernant le fait que le nom de la dite coordinatrice est cent pour cent
roumain ?!). On lui reprochait par contre ouvertement son manque de
professionnalisme, car le texte de I’article dédié a Dora d’Istria contenait
de nombreuses imprécisions. Avec beaucoup de mordant, Liviu Bordas
les met en évidence et les corrige l'une apres l’autre. Il retrace aussi les
étapes de la construction de ce « mythe albanais » auquel Dora d'Istria
elle-méme avait acquiescé, en I'expliquant par la déception qu’elle avait
dt ressentir lorsque la maison de Hohenzollern avait pris le pouvoir en
Roumanie, brisant ainsi tout espoir de retour sur le trone pour les Ghi-
ca.

Un concept apte a I’éteindre : I'identité rhizomatique

Méme si ma premiere réaction fut assez ressemblante a celle du rabbin
de I’anecdote qui, devant juger une affaire, donne raison a tous les plai-
gnants, apres réflexion elle a basculé dans son contraire. Tous les ac-
teurs de cette polémique me semblaient d’une fagon ou d’une autre
dans l'erreur. Vouloir démontrer que Dora d’Istria était roumaine, ou
bien albanaise ou grecque, ou (pourquoi pas ?) italienne ou suisse, signi-
fiait adopter un type de jugement tributaire du XIXe siecle. Et s’il est
vrai que, pour bien conduire sa raison, il faut replacer dans leur contexte
les faits ou événements que nous examinons, il est tout aussi vrai qu’il
ne faut pas se limiter a cette perspective, il est toujours préférable de
prendre également en compte les évolutions actuelles des paradigmes
de la pensée. Ainsi, les nouveaux acquis théoriques dont nous dispo-
sons peuvent nous permettre une compréhension meilleure. Se battre a
coup de citations, de détails biographiques ou diégétiques pour établir
une appartenance nationale unique quoique 'auteur en ait plusieurs, ou
dans le meilleur des cas, accepter (sous la pression de I'évidence) son
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appartenance multiple, mais vouloir la quantifier, la hiérarchiser, en
dégager une qui compte plus que les autres et qu’on peut donc légiti-
mement considérer comme celle déterminante, cela dénote, pour re-
prendre l'expression d’Amin Maalouf, une «conception tribale de
I'identité » (37).

Le paradigme de pensée du XIXe siecle, époque d’éveil et de cons-
truction nationales, se devait d’accréditer I'idée que 1’appartenance na-
tionale unique était majeure et supérieure aux autres en toutes circons-
tances. En rapport avec ce role identitaire supréme accordé a
I'appartenance nationale, I'idéologie d'un coté et la littérature de l'autre
ont construit une image — stéréotype de 'exilé, vu comme un étre en
souffrance, irrémédiablement atteint par le mal du pays quitté et irré-
médiablement déchiré entre l'appartenance fondamentale a son pays
natal et la nécessité d’intégration au pays d’accueil. Or rien dans la vie
de Dora d’Istria ne nous laisse voir en elle ce type d’exilé qui ne vit pas
«ici» et « maintenant », mais dans un passé et un pays idéalisés, qui
considere son séjour hors du pays comme une situation traumatisante,
dont la seule fonction est de faire patienter en l’attente du retour au ber-
cail. La curiosité intellectuelle de Dora d’Istria, son manque de rigidité
culturelle, son esprit actif et méme aventureux (elle est la premiere
femme a avoir fait I’ascension du Mont Moench), son sens inné des rela-
tions humaines ne la prédisposaient certainement pas a se conformer a
cet imaginaire collectif de 1'exil, méme si elle ne s’en rendait pas tou-
jours compte. Elle ne semble pas avoir eu la moindre difficulté
d’intégration (a part peut-étre en Russie, mais la aussi il faut bien se
rappeler qu’elle n’a jamais renoncé a la nationalité russe), et partout ou
elle est allée elle a été recue avec la plus haute considération et amitié.

Endossant pour un moment le role de «l'avocat du diable », je
pourrais donc suggérer que la fameuse dédicace « A mes freres les
Roumains », ou bien la mélancolie exhibée par la jeune exilée albanaise
mise en scene dans Les Femmes en Orient, ainsi que d’autres passages
empreints de la fierté d’étre liée par le sang a la grande nation hellene,
peuvent étre envisagés plutot comme des conventions discursives in-
contournables dans l'époque. Mais je suis persuadée que méme s’il ne
faut pas exclure certains effets de rhétorique qui traversent ces déclara-
tions, elles ne sont pas pour autant fausses. Le «probleme », c’est
qu’elles sont toutes vraies, et cela parait une inconséquence logique a
ceux qui continuent de prendre pour référence le modele de l'identité
unique, stable, excluante de toutes les autres, 'identité de type racine ou
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arbre. Or Dora d’Istria nous semble incarner avant I'heure un modele
identitaire différent, minoritaire au XIXe siecle en Europe, mais qui tend
a devenir de plus en plus fréquent de nos jours, a savoir celui d’identité
rhizomatique.

Le concept d’identité rhizomatique a été mis en place et affiné par
Edouard Glissant, I'un des écrivains et penseurs martiniquais les plus
importants. Selon ses propres aveux, Edouard Glissant a emprunté
I'image du rhizome aux philosophes francais Gilles Deleuze et Félix
Guattari qui, en 1972, dans un chapitre de Milles Plateaux (publié
d’abord séparément sous le titre Les Rhizomes) opéraient une distinction
entre la pensée de type racine (la pensée unique, prédominante dans la
culture européenne) et la pensée du rhizome. Selon les définitions des
dictionnaires, le rthizome est une tige souvent horizontale de certaines
plantes vivaces, qui differe de la racine de type arbre par le fait qu’il
porte des feuilles réduites a des écailles, des nceuds et des bourgeons
qui produisent des tiges aériennes et des racines multiples, adventives.
Pour Deleuze et Guattari, le thizome ne commence et ne finit pas, il
reste toujours au milieu, est un inter-étre, connecte un point avec un au-
tre point, ce qui fait de lui une métaphore parfaite pour désigner la pen-
sée multiforme, proliférante, faites non pas d’unités, mais de dimen-
sions, ou plutdt de directions mouvantes.

Tout en reprenant cette distinction entre la racine de type arbre et
celle de type rhizome, Glissant I’enrichit de milles nuances et la déplace
au concept d’identité :

La racine unique est celle qui tue autour d'elle alors que le rhizome est la ra-
cine qui s'étend a la rencontre d'autres racines. J'ai appliqué cette image au

principe d'identité. Et je I'ai fait aussi en fonction d'une « catégorisation des

cultures » qui m'est propre, d'une division des cultures en cultures atavigues
et cultures composites. (1996, 7)

Au début, ce concept d’identité rhizomatique semble étre congu surtout
pour étre appliqué aux populations métisses, mais 1'évolution de la
pensée de Glissant, allant de paire avec 1'évolution rapide de la société
actuelle vers une société mondiale multi-culturelle, 'a fait sortir de
'aire des études post-coloniales auxquelles il paraissait destiné et 1'a
imposé comme un concept essentiel, le métissage est devenu « créolisa-
tion », phénomene plus complexe, qui affecte toute la société et qui dé-
bouche vers une nouvelle reconfiguration de ’'humanisme, un huma-
nisme de la diversité et de 1'acceptation de 1’ Autre.
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Le concept d’identité rhizomatique offre non seulement
I'avantage de transcender les disputes concernant I’encadrement natio-
nal de Dora d’Istria mais peut également fournir de nouvelles clefs de
lecture de son ceuvre. A l'instar de son identité, disons biographique,
son identité auctoriale est elle aussi traversée de diversifications de tou-
tes sortes.

Bartolomeo Cecchetti, son traducteur italien, divisait son ceuvre
en neuf grandes sections, qui ont été reprises telles quelles par presque
tous ses exégetes : histoire littéraire (poésie populaire et portraits litté-
raires); polémique anticléricale; problemes sociaux; artistiques; politi-
ques; économie politique; histoire; féminisme; orientalisme. Laissant de
coté d’autres remarques ou améliorations qu’on pourrait apporter a
cette classification, je m’en tiendrais a une seule : ces catégories d’écrits
me semblent plutot des thématiques qui apparaissent simultanément
dans la plupart des ouvrages de Dora d’Istria et personnellement,
j'aurais beaucoup d’hésitations avant de placer un de ses titres dans une
section ou une autre. Et a juste titre, car son ceuvre est d'une hybridité
extréme autant en ce qui concerne la thématique qu’en ce qui concerne
I'appartenance a un genre ou espece littéraires. Pour illustrer cette idée,
je prendrais un exemple presque aléatoire, Les Fermmes en Orient. Malgré
son titre qui semble indiquer clairement la catégorie ou il faut I'inscrire,
en réalité ces volumes n’excluent aucune autre thématique. Tout en
abordant le probleme de la condition des femmes et se pronongant ou-
vertement pour leur émancipation et le changement des préjugés les
concernant, Dora d’Istria entretisse mille autres considérations d’ordre
historique, politique, économique, religieux ou ethnologique. On peut
déceler dans son ouvrage une sorte de structure récurrente, quels que
soient le pays ou l’ethnie (soulignons qu’elle est parmi les premiers au-
teurs qui se préoccupent de la condition de la femme tzigane) dont elle
parle : un exposé historique visant a construire un tableau d’ensemble et
la question des femmes, comprenant : leur situation actuelle (descrip-
tions physiques, costumes, coutumes populaires, notamment descrip-
tions de mariages), mais aussi leur situation dans le passé, leur role
dans le combat pour la foi ou pour I'indépendance de leur pays.

En ce qui concerne les modalités artistiques, on retrouve la méme
hybridité : la souplesse de la formule épistoliere, qui avait fait ses preu-
ves au XVIIIe siecle (mais dont I"énonciataire reste dans son cas une fi-
gure en creux, qui ne devient jamais énonciateur), lui permet d’allier fic-
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tion et réalité, description, narration et dialogue, culture livresque et
culture populaire, dans un mixage textuel impossible a déméler.

« Malheur n’est bon a rien », nous enseignait Voltaire, par contre
la polémique sert toujours a quelque chose, ne fit-ce qu’a attirer
I'attention du public. Et c’est bien ce qui semble se passer dans le cas de
Dora d’Istria. Les derniers temps on constate un regain d’intérét pour
son ceuvre. Ainsi, I’association « Irina Izverna Tarabac et Irina Mavro-
din », une petite mais tres active association culturelle roumaine, a
congu le projet d’assurer une traduction intégrale de son ceuvre et s’est
mise a la tache. Espérons que ce projet de longue haleine jouira de plus
de succes que la premiere initiative de ce type (celle qui date du XIXe
siecle) et qu’il réussira a faire sortir Dora d’Istria du cone d’ombre ou
elle est injustement entrée.

Notes

1.1l s’agit du volume Les Fermmes en Orient .
2. Le projet intitulé « Ruptures et/ou continuités identitaires chez les écrivains
d’expression francaise du Sud-Est européen » a été initié en 2009 par 1'Université
« Spiru Haret » de Bucarest et réunit des chercheurs appartenant a des universités de
Grece, d’Albanie, de Roumanie et de Serbie.
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