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Documentaire dans lequel la caméra est au service d’une idée, Le chagrin et la pitié de 
Marcel Ophüls n’est certes pas un film historique. Il peut en revanche être considéré 
comme film d’histoire. Il fait œuvre d’histoire orale en écrivant le récit d’une période 
à partir de témoignages de personnes qui l’ont vécue ; il fait œuvre d’histoire en 
proposant des interprétations de cette période à partir de documents d’archives qui 
soutiennent la lecture que les acteurs font de leur vie d’alors ; enfin sa portée est 
historique car il incite les Français à ne plus occulter leur mémoire collective 
concernant la période de l’Occupation allemande pendant la Deuxième Guerre 
mondiale. 
 
 
 
« An artistic & intellectual triumph » affiche le Times lors de la 
nomination du film à l’Oscar du meilleur documentaire en 1972. Et 
Marcel Ophüls confie dans un interview à NFT en 2004 : « it’s perhaps 
the most gripping and inspiring portrait of how ordinary people 
actually conducted themselves under extraordinary circumstances ». 

Le chagrin et la pitié qui se déroule à Clermont-Ferrand, est un film 
réalisé en 1969 par Marcel Ophüls, fils du réalisateur allemand Max 
Ophüls avec André Harris (pour le scenario et les interviews) et Alain 
de Sedouy. Tout en étant fait pour la télévision française, il a été financé 
par les télévisions suisses (TéléVision Rencontre S.A. et Télévision 
suisse romande) et allemande (Noorddeutscher Rundfunk, Hambourg). 
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Le titre Le chagrin et la pitié illustre bien le caractère documentaire 
de ce film qui veut rendre la vie de chacun dans des circonstances peu 
ordinaires : celles de la France sous l’Occupation allemande. 
« Personnellement les deux sentiments qui m’ont été les plus fréquents, 
ça a été le chagrin et la pitié » (Ophüls 1971b, 4), reconnaît le 
pharmacien Marcel Verdier car « pour faire de la résistance il faut du 
courage ». 

Ce documentaire est certainement un film d’histoire car il écrit 
une page refoulée de l’histoire de France en donnant la parole à des 
individus ayant vécu cette période d’une part, et en utilisant des images 
d’archives, d’autre part. Combinant mémoire et histoire, il construit une 
représentation de la mentalité collective de l’époque qui bouleverse les 
idées reçues entretenues jusque-là par le Gaullisme d’après-Guerre. 
Historiographie ou instrumentalisation de l’histoire au profit du 
politique ? Après avoir présenté l’historique de la réalisation du film 
nous en dégagerons les interprétations et les enjeux. 
 
Historique du film 

Dans la France gaulliste des années 60, Marcel Ophüls est en Suisse, au 
chômage et grâce à une rencontre avec un journaliste qui le met en 
contact avec les producteurs de télévision, il va travailler avec André 
Harris et Alain de Sédouy à des magazine-shows (Zoom) et des 
documentaires « les soirs historiques » pour les spectateurs intellectuels 
de la 2e chaîne de télévision française. Cette équipe qui n’appartient pas 
au service public de l’ORTF va connaître un grand succès avec la série 
télévisée sur « Munich ou la paix de cent ans » ; cette série est diffusée 
par l’ORTF en 1967, 30 ans après les Accords du même nom signés en 
1938 par Daladier. Arte, la chaine de télévision culturelle européenne et 
franco-allemande, diffusera 30 ans après sa réalisation, le 8 janvier 1998, 
ce documentaire sur une page d’histoire commune à la France et 
l’Allemagne, à l’Europe. 

Dans la ligne de ce travail, Ophüls et ses producteurs poursuivent 
d’une certaine façon une entreprise de démythification, cette fois sur la 
guerre et l’occupation allemande en France, en focalisant sur la vie dans 
une ville de province. Plusieurs raisons expliquent le choix de 
Clermont-Ferrand pour le tournage et la chronique d’une ville sous 
l’occupation allemande. Cette ville connaît deux périodes pendant les 
quatre ans de guerre : elle est d’abord en zone libre dans la France de 
l’Armistice (24 juin 1940), avant d’être occupée après le 11 novembre 
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1942 en représailles à l’offensive alliée en Afrique du Nord. Clermont-
Ferrand est géographiquement proche de Vichy où s’est réfugié le 
gouvernement dirigé par Laval qui depuis 1927 est propriétaire du 
journal Le moniteur du Puy de Dôme. Clermont-Ferrand est aussi 
célèbre pour le procès de Pierre Mendès France qui, arrêté en août 1940, 
sera condamné à six ans de prison pour « désertion pendant la 
campagne de France »1. C’est aussi à Clermont-Ferrand que sera fondé 
par Emmanuel d’Astier de la Vigerie en juillet 1941 le journal Libération 
qui doit son nom au mouvement de la Résistance. 

 Après les grèves de 68 et les difficultés à l’ORTF, Ophüls part 
travailler pour la télévision allemande et ce sont les télévisions 
allemande et suisse (Les éditions Rencontre) qui financeront la 
production du documentaire. Ophüls, Harris, Sedouy ; une équipe 
suisse-française assure le tournage en France et une équipe allemande 
s’occupe des témoignages et du tournage en Allemagne.  

Le film a toujours été pensé pour la télévision : « Nous avions la 
certitude que l’émission serait programmée à la télévision allemande. 
Nous avions donc une échéance d’antenne. Nous avions même la 
candeur de croire que l’ORTF programmerait le film étant donné 
l’intérêt de son sujet. Un refus nous paraissait d’autant moins probable 
que la plupart des télévisions européennes étaient preneuses. Eh bien 
on s’est trompé » (Ophüls 1971b, 37). En effet, l’ORTF a refusé de 
l’acheter par peur des réactions qu’il aurait provoquées au sein des 
familles. Arthur Conte, son président-directeur-général s’explique au 
Journal Télévisé de 20 heures le 3 janvier 1973 ; tout en se disant « a 
priori » favorable à la diffusion du film, il en remet la décision au 
conseil d’administration qui recevra l’étude du dossier de ce film qui, 
selon lui, « détruit les mythes dont les Français ont besoin ». Il justifie 
son refus par son souci de ne pas troubler les consciences « quand j’ai 
vu que dans ce film, on touchait à l’honneur, à la dignité et même aux 
souvenirs de certaines familles, c’est ce qui m’a le plus rétracté ». 

Le film est donc passé à la télévision allemande dès septembre 
1969, à la télévision suisse, néerlandaise et américaine ; les 
téléspectateurs français devront eux attendre douze ans pour le voir, en 
1981 après le changement de pouvoir politique passé aux socialistes. 
Dix ans après sa production, le film est toujours interdit d’antenne : 
« c’est un film qui dérange encore puisque la télévision française est 
l’une des seules en Europe à ne pas l’avoir diffusé » peut-on lire dans Le 

Matin du 17 avril 1979 (cité dans Garçon, 111). 
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Pourtant, grâce à François Truffaut et ses Cahiers du cinéma, le film 
a été projeté dans une petite salle du quartier latin à Paris dès le 4 avril 
1971 (au cinéma le Saint-Séverin) et quelques jours plus tard dans une 
plus grande salle, aux Champs-Élysées (au Paramount, le 28 avril) ; 
Malraux n’est alors plus ministre des affaires culturelles et de Gaulle est 
mort depuis novembre 1970. 600.000 entrées payantes (Garçon, 111) 
font de ce film un très grand succès commercial pour l’époque. Et dix 
ans plus tard, le 28 octobre 1981, moins de six mois après l’accession de 
François Mitterrand à la présidence de la république et conformément à 
la promesse électorale de Jack Lang, 20 millions de téléspectateurs 
français découvrent alors sur FR3 Le chagrin et la pitié. Qu’en a pensé 
François Mitterrand ? En fait, sur la « période Vichy » pèse un lourd 
silence présidentiel. 

Y-a-t-il eu censure ? Le film n’a pas été censuré techniquement, 
dans le sens où il n’y a pas eu de coupures dans la pellicule des 4 heures 
de projection2. Il est passé intégralement à la télévision allemande. En 
revanche, on peut dire qu’il a été censuré par la télévision française 
dans la mesure où il faudra attendre 1981 pour qu’il soit programmé 
sur une chaine française. Et bien que le film sorte au cinéma en 1971, 
Harris et Ophüls avaient pourtant un sentiment de défaite 
reconnaissant que « notre propos était de surprendre les gars dans leurs 
pantoufles. Ce coup-là, malgré nos efforts, on l’a quand même loupé » 
(Ophüls 1971b, 33). Ceux qui vont voir le film au cinéma sont en effet 
déjà intéressés par les problèmes soulevés. 

Y-a-t-il eu jugement ? Ophüls affirme ne pas juger, et ne pas 
aimer les reproches des jeunes envers les vieux. Son point de vue est 
tout à fait bien exprimé par Anthony Eden (ministre de la guerre en 
1940 puis secrétaire au Foreign Office dans le Cabinet Churchill de fin 
1940 à 1945) pour qui « une nation n’a pas le droit de juger une autre 
nation qui a vécu de telles choses », répondant ainsi au reproche d’avoir 
une attitude charitable face à Pétain ; dans un pays qui n’a pas été 
occupé, on ne peut pas savoir ce que ressentent les habitants d’une terre 
occupée. Aussi Eden refuse-t-il de se mêler de cette polémique, ce qui 
permet de montrer en particulier au jeune public avide de comprendre 
ce qu’ont vécu leurs parents, que l’on ne doit pas « porter un jugement 
moral sur des gens si l’on n’a pas été placé dans la même situation 
qu’eux et confronté aux mêmes choix » (Ophüls 1971b, 28). 
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La composition du documentaire 

Le film est un montage combinant des documents d’archives de 
l’époque, et des témoignages recueillis en 1969 lors d’interviews avec 
des témoins de l’époque, cinquante personnes interrogées dans quatre 
pays différents. 

Pour trouver les témoins français, un des journalistes du journal 
La Montagne, ancien du maquis d’Auvergne, a introduit les cinéastes 
auprès des gens de tous milieux avec lesquels Harris s’entretient. Les 
témoins allemands ont été, eux, sélectionnés à partir des listes des 
anciens combattants de la Wehrmacht ayant servi à Clermont. Certains 
entretiens sont préparés très longtemps à l’avance alors que d’autres 
sont « enlevés très vite » (Ophüls Positif 128, 1971, 54). Harris pose les 
questions et fait réagir les gens sur des prises de position. 

Les témoins sont des Allemands, des Français, des Anglais. Ce 
sont des paysans du Puy de Dôme ; ce sont des habitants de Clermont-
Ferrand exerçant ou ayant exercé diverses professions. On rencontre un 
pharmacien, des professeurs, des ouvriers, le propriétaire d’une salle de 
cinéma, un  hôtelier, par exemple. Une figure particulière est celle d’un 
aristocrate, Christian de La Mazière, engagé volontaire dans la division 
Charlemagne des Waffen-SS français, qui témoigne de ses idées et de 
ses engagements dont il analyse les raisons (certains diront qu’il a une 
part exagérée dans l’ensemble du film). Si les témoins parlent peu des 
conditions matérielles de vie à l’époque, les hommes politiques 
interviewés expliquent les relations entre les trois pouvoirs, Français, 
Britanniques et Allemands. Les témoins Anglais avaient des 
responsabilités importantes : Sir Anthony Eden était secrétaire d’État à 
la guerre et Sir Edward Spears, l’envoyé spécial de Churchill auprès de 
l’État-Major français. Ophüls donne la parole à Georges Bidault, 
fondateur du mouvement Combat et successeur de Jean Moulin au 
Conseil national de la Résistance en 1943, à Paul Reynaud, Président du 
Conseil en 1940, c’est lui qui fera entrer Pétain au gouvernement, à 
Jacques Duclos responsable du Parti Communiste Français clandestin 
de 1940 à 1944. Le souvenir du pensé et du senti articule l’ensemble des 
témoignages ; l’évocation de la dénonciation de résistants ou de 
représailles qui touchent des innocents dramatise les propos. C’est le 
cas du témoignage de Pierre Mendès France3 qui, lieutenant de l’armée 
de l’air en 39-40, parlementaire et juif, s’est embarqué sur le Massilia en 
juin 1940, est arrêté à Casablanca, emprisonné et jugé à Clermont-
Ferrand, condamné à 6 ans de prison pour désertion ; contestant cette 
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condamnation contre laquelle s’élèvera d’ailleurs le jeune Valéry 
Giscard d’Estaing futur président de la république (1974-1978), il 
explique « je suis juif, franc-maçon, pas déserteur ». 

Pour comprendre le contexte dans lequel se déroulent ces vies, 
des séquences d’actualités de l’époque sont projetées montrant 
l’invasion allemande et la débâcle, l’exode des populations, les 
militaires désemparés, le départ du Massilia en juin 40 de Bordeaux 
pour Rabat et dont les passagers seront considérés comme déserteurs. 
Lorsque Pétain devient chef du gouvernement le 16 juin 1940, 
l’armistice est signé, partageant la France en une zone occupée et une 
zone libre dans laquelle se trouve Clermont-Ferrand. Les Allemands ne 
reviendront en cette ville qu’en novembre 1942. Les Actualités 
allemandes montrent Hitler à Paris, louent le départ des hommes pour 
le STO avec l’argumentation que cela entraine une diminution du 
nombre de chômeurs. Les Actualités de Vichy elles, font de la 
propagande pour la Révolution nationale, l’ordre nouveau avec la 
devise « travail, famille, patrie » qui remplace la devise révolutionnaire 
et républicaine « Liberté, Égalité, Fraternité ». Des chansons de Maurice 
Chevalier, artiste de music-hall, donnent le climat du temps et scandent 
le film, en assurant la continuité : « Ça sent si bon la France … et le 
spectacle continue… ». 
 
Les choix du réalisateur 

Le choix des documents, dans le film, ne correspond pas à un souci 
d’informer mais plutôt à une volonté de rappeler, de donner le cadre 
contextuel, de rendre l’ambiance ; ils peuvent être des « contrecoups 
apportés à certains oublis, plus ou moins volontaires, dans les 
témoignages » (Ophüls 1971b, 24). Les archives allemandes ont été 
choisies avant le tournage alors que les documents français, eux, seront 
choisis après par Ophüls qui a fait un long travail d’investigation. 

Pour le choix et la conduite des entretiens, le réalisateur Ophüls et 
l’opérateur Harris jouent un grand rôle. A titre d’exemple, Ophüls est 
allé voir le capitaine Tausend, ancien de la Wehrmarcht stationné à 
Clermont-Ferrand et parvient à le convaincre d’accepter que l’entretien 
ait lieu à la date qui se révèle être le jour du mariage de sa fille. C’est 
ainsi l’occasion de tourner une scène familiale en contexte allemand et 
de confronter la mémoire et les convictions de plusieurs générations, de 
souligner l’intégration du vécu passé dans le présent. Pour le tournage 
en France, l’entretien avec le comte de Chambrun, gendre de Laval, la 
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consigne donnée par Ophüls à Harris est : « filmez tout ce qui se 
présente et on verra après » (Ophüls 1971a, 56).  

Avec les documents qu’il sélectionne, Ophüls ne fait pas un 
travail d’historien mais de cinéaste ; il utilise les opérateurs d’actualités 
comme des auteurs pour le film et ne veut pas « choisir des images pour 
illustrer un point de vue sur une série d’événements » (Ophüls 1971a, 
56). Si au départ Ophüls, voulant se donner une latitude d’action, 
n’avait pas prévu une construction chronologique, il fera finalement un 
film construit comme un récit (Ophüls 1971a, 50). « Si j’ai évité une 
scénarisation prématurée … cela ne signifie nullement que je n’avais 
aucune idée générale sur le sujet, c’est-à-dire des idées politiques bien 
structurées, bien analysées et bien cohérentes » (Ophüls 1971b, 26). 

Ophüls fait aussi le choix de construire son film selon le système 
de la balance, en alternant des interviews qui se font pendant l’un 
l’autre, Français et Allemand, personnage actif et personnage passif. Le 
tournage d’une scène familiale en France et en Allemagne en est un 
exemple caractéristique, mettant en évidence l’opposition entre deux 
familles d’aujourd’hui, l’une en France l’autre en Allemagne, mobilisant 
les souvenirs et interprétant les comportements adoptés, à la lumière 
des choix d’alors et des conditions d’aujourd’hui. D’un côté, le mariage 
– qui se déroule donc en 1969 en République fédérale d’Allemagne – de 
la fille de Tausend ancien capitaine de la Wehrmacht, permet de 
confronter le fils qui est officier dans la Bundeswehr et le gendre qui est 
dans la police, au discours du père, un Allemand bien ordinaire à 
Clermont-Ferrand pendant l’occupation. D’un autre côté, en France, 
dans la scène familiale avec le pharmacien de Clermont, c’est « la 
défaite » qui est centrale, une image de la France battue en mai-juin 
1940 et une vie de non résistant, non pétainiste, ni rien du tout, où l’on 
se préoccupe de manger. 

Pour Ophüls, « les possibilités d’approche de la réalité sont tout 
aussi multiples, tout aussi complexes que la réalité elle-même. … il y a 
toujours des raisons pour les choix … les raisons se trouvent toujours 
par hasard » (1971b, 55). Les choix du réalisateur feront que le Chagrin et 

la pitié deviendra un film légendaire, un film culte à cause de la 
dimension nouvelle qu’il donne au documentaire qui manifeste une 
position allant à l’encontre de l’idéologue dominante. Pourtant le film 
ne traite pas de choses exceptionnelles ; rien de nouveau, des portes 
ouvertes, dit-il. Ce qui est nouveau c’est la façon de raconter les choses 
connues, c’est la composition d’ensemble. Il s’agit d’observer, d’écouter, 
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de se faire une impression des différentes réalités et de les mettre 
ensemble. C’est un entendement de base. Cela n’a rien à voir avec la 
ressemblance, le vouloir faire vrai, près de la vie. Il faut « avoir des 
idées assez claires, sur ce qu’on veut faire, … sur la politique en général, 
sur la vie, sur les rapports entre les hommes ». 
 
Un film d’histoire ? 

Ophüls n’a pas voulu faire un film historique car il ne montre que des 
choses connues, mais il cherche une explication au fait que les uns 
collaborent, les autres entrent dans la résistance, les autres se 
préoccupent de survivre, dans cette « histoire de l’Occupation ». « Que 
se passerait-il si les enfants se mettaient à interroger leurs parents sur 
leur conduite sous l’Occupation ? » (Ophüls 1971a, 53). C’est ce qui a 
motivé le refus de l’ORTF de diffuser le film parce qu’il risquait de 
perturber la vie des familles françaises. Mais c’est aussi la raison pour 
laquelle Ophüls a fait ce film. Il explique que « l’intérêt était de 
confronter la réalité historique – et tout le flou qui s’y rattache – avec les 
souvenirs des gens d’aujourd’hui » (Ophüls 1971b, 31). Si ce n’est pas 
un film historique, c’est un film d’histoire dans la mesure où il rend 
compte de la mémoire des gens 25 à 30 ans plus tard : « [l’histoire] est 
faite aussi bien par les grands hommes que par les petites gens dont les 
tendances existent, prêtes à être réveillées. […] Le propos du film était 
de montrer certaines tendances en France : la France de l’époque, celle 
d’aujourd’hui et leur interférence » (Ophüls 1971b, 26-27).  
 Son regard ne se veut pas objectif mais honnête dans sa 
subjectivité comme le confirme son technicien : 
 

Nous considérions que l’Histoire n’est pas réductible à des documents qui 
sont des choses mortes si on ne les réanime pas ; et le commentaire contribue 
plutôt à les assassiner définitivement qu’à les faire revivre. En revanche si 
l’on se dit que l’Histoire, surtout l’Histoire récente, n’est pas morte et que 
nous sommes les produits physiologiques et politiques de cette période, il 
suffit de projeter cet archivage filmé dans la réalité d’aujourd’hui. Le principe 
est donc d’aller voir quel est aujourd’hui le poids politique, affectif, de la 
réalité d’hier et le curieux mélange de souvenirs, d’alibis, de mensonges, de 
vérités qui s’est formé avec le temps (Harris dans Ophüls  1971b, 31). 

 
Le film est un récit dans lequel s’écrivent des discours en contradiction 
avec l’idéologie dominante de l’époque du tournage, la France gaulliste. 
A tous les témoins interviewés à Clermont-Ferrand il est demandé s’ils 
ont entendu « l’Appel du 18 juin » et si la prise de position du général 
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de Gaulle a influencé leur propre prise de position personnelle ; or, il 
n’y a eu aucune réponse affirmative (Ophüls 1971a, 53). Alors que 
l’idéologie gaulliste pour favoriser la cohésion nationale après la guerre, 
a privilégié la résistance sur la collaboration, Ophüls prend une autre 
position, soulignant implicitement à travers les témoignages le fait que 
« l’Appel du 18 juin 1940 » lancé par le général de Gaulle, érigé en 
mythe et devenu « lieu de mémoire », n’aurait pas eu l’effet escompté ni 
celui qu’on a voulu lui prêter dans l’historiographie officielle. 

Quelques lignes d’interprétation de la vie au quotidien se 
dégagent du documentaire et de la menée des entretiens. L’adhésion à 
Pétain apparaît massale et pas seulement dans la ville Vichyste de 
Clermont-Ferrand. Chez ceux qui voulaient continuer le combat, on 
constate un refus épidermique des Anglais car on voulait servir sous le 
drapeau de son pays. Dans l’ensemble on n’a pas vraiment une image 
de la guerre, la ville étant en zone libre jusqu’en novembre 1942. On 
s’occupe de trouver les stratégies pour améliorer le quotidien. Quant à 
l’image de la Résistance et aux raisons d’y entrer, on constate de 
grandes divergences. « Nous étions des ratés », « on fait de la résistance 
quand on est inadapté », entend-t-on, ou encore « j’ai fait de la 
résistance on me prend pour un con, j’aurais mieux fait de faire du 
marché noir je me serais enrichi ». La résistance apparaît bien plus 
comme un ensemble de pratiques que comme un mouvement et les 
tensions avec les Communistes sont mentionnées. D’aucuns mettent en 
avant la bonne volonté des uns et des autres, l’entente entre Allemands 
et Français, la volonté de ne pas être dérangé par les déportations. Pour 
les uns on savait, pour les autres on n’a rien remarqué. Le sujet de la 
déportation des juifs n’apparaît d’ailleurs que lorsque des questions 
précises sont posées à divers témoins. Enfin, certains ont changé 
d’opinion entre la période de Vichy et le moment de leur témoignage en 
expliquant leurs choix d’alors comme Christian de la Mazière qui 
attribue ses choix d’alors au conditionnement familial et éducatif et par 
rapport auxquels il prend des distances 35 ans plus tard. D’autres 
restent fidèles à leurs idées comme le capitaine allemand ou la coiffeuse 
toujours favorable au maréchal Pétain. 
 
Les enjeux du film 

« A la fois résurrection du passé et méditation sur l’homme, Le chagrin et 

la pitié est beaucoup plus que l’œuvre d’un cinéaste brillant devenu 
journaliste de l’Histoire » (Zissler, 18). Le film est le fruit du contexte 
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dans lequel il a été produit. Il a été tourné en grande partie pendant la 
campagne électorale qui verra l’élection de Pompidou succédant en 
1969 au général de Gaulle à la Présidence de la République. Héritier de 
1968, il s’oppose au cinéma des décennies précédentes, à la Nouvelle 

Vague. Enfin il diffuse une lecture historiographique de la période, 
jusque-là occultée.  

L’entreprise cinématographique de Marcel Ophüls est 
radicalement différente du cinéma des années 50 et 60 marquée par la 

Nouvelle vague4 : « on voulait imposer l’équation de Gaulle égal 
renouveau. Dans le cinéma comme ailleurs, le général arrive, la 
République change, la France renaît (…) les intellectuels s’épanouissent 
à l’ombre de la croix de Lorraine. Place aux jeunes ! » (Claude Chabrol, 
cité dans Goetschel & Loyer, 136). 

Cette entreprise se donne pour objectif une écriture de la 
mémoire de la France entre 1940 et 1944, une période complexe qu’est 
celle de l’Occupation. Ce travail qui est fait par des cinéastes et non par 
des historiens, peut être considéré comme précurseur, entrant dans le 
champ de l’entreprise de Pierre Nora qui a abouti à la publication des 
Lieux de Mémoire entre 1984 et 1992. Ainsi, « Toutes les idées, toutes les 
idéologies, toutes les positions par rapport aux problèmes de l’heure 
[…] ont ici des visages, des voix, des regards, des dérobades ou des 
bouffées de franchise dont le poids d’humanité saisit » (Bory). 

S’il n’est pas historien, Ophüls fait un travail d’histoire orale, 
relayant précocement l’apport historiographique américain sur la 
période, alors que les travaux de Robert Paxton ne sont pas encore 
traduits en français (La France de Vichy, 1973). Allemand né en 
Allemagne, Ophüls a passé la guerre aux Etats-Unis et son bilinguisme 
anglophone lui a donné accès à la lecture de Paxton, historien américain 
qui a modifié profondément l’historiographie de la période de la 
deuxième guerre en France (sa thèse Parades and Politics at Vichy publiée 
en 1966 porte sur les officiers français sous Pétain). S’appuyant sur les 
archives allemandes et américaines, Paxton donne une autre 
interprétation du régime de Vichy que Robert Aron (Histoire de Vichy, 
1954), en soutenant qu’il n’y aurait pas eu de double jeu de Vichy, mais 
que Révolution nationale et collaboration vont de pair. 
 
Une prise de parole 

Le film raconte la mémoire des Français telle qu’ils la vivent trente ans 
après, une mémoire qui se révèle être, par contraste, différente de celle 
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que le pouvoir gaulliste a développée et privilégiée depuis la 
Libération. La mémoire officielle, enjeu fondamental du pouvoir 
gaulliste s’est construite sur le mythe du résistancialisme selon lequel la 
France aurait été unanime dans la Résistance d’un côté mais aussi 
unanime dans la collaboration d’autre part. Ophüls fait donc un film 
antigaulliste « délibérément et profondément antigaulliste » (1971a, 53) 
en se proposant de montrer la diversité sur un fonds de réalité 
construite par les actualités de l’époque et rendues par les archives. Il va 
à l’encontre de la politique gaulliste par rapport au souvenir de cette 
époque, donnant la parole à Pierre Mendès France qui, ennemi 
politique de de Gaulle, affirme que de Gaulle politiquement avait 
raison. 

Ophüls donne à lire ce que tout le monde sait mais qui est occulté 
par le pouvoir gaulliste : les scènes où l’on voit Pétain puis de Gaulle 
serrant les mains, avec en fond une chanson de Maurice Chevalier, ne 
sont pas un montage mais bien une construction parallèle, confrontante 
pour le spectateur. Non pas que Pétain et de Gaulle soient les revers de 
la même médaille (militaires, représentants de la France traditionnelle), 
mais « lorsqu’il n’y a pas une véritable relève de pouvoir, lorsqu’il n’y a 
pas de changement de la société, les parades restent les mêmes, les 
applaudissements restent les mêmes, mais ça ne veut pas dire que les 
personnages historiques qui prennent la relève l’un de l’autre soient 
identiques » (Ophüls 1971a, 53). 

Ce film est « une prise de parole » pour reprendre les mots de M. 
de Certeau à propos de la révolution de mai 68 en France. Le chagrin et la 

pitié est, selon Marcel Ophüls son réalisateur, un produit indirect de la 
révolution de 1968 qui demandait des changements et en particulier la 
liberté de l’information, l’ORTF étant considérée comme liée aux 
pouvoirs, et surtout au gaullisme. Le film est en effet une prise de 
parole du cinéaste et une libération de la parole de Français qui ont 
vécu la période. Il permet de montrer publiquement ce qui avait été 
occulté par le pouvoir gaulliste, à savoir que l’idée d’une France unie 
contre l’occupant, et du comportement des Français fiers et dignes sous 
l’Occupation, était une image d’Épinal. 

Ophüls est constamment entre deux registres d’écriture : il fait le 
portrait des acteurs d’un événement dans une période historique, mais 
aussi il tente de cerner l’Histoire pour répondre aux questions, aux 
interrogations qui se posent aux générations de l’après-guerre. Il est bon 
de laisser au film son importance documentaire qui rend compte du 
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regard que portent des personnes sur leur vécu 25 à 30 ans plus tard, 
plutôt que de vouloir l’ériger en discours historique. On reproche au 
film de « changer de ton […] en fonction des interviewés » et surtout de 
« n’étayer un fait historique que sur des témoignages individuels » ; la 
collaboration dont l’importance est révélée par le film est en effet 
présentée comme « le résultat d’attitudes purement individuelles » et ne 
fait pas l’objet d’une analyse historique, sociale et politique (Obadia). 
Mais ce n’est pas au film de le faire ! En effet, 

 
Marcel Ophüls n’est ni un historien, ni un théoricien. C’est un cinéaste qui fait 
passer le spectacle avant tout et revendique, comme Wiseman, le 
documentaire comme une forme de fiction, ‘ arbitraire, partial, plein de 
préjugés, condensé et subjectif, au même titre que ses frères et sœurs du 
genre ‘, pièces de théâtre, romans, poèmes. Marcel Ophüls assume dans ses 
films, un point de vue, des partis-pris, des choix esthétiques, moraux et 
politiques (Blangonnet, 10). 

 
Le film a pourtant fait date. Lorsque le film est sorti avec succès en salle, 
en 1971, devenant un film de cinéma au lieu d’être le documentaire de 
télévision qu’il devait être et de toucher un large public français, les 
auteurs producteurs ont un sentiment d’avoir raté leur but. Plus de 30 
ans plus tard, et quelque soixante ans après la fin de l’Occupation et la 
Libération, le réalisateur Marcel Ophüls, dans un entretien en anglais en 
2004, porte un regard d’histoire sur son film d’histoire. Il se dit satisfait 
d’avoir fait œuvre fondatrice tant pour l’histoire du cinéma que pour 
l’histoire de France. Alors que la mémoire de Vichy avait longtemps été 
refoulée au nom de la réconciliation franco-allemande, avec le général 
de Gaulle, occultant ainsi les divisions internes au profit de la 
construction d’une communauté nationale unie, le film réintroduit 
Vichy dans la mémoire collective, mettant à mal le mythe 
résistancialiste forgé par de Gaulle et l’image d’une France unie et 
massivement résistante. Le film est sorti en DVD en version anglaise 
d’abord avec sous-titrages en français, en version française tout 
récemment. Le chagrin et la pitié est aussi passé à la télévision, sur Arte, 
chaîne franco-allemande le 1 septembre 2003, signe de son actualité. 

Pourtant si la sortie du film de Marcel Ophüls a provoqué 
l’enthousiasme, on lui reproche aujourd’hui d’avoir instrumentalisé 
l’histoire, « [projetant] sur le passé le présent d’un soixante-huitard, 
[réglant] des comptes avec la France gaulliste » (Vallaeys). Combinant 
une opération de généralisation facile à partir des cas présentés dans le 
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film et une volonté de rectifier la pensée dominante, on a en effet fait de 
ce film une démystification mais aussi une dénaturation tant de la 
Résistance que de la Collaboration ; or, si celle-là était le fait d’une 
minorité des Français, celle-là n’était pas soutenue par l’immense 
majorité de la population.  

Ce film fait date dans l’histoire dans la mesure où il marque une 
évolution, un changement dans la perception que les Français ont de 
leur histoire. Les diffuseurs du film (Nef diffusion) soulignaient cet 
aspect car on pouvait lire sur l’affiche « Nul ne peut ignorer cette leçon 
d’histoire » (Jean de Baroncelli) et c’est bien pourquoi mes parents 
m’ont emmenée voir ce film dès sa sortie en 1971. 
 
Notes 
 
1. Mendès France s’est embarqué avec 27 parlementaires sur le Massilia pour 
rejoindre son unité basée en Afrique du Nord ; il était en permission au moment de 
la débâcle de 1940. Transféré puis jugé à Clermont-Ferrand après son arrestation, il 
s’évadera en juin 1941 pour rejoindre de Gaulle à Londres. Il écrit dans une lettre 
adressée à Pétain : « ce n’est pas l’officier qu’on a condamné, c’est le député, l’homme 
de gauche, le juif, le patriote qui refuse d’accepter la défaite de son pays ». 
2. A titre de comparaison, Alain Resnais lui, avait dû, pour que l’on puisse voir le 
film, faire des coupures dans Nuit et Brouillard (1955, 1956) : une scène où l’on voit un 
document photographique de 1941 montrant un képi de gendarme français devant le 
camp de Pithiviers où l’on rassemblait les futurs déportés, a été altérée, une poutre 
effaçant le képi. 
3. Il sera Président du Conseil en 1954-1955. 
4. La Nouvelle vague doit son nom aux media qui, à la suite de Françoise Giroud 
parlant des nouvelles générations dans l’Express en 1957, désignent ainsi 50 
nouveaux noms qui ont surgi dans la profession cinématographique en deux ans 
(1957-1959). Les cinéastes, bousculant les traditions, veulent un renouveau comme en 
politique. 
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