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Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir et David Jacob van Lennep, Décembre 1946 a Utrecht.
(Source: ADNP)

L’existentialisme, dont Jean-Paul Sartre fut le représentant le plus
important, a fortement influencé la philosophie et la littérature
néerlandaises juste apres la fin de la Seconde Guerre Mondiale. Plusieurs
colloques furent consacrés a la philosophie de Sartre et de nombreux
articles furent publiés dans des revues littéraires et philosophiques. Sartre a
visité une fois les Pays-Bas, en 1946, lorsqu’il était au sommet de sa gloire.
Le 7 décembre 1946, il a prononcé la seule conférence qu’il devait donner
aux Pays-Bas, dans le Grand Auditoire de 1'Université d’'Utrecht. Pourquoi
Utrecht au lieu d’Amsterdam, le centre culturel du pays? C’était grace au
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professeur Van Lennep qui avait invité Sartre a donner une conférence
dans la ville ou il enseignait. Regardons d'un peu plus pres les
circonstances de cette visite et I'influence qu’elle a eue sur la philosophie et
la littérature nationales de ce moment.

La réception de Sartre et la Seconde Guerre Mondiale

La question de I'influence de cette visite doit étre considérée dans le cadre
plus large de la réception de la pensée sartrienne aux Pays-Bas. Puisque de
solides études ont été publiées sur ce sujet,! nous nous concentrerons ici sur
I'impact de sa visite a Utrecht.

L’histoire de la réception de Sartre aux Pays-Bas commence
réellement apres 1945. Certes, Sartre avait publié un roman, un recueil de
nouvelles et plusieurs études philosophiques avant la guerre. Mais ils
avaient passé pratiquement inapercus. Seul I’écrivain Simon Vestdijk s’était
montré impressionné. A 1'occasion de la parution de La Nausée, il faisait
remarquer le 14 mai 1938 dans le Nieuwe Rotterdamsche Courant: « Si je ne
me trompe, dans peu de temps Sartre sera cité d'un trait avec les plus
grands auteurs que la France a jamais donnés ». A 1'époque, une telle
opinion n’était pas évidente. Il fallait la Seconde Guerre Mondiale pour
préparer les esprits néerlandais a l'ceuvre de 1’écrivain-philosophe. La
guerre avait été dévastatrice pour 1'Europe dans un sens matériel : le vieux
monde ? avait été coupé en deux par les nouvelles superpuissances: les
Etats-Unis et 1'Union Soviétique. Nombre de pays furent contraints
d’accorder I'indépendance a leurs colonies. Mais la guerre avait également
des effets catastrophiques dans un sens moral. Les intellectuels européens
s’étaient dégotités de chaque forme d’idéalisme exaltée devant le fait que 55
millions d’hommes avaient perdu la vie, parmi lesquels 6 millions de juifs,
tués uniquement a cause de leur race. Beaucoup d’intellectuels qui avaient
perdu la foi dans des notions abstraites comme «liberté, égalité,
fraternité », trouvaient un refuge dans 1'existentialisme de Sartre. Sartre
n’était pas le premier existentialiste, ni I’existentialiste le plus original. Mais
il était ’auteur le plus lisible. Aux Pays-Bas, il devait son succes a son talent
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de vulgariser sa pensée philosophique dans un flot de romans, de
nouvelles et de pieces de théatre.

Un mélange d’optimisme et de pessimisme

La pensée sartrienne est dominée par la these que ’homme est libre. Cette
liberté est la suite logique de la conscience humaine, une conscience qui
distingue I’homme des autres hommes et des choses. Seul 'homme a la
possibilité de donner un sens a sa vie. Mais le concept sartrien de liberté a
un revers curieux. Puisque I'’homme sait qu’il differe des autres hommes, il
est condamné a étre libre. Il lui est impossible de s'unir a 1’autre, méme s’il
le voulait; il n"aura donc jamais l'esprit tranquille. La conscience est ainsi
ambivalente: d'une part elle offre a 'homme la possibilité de donner un
sens a sa vie, d’autre part elle le condamne a une solitude inévitable.

A Paris, ce curieux mélange philosophique d’optimisme et de
pessimisme (présenté ici sous une forme tres schématisée) était devenu
rapidement populaire. Et puisque le climat intellectuel des Pays-Bas est
fortement influencé, traditionnellement, par les cultures puissantes qui
nous entourent, il était inévitable que l'influence de Sartre s’étende jusqu’a
nous. Si toute I'attention des Pays-Bas se dirigeait pendant les années vingt
vers Berlin, elle se déplagait dans les décennies suivantes vers Paris qui
devenait le centre culturel incontesté de I’Europe.

Scepticisme septentrional

Si Sartre dominait donc rapidement le paysage culturel parisien apres 1945,
cela ne veut pas dire qu’il pouvait compter sur la bienveillance de tous les
Néerlandais. Le grand intérét que nos compatriotes portaient a son ceuvre
ne doit pas étre confondu avec de la sympathie. Souvent, les pensées du
philosophe parisien furent traitées avec scepticisme, parfois avec aversion.
Méme 1'hebdomadaire libéral de gauche De Groene Amsterdammer, connu
pour ses opinions progressistes en matiere d’art, caractérisait la philosophie
de Sartre comme un nihilisme douteux et, le 11 mai 1946, avertissait ainsi
ses lecteurs: «Ses livres, ou l'on ne trouve qu’un langage vil, ou les
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personnages commettent uniquement des actes ignobles, ou 'on ne nous
présente que des personnages égarés, sont un danger pour les esprits qui se
cherchent et qui ont perdu la trace, eux aussi. » Le compositeur et critique
de musique célebre Matthijs Vermeulen allait un peu plus loin dans la
rubrique qu’il écrivait chaque semaine dans 1’hebdomadaire sous le titre
de : « Parijsche Auspicién ». Le 13 juin 1946, il disait regretter que ‘Jean-
Paul Sartre se permet de truffer ses textes d’épisodes purement
pornographiques, qu’il se permet de remplir des dizaines de pages avec
des expériences essentiellement dégotitantes et de breuvages de saligauds
monomanes et obsédés, sans que personne ne se montre le moins du
monde scandalisé ou inquiété, méme pas les autorités de qui on serait
pourtant en droit d’attendre une réaction. La Société de Coopération Culturelle
(Sociéteit voor Culturele Samenwerking) qui venait tout récemment d’étre
fondée, décidait de consacrer un colloque a cet existentialisme qui
provoquait tellement de remous dans la presse nationale. Le colloque avait
lieu dans la célebre Kurhaus a Scheveningen. Le président de la Société, le
psychiatre H..C. Riimke, professeur de 1'Université d’Utrecht, faisait
observer dans son introduction que le colloque n’avait pas l'intention de
défendre l'existentialisme, ni de «lattaquer ou de le rejeter
unilatéralement »2. Comme pour souligner le large intérét du sujet, trois
conférenciers  provenant de différents domaines, présentaient
l'existentialisme sous des perspectives diversifiées. En dépit de son titre
large et général, le congres était en réalité consacré a Sartre. L’écrivain W.F.
Hermans, qui a l'époque n’était pas encore l'auteur célebre qu’il allait
devenir, intitulait son compte-rendu du colloque: «Les Pays-Bas
s’intéressent-ils a Sartre ? » ( Stelt Nederland belang in Sartre ?).3 Les
paroles neutres de Riimke ne pouvaient dissimuler que la plupart des
assistants prenaient une attitude extrémement critique vis-a-vis de la
pensée sartrienne.

Critique et surprise

Le philosophe Bekeerling qui compte parmi les «découvreurs »
néerlandais de 'existentialisme, essayait de situer ce mouvement dans le
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domaine philosophique. Cola Debrot, médecin et homme de lettres, se
demandait si « I'art serait fécondé » par I'existentialisme. Enfin le politicien
du parti socialiste (PvdA) Jacques de Kadt discutait de la signification
sociale de cette philosophie. Si, dans sa conférence, De Kadt traitait
'existentialisme d’une maniere extrémement critique, ¢’était surtout pour
stimuler la discussion. Mais a sa grande surprise, sa critique ne remportait
que des applaudissements, tellement qu’il se sentait forcé de défendre
I'existentialisme.

Les discussions apres les conférences étaient dominées par le
scepticisme et la critique. Selon Hermans, le colloque « dégénérait en un
déluge de reproches ». L'un des assistants affirmait que 'ceuvre de Sartre
«sent (...) la société capitaliste-bourgeoise en train de se décomposer ». Un
autre concluait qu'en comparaison avec les grandes révolutions
scientifiques, 1'existentialisme comptait peu. Lorsque quelqu’un répliquait
que Sartre n’était, tout de méme, pas un homme de science, le
psychologique utrechtois D.]. van Lennep réagissait par une protestation
vigoureuse. Il se montrait agacé par le traitement condescendant qu’on
faisait subir a Sartre ; il louait les mérites de ses études psychologiques et
philosophiques qui « sont de la derniere importance pour la psychologie
scientifique ». Si nous devons croire Hermans, cette sortie ne faisait pas
beaucoup d’impression. Selon son compte rendu, les paroles de Van
Lennep provoquaient « la surprise plutdt que I'approbation ».

Van Lennep génie ou bricoleur

Au cours de sa carriere remarquable, Van Lennep avait déja plusieurs fois
donné lieu a des surprises. Né en Suisse en 1896, il était retourné aux Pays-
Bas pour faire, a Groningue, des études de théologie avec Ila
psychopathologie comme matiere secondaire. Apres avoir terminé ses
études, il avait déménagé a Utrecht. La il avait été engagé par la
municipalité d’Utrecht aupres du Bureau Municipal pour ['Orientation
Professionnelle (Gemeentelijk Bureau voor Beroepskeuze), qui venait d’étre
fondé par la ville d’Utrecht*. Le succes du Bureau avait été inattendu. Du
pays entier des demandes de tests d’orientation professionnelle

94



parvenaient au Bureau qui se trouvait rapidement débordé. La
municipalité qui refusait de couvrir les frais pour ce qui était devenu de
plus en plus une institution nationale, décidait de créer une fondation. En
1927, la Fondation Néerlandaise pour la Psychotechnique (Nederlandse Stichting
voor Psychotechniek) fut fondée avec l'appui de quelques notables
utrechtois.> Van Lennep était son premier directeur. C’est ainsi que se
créait la situation curieuse que la Fondation pour la Psychotechnique avait
pour directeur un théologien qui n’était guere ferré en psychologie. Cela
n‘empéchait pas la Fondation d’avoir un grand succes. De grandes
entreprises comme K.L.M. faisaient appel a la Fondation pour faire passer
un test d’orientation professionnelle a son personnel. On disait des
merveilles des qualités de Van Lennep. J.A. vor der Hake, qui en sa
fonction de directeur du Lycée de Baarn rencontrait fré¢quemment Van
Lennep, ne lui ménageait pas ses éloges : « Van Lennep était une heureuse
combinaison de I'homme de science et du visionnaire intuitif, si je peux me
permettre ce mot en rapport avec lui, un homme a qui jattribue
absolument une certaine génialité ».°

« Génialité » n’était pas le premier mot qui venait a l'esprit de la
plupart des psychologues néerlandais lorsque tombait le nom de Van
Lennep. Plusieurs d’entre eux le considéraient comme un bricoleur, surtout
lorsqu’on était informé que Van Lennep, quand il engageait ses employés,
faisait peu de cas d'un diplome universitaire de psychologie. Pour lui, ce
qui comptait n’était pas si quelqu’un disposait des qualifications officielles
de psychologue, mais s’il pouvait se mettre dans la peau de telle ou telle
profession. Pire, Van Lennep aimait bien certaines méthodes tres
controversées dans les cercles de la psychologie officielle comme la
graphologie, la chiromancie et I’astrologie. Puisque ’homme n’est pas un
étre unidimensionnel, on devait essayer de le comprendre a l'aide de
plusieurs méthodes divergentes et complémentaires, telle était la conviction
de Van Lennep.” Ces opinions, et le fait que Van Lennep n’avait pas
terminé lui-méme ses études de psychologie suffisaient pour que I'Institut
Néerlandais des Psychologues (Nederlands Instituut van Psychologen), établi en
1938, refusait de 'admettre comme membre. Van Lennep ne se laissait pas
battre par ce déboire. Il terminait en 1941 ses études universitaires de
psychologie et pouvait se parer des lors du titre désiré de « psychologue ».
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En cachette

Etant donné les opinions peu orthodoxes et le personnage plutdt
excentrique de Van Lennep, on ne s’étonne pas que ce soit précisément lui
qui s’intéressait a la philosophie également controversée de Sartre. Car, en
dépit de toute la célébrité dont Sartre bénéficiait, on doutait fort, chez nous,
du niveau académique du philosophe francais. Non seulement on le
considérait comme un pornographe et un corrupteur des moeurs, mais on
signalait a plusieurs reprises qu’il était surestimé en tant que philosophe.
Aupres des connaisseurs, d’autres existentialistes avaient la réputation
d ‘étre « plus originaux et plus profonds » que lui, méme si ces mémes
connaisseurs croyaient devoir le considérer comme un grand psychologue?.
Van Lennep appréciait, lui aussi, Sartre principalement en tant que
psychologue. Il avait découvert Sartre en francais pendant la guerre et il a
été sans doute I'un des premiers, sinon le premier, a lire [’Etre et le Néant,
paru en 1943. Il étudiait cette ceuvre a l’endroit ou il se cachait des
Allemands, en compagnie du philosophe allemand Helmut Plessner et il
était tellement impressionné par L’Etre et le Néant, qu’il se proposait de
rencontrer Sartre un jour.” Tout de suite apres la guerre, Van Lennep
partait pour Paris a la recherche de Sartre, qu’il découvrait dans son café
Les Deux Magots. Lors de cette rencontre, Van Lennep invitait Sartre en
Simone de Beauvoir a venir a Utrecht pour donner une conférence a
I"'Université de cette ville.

« L’Ecole d’Utrecht »

Apres avoir terminé ses études universitaires en 1941, Van Lennep s’était
engagé de plus en plus dans la faculté de Lettres et de Philosophie de
I"'Université d’Utrecht. Il avait commencé une recherche de these sous la
direction du psychiatre H.C. Riimke qui portait sur la « psychologie des
phénomenes de projection », et qu’il a défendu en effet quelques années
plus tard. Riimke était I'un des chefs de file de '’Ecole d’Utrecht, école a
laquelle Van Lennep allait se joindre rapidement. L’Ecole d’Utrecht se
composait d'un ensemble hétérogene de professeurs dans les sciences
sociales. Le physiologue et médecin F.J.J] Buytendijk, homme de science
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aussi célebre que controversé, était généralement considéré comme leur
chef. L’école n’avait pas de programme scientifique bien net. Les domaines
de recherche, allant de la science pédagogique a la criminologie, en passant
par la psychologie et les sciences médicales, étaient trop hétérogenes ; les
personnalités du pédagogue M.]. Langeveld, du criminologue W.P.J.
Pompe et de Buytendijk étaient trop différentes. Ce qui les unissait, c’était
surtout leur commun adversaire : a savoir la « psychologie positiviste » qui
était particulierement en vogue aupres des psychologues d’Amsterdam. Ils
y opposaient la méthode dite « phénoménologique ». Un phénomene
devait «étre étudié de différents points de vue et tenant compte de sa
dépendance et/ou son indépendance des circonstances concretes dans
lesquelles il se produit»®. Sous ce rapport, ils considéraient la
connaissance intuitive plus importante que la connaissance des techniques
et des méthodes scientifiques. Ce qui était important, c’était la « rencontre »
d'un homme avec un autre homme, non pas la recherche distante et
quantifiée de ses qualités psychologiques.

Etant donné que les penseurs existentialistes s’opposaient, eux aussi,
au positivisme et défendaient une méthode « verstehende », fondée sur
l'intuition, on comprend pourquoi Van Lennep, en tant que représentant de
I’Ecole d’Utrecht, suivait l'existentialisme de pres. Pourtant, il doit avoir eu
des réserves par rapport au représentant le plus radical de la philosophie
existentialiste, malgré toute la sympathie qu’il portait a cet « original ».
C’était précisément dans L’Etre et le Néant, que Van Lennep avait lu avec
tant d’enthousiasme pendant la guerre que Sartre exposait une théorie
nihiliste qui s’opposait diamétralement a la pensée éthique de I’Ecole
d’Utrecht. Tandis que Van Lennep et ses confreres mettaient ’accent sur la
« rencontre » entre les hommes, Sartre voyait 'homme condamné a la
solitude et a la guerre éternelle avec ses prochains. En plus, Sartre niait par
principe toute sorte de morale; et en ce qui concerne ses sympathies
politiques, il était, a 'époque ou il écrivait I'Etre et le Néant, un partisan des
idées anarchistes.!! L’Ecole d’Utrecht, par contre, pourrait étre caractérisée
comme « bourgeois-libérale »; elle propageait une communauté
harmonieuse qui se composerait de bourgeois raisonnables, moralement et
intellectuellement développés.
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Simone de Beauvoir

Méme si les vues de I'Ecole d’Utrecht et de Sartre divergeaient sur des
aspects importants, Van Lennep estimait la pensée de Sartre assez
importante pour inviter le philosophe a Utrecht. Sartre y arriva au cours de
la premiere semaine de décembre 1946. Il avait été précédé de Simone de
Beauvoir, qui déja était partie pour les Pays-Bas fin novembre. Sur
I'invitation de la société Pays-Bas France et I’Alliance Frangaise, elle prononga
une conférence le lundi 2 décembre au soir dans le batiment auguste de
'Institut de I'Histoire de I’Art (Kunsthistorisch Instituut) au Drift 25. A cette
époque, Simone de Beauvoir n’avait pas encore une grande réputation de
romanciere et d’essayiste, bien que plusieurs de ses livres aient paru entre
1943 et 1946. Elle était considérée comme une « disciple » de Sartre plutdt
que comme un auteur indépendant. Elle a contribué elle-méme a créer cette
image en donnant régulierement des conférences sur les idées
existentialistes de son compagnon de vie. Sa conférence a Utrecht portait
également sur Sartre. Selon le compte rendu, paru le lendemain dans le
Utrechts Nieuwsblad, elle avait distingué l'existentialisme du christianisme
d'une part et du marxisme de l'autre. Par rapport au christianisme,
'existentialisme défendait 'homme autonome, par rapport au marxisme, la
valeur de 'homme en tant qu’individu. Dans l'auditoire se trouvait R.G.
van Nieuwkuyk, a I'époque professeur au Stedelijk Gymnasium d’Utrecht
et membre de la société Pays-Bas France. Quarante ans apres il se rappelait
que la conférence avait été «claire comme de l'eau de roche » et il
I'attribuait au fait qu’avant la guerre, Simone de Beauvoir avait été
enseignante.!?

Le Centre Intellectuel Francais

Cinq jours apres, Sartre faisait sa conférence dans le Grand Auditoire de
1'Université. A la demande explicite du philosophe, seul un auditoire limité
avait acces a la conférence. Il avait de mauvais souvenirs d’autres
conférences données devant un grand public a Paris, comme la célebre
conférence qu’il avait donnée le 29 octobre 1945 devant la salle comble du
Club Maintenant, rue Jean Goujon. L’exposé vulgarisant qu’il avait donné a
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cette occasion de ce qu’est I'existentialisme, avait été publié sous le titre de
L’Existentialisme est un humanisme. Apres-coup, Sartre trouvait que cette
publication, qui avait été tres bien vendue (également aux Pays-Bas)
donnait une vue trop simplifiée de sa philosophie.’* C’est pourquoi, le
samedi 7 décembre 1946 un auditoire trié sur le volet se réunit pour
entendre parler le maitre sur «le plaisir esthétique ». Dans "auditoire se
trouvaient des intellectuels bien connus comme les historiens Jan et Annie
Romein, les auteurs et essayistes Adriaan Morrién, Cola Debrot, D.A.M.
Binnendijk et S. Dresden et les philosophes Bernard Delfgauw et H.J. Pos.

L’organisation était assurée par la Fondation Néerlandaise de
Psychotechnique de Van Lennep et le Centre Intellectuel Frangais d’Utrecht. Ce
Centre était une société d’intellectuels de gauche qui s’intéressaient
fortement a la culture frangaise. Il avait été créé en tant que contre-pied de
I’Alliance Francaise, les membres n’ayant aucune affinité avec cette société
bourgeoise et snob. L. Rosenfeld, professeur de physique théorique a
I"'Université d’Utrecht en était le président.

Rosenfeld était né a Charleroi en Wallonie, une région qui avait
toujours été fortement orientée sur la France. Apres une pérégrination le
long de plusieurs universités belges, il avait été nommé en mai 1940
professeur a 1'Universitée d’Utrecht. Dans les cercles francophiles il avait
une mauvaise réputation. Rosenfeld admettait ouvertement étre marxiste ;
pour certains c’était 1'occasion de le soupgonner d’étre un «espion
communiste » 14,

Qu’est-ce que la littérature ?

Rosenfeld commenga par introduire Sartre aupres du public. Ensuite,
Sartre donna sa conférence sur « le plaisir esthétique » qui est provoquée
par l'art, ou du moins que 'art est censé provoquer. Il approfondissait en
particulier le rapport entre le lecteur et I'écrivain. L’écrivain n’est pas
capable de bien «lire » son texte, parce qu’il est trop engagé dans son
travail. C’est pourquoi le lecteur joue un role plus important que le rdle
passif qui lui est attribué normalement. Le lecteur « recrée » pour ainsi dire
I'ceuvre par des interprétations toujours renouvelées. Le role de I'auteur est
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de lui rendre cette tache aussi difficile que possible. L’auteur doit forcer le
lecteur a poursuivre sa lecture jusqu’a la derniere page pour percer
I'intention de l'auteur. Cet effort garantit en méme temps le plus grand
plaisir au lecteur. Ce « plaisir esthétique » procuré par la lecture était selon
Sartre un objectif artistique autonome.

On s’explique bien, apres-coup, pourquoi le philosophe entamait ce
sujet. Il s'intéressait beaucoup, dans ces premieres années d’apres-guerre, a
la question de savoir ce qu’est la littérature et surtout : ce qu’elle peut. La
conférence a Utrecht lui donnait I'occasion de mettre a I'épreuve son étude
Qu’est-ce que la littérature ?, publiée en 1947. La conférence doit avoir été
tres exigeante pour les capacités intellectuelles du public. Du moins, les
journaux qui en parlaient le lundi le 9 décembre, s’épuisaient en excuses
aupres des lecteurs de leur « résumé tres schématique et tres incomplet »
(la Nieuwe Rotterdamsche Courant) et du « discours méthodique impossible a
résumer » (Het Parool). Sur d’autres invités la conférence faisait beaucoup
moins d'impression. Le professeur Dresden qui avait été, en 1946, 'un des
premiers a attirer l'attention sur le nouveau mouvement philosophique
avec son étude  Philosophie  existentielle et  critique  littéraire
(Existentiephilosophie en literatuurbeschouwing), se rappelle peu de choses de
cette réunion: « Le fait que j'ai été la a completement disparu de ma
téte »1°. Van Nieuwkuyk estimait que la conférence était beaucoup trop
difficile et au fond «assommante ». Rosenfeld terminait la réunion en
remerciant le conférencier pour son «discours captivant» qu’il louait
comme «un témoignage de la pensée critique et analytique de la
philosophie frangaise »1¢. Apres-coup, la société se rendait a 1'hotel
Esplanade ou Sartre continuait la discussion et ou il faisait preuve, selon un
journaliste tres impressionné de Het Parool « d’une érudition et d’une
maitrise de la matiere étonnantes ».

Bégaiements

Impossible a déterminer combien de temps Sartre a passé a Utrecht.
Simone de Beauvoir écrit dans ses mémoires avoir passé deux jours a
Utrecht. Mais si I'on se rappelle qu’elle faisait sa conférence le 2 décembre
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1946 et qu’elle avait donc déja passé plusieurs jours dans la ville, sa
mémoire n'est pas tout a fait fiable. Si I'on combine un certain nombre de
données, on peut dire avec certitude que Sartre a passé le vendredi 6 et le
samedi 7 décembre a Utrecht.'” Le dimanche, (une partie de) la compagnie
partait pour Amsterdam, ou la visite se terminait dans la société De Koepel,
établi dans le Centre Culturel International (Internationaal Cultureel Centrum)
dans le Vondelpark. Sartre et de Beauvoir s’y entretenaient avec des
intellectuels néerlandais. Les échanges partaient laborieusement. Les hotes
néerlandais, impressionnés par la présence de leur invité éminent,
continuaient sur le ton cérémonieux, adopté la veille a Utrecht, c’est-a-dire
en tenant des conférences et en continuant les débats. Sartre se serait,
d’apres ce qu’on dit, vachement ennuyé!®. Dresden se rappelle que Van
Lennep s’adressait sans cesse a Sartre et que celui-ci « subissait ce verbiage
d'un air résigné et (si je I’ai bien vu) en réagissant par des bégaiements. »
C’était seulement lorsque la réunion s’était déplacée vers le bar que la scene
commengait a s’échauffer. Cola Debrot s’adressait a Sartre a propos de
Céline, qui risquait de tomber dans le discrédit et semblait perdu en tant
qu’écrivain, a cause de sa collaboration. Sartre qui avait beaucoup admiré
Céline pendant les années trente, mais qui s’était ensuite violemment
opposé a lui a cause justement de cette collaboration, contestait cette idée?.

La visite des Pays-Bas allait laisser quelques traces aussi bien dans
'ceuvre de Sartre que dans celle de Simone de Beauvoir. Mais pour chacun,
ce n’étaient pas en premier lieu les souvenirs de leurs conférences a Utrecht
ou de leur visite a Amsterdam qui restaient, mais les deux expériences
auxquelles le professeur Van Lennep les avait soumis a Utrecht. D’abord, le
psychologue leur avait fait passer un test graphologique. Tandis que ses
sujets d’expérience étaient en train d’écrire, Van Lennep enregistrait la
pression, la vitesse et le rythme des mouvements d’écriture avec un
instrument de mesure.?! Ensuite, Van Lennep les avait soumis au « Test des
Quatre Images » (« Vier Platen Test ») qui était de son cru. Le « Test des
Quatre Images » faisait penser quelque peu a des tests employés dans la
psychanalyse de l'époque: on montrait successivement quatre images
(sous la forme de photographies ou de dessins) que les sujets a expérience
devaient relier entre elles sous la forme d"une histoire cohérente. L'histoire
était ensuite interprétée dans un sens psychologique par Van Lennep. Van

101



Lennep montrait a ses invités les images d’'un homme, d’un cheval, d'un
bateau a moteur et d'un train et ils devaient répondre a la question de
savoir laquelle de ces images donnait la meilleure impression de vitesse.
Simone de Beauvoir choisissait sans hésiter I'image de I'homme, qui
donnait selon elle 'impression d'une vitesse consciemment vécue. Sartre,
par contre, optait pour le bateau a moteur qui, selon lui, se détachait de la
surface qu’il laissait derriere lui. Malheureusement, on ne connait pas
I'interprétation psychologique que Van Lennep donnait a ces réponses.

Conclusion

Sartre n’oubliait pas plus que Simone de Beauvoir le professeur Van
Lennep et son « Test des Quatre Images ». Dans Les mots, paru en 1964 il
situe sa visite a Utrecht par erreur en 1948, soit deux ans apres 'occurrence,
mais cela n’6tait rien a I'impression que le test avait fait sur lui. Son choix
en faveur du bateau moteur lui avait rappelé ses premieres années de
jeunesse: «... a dix ans j'avais l'impression que mon étrave fendait le
présent et m’en arrachait; depuis lors j’ai couru, je cours toujours. La vitesse
ne se marque pas tant, a mes yeux, par la distance parcourue en un laps de
temps défini que par le pouvoir d’arrachement. »?> C’est ainsi que Sartre
empruntait au test une pensée qui s’avérerait caractéristique pour sa vie
entiere, a savoir qu'il sentait le besoin de s’arracher sans cesse des points de
vue philosophiques et politiques qu’il avait pris a un certain moment — ceci
au désespoir du ‘clan sartrien’, un désespoir qui gagnait méme Simone de
Beauvoir, sa compagne la plus proche.?

En 1946 Sartre était au sommet de sa gloire. Pour cette raison il était
fort demandé partout en Europe. Il a sans doute considéré sa visite aux
Pays-Bas comme un service amical a un homme particulier, obsédé par son
métier, et il a profité de l'occasion pour mieux connaitre la culture
néerlandaise et ses représentants. Bien que Sartre et Simone de Beauvoir
réduisent dans leurs biographies respectives leur visite a Utrecht et a
Amsterdam a une note en marge des grands événements, ils ne I'ont pas
oubliée pour autant.
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Pour Utrecht cette visite avait quand méme son importance. Non
seulement elle donnait aux membres de la communauté universitaire
I'occasion de voir de pres le plus grand auteur de la littérature francaise
d’apres-guerre, mais également parce que cette visite montre la
perméabilité des intellectuels néerlandais a ce nouveau courant
philosophico-littéraire. En plus, la visite découvrait qu’il y avait quelque
chose comme une Ecole d’Utrecht en voie de gestation, un groupe tres mélé
d’hommes et de femmes actifs dans les sciences sociales, qui se laissaient
inspirer par la phénoménologie et qui étaient fascinés par I'existentialisme.
Ailleurs, 'existentialisme n’avait pas la méme réputation ; il était considéré
comme «non scientifique », parfois méme comme une vision du monde
« écceurante ». L’intérét véritable de la visite résidait dans le fait que 1’Ecole
d’Utrecht en gestation reconnaissait a une date précoce les mérites de Sartre
et s’en servait comme un signe de ralliement.

Wim Berkelaar travaille comme historien au Historisch Documentatiecentrum voor het
Nederlands Protestantisme de I'Université Libre d’Amsterdam
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