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Jean‐Paul Sartre, Simone de Beauvoir et David Jacob van Lennep, Décembre 1946 à Utrecht. 
(Source: ADNP) 

 

L’existentialisme,  dont  Jean‐Paul  Sartre  fut  le  représentant  le  plus 
important,  a  fortement  influencé  la  philosophie  et  la  littérature 
néerlandaises  juste après  la  fin de  la Seconde Guerre Mondiale. Plusieurs 
colloques  furent  consacrés  à  la  philosophie  de  Sartre  et  de  nombreux 
articles furent publiés dans des revues littéraires et philosophiques. Sartre a 
visité une fois les Pays‐Bas, en 1946, lorsqu’il était au sommet de sa gloire. 
Le 7 décembre 1946,  il a prononcé  la seule conférence qu’il devait donner 
aux Pays‐Bas, dans le Grand Auditoire de l’Université d’Utrecht. Pourquoi 
Utrecht au  lieu d’Amsterdam,  le centre culturel du pays? C’était grâce au 
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professeur  Van  Lennep  qui  avait  invité  Sartre  à  donner  une  conférence 
dans  la  ville  où  il  enseignait.  Regardons  d’un  peu  plus  près  les 
circonstances de cette visite et l’influence qu’elle a eue sur la philosophie et 
la littérature nationales de ce moment. 
 
 

La réception de Sartre et la Seconde Guerre Mondiale  

La question de l’influence de cette visite doit être considérée dans le cadre 
plus large de la réception de la pensée sartrienne aux Pays‐Bas. Puisque de 
solides études ont été publiées sur ce sujet,1 nous nous concentrerons ici sur 
l’impact de sa visite à Utrecht.  

L’histoire  de  la  réception  de  Sartre  aux  Pays‐Bas  commence 
réellement après 1945. Certes, Sartre avait publié un roman, un recueil de 
nouvelles  et  plusieurs  études  philosophiques  avant  la  guerre.  Mais  ils 
avaient passé pratiquement inaperçus. Seul l’écrivain Simon Vestdijk s’était 
montré  impressionné. A  l’occasion de  la parution de  La Nausée,  il  faisait 
remarquer  le 14 mai 1938 dans  le Nieuwe Rotterdamsche Courant: « Si  je ne 
me  trompe,  dans  peu  de  temps  Sartre  sera  cité  d’un  trait  avec  les  plus 
grands  auteurs  que  la  France  a  jamais  donnés ».  A  l’époque,  une  telle 
opinion  n’était  pas  évidente.  Il  fallait  la  Seconde Guerre Mondiale  pour 
préparer  les  esprits  néerlandais  à  l’œuvre  de  l’écrivain‐philosophe.  La 
guerre avait été dévastatrice pour l’Europe dans un sens matériel : le vieux 
monde ?  avait  été  coupé  en  deux  par  les  nouvelles  superpuissances:  les 
Etats‐Unis  et  l’Union  Soviétique.  Nombre  de  pays  furent  contraints 
d’accorder l’indépendance à leurs colonies. Mais la guerre avait également 
des effets catastrophiques dans un sens moral. Les  intellectuels européens 
s’étaient dégoûtés de chaque forme d’idéalisme exaltée devant le fait que 55 
millions d’hommes avaient perdu la vie, parmi lesquels 6 millions de juifs, 
tués uniquement à cause de leur race. Beaucoup d’intellectuels qui avaient 
perdu  la  foi  dans  des  notions  abstraites  comme  « liberté,  égalité, 
fraternité »,  trouvaient  un  refuge  dans  l’existentialisme  de  Sartre.  Sartre 
n’était pas le premier existentialiste, ni l’existentialiste le plus original. Mais 
il était l’auteur le plus lisible. Aux Pays‐Bas, il devait son succès à son talent 
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de  vulgariser  sa  pensée  philosophique  dans  un  flot  de  romans,  de 
nouvelles et de pièces de théâtre.  
 
 
Un mélange d’optimisme et de pessimisme  

La pensée sartrienne est dominée par la thèse que l’homme est libre. Cette 
liberté  est  la  suite  logique de  la  conscience humaine, une  conscience  qui 
distingue  l’homme des  autres  hommes  et des  choses.  Seul  l’homme  a  la 
possibilité de donner un sens à sa vie. Mais le concept sartrien de liberté a 
un revers curieux. Puisque l’homme sait qu’il diffère des autres hommes, il 
est condamné à être libre. Il lui est impossible de s’unir à l’autre, même s’il 
le voulait;  il n’aura donc  jamais  l’esprit  tranquille. La conscience est ainsi 
ambivalente: d’une part  elle offre  à  l’homme  la possibilité de donner un 
sens à sa vie, d’autre part elle le condamne à une solitude inévitable.  

A  Paris,  ce  curieux  mélange  philosophique  d’optimisme  et  de 
pessimisme  (présenté  ici  sous  une  forme  très  schématisée)  était  devenu 
rapidement  populaire.  Et  puisque  le  climat  intellectuel  des  Pays‐Bas  est 
fortement  influencé,  traditionnellement,  par  les  cultures  puissantes  qui 
nous entourent, il était inévitable que l’influence de Sartre s’étende jusqu’à 
nous. Si toute l’attention des Pays‐Bas se dirigeait pendant les années vingt 
vers Berlin,  elle  se  déplaçait dans  les  décennies  suivantes  vers  Paris  qui 
devenait le centre culturel incontesté de l’Europe. 

 
 

Scepticisme septentrional  

Si Sartre dominait donc rapidement le paysage culturel parisien après 1945, 
cela ne veut pas dire qu’il pouvait compter sur la bienveillance de tous les 
Néerlandais. Le grand intérêt que nos compatriotes portaient à son œuvre 
ne doit pas être  confondu avec de  la  sympathie. Souvent,  les pensées du 
philosophe parisien furent traitées avec scepticisme, parfois avec aversion. 
Même  l’hebdomadaire  libéral de gauche De Groene Amsterdammer,  connu 
pour ses opinions progressistes en matière d’art, caractérisait la philosophie 
de Sartre comme un nihilisme douteux et,  le 11 mai 1946, avertissait ainsi 
ses  lecteurs :  « Ses  livres,  où  l’on  ne  trouve  qu’un  langage  vil,  où  les 
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personnages  commettent uniquement des actes  ignobles, où  l’on ne nous 
présente que des personnages égarés, sont un danger pour les esprits qui se 
cherchent et qui ont perdu la trace, eux aussi. » Le compositeur et critique 
de musique  célèbre Matthijs  Vermeulen  allait  un  peu  plus  loin  dans  la 
rubrique qu’il  écrivait  chaque  semaine dans  l’hebdomadaire  sous  le  titre 
de :  « Parijsche Auspiciën ». Le  13  juin  1946,  il disait  regretter  que  ‘Jean‐
Paul  Sartre  se  permet  de  truffer  ses  textes  d’épisodes  purement 
pornographiques,  qu’il  se permet de  remplir des dizaines de pages  avec 
des expériences essentiellement dégoûtantes et de breuvages de saligauds 
monomanes  et  obsédés,  sans  que  personne  ne  se  montre  le  moins  du 
monde  scandalisé  ou  inquiété, même  pas  les  autorités  de  qui  on  serait 
pourtant en droit d’attendre une réaction. La Société de Coopération Culturelle 
(Sociëteit  voor  Culturele  Samenwerking)  qui  venait  tout  récemment  d’être 
fondée,  décidait  de  consacrer  un  colloque  à  cet  existentialisme  qui 
provoquait tellement de remous dans la presse nationale. Le colloque avait 
lieu dans la célèbre Kurhaus à Scheveningen. Le président de  la Société,  le 
psychiatre  H..C.  Rümke,  professeur  de  l’Université  d’Utrecht,  faisait 
observer dans  son  introduction que  le  colloque n’avait pas  l’intention de 
défendre  l’existentialisme,  ni  de  « l’attaquer  ou  de  le  rejeter 
unilatéralement »2. Comme  pour  souligner  le  large  intérêt du  sujet,  trois 
conférenciers  provenant  de  différents  domaines,  présentaient 
l’existentialisme  sous  des  perspectives  diversifiées.  En  dépit  de  son  titre 
large et général, le congrès était en réalité consacré à Sartre. L’écrivain W.F. 
Hermans,  qui  à  l’époque  n’était  pas  encore  l’auteur  célèbre  qu’il  allait 
devenir,  intitulait  son  compte‐rendu  du  colloque :  « Les  Pays‐Bas 
s’intéressent‐ils  à  Sartre ? »  ( Stelt  Nederland  belang  in  Sartre ?).3  Les 
paroles  neutres  de  Rümke  ne  pouvaient  dissimuler  que  la  plupart  des 
assistants  prenaient  une  attitude  extrêmement  critique  vis‐à‐vis  de  la 
pensée sartrienne.  
 
 
Critique et surprise 

Le  philosophe  Bekeerling  qui  compte  parmi  les  « découvreurs » 
néerlandais de  l’existentialisme,  essayait de  situer  ce mouvement dans  le 
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domaine  philosophique.  Cola  Debrot,  médecin  et  homme  de  lettres,  se 
demandait si « l’art serait fécondé » par l’existentialisme. Enfin le politicien 
du  parti  socialiste  (PvdA)  Jacques  de  Kadt  discutait  de  la  signification 
sociale  de  cette  philosophie.  Si,  dans  sa  conférence,  De  Kadt  traitait 
l’existentialisme d’une manière extrêmement  critique,  c’était  surtout pour 
stimuler la discussion. Mais à sa grande surprise, sa critique ne remportait 
que  des  applaudissements,  tellement  qu’il  se  sentait  forcé  de  défendre 
l’existentialisme.  

Les  discussions  après  les  conférences  étaient  dominées  par  le 
scepticisme  et  la  critique.  Selon Hermans,  le  colloque  « dégénérait  en un 
déluge de reproches ». L’un des assistants affirmait que  l’œuvre de Sartre 
« sent (...) la société capitaliste‐bourgeoise en train de se décomposer ». Un 
autre  concluait  qu’en  comparaison  avec  les  grandes  révolutions 
scientifiques,  l’existentialisme comptait peu. Lorsque quelqu’un répliquait 
que  Sartre  n’était,  tout  de  même,  pas  un  homme  de  science,  le 
psychologique utrechtois D.J. van Lennep  réagissait par une protestation 
vigoureuse.  Il  se montrait  agacé  par  le  traitement  condescendant  qu’on 
faisait subir à Sartre ;  il  louait  les mérites de ses études psychologiques et 
philosophiques qui  « sont de  la dernière  importance pour  la psychologie 
scientifique ».  Si  nous  devons  croire Hermans,  cette  sortie  ne  faisait  pas 
beaucoup  d’impression.  Selon  son  compte  rendu,  les  paroles  de  Van 
Lennep provoquaient « la surprise plutôt que l’approbation ».  
 

 

Van Lennep génie ou bricoleur 

Au cours de sa carrière remarquable, Van Lennep avait déjà plusieurs fois 
donné lieu à des surprises. Né en Suisse en 1896, il était retourné aux Pays‐
Bas  pour  faire,  à  Groningue,  des  études  de  théologie  avec  la 
psychopathologie  comme  matière  secondaire.  Après  avoir  terminé  ses 
études,  il  avait  déménagé  à  Utrecht.  Là  il  avait  été  engagé  par  la 
municipalité  d’Utrecht  auprès  du  Bureau  Municipal  pour  l’Orientation 
Professionnelle  (Gemeentelijk  Bureau  voor  Beroepskeuze),  qui  venait  d’être 
fondé par  la ville d’Utrecht4. Le succès du Bureau avait été  inattendu. Du 
pays  entier  des  demandes  de  tests  d’orientation  professionnelle 
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parvenaient  au  Bureau  qui  se  trouvait  rapidement  débordé.  La 
municipalité qui  refusait de  couvrir  les  frais pour  ce qui  était devenu de 
plus en plus une  institution nationale, décidait de créer une fondation. En 
1927, la Fondation Néerlandaise pour  la Psychotechnique (Nederlandse Stichting 
voor  Psychotechniek)  fut  fondée  avec  l’appui  de  quelques  notables 
utrechtois.5  Van  Lennep  était  son  premier  directeur.  C’est  ainsi  que  se 
créait  la  situation  curieuse  que  la  Fondation  pour  la  Psychotechnique  avait 
pour directeur un  théologien qui n’était guère  ferré  en psychologie. Cela 
n’empêchait  pas  la  Fondation  d’avoir  un  grand  succès.  De  grandes 
entreprises comme K.L.M. faisaient appel à la Fondation pour faire passer 
un  test  d’orientation  professionnelle  à  son  personnel.  On  disait  des 
merveilles  des  qualités  de  Van  Lennep.  J.A.  vor  der  Hake,  qui  en  sa 
fonction  de  directeur  du  Lycée  de  Baarn  rencontrait  fréquemment  Van 
Lennep, ne lui ménageait pas ses éloges : « Van Lennep était une heureuse 
combinaison de l’homme de science et du visionnaire intuitif, si je peux me 
permettre  ce  mot  en  rapport  avec  lui,  un  homme  à  qui  j’attribue 
absolument une certaine génialité ».6
  « Génialité »  n’était  pas  le  premier mot  qui  venait  à  l’esprit  de  la 
plupart  des  psychologues  néerlandais  lorsque  tombait  le  nom  de  Van 
Lennep. Plusieurs d’entre eux le considéraient comme un bricoleur, surtout 
lorsqu’on était informé que Van Lennep, quand il engageait ses employés, 
faisait peu de cas d’un diplôme universitaire de psychologie. Pour  lui, ce 
qui comptait n’était pas si quelqu’un disposait des qualifications officielles 
de psychologue, mais s’il pouvait se mettre dans  la peau de  telle ou  telle 
profession.  Pire,  Van  Lennep  aimait  bien  certaines  méthodes  très 
controversées  dans  les  cercles  de  la  psychologie  officielle  comme  la 
graphologie,  la chiromancie et  l’astrologie. Puisque  l’homme n’est pas un 
être  unidimensionnel,  on  devait  essayer  de  le  comprendre  à  l’aide  de 
plusieurs méthodes divergentes et complémentaires, telle était la conviction 
de  Van  Lennep.7  Ces  opinions,  et  le  fait  que  Van  Lennep  n’avait  pas 
terminé  lui‐même ses études de psychologie suffisaient pour que  l’Institut 
Néerlandais des Psychologues (Nederlands Instituut van Psychologen), établi en 
1938, refusait de l’admettre comme membre. Van Lennep ne se laissait pas 
battre  par  ce  déboire.  Il  terminait  en  1941  ses  études  universitaires  de 
psychologie et pouvait se parer dès lors du titre désiré de « psychologue ».  
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En cachette 

Étant  donné  les  opinions  peu  orthodoxes  et  le  personnage  plutôt 
excentrique de Van Lennep, on ne s’étonne pas que ce soit précisément lui 
qui s’intéressait à la philosophie également controversée de Sartre. Car, en 
dépit de toute la célébrité dont Sartre bénéficiait, on doutait fort, chez nous, 
du  niveau  académique  du  philosophe  français.  Non  seulement  on  le 
considérait comme un pornographe et un corrupteur des mœurs, mais on 
signalait à plusieurs  reprises qu’il était surestimé en  tant que philosophe. 
Auprès  des  connaisseurs,  d’autres  existentialistes  avaient  la  réputation 
d ‘être  « plus  originaux  et  plus  profonds »  que  lui, même  si  ces mêmes 
connaisseurs croyaient devoir le considérer comme un grand psychologue8.  
Van  Lennep  appréciait,  lui  aussi,  Sartre  principalement  en  tant  que 
psychologue. Il avait découvert Sartre en français pendant la guerre et il a 
été sans doute  l’un des premiers, sinon  le premier, à  lire  l’Etre et  le Néant, 
paru  en  1943.  Il  étudiait  cette  œuvre  à  l’endroit  où  il  se  cachait  des 
Allemands,  en  compagnie du philosophe  allemand Helmut Plessner  et  il 
était  tellement  impressionné  par  L’Etre  et  le Néant,  qu’il  se  proposait  de 
rencontrer  Sartre  un  jour.9  Tout  de  suite  après  la  guerre,  Van  Lennep 
partait pour Paris à  la  recherche de Sartre, qu’il découvrait dans son café 
Les Deux Magots.  Lors  de  cette  rencontre, Van  Lennep  invitait  Sartre  en 
Simone  de  Beauvoir  à  venir  à  Utrecht  pour  donner  une  conférence  à 
l’Université de cette ville.  
 
 
« L’École d’Utrecht » 

Après avoir  terminé ses études universitaires en 1941, Van Lennep s’était 
engagé  de  plus  en  plus  dans  la  faculté  de  Lettres  et  de  Philosophie  de 
l’Université d’Utrecht.  Il  avait  commencé une  recherche de  thèse  sous  la 
direction du psychiatre H.C. Rümke  qui portait  sur  la  « psychologie des 
phénomènes de projection »,  et  qu’il  a défendu  en  effet  quelques  années 
plus  tard. Rümke  était  l’un des  chefs  de  file  de  l’École  d’Utrecht,  école  à 
laquelle  Van  Lennep  allait  se  joindre  rapidement.  L’Ecole  d’Utrecht  se 
composait  d’un  ensemble  hétérogène  de  professeurs  dans  les  sciences 
sociales.  Le  physiologue  et médecin  F.J.J  Buytendijk,  homme  de  science 
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aussi  célèbre  que  controversé,  était  généralement  considéré  comme  leur 
chef. L’école n’avait pas de programme scientifique bien net. Les domaines 
de recherche, allant de la science pédagogique à la criminologie, en passant 
par  la psychologie et  les  sciences médicales, étaient  trop hétérogènes ;  les 
personnalités  du  pédagogue  M.J.  Langeveld,  du  criminologue  W.P.J. 
Pompe et de Buytendijk étaient trop différentes. Ce qui les unissait, c’était 
surtout leur commun adversaire : à savoir la « psychologie positiviste » qui 
était particulièrement en vogue auprès des psychologues d’Amsterdam. Ils 
y  opposaient  la  méthode  dite  « phénoménologique ».  Un  phénomène 
devait  « être  étudié  de  différents  points  de  vue  et  tenant  compte  de  sa 
dépendance  et/ou  son  indépendance  des  circonstances  concrètes  dans 
lesquelles  il  se  produit »10.  Sous  ce  rapport,  ils  considéraient  la 
connaissance intuitive plus importante que la connaissance des techniques 
et des méthodes scientifiques. Ce qui était important, c’était la « rencontre » 
d’un  homme  avec  un  autre  homme,  non  pas  la  recherche  distante  et 
quantifiée de ses qualités psychologiques.  

Etant donné que les penseurs existentialistes s’opposaient, eux aussi, 
au  positivisme  et  défendaient  une méthode  « verstehende »,  fondée  sur 
l’intuition, on comprend pourquoi Van Lennep, en tant que représentant de 
l’Ecole d’Utrecht, suivait  l’existentialisme de près. Pourtant, il doit avoir eu 
des réserves par rapport au représentant  le plus radical de  la philosophie 
existentialiste, malgré  toute  la  sympathie  qu’il  portait  à  cet  « original ». 
C’était précisément dans L’Etre  et  le Néant, que Van Lennep avait  lu avec 
tant  d’enthousiasme  pendant  la  guerre  que  Sartre  exposait  une  théorie 
nihiliste  qui  s’opposait  diamétralement  à  la  pensée  éthique  de l’Ecole 
d’Utrecht. Tandis que Van Lennep et ses confrères mettaient l’accent sur la 
« rencontre »  entre  les  hommes,  Sartre  voyait  l’homme  condamné  à  la 
solitude et à la guerre éternelle avec ses prochains. En plus, Sartre niait par 
principe  toute  sorte  de  morale ;  et  en  ce  qui  concerne  ses  sympathies 
politiques, il était, à l’époque où il écrivait l’Etre et le Néant, un partisan des 
idées anarchistes.11 L’Ecole d’Utrecht, par contre, pourrait être caractérisée 
comme  « bourgeois‐libérale » ;  elle  propageait  une  communauté 
harmonieuse qui se composerait de bourgeois raisonnables, moralement et 
intellectuellement développés.  
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Simone de Beauvoir 

Même  si  les  vues  de  l’Ecole  d’Utrecht  et  de  Sartre  divergeaient  sur  des 
aspects  importants,  Van  Lennep  estimait  la  pensée  de  Sartre  assez 
importante pour inviter le philosophe à Utrecht. Sartre y arriva au cours de 
la première semaine de décembre 1946.  Il avait été précédé de Simone de 
Beauvoir,  qui  déjà  était  partie  pour  les  Pays‐Bas  fin  novembre.  Sur 
l’invitation de la société Pays‐Bas France et l’Alliance Française, elle prononça 
une  conférence  le  lundi  2 décembre  au  soir dans  le bâtiment  auguste de 
l’Institut de  l’Histoire de  l’Art  (Kunsthistorisch  Instituut) au Drift 25. A cette 
époque, Simone de Beauvoir n’avait pas encore une grande réputation de 
romancière et d’essayiste, bien que plusieurs de ses livres aient paru entre 
1943 et 1946. Elle était considérée comme une « disciple » de Sartre plutôt 
que comme un auteur indépendant. Elle a contribué elle‐même à créer cette 
image  en  donnant  régulièrement  des  conférences  sur  les  idées 
existentialistes de  son  compagnon de vie. Sa  conférence à Utrecht portait 
également  sur  Sartre.  Selon  le  compte  rendu,  paru  le  lendemain dans  le 
Utrechts Nieuwsblad,  elle avait distingué  l’existentialisme du  christianisme 
d’une  part  et  du  marxisme  de  l’autre.  Par  rapport  au  christianisme, 
l’existentialisme défendait l’homme autonome, par rapport au marxisme, la 
valeur de  l’homme  en  tant qu’individu. Dans  l’auditoire  se  trouvait R.G. 
van Nieuwkuyk, à l’époque professeur au Stedelijk Gymnasium d’Utrecht 
et membre de la société Pays‐Bas France. Quarante ans après il se rappelait 
que  la  conférence  avait  été  « claire  comme  de  l’eau  de  roche »  et  il 
l’attribuait  au  fait  qu’avant  la  guerre,  Simone  de  Beauvoir  avait  été 
enseignante.12
 
 
Le Centre Intellectuel Français 

Cinq  jours après, Sartre  faisait  sa  conférence dans  le Grand Auditoire de 
l’Université. À la demande explicite du philosophe, seul un auditoire limité 
avait  accès  à  la  conférence.  Il  avait  de  mauvais  souvenirs  d’autres 
conférences  données  devant  un  grand  public  à  Paris,  comme  la  célèbre 
conférence qu’il avait donnée le 29 octobre 1945 devant la salle comble du 
Club Maintenant, rue Jean Goujon. L’exposé vulgarisant qu’il avait donné à 
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cette occasion de ce qu’est l’existentialisme, avait été publié sous le titre de 
L’Existentialisme  est  un  humanisme.  Après‐coup,  Sartre  trouvait  que  cette 
publication,  qui  avait  été  très  bien  vendue  (également  aux  Pays‐Bas) 
donnait  une  vue  trop  simplifiée  de  sa  philosophie.13  C’est  pourquoi,  le 
samedi  7  décembre  1946  un  auditoire  trié  sur  le  volet  se  réunit  pour 
entendre parler  le maître  sur  « le plaisir  esthétique ». Dans  l’auditoire  se 
trouvaient des intellectuels bien connus comme les historiens Jan et Annie 
Romein,  les  auteurs  et  essayistes Adriaan Morriën, Cola Debrot, D.A.M. 
Binnendijk et S. Dresden et les philosophes Bernard Delfgauw et H.J. Pos. 

L’organisation  était  assurée  par  la  Fondation  Néerlandaise  de 
Psychotechnique de Van Lennep et le Centre Intellectuel Français d’Utrecht. Ce 
Centre  était  une  société  d’intellectuels  de  gauche  qui  s’intéressaient 
fortement à la culture française. Il avait été créé en tant que contre‐pied de 
l’Alliance Française, les membres n’ayant aucune affinité avec cette société 
bourgeoise  et  snob.  L.  Rosenfeld,  professeur  de  physique  théorique  à 
l’Université d’Utrecht en était le président.  

Rosenfeld  était  né  à  Charleroi  en Wallonie,  une  région  qui  avait 
toujours  été  fortement orientée  sur  la France. Après une pérégrination  le 
long  de  plusieurs  universités  belges,  il  avait  été  nommé  en  mai  1940 
professeur  à  l’Université  d’Utrecht. Dans  les  cercles  francophiles  il  avait 
une mauvaise réputation. Rosenfeld admettait ouvertement être marxiste ; 
pour  certains  c’était  l’occasion  de  le  soupçonner  d’être  un  « espion 
communiste »14.  
 
 
Qu’est‐ce que la littérature ?  

Rosenfeld  commença  par  introduire  Sartre  auprès  du  public.  Ensuite, 
Sartre donna  sa  conférence  sur « le plaisir esthétique » qui est provoquée 
par  l’art, ou du moins que  l’art est censé provoquer. Il approfondissait en 
particulier  le  rapport  entre  le  lecteur  et  l’écrivain.  L’écrivain  n’est  pas 
capable  de  bien  « lire »  son  texte,  parce  qu’il  est  trop  engagé  dans  son 
travail. C’est pourquoi  le  lecteur  joue un  rôle plus  important que  le  rôle 
passif qui lui est attribué normalement. Le lecteur « recrée » pour ainsi dire 
l’œuvre par des interprétations toujours renouvelées. Le rôle de l’auteur est 
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de lui rendre cette tâche aussi difficile que possible. L’auteur doit forcer le 
lecteur  à  poursuivre  sa  lecture  jusqu’à  la  dernière  page  pour  percer 
l’intention  de  l’auteur. Cet  effort  garantit  en même  temps  le  plus  grand 
plaisir au lecteur. Ce « plaisir esthétique » procuré par la lecture était selon 
Sartre un objectif artistique autonome.  

On s’explique bien, après‐coup, pourquoi  le philosophe entamait ce 
sujet. Il s’intéressait beaucoup, dans ces premières années d’après‐guerre, à 
la question de savoir ce qu’est  la  littérature et surtout : ce qu’elle peut. La 
conférence à Utrecht lui donnait l’occasion de mettre à l’épreuve son étude 
Qu’est‐ce  que  la  littérature ?, publiée  en  1947. La  conférence doit  avoir  été 
très  exigeante  pour  les  capacités  intellectuelles  du  public. Du moins,  les 
journaux qui en parlaient  le  lundi  le 9 décembre,  s’épuisaient en excuses 
auprès des  lecteurs de  leur « résumé  très  schématique et  très  incomplet » 
(la Nieuwe Rotterdamsche Courant) et du « discours méthodique impossible à 
résumer »  (Het Parool). Sur d’autres  invités  la conférence  faisait beaucoup 
moins d’impression. Le professeur Dresden qui avait été, en 1946, l’un des 
premiers  à  attirer  l’attention  sur  le  nouveau mouvement  philosophique 
avec  son  étude  Philosophie  existentielle  et  critique  littéraire 
(Existentiephilosophie en literatuurbeschouwing), se rappelle peu de choses de 
cette  réunion :  « Le  fait  que  j’ai  été  là  a  complètement  disparu  de  ma 
tête »15.  Van Nieuwkuyk  estimait  que  la  conférence  était  beaucoup  trop 
difficile  et  au  fond  « assommante ».  Rosenfeld  terminait  la  réunion  en 
remerciant  le  conférencier  pour  son  « discours  captivant »  qu’il  louait 
comme  « un  témoignage  de  la  pensée  critique  et  analytique  de  la 
philosophie  française »16.  Après‐coup,  la  société  se  rendait  à  l’hôtel 
Esplanade où Sartre continuait la discussion et où il faisait preuve, selon un 
journaliste  très  impressionné  de  Het  Parool  « d’une  érudition  et  d’une 
maîtrise de la matière étonnantes ».  

 
 

Bégaiements 

Impossible  à  déterminer  combien  de  temps  Sartre  a  passé  à  Utrecht. 
Simone  de  Beauvoir  écrit  dans  ses  mémoires  avoir  passé  deux  jours  à 
Utrecht. Mais si l’on se rappelle qu’elle faisait sa conférence le 2 décembre 
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1946  et  qu’elle  avait  donc  déjà  passé  plusieurs  jours  dans  la  ville,  sa 
mémoire n’est pas tout à fait fiable. Si  l’on combine un certain nombre de 
données, on peut dire avec certitude que Sartre a passé le vendredi 6 et le 
samedi 7 décembre à Utrecht.17 Le dimanche, (une partie de) la compagnie 
partait pour Amsterdam, où la visite se terminait dans la société De Koepel, 
établi dans  le Centre Culturel International (Internationaal Cultureel Centrum) 
dans  le  Vondelpark.  Sartre  et  de  Beauvoir  s’y  entretenaient  avec  des 
intellectuels néerlandais. Les échanges partaient laborieusement. Les hôtes 
néerlandais,  impressionnés  par  la  présence  de  leur  invité  éminent, 
continuaient sur le ton cérémonieux, adopté la veille à Utrecht, c’est‐à‐dire 
en  tenant  des  conférences  et  en  continuant  les  débats.  Sartre  se  serait, 
d’après  ce  qu’on  dit,  vachement  ennuyé18. Dresden  se  rappelle  que Van 
Lennep s’adressait sans cesse à Sartre et que celui‐ci « subissait ce verbiage 
d’un air résigné et (si je l’ai bien vu) en réagissant par des bégaiements. »19 
C’était seulement lorsque la réunion s’était déplacée vers le bar que la scène 
commençait  à  s’échauffer.  Cola  Debrot  s’adressait  à  Sartre  à  propos  de 
Céline, qui  risquait de  tomber dans  le discrédit et semblait perdu en  tant 
qu’écrivain, à cause de sa collaboration. Sartre qui avait beaucoup admiré 
Céline  pendant  les  années  trente,  mais  qui  s’était  ensuite  violemment 
opposé à lui à cause justement de cette collaboration, contestait cette idée20. 

La visite des Pays‐Bas allait  laisser quelques  traces aussi bien dans 
l’œuvre de Sartre que dans celle de Simone de Beauvoir. Mais pour chacun, 
ce n’étaient pas en premier lieu les souvenirs de leurs conférences à Utrecht 
ou  de  leur  visite  à Amsterdam  qui  restaient, mais  les  deux  expériences 
auxquelles le professeur Van Lennep les avait soumis à Utrecht. D’abord, le 
psychologue  leur  avait  fait passer un  test graphologique. Tandis que  ses 
sujets  d’expérience  étaient  en  train  d’écrire,  Van  Lennep  enregistrait  la 
pression,  la  vitesse  et  le  rythme  des  mouvements  d’écriture  avec  un 
instrument de mesure.21 Ensuite, Van Lennep les avait soumis au « Test des 
Quatre  Images »  (« Vier Platen Test ») qui  était de  son  cru. Le  « Test des 
Quatre  Images »  faisait penser quelque peu  à des  tests  employés dans  la 
psychanalyse  de  l’époque :  on  montrait  successivement  quatre  images 
(sous la forme de photographies ou de dessins) que les sujets à expérience 
devaient relier entre elles sous la forme d’une histoire cohérente. L’histoire 
était ensuite interprétée dans un sens psychologique par Van Lennep. Van 
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Lennep montrait à  ses  invités  les  images d’un homme, d’un  cheval, d’un 
bateau  à moteur  et  d’un  train  et  ils  devaient  répondre  à  la  question  de 
savoir  laquelle de  ces  images donnait  la meilleure  impression de vitesse. 
Simone  de  Beauvoir  choisissait  sans  hésiter  l’image  de  l’homme,  qui 
donnait  selon elle  l’impression d’une vitesse  consciemment vécue. Sartre, 
par contre, optait pour le bateau à moteur qui, selon lui, se détachait de la 
surface  qu’il  laissait  derrière  lui.  Malheureusement,  on  ne  connaît  pas 
l’interprétation psychologique que Van Lennep donnait à ces réponses.  

 
 

Conclusion 

Sartre  n’oubliait  pas  plus  que  Simone  de  Beauvoir  le  professeur  Van 
Lennep et son « Test des Quatre  Images ». Dans Les mots, paru en 1964  il 
situe sa visite à Utrecht par erreur en 1948, soit deux ans après l’occurrence, 
mais cela n’ôtait rien à l’impression que le test avait fait sur lui. Son choix 
en  faveur  du  bateau moteur  lui  avait  rappelé  ses  premières  années  de 
jeunesse:  « ...  à  dix  ans  j’avais  l’impression  que  mon  étrave  fendait  le 
présent et m’en arrachait; depuis lors j’ai couru, je cours toujours. La vitesse 
ne se marque pas tant, à mes yeux, par la distance parcourue en un laps de 
temps défini que par  le pouvoir d’arrachement. »22 C’est ainsi que Sartre 
empruntait  au  test une pensée  qui  s’avérerait  caractéristique pour  sa vie 
entière, à savoir qu’il sentait le besoin de s’arracher sans cesse des points de 
vue philosophiques et politiques qu’il avait pris à un certain moment – ceci 
au désespoir du ‘clan sartrien’, un désespoir qui gagnait même Simone de 
Beauvoir, sa compagne la plus proche.23

En 1946 Sartre était au sommet de sa gloire. Pour cette raison il était 
fort demandé partout  en Europe.  Il  a  sans doute  considéré  sa  visite  aux 
Pays‐Bas comme un service amical à un homme particulier, obsédé par son 
métier,  et  il  a  profité  de  l’occasion  pour  mieux  connaître  la  culture 
néerlandaise  et  ses  représentants. Bien que  Sartre  et Simone de Beauvoir 
réduisent  dans  leurs  biographies  respectives  leur  visite  à  Utrecht  et  à 
Amsterdam à une note en marge des grands événements,  ils ne  l’ont pas 
oubliée pour autant.  
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Pour Utrecht  cette  visite  avait  quand même  son  importance. Non 
seulement elle  donnait  aux  membres  de  la  communauté  universitaire 
l’occasion de voir de près  le plus grand auteur de  la  littérature  française 
d’après‐guerre,  mais  également  parce  que  cette  visite  montre  la 
perméabilité  des  intellectuels  néerlandais  à  ce  nouveau  courant 
philosophico‐littéraire. En plus,  la visite découvrait  qu’il  y  avait  quelque 
chose comme une Ecole d’Utrecht en voie de gestation, un groupe très mêlé 
d’hommes et de  femmes actifs dans  les sciences sociales, qui se  laissaient 
inspirer par la phénoménologie et qui étaient fascinés par l’existentialisme. 
Ailleurs, l’existentialisme n’avait pas la même réputation ; il était considéré 
comme  « non  scientifique »,  parfois même  comme  une  vision  du monde 
« écœurante ». L’intérêt véritable de la visite résidait dans le fait que l’Ecole 
d’Utrecht en gestation reconnaissait à une date précoce les mérites de Sartre 
et s’en servait comme un signe de ralliement.  

 
 

Wim Berkelaar travaille comme historien au Historisch Documentatiecentrum voor het 
Nederlands Protestantisme de l’Université Libre d’Amsterdam 
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