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Exister et être 

« J’existe » s’écrie Antoine Roquentin au moment où la face monstrueuse et 
cachée de la réalité lui est révélée. Cette découverte le remplit de la même 
horreur que Gregor Samsa lorsqu’il découvre qu’il a été métamorphosé en 
un coléoptère géant. En effet, l’existence rapproche Antoine du mode d’être 
des  choses, des plantes  et des  animaux dégoûtants,  genre  cafard  ou  ver. 
« J’existais comme une pierre, une plante, un microbe »1, note‐t‐il dans son 
journal et ce mode d’être s’affirme au cours du roman jusqu’au moment où 
Roquentin  se  résigne  à une  existence  sur  le mode des  choses  :  « Manger, 
dormir. Dormir, manger. Exister lentement, doucement, comme ces arbres, 
comme une  flaque d’eau,  comme  la banquette  rouge du  tramway »2. Au 
cours  du  roman,  Roquentin  découvre  que  l’existence  se  résume  dans  sa 
facticité. Sartre  insiste sur  la nature bassement matérielle,  ‘terre à terre’ de 
cette facticité par  l’association conséquente des termes  ‘exister’/  ‘existence’ 
au  règne  animal,  à  une  matière  visqueuse,  à  des  fonctions  organiques 
dégoûtantes. Aux moments de crise, l’existence s’empare de Roquentin et le 
prend au piège, comme un insecte qu’elle englue dans une goutte de résine. 
Elle dégringole des arbres  
 

toute molle, poissant tout, tout épaisse, une confiture. Et j’étais dedans, moi, avec 
tout  le  jardin ?  J’avais  peur  [...]  je  haïssais  cette  ignoble  marmelade  [...]  son 
affalement  gélatineux  [...]  je  me  secouai  pour  me  débarrasser  de  cette  saleté 
poisseuse, mais elle tenait bon3.  
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A d’autres moments, l’existence morcelle son corps et donne à ses membres 
qui semblent s’en être détachés l’apparence d’un crustacé ou d’un poisson 
de la même façon que Kafka l’avait décrit dans La Métamorphose :  
 

J’existe [...]. Je vois ma main, qui s’épanouit sur  la table. Elle vit – c’est moi. Elle 
s’ouvre, les doigts se déploient et pointent. Elle est sur le dos. Elle me montre son 
ventre gras. Elle a  l’air d’une bête à  la renverse. Les doigts, ce sont  les pattes.  Je 
m’amuse à  les faire remuer, très vite, comme  les pattes d’un crabe qui est tombé 
sur  le dos. Le  crabe  est mort  :  les pattes  se  recroquevillent,  se  ramènent  sur  le 
ventre de ma main.  Je vois  les ongles –  la seule chose de moi qui ne vit pas. Et 
encore. Ma main se retourne, s’étale à plat ventre, elle m’offre à présent son dos. 
Un dos argenté, un peu brillant – on dirait un poisson4.  

 
Ce n’est pas un hasard  si  la grande  crise de nausée  se déclare  lors d’une 
visite  au  jardin  publique,  lorsque  Roquentin  se  trouve  en  présence  des 
racines  d’un  marronnier.  Ces  racines  combinent  tout  ce  que  l’existence 
contient de monstrueux  : viscosité,  animalité, maladie  et mort  :  « ce  long 
serpent mort à mes pieds, ce serpent de bois. Serpent ou griffe ou racine ou 
serre  de  vautour  peu  importe.  Et  sans  rien  formuler  nettement,  je 
comprenais  que  j’avais  trouvé  la  clef  de  l’Existence,  la  clef  de  mes 
Nausées »5. Remarquons entre parenthèses que l’évocation du serpent à cet 
endroit (le jardin publique) situe inévitablement l’expérience de Roquentin 
dans  la perspective de  la Chute. Sartre  insiste sur  le  fait que  l’existence se 
réduit à l’être‐là des choses (« Exister, c’est être‐là, simplement »6) et que cet 
être‐là doit être compris dans son sens le plus concret, matériel, désagréable 
et repoussant. Repoussant comme une matière visqueuse, comme de petites 
bêtes sinistres, comme des corps en décomposition. Roquentin se  rend au 
jardin publique par le tramway de Saint‐Elimir : « J’appuie ma main sur la 
banquette, mais je la retire précipitamment : ça existe ». Il essaie d’exorciser 
la métamorphose  angoissante de  la  banquette  en  lui  imposant  un  nom  : 
« banquette’ » mais  ce nom ne prend pas.  Il  refuse d’aller  se poser  sur  la 
chose qui, dès lors, déploie tout son potentiel d’existant :  
 

Elle reste ce qu’elle est, avec sa peluche rouge, milliers de petites pattes rouges, en 
l’air,  toutes  raides, de  petites  pattes mortes. Cet  énorme  ventre  tourné  en  l’air, 
sanglant,  ballonné  –  boursouflé  avec  toutes  ses  pattes mortes,  ventre  qui  flotte 
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dans  cette  boîte, dans  ce  ciel  gris,  ce n’est pas une  banquette. Ca pourrait  tout 
aussi  bien  être  un  âne mort,  par  exemple,  ballonné  par  l’eau  et  qui  flotte  à  la 
dérive, le ventre en l’air dans un grand fleuve gris, un fleuve d’inondation ; et moi 
je serais assis sur le ventre de l’âne et mes pieds tremperaient dans l’eau claire7.  

 
Au  lieu  d’expliquer  par  des  termes  abstraits  ce  qu’est  facticité  ou 
contingence,  Sartre  en  fait  subir  l’expérience  au  lecteur  en  traduisant  les 
concepts  abstraits  en  une  expérience  qu’il  associe  avec  des  matières 
visqueuses,  avec  le  morcellement  du  corps  dont  les  membres  se 
métamorphosent  en  des  bêtes  repoussantes,  avec  une  nature  en  voie  de 
décomposition. Cette série est complétée par l’association de l’existence à la 
digestion et à  la  reproduction, plus précisément aux organes qui assurent 
ces  fonctions  naturelles  et  dont  la  description  souligne  tout  ce  que  ces 
organes  (orifices  naturels,  sucs  qu’ils  secrètent)  peuvent  avoir  de 
repoussant.  
 

J’existe  [...].  Ça  remue.  Ce  sont  des  effleurements  partout  qui  fondent  et 
s’évanouissent. Tout doux, tout doux. Il y a de l’eau mousseuse dans ma bouche. 
Je l’avale, elle glisse dans ma gorge, elle me caresse – et la voilà qui renaît dans ma 
bouche.  J’ai  dans  la  bouche  à  perpétuité  une  petite  mare  d’eau  blanchâtre  – 
discrète – qui frôle ma langue8. 
 
 Est‐ce  que  je  vais...?  caresser  dans  l’épanouissement  des  draps  blancs  la  chair 
blanche épanouie qui retombe douce toucher les moiteurs fleuries des aisselles les 
élixirs  et  les  liqueurs  et  les  florescences  de  la  chair  entrer  dans  l’existence  de 
l’autre dans les muqueuses rouges à la lourde douce douce odeur d’existence me 
sentir exister entre  les douces  lèvres mouillées  les  lèvres rouges de sang pâle  les 
lèvres palpitantes qui bâillent  toutes mouillées d’existence  toutes mouillées d’un 
pus clair entre les lèvres mouillées sucrées qui larmoient comme des yeux9.  

 
Dans ce dernier passage,  la  fantaisie de Roquentin s’emballe après qu’il a 
appris  la nouvelle du viol et du meurtre de Lucienne,  la  jeune fille qu’il a 
observée le jour précédant au jardin public. Sartre n’épargne aucun détail, il 
ne  recule devant  aucun moyen pour  nous  faire  sentir,  lecteurs,  l’horreur 
que lui inspire l’existence.  

Or ce qui frappe dans cette abondance d’attributs dont Sartre entoure 
l’existence, c’est qu’il  se  sert ailleurs des mêmes attributs pour  illustrer  le 
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concept  opposé,  c’est‐à‐dire  l’être.  En  effet,  dans  ses  publications 
ultérieures,  notamment  dans  l’Être  et  le Néant,  Sartre  se  sert  des mêmes 
motifs, des mêmes images (viscosité, inertie, animalité, fonctions naturelles, 
décomposition) pour expliquer ce qu’est l’être. L’être prend, dans L’Être et 
le Néant  la place  qui  était  réservée dans  La Nausée  à  l’existence. Une  fois 
qu’on s’aperçoit de cet échange remarquable, la question se pose de savoir 
si  l’inverse est également vrai, c’est‐à‐dire si  l’existence prend, dans L’Être 
et  le Néant la place qui était  réservée dans La Nausée à  l’être. Puisque cela 
semble en effet le cas, une première conclusion se dessine. Dans La Nausée, 
Sartre pense  l’existence  comme  l’un des deux membres d’une opposition 
dont l’autre membre s’appelle l’être. Il reprend cette opposition dans l’Être 
et le Néant, mais en  invertissant  les  termes, de manière à ce que  le couple 
soit soumis à une substitution qui prend la forme d’un chiasme.  

Si  l’existence  se  caractérise,  dans  La Nausée,  par  une  facticité  qui 
tourne  la  vie de Roquentin  en  une  sorte d’enfer  à  la manière de  Jérôme 
Bosch,  son  envers,  la  sphère de  l’être,  s’en distingue par une pureté, une 
immatérialité  céleste.  Au  début  du  roman,  Roquentin  essaie  de  fuir  le 
domaine de  l’existence.  Il  se dirige  instinctivement du  côté du Boulevard 
Noir, parce que le Boulevard Noir, aux confins de la ville, se situe, par son 
caractère  froid  et  inhospitalier,  aux  antipodes  de  l’existence  moite, 
organique et poisseuse qui domine le centre de Bouville.  

 
J’ai froid, les oreilles me font mal ; elles doivent être toutes rouges. Mais je me sens 
pur ; je suis gagné par la pureté de ce qui m’entoure ; rien ne vit ; le vent siffle, des 
lignes raides fuient dans la nuit [...]. Le boulevard Noir est inhumain. Comme un 
minéral. Comme un triangle10. 

 
Le mouvement  instinctif  de  Roquentin  est  identique  à  celui  qui  incitait 
Baudelaire et Huysmans à  fuir  la vie végétale et organique  (surtout dans 
leurs  fonctions  vitales  et  reproductrices) dont  ils  avaient horreur,  et  à  se 
réfugier dans un monde entièrement artificiel : un monde lunaire, composé 
de plâtre et dépourvu de  chaque  trace de vie  (Huysmans, En rade), ou  la 
ville de Paris, construite entièrement en pierre et en métal et dont toute vie 
végétale  et humaine  a  été  écartée  (Baudelaire, Rêve parisien). Ce parallèle 
inattendu  entre La Nausée  et  la  littérature décadente  s’affirme  à  la  fin du 
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roman, lorsque Roquentin a la vision d’un Bouville envahi par « le cercle de 
la Végétation »  qui  a depuis  toujours  attendu  sa  chance pour  assiéger  la 
ville et contre lequel Roquentin pense seulement pouvoir s’abriter au fond 
des maisons, ces « minéraux, les moins effrayants des existants. »11  

Roquentin est  incapable de se  faire une  idée précise du domaine de 
l’être. Les termes dont  il se sert pour s’en faire une représentation sont de 
simples négations du monde infernal de l’existence. Tout ce qu’il peut dire 
c’est que l’être, étant la négation de l’existence, consiste en un mouvement 
transcendant qui l’enlève du domaine de la facticité pour le transporter vers 
celui de  l’immatérialité. Roquentin ne  se  sert donc  que  très  rarement du 
verbe  être dans  le  sens  fort de verbe  indépendant. En  fait,  il ne  s’en  sert 
qu’à la fin du roman, quand il comprend ce que la chanson de jazz a voulu 
lui dire tout le long de son séjour à Bouville. Cette chanson voulait lui dire 
que  l’être  consiste  dans  l’élan  qui  permet  de  s’arracher  du  domaine 
lourdement matériel  de  l’existence,  et  d’atteindre  le  domaine  opposé  et 
absolument immatériel de la mélodie musicale.  

 
Elle  [la mélodie]  est  au‐delà  –  toujours  au‐delà  de  quelque  chose,  d’une  voix, 
d’une note de violon. A travers des épaisseurs et des épaisseurs d’existence, elle se 
dévoile, mince  et  ferme  et,  quand  on  veut  la  saisir,  on  ne  rencontre  que  des 
existants, on bute sur des existants dépourvus de sens. Elle est derrière eux : je ne 
l’entends même pas,  j’entends des  sons, des vibrations de  l’air qui  la dévoilent. 
Elle n’existe pas, puisqu’elle n’a rien de  trop  : c’est  tout  le reste qui est  trop par 
rapport à elle. Elle est.12  

 
Signalons  l’étroite  ressemblance  entre  ce  passage  et  la  description  de  la 
sonate de Vinteuil dans Un amour de Swann. Roquentin découvre derrière 
les sons de la chanson un monde immatériel, sans « existence », de la même 
manière  que  Swann découvre un univers  immatériel,  sine materia  et  sans 
étendue  derrière  les  sons  de  la  sonate.  La mélodie  de  Some  of  these  days 
avertit  Roquentin  de  la même manière  que  la  sonate  de  Vinteuil avertit 
Swann  (et  que  le  septuor  de  Vinteuil  avertit  plus  tard Marcel)  qu’il  est 
temps  d’assumer  leur  tâche  d’artiste.  Sous  ce  rapport,  une  forte 
ressemblance  lie Roquentin,  non  pas  bien  sûr  à Marcel13, mais  à  Swann. 
Some of these days est l’écho fidèle, quoique bas de gamme, de la sonate haut 
de gamme de Vinteuil. Mais leur nature et la leçon qu’elles enseignent, ici à 
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Roquentin,  là  à Swann,  est  identique,  comme  est  identique  la  façon dont 
Swann et Roquentin échouent à mettre cette leçon en pratique.  

La  scène  à  la  fin  du  roman  dans  laquelle  la  mélodie  révèle  à 
Roquentin le domaine lumineux de l’être, fait pendant à la scène au  jardin 
publique dans  laquelle  les  racines du marronnier  lui  révèlent  le domaine 
troublant  et  angoissant de  l’existence.  Si  la  révélation du  jardin publique 
jette  Roquentin  dans  les  l’abîmes  de  l’enfer,  celle  de  la mélodie  lui  fait 
entrevoir  le  ciel et  le met en présence d’une apparition devant  laquelle  il 
éprouve  la  honte de  son  existence  corporelle  :  « elle  [la mélodie]  nous  a 
surpris  dans  le  débraillé,  dans  le  laisser‐aller  quotidien  :  j’ai  honte  pour 
moi‐même et pour ce qui existe devant elle »14. Au moment où ils ont créé et 
exécuté  cette mélodie,  le  compositeur  et  la  chanteuse  « se  sont  lavés  du 
péché d’exister ».  Il convainquent Roquentin de  la possibilité de « justifier 
son existence »15 grâce au travail artistique.  

L’élévation de Roquentin dans  les sphères métaphysiques n’éclaircit 
pourtant  pas  la  nature  exacte  de  l’être.  Tandis  que  l’existence  nous  est 
dévoilée comme un enfer dantesque dans tous ses détails dégoûtants, l’être 
semble reculer dans une sphère aussi éthérée et insaisissable que le ciel de 
La divine comédie. Cependant, au cours du roman,  le critère du  temps aide 
Roquentin  à  prendre  un  peu  de  prise  sur  l’être  et  à  le  distinguer  de 
l’existence. L’existence  se  caractérise par une  accumulation  insupportable 
de moments toujours présents et l’entière abolition du passé et de l’avenir :  

 
Je jetai un regard anxieux autour de moi : du présent, rien d’autre que du présent 
[...]. La vraie nature du présent se dévoilait  :  il était ce qui existe, et  tout ce qui 
n’était pas présent n’existait pas. La passé n’existait pas. Pas du tout16
 
..cet instant‐ci, dont je ne puis sortir, qui m’enferme et me borne de tout côté’17 ;  
 
..l’existant qui tombe d’un présent à l’autre, sans passé, sans avenir’18.  

 
L’existence est une chute qui condamne Roquentin à  rester enfermé dans 
une  succession  de  moments  éternellement  présents,  dont  il  n’a  aucune 
chance  de  s’évader,  ni  en  direction  du  passé,  ni  en  celle  de  l’avenir. 
L’enfermement dans  le présent  le prive de  la possibilité de  transcendance 
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qui,  selon Heidegger, permet  à  l’homme de dépasser  le moment présent 
dans  les deux directions du passé et de  l’avenir et de  s’ouvrir à  l’être  (le 
Sein, d’où le titre de son œuvre : Sein und Zeit). Sans vouloir entrer ici dans 
les détails d’une comparaison, force est de constater que l’opposition entre 
exister  et  être  telle  qu’elle  est  élaborée  dans  La  Nausée,  recouvre  assez 
précisément l’opposition entre le Dasein (l’être‐là) et le Sein (l’être) dans Sein 
und  Zeit.  On  s’imagine  bien  que  la  perte  de  cette  possibilité  de 
transcendance et l’enfermement dans une succession de moments toujours 
pareils équivaut à l’enfer, et c’est exactement cette perte que Roquentin a en 
vue  lorsqu’il essaie de saisir  la nature profonde de  l’existence. Le petit air 
de  jazz prend son sens sur  l’arrière‐fond de cette expérience  infernale. En 
écoutant  le disque, Roquentin entrevoit la possibilité d’une expérience qui 
traverse  la  suite meurtrière des moments présents  : « l’étroite durée de  la 
musique, qui traverse notre temps de part en part, et le refuse et le déchire 
de  ses  sèches  petites  pointes  ;  il  y  a  un  autre  temps »19. Dans  cet  autre 
temps, la musique crée un « événement »20, terme lourd de sens et qui sera 
discuté  et  disséqué  par  Roquentin  le  long  des  pages  suivantes. 
L’événement,  telle  est  à peu près  la  réflexion de Roquentin,  entretient  le 
même rapport avec la vie que la mélodie entretient avec les sons. Il organise 
les  éléments  concrets  et  indifférents  dans  une  structure  abstraite,  leur 
conférant  ainsi  la  nécessité  qui  leur  faisait  défaut.  La mélodie musicale 
apprend à Roquentin  la possibilité de  transcender  la  suite  implacable des 
instants  qui  compose  notre  existence  par  l’imposition,  ou  superposition 
d’une  structure  artistique dans  laquelle  les  éléments  (notes, moments  de 
notre vie, mots), qui sont en eux‐mêmes entièrement indifférents, s’insèrent 
dans un ordre nécessaire qui assigne à chaque élément sa place inaliénable. 
Roquentin  comprend  intuitivement que  la mélodie  le  libère parce qu’elle 
transcende le temps chronologique par sa structure. Il comprend également 
qu’il peut  transposer sur d’autres  formes d’expression artistique ce que  la 
mélodie lui fait vivre de manière exemplaire. Sa biographie du marquis de 
Rollebon  était  déjà  une  tentative  dans  cette  direction.  La  valeur  de  cette 
tentative  réside  précisément  dans  la  superposition  d’une  structure 
artificielle  (artistique)  à une myriade de petits  faits biographiques qui  en 
eux‐mêmes ne signifient rien (ou tout, ce qui revient au même). Une seule 
fois, Roquentin a l’expérience d’une « aventure », tant soit peu importante ; 
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une  aventure  qui  se  déroule  selon  le  modèle  de  la  mélodie  musicale  : 
« enfin une aventure m’arrive  [...]  je suis ici  ; c’est moi qui  fends  la nuit,  je 
suis  heureux  comme  un  héros  de  roman ».  La  raison  pour  laquelle 
Roquentin se sent tout d’un coup transporté dans  la sphère de  l’être, c’est 
que,  sans  s’en  rendre  compte,  il  a  choisi  pour  but  de  sa  promenade  la 
caissière du café Mably. Ce but  infiniment modeste donne une structure à 
son dimanche :  
 

Elle était là, dressant son buste immobile au‐dessus du comptoir, elle souriait. Du 
fond  de  ce  café  quelque  chose  revient  en  arrière  sur  les moments  épars  de  ce 
dimanche et les soude les uns aux autres, leur donne un sens : j’ai traversé tout ce 
jour pour aboutir là21.  

 
Cette  aventure  qui  ne  mérite  pas  son  nom,  fait  entrevoir  la  possibilité 
capitale que nous pouvons trouver accès à la sphère de l’être à condition de 
réarranger  les  éléments  absurdes  de  notre  existence  dans  une  structure 
artistique. Prenons le mot artistique dans un sens assez large pour y inclure 
toute  structure  symbolique :  mots,  mélodies  musicales,  symboles 
mathématiques. Pas plus que les cercles et les triangles, les mélodies et les 
mots n’existent. A la fin du roman, la porte étroite qui s’ouvre à Roquentin 
est  d’écrire  un  roman  qui  laisse  deviner  « derrière  les  mots  imprimés, 
derrière  les pages, quelque chose qui n’existerait pas, qui serait au‐dessus 
de l’existence »22.  
 
 
Glissement terminologique 

Dans  L’Être  et  le Néant,  Sartre  reprend  le  couple  être  et  existence, mais  en 
inversant leurs positions. Au lieu de désigner le phénomène de la facticité 
par le terme de l’existence, comme il l’avait fait dans La Nausée, il le désigne 
par  celui  de  l’être.  Inversement,  le  phénomène  de  la  transcendance, 
identifié  dans  La  Nausée  par  l’être,  reçoit  dans  L’Être  et  le  Néant  celui 
d’existence. L’Être figurant dans le titre de L’Être et le Néant, n’indique donc 
plus comme dans La Nausée  le mouvement par  lequel  l’homme dépasse  le 
monde des choses, mais ce monde même. « L’Être » dans L’Être et le Néant 
(EN)  signifie  l’être  sur  le  mode  des  choses.  Dans  sa  brève  étude  sur 
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Baudelaire, Sartre explique comment Baudelaire fut tiraillé pendant toute sa 
vie entre l’être et l’existence. Son penchant vers l’être se traduisait dans sa 
tendance à vivre à la façon d’une pierre ou d’une statue :  
 

cet homme a  toute sa vie, par orgueil et rancune,  tenté de se faire chose aux yeux 
des autres et aux siens propres. Il a souhaité se dresser à l’écart de la grande fête 
sociale,  à  la manière  d’une  statue,  définitif,  opaque,  inassimilable.  En  un mot, 
nous dirons qu’il a voulu être – et nous entendons par là le mode de présence têtu 
et rigoureusement défini d’un objet 23.  

 
Exister,  par  contre,  prend  le  sens  de  la  transcendance.  Baudelaire 
connaissait, en même temps que la tendance à se perpétuer sur le mode de 
l’objet,  la tendance contraire de fuir  la pétrification et de prendre  la partie 
de  la  liberté  et  de  la  conscience  :  « Nous  voilà  renvoyés  au  mode  de 
présence de la conscience et de la liberté, que nous nommerons existence »24. 
Dans L’Être et le Néant, Sartre explique la nature de l’être à l’aide des mêmes 
paramètres  (viscosité,  monstruosité,  décomposition,  fonctions  vitales, 
angoisse de  s’enliser dans  une matière  poisseuse  et  infernale)  qu’il  avait 
utilisés dans La Nausée pour traiter l’existence.  

Si  l’être  (substantif et verbe) occupe  le centre de L’Être et le Néant,  le 
terme contraire de l’existence figure seulement en marge. La distribution des 
termes est  identique, mais  inverse, à celle dans La Nausée. Dans La Nausée, 
l’attention se concentre entièrement sur le phénomène de l’existence, d’où la 
fréquence  de  ce  mot,  tandis  que  l’être  dans  son  sens  fort  de  verbe 
indépendant n’y figure que rarement. Dans  l’Être et le Néant, par contre, ce 
rapport  est  inversé.  L’Être  y  occupe  le  centre  de  la  scène,  l’existence  est 
reléguée  dans  la  marge.  Son  titre  est  bien  L’Être  et  le  Néant,  non  pas 
L’Existence et le Néant. Cette remarque banale attire d’ailleurs l’attention sur 
le  sens de  la  conjonction  ‘et’ qui  lie  l’Être  au Néant. Manifestement,  cette 
conjonction ne doit pas être lu comme un signe d’opposition (cela aurait été 
le cas dans le titre alternatif de L’Existence et le Néant), mais comme un signe 
d’égalité  :  l’Être  =  le Néant,  le  sens  de  l’être  étant  bien,  dans  cette  étude 
majeure, que tout ce que l’homme a acquis dans la vie et qui se fige sur le 
mode de  l’être, donc d’un objet, est  immédiatement néantisé. Cependant, 
Sartre ne  reprend pas simplement, dans L’Être et le Néant,  les  termes qu’il 
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avait utilisés dans La Nausée. Il  introduit deux termes substitutifs  :  l’en‐soi 
qui se substitue à l’existence (dans le sens de La Nausée), le pour‐soi qui se 
substitue à l’être (également dans le sens de La Nausée). Nous pouvons donc 
lire  provisoirement  la  double  substitution  comme  ceci  :  exister  dans  La 
Nausée  correspond  à  être  (‘en‐soi’) dans  L’Être  et  le Néant  ;  être  dans  La 
Nausée correspond à exister (‘pour‐soi’) dans L’Être et le Néant. 

Pourtant,  le premier membre de  l’équation (exister LN = être (en‐soi) 
EN), ne correspond pas exactement au deuxième membre (être LN = exister 
(pour‐soi) EN). Dans  L’Être  et  le Néant,  le  sens d’exister  se développe  (ou 
glisse,  c’est  selon)  par  rapport  au  terme  correspondant  d’être  dans  La 
Nausée.  Dans  La  Nausée,  être  indique  le  mouvement  par  lequel  l’artiste 
dépasse  ou  transcende  la  facticité  en  serrant  ses  éléments  de  base 
indifférenciés dans une structure artistique. Dans L’Être et le Néant, le terme 
équivalent exister désigne le mouvement par lequel le pour‐soi (c’est‐à‐dire 
la conscience) dépasse ou  transcende  l’en‐soi  (la matière,  la  facticité) dans 
un  procès  de  trois  phases  successives  (l’existence  est  une  fusée  en  trois 
étages)  :  le pour‐soi  transcende  l’en‐soi dans  la prise de  conscience  (pré‐
réflexive)  ;  le  pour‐soi  transcende  la  conscience  dans  la  conscience 
réflexive ;  la  conscience des autres  (le pour‐autrui)  transcende  le pour‐soi 
dans un regard venant de l’extérieur. Bien entendu, le « pour » dans « pour‐
autrui » doit être compris comme « devant » ou  « face à ». Pour résumer : la 
substitution des termes prend la forme fondamentale d’un chiasme : exister 
(LN)  : être (LN) = être (EN)  : exister (EN). Ce chiasme doit être nuancé en 
ceci  que  la  transcendance  (l’être)  qui dans  La Nausée désigne une  activité 
artistique, se déplace dans L’Être et le Néant vers un élan de  la conscience. 
La croissance démesurée de l’intérêt de la conscience dans L’Être et le Néant 
pose la question de savoir quel était son rôle dans La Nausée. A vrai dire, ce 
rôle était  très  limité. Dans La Nausée,  la  conscience n’est pas encore assez 
émancipée  pour  se  dresser  comme  antagoniste  face  à  la  facticité,  encore 
moins de lui livrer bataille, et pas du tout de la vaincre dans un mouvement 
de  transcendance.  Quand  on  relit  les  passages  qui  dans  La Nausée  sont 
consacrés  à  la  conscience,  on  constate  qu’au  cours  des  pages,  cette 
conscience est de plus en plus refoulée, vaincue, et finalement absorbée par 
la  facticité. Elle est noyée dans  la matière  ;  réduite non pas simplement à 
une fonction de la matière, mais à cette matière même. A la fin de sa triste 
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aventure, Roquentin  constate que  sa « conscience  existe  comme un arbre, 
comme un brin d’herbe »25.  

Dans  les années cinquante,  le sens d’exister prend un  tournant  final. 
Si exister dans L’Être et le Néant signifiait le mouvement de transcendance de 
la  conscience  (du  pour‐soi)  par  rapport  à  la  facticité  (de  l’en‐soi),  cette 
transcendance  se  déplace  dans  les  années  cinquante  vers  l’engagement. 
Exister  ne  désigne  plus,  comme  dans  L’Être  et  le  Néant  l’émancipation 
(narcissique) de  la conscience par rapport à elle‐même (le fameux « circuit 
de  l’ipséité »),  mais  une  praxis  fondée  sur  la  solidarité,  qui  vise  un 
changement de la situation sociale. Le sens de la petite phrase « j’existe » a 
donc bien évolué à partir de La Nausée, où elle signifiait l’horreur devant les 
choses,  en  passant  par  L’Être  et  le  Néant,  où  elle  exprime  la  prise  de 
conscience de « l’homme  seul »  (genre Oreste)  face à  la masse hostile des 
Bouvillois,  vers  une  action  politique  qui  assimile  l’individu  (genre 
Hoederer) à l’intérêt d’une classe. Le « pour » du « pour‐autrui » ne renvoie 
plus comme dans l’Être et le Néant (dans son sens de « pour » = « devant », 
« vis‐à‐vis  de »)  au  regard  de  l’autre  dont  le  sujet  se  sert  pour  jeter  un 
regard narcissique sur lui‐même ; il change de sens et réfère dans le sens de 
« pour » = « au profit de » à la solidarité sociale.  

 
 

Le Néant au cœur de l’existence 

Nous  avons  pu  nuancer,  à  l’aide  de  notre  chiasme  terminologique, 
l’équation quasi mathématique  : exister (LN)  : être (LN) = être (EN)  : exister 
(EN) et discerner sous l’identité apparente de être (acception de La Nausée) 
et  exister  (acception  de  L’Être  et  le Néant)  un  glissement,  une  dérive  qui 
montre  d’abord  la  substitution  de  l’effort  de  la  conscience  à  celui  de 
l’activité artistique et ensuite la substitution de l’engagement politique à la 
réflexion narcissique de  la conscience. Face à ce glissement  important qui 
touche surtout le verbe exister, les termes de l’autre couple (exister LN = être 
EN)  restent  remarquablement  constants.  Le  sens  de  l’existence  (dans  La 
Nausée) répond assez fidèlement à celui de l’être dans L’Être et le Néant. Mais 
si  le  sens  de  ce  couple montre  plus  de  continuité  que  celui  du  couple 
précédent,  il ne  faut pas pour autant conclure à  leur  identité. A vrai dire, 
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l’être  de  L’Être  et  le  Néant  montre  lui  aussi  un  glissement  par  rapport 
à l’existence  de  La Nausée, mais  ce  glissement  n’est  pas  dû,  cette  fois,  au 
développement d’un  terme  isolé, mais  à  celui du  système  entier dont  les 
termes font partie. La Nausée est le théâtre d’une lutte entre la facticité et la 
transcendance, drame qui aboutit à la victoire quasi totale de la facticité, et 
la  défaite,  étant  la  soumission  et  destruction  quasi  totale  de  la 
transcendance. Le  trajet de La Nausée est  comparable à  celui de La Mort à 
Venise. Roquentin descend dans Bouville comme Aschenbach dans  la ville 
des canaux, pour  s’y enliser et mourir d’une une mort  ignoble. La Nausée 
est,  comme  La Mort  à  Venise,  l’histoire  d’un  esprit  qui  s’enlise  dans  la 
matière et s’éteint à la fin d’une dégringolade qui se termine dans les deux 
cas  par  la mort  du  personnage  principal26. C’est  du moins  ce  que  nous 
pensons  pouvoir  conclure,  en  ce  qui  concerne  La  Nausée  de 
l’ « Avertissement » qui précède le roman et dans lequel des Éditeurs disent 
avoir  trouvé  le  texte  de  La Nausée  dans  les  papiers  laissés  par  Antoine 
Roquentin.27 L’influence du parc public à Bouville ne  le cède en  rien aux 
canaux pestilentiels de Venise. Or le couple exister – être emprunte son sens 
au  trajet descendant et  tragique où  il  figure. Ce  trajet est  infléchi en  sens 
inverse dans L’Être et  le Néant. Le même  couple y  revient  sur  scène, mais 
dans un  scénario qui  est  comparable, quant à  lui, à  celui de La Montagne 
magique  (le  lecteur  sait  sans  doute  que  Thomas Mann  concevait Mort  à 
Venise  et  La Montagne magique  comme  les  deux  volets  opposés  d’un  seul 
diptyque).  L’ascension  victorieuse  par  un  jeune  homme  maladif  qui 
s’arrache à  l’ambiance malsaine du port où  il est né pour  faire  l’ascension 
d’une montagne où  il retrouve  la santé et développe et  fortifie son esprit, 
c’est  le trajet même de  l’Être et le Néant. Le sens du couple exister – être tel 
qu’on  le  retrouve dans L’Être et  le Néant,  se  trouve profondément  changé 
par ce scénario ascendant. La victoire que  la conscience assure à  la  fin de 
L’Être et le Néant sur  la  facticité est aussi écrasante que celle de  la  facticité 
sur la conscience à la fin de La Nausée. Dans L’Être et le Néant, la conscience 
arrive  à  absorber  la  facticité  ;  à  fonder  son propre  être  et  à  se donner  le 
pouvoir  quasi  divin  de  l’ens  causa  sui.  Évidemment,  la  rapport  entre  les 
termes de l’être et de l’existence s’en ressent. Dans L’Être et le Néant, l’être est 
néantisé pour mieux faire apparaître la conscience ; son rôle se limite à celui 
d’un repoussoir contre lequel la conscience s’appuie pour décoller. Dans La 

 85



Nausée au contraire  l’existence  (l’en‐soi) développe une puissance dont  les 
effets néfastes  sont détaillées dans  les variations  sur  le  thème de  la chute 
fatale dans la matière.  

C’est pourquoi exister prend, dans La Nausée,  le  sens d’une  lente  et 
pénible dégradation qui révèle l’être‐là dans son obscène nudité. La nausée 
ressentie  par  Roquentin  est  provoquée  par  ce  que Husserl  avait  appelé 
l’épochè  :  l’enlèvement  systématique de  tous  les  concepts, mots,  symboles 
qui, en voilant les choses, ont fait perdre de vue leur nature véritable. Mais 
tandis  que  pour  Husserl  cette  « épochè »  constituait  la  procédure  quasi 
scientifique qui doit permettre au philosophe de  réduire  les choses à  leur 
eidos,  Sartre  la  traduit  en  une  expérience  existentielle  ;  il  transforme  la 
« mise entre parenthèse » conceptuelle en l’expérience « existentielle » d’un 
personnage  comme vous et moi et qui assiste, de plus en plus horrifié, à 
l’effeuillement des apparences  jusqu’à ce qu’apparaisse  la nature véritable 
de  l’existence  (l’eidos,  si  l’on  veut)  dans  toute  son  obscénité.  Cet 
effeuillement  est  accompagné  d’une  foule  de  variantes  métaphoriques. 
Pour  commencer  le  décorticage,  le  dégonflement,  la mise  à  nu  qui,  elle, 
attire l’attention sur l’un des épisodes les plus pénibles du roman : la scène 
dans le parc public entre l’exhibitionniste et Lucienne, la jeune fille qui sera 
violée  et  assassinée.  Cette  scène  prend  le  sens  supplémentaire  d’une 
épochè,  d’un  dévoilement,  d’une  mise  à  nu  de  l’existence  avec  toute 
l’horreur  que  cet  incident  atroce  entraîne.  Cependant,  dans  la 
métaphorisation de  l’épochè, ce sont surtout  les métaphores du  théâtre et 
de  l’enlèvement  des  vernis  et  des  étiquettes  qui  sont  mises  en  avant. 
Roquentin  ne  cesse,  quand  il  observe  les  gens,  de  « démasquer »  leurs 
interminables  petits  « jeux  de  comédie »  sociale.  Et  lorsqu’il  observe  les 
choses,  il  constate  que  les  images  rassurantes  qu’elles  montrent 
normalement aux gens se fondent sous ses yeux :  

 
ils ne voient que la mince pellicule, c’est elle qui prouve l’existence de Dieu. Moi je 
vois  le  dessous !  les  vernis  fondent,  les  brillantes  petites  peaux  veloutées,  les 
petites peaux de pêche du bon Dieu pètent de partout sous mon regard, elles se 
fendent et s’entrebâillent. […] 
Ce vernis avait fondu, il restait des masses monstrueuses et molles en désordre – 
nues, d’une effrayante et obscène nudité28.  
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Obscène, dégoûtante et horrible parce que  l’épochè au  lieu de nettoyer  les 
choses et  remettre à  jour  leur essence dans  son éclat originel,  révèle cette 
essence comme une plaie puante. Cette plaie, c’est le néant qui prend dans 
La Nausée le sens d’une négation de tous les sens que revêtent normalement 
les  choses.  Roquentin  identifie  ce  manque  de  sens  à  l’absurdité,  à  la 
contingence. Le néant qui se cache au cœur des choses « comme un ver »29 
est  l’objectif  et  le  point  d’arrivée  du  roman.  Le  trajet  que  Roquentin 
parcourt  est  un  trajet  nihiliste  en  ce  sens  que  les  phases  successives  du 
roman lui enlèvent les derniers points d’appui qui lui restent et le laissent 
finalement  sombrer  dans  l’abîme  :  renoncer  à  son  projet  d’écrire  la 
biographie de Rollebon,  renoncer  à  son  ambition de vivre des  aventures, 
renoncer à son espoir de renouer sa liaison avec Anny. Le néant occupe une 
place  centrale  dans  l’expérience  existentialiste.  Cette  importance  ne 
provient pas seulement de l’ambition de révéler le néant au cœur de notre 
existence. Si  le néant,  le nihilisme occupent une position  centrale dans  la 
pensée existentialiste, c’est qu’ils visent la destruction de concepts périmés, 
qu’ils  font  table  rase  dans  le  but  d’ériger  sur  la  place  vide  un  être 
authentique.30 Heidegger (Sein und Zeit ; Was ist Metaphysik ?) a souligné la 
nécessité  du  passage  par  le  néant  et  tout  ce  que  ce  passage  comporte 
d’angoisse et de dégoût. Il souligne l’importance du nihilisme comme une 
condition  sine  qua  non  pour  accéder  à  l’être.  Cela  confère  à  l’expérience 
décrite par Heidegger et par Sartre une valeur quasi mystique. Renoncer à 
toutes ses sécurités, se perdre dans la nuit profonde, se laisser dépouiller de 
tout  appui,  jusqu’à  ce  qu’il  ne  vous  reste  que  le  dénuement,  le  néant 
complet,  tout cela pour vous procurer un élan nécessaire pour vos  lancer 
dans l’extase, voilà en quoi les œuvres de Sartre et de Heidegger s’associent 
étroitement  à  La  Nuit  profonde  de  Saint  Jean  de  la  Croix.  L’expérience 
existentialiste  s’inscrit  dans  ce  trajet  qui mène  de  la  perte  au  salut.  Par 
rapport  à  l’Être  et  le Néant,  qui  décrit  l’extase  triomphante  de  l’esprit, La 
Nausée se dessine comme l’étape précédente : celle de la descente en enfer. 
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