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Ancrée dans un itinéraire singulier, a lintersection de mondes différents, 1'ceuvre
romanesque de Ying Chen met en scene migration et mobilité comme représentations
pertinentes de cheminements identitaires féminins et universels. L’auteure s’attache a
explorer un entre-deux métaphorisé ou les protagonistes sont en situation provisoire, depuis
la narratrice en transit de La mémoire de 'eau (1992), jusqu’a celle, en pleine métamorphose,
d’Especes (2010). Ambiguité que Chen a faite sienne, comme elle I'explique dans Quatre mille
marches (2004): « je suis partie mais je ne suis pas arrivée. [...] Je me trouve a mi-chemin entre
mon point de départ et mon ailleurs » (40).

Ying Chen’s fiction is firmly grounded in a very personal journey at the intersection of two
different worlds. Migration and mobility are key elements in the dramatization of a quest for
identity that is both feminine and universal. The author focuses on the exploration of a
metaphorical in-between in which the protagonists find themselves in a provisional
situation, from the narrator of La mémoire de I’eau (1992), in transit, to that of Especes (2010), in
process of metamorphosis. An ambiguity acknowledged by the author who has observed:
“though I have left, I have not yet arrived. [...] I find myself half-way between my starting
point and my elsewhere” (Quatre mille marches (2004, 40).

Ying Chen se reconnait, sans doute légerement a contrecceur, « écrivain
migratoire, si nous devons l’appeler ainsi (... ) ce faux voyageur qui ne marche
pas, ce faux écrivain qui ne sait pas décrire ce qui se passe dans son temps, qui
n’appartient a aucun monde, qui ne représente aucun peuple » précise-t-elle
(2005, 119). C’est une constatation. Si la migration est avant tout un
déplacement, Ying Chen est en état de « déplacement ».! Elle reste mobile.
C’est en tant qu’écrivaine migrante qu’elle a été reconnue au Canada, c’est-a-
dire, a la fois distinguée et tenue comme importante, par la critique littéraire et
universitaire; identifiée, donc, comme appartenant a la littérature québécoise.
Sa venue a I’écriture a coincidé, en temps et lieu, avec un Zeitgeist. En effet, sa
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thématique a semblé appartenir a un courant littéraire spécifique au Québec,
celui de la «littérature migrante », dans le dernier quart du 20¢ siecle, en
faisant partie, mais aussi se voyant appropriée par lui. L'expression « littérature
migrante » avait été employée des 1987 par Robert Berrouét-Oriol, lui-méme
originaire d’Haiti, qui 1’avait définie en note de bas de page dans « L’effet
d’exil » (21). Daniel Chartier en précisait les themes « liés au déplacement et a
I'hybridité » et « souvent teintées d’autobiographie » (305) qui, selon lui,
caractérisent cette écriture, et qui sont bien présents dans I'ceuvre de Chen. Il
serait pourtant absurde et vain de prétendre domestiquer un esprit migrateur,
tout comme il est vain de la part du personnage masculin de Chen, A..., de
vouloir apprivoiser la narratrice, sa femme: « Mais A... ne me laisse pas
tranquille. Il m’aime. Il s’épuise a m’apprivoiser » (1998, 14).2 C’est dans la
mobilité, dans le parcours, qu’il se trouve, parcours qui n’est jamais accompli,
a supposer qu’il soit défini: « Des le départ, déja, en tant qu’écrivain voyageur,
je ne savais pas précisément de quel point exactement partir pour arriver a
quel autre point », écrit ’auteure (2005, 119).

Un tel cheminement, entrepris dans l'incertitude, dépourvu de balises,
s'inscrit dans les débats sur le transculturel qui ont accompagné la réflexion
suscitée par la ‘littérature migrante” dans les lettres québécoises. Le Cubain
Fernando Ortiz et la définition qu’il en avait élaborée, des 1940, sert de
référence a Berrouét-Oriol et Fournier qui mettent 1’accent sur la notion de
processus, de  «transmutations  constantes»  pour  caractériser la
« transculturation », et la disant « créatrice et jamais achevée », autant
qu’ «irréversible »  (12-13).3 Par le biais d'une écriture essentiellement
dialogique 1'ceuvre romanesque de Ying Chen met en évidence la persistance
des traces qui subsistent lors de ces re/configurations du moi, processus
auquel méme la mort ne met un terme.

A mi-chemin, thématique des récits de Chen

Les récits de Chen mettent en scene des protagonistes féminins entre départs
et arrivées dont la progression toute en haltes et interruptions est de fait
cheminement identitaire.

La mobilité des sujets féminins est la conséquence d"un exil initial qui
donne lieu a un parcours, pluriel et multiple, pris dans sa durée mais aussi
suspendu a mi-chemin. Ainsi, I'exil était le point de départ et le sujet de La
mémoire de I'eau (1992). La grand-mere de la narratrice, Lie-Fei, bousculée et
trimbalée par les soubresauts de son siecle et de son pays avait été toute sa vie
une exilée involontaire, en porte-a-faux par rapport a sa propre culture, sa
langue qui la dénonce en tant que femme (nous y reviendrons plus bas), et son
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histoire. Sa petite-fille, elle, choisit 'exil. Ce choix, et le malaise qu’il fait naitre
— « Je n’étais pas encore descendue de l'avion que je regrettais d’y étre montée.
Ainsi, a 'aéroport de New York, je n’eus pas le sentiment de soulagement que
javais attendu depuis des années » (114) — annoncent la narratrice pérenne de
la série de récits qui s’ouvre avec Immobile. L'exil était, bien entendu, le sujet
méme de 1'échange entre les protagonistes des Lettres chinoises ([1993] 1998), de
méme qu’il est au cceur de L’Ingratitude (1995) qui donne la parole a ce
migrateur frustré, cet oiseau en cage qu’est Yan-Zi dont le nom détesté (58),
signifie hirondelle (Porret 2007, 8). Quant au trope de la transmigration qui
parcourt ce récit, theme présent du premier au dernier roman, il s’agit la de
migration par excellence puisque le passage de l'esprit de la narratrice a
d’autres formes d’existence n’est que la forme extréme d"un déplacement entre
lieux de vie. Cet exil métaphorique était annoncé au niveau autodiégétique: la
narratrice observe et décrit la scene post-mortem et « sur la frontiere entre la
vie et la mort » s’avise tout a coup: « Je suis en exil maintenant. Le retour est
impossible » (9). Elle ‘retournera’, cependant, mais sous une forme différente.
Yan-Zi, morte, attend avec anxiété de connaitre le sort que lui réserve le
Seigneur Nilou, celui d’animal domestique étant ici tenu pour le moins
enviable (106), or c’est précisément celui qui attend la narratrice dans Espeéces
(2010).

Subi ou choisi, I'exil n’est pourtant que point de départ: il donne lieu a
un itinéraire. Force est de constater que ce parcours est inachevé et
fréquemment interrompu, interruption figurée sur le plan narratif par une
relation faite a mi-chemin. Ainsi, le récit de la Yan-Zi de L’ingratitude se situait
dans le passage entre trépas et réincarnation, entre souvenir de vie et vie a
venir. Déja, la narratrice de La mémoire de I'eau se remémorait la vie de sa
grand-mere a mi-chemin entre deux mondes, sa Chine natale et le nouveau
monde ou elle se rendait; entre deux eres, 'une révolue, I’autre a venir, mais
aussi entre deux états de conscience, entre réve et réalité (114). De méme,
chacun des protagonistes des Lettres chinoises est a mi-chemin de sa propre
trajectoire, en cours d’intégration pour Yuan; sans attache et entre deux
décisions pour Da Li; coincée entre deux désirs contradictoires pour Sassa.
Quant a la narratrice des romans qui suivent jusqu’au dernier, Especes, ou elle
est mi-femme, mi-animal, elle se trouve entre plusieurs récits de vie(s).* Nous
pourrions poursuivre cette thématique dans le détail, puisque tout le malheur
de Lie-Fei, la grand-mere du premier roman, semble venir de ce qu’elle est née
entre deux mondes: la Chine ancienne et celle de la Révolution; la tradition et
la modernité; en permanence en situation précaire et provisoire par rapport au
temps et au lieu ou elle se trouve, littéralement entravée par ses pieds
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‘moyens’ dont le traitement avait été interrompu a mi-chemin,® mais aussi
assujettie par une éducation restrictive et en tant que femme. La narratrice des
romans de Chen est empéchée, au sens étymologique (lat. impedicare, prendre au
piege ; de pes, pedis, pied). Il en est de méme du récit. De fait, aucun des
romans paru a ce jour n‘a une fin: il s’agit d’épisodes qui peuvent se lire
indépendamment sans doute, mais sont aussi ‘a suivre’: le dénouement est
encore a venir.

La continuité peut étre rompue par des obstacles physique, tels le corps
de Sassa dont le foie malade la retient chez elle, ou le camion qui écrase Yan-Zi
dans sa fuite, mais 1'obstacle s’incarne surtout dans des personnages-types, tel
celui de la mere dans L’Ingratitude. Infantilisée par elle et par un cadre de
travail répressif, Yan-Zi présentait un cas d’arrét de croissance, en quelque
sorte, sa condition d’obéissante rebelle faisant d’elle une adolescente attardée,
ni enfant, ni adulte. La fille voit un « tyran » en sa mere (23) dont les bras sont
« solides comme des menottes » (66), se sent « étoutfée » par elle, « figée » dans
son désir de s’enfuir par sa seule apparition, et particulierement accablée par
I'obligation de lui ressembler (23-24). Sa mere est si autoritaire qu’elle recule
instinctivement devant elle: « le recul était depuis toujours mon geste le plus
naturel face a maman » (96) Il nest donc pas surprenant que la narratrice
d’Immobile se choisisse un destin d’orpheline, d’autant que dans Le mangeur
(2006) ce sera le personnage du pere qui tentera de la « contenir » afin de lui
« épargner » un « destin contaminé »: « Il désirait m’avaler et me contenir dans
son propre corps, pour que je redevienne son enfant avant la naissance, avant
méme la conception, éternel et parfait. Il lui avait fallu me tuer pour m’aimer
toujours » (116). Il s’agissait d"une mort annoncée : « Mon pere m’avait dit de
ne rien craindre pour l'avenir, car je ne vieillirais pas. Il ne I'accepterait pas »
(10). Amour possessif dont le caractere dévorant était préfiguré par Chun,
I'amoureux de Yan-Zi approuvé par sa mere. Chun murmurait des douceurs
tout en menacant de 1'avaler « tout rond », et lui interdisait de s’enfuir: « ne
songe jamais a t'enfuir, tu m’appartiens, tu entends, tu m’appartiens a moi
seul » (110). Car si ce n’est la mere ou le pere, c’est la figure du fiancé, amant
ou mari qui se met en travers du chemin. Ainsi Yan-Zi avait le sentiment que
Bi, le fiancé de son amie qu’elle était en train de détourner « s’efforgait
d’emprisonner [s]Jon ame dans son esprit. Il avait stirement fait la méme chose
avec Hua et toutes les autres filles rencontrées » (87). Quant a Chun, il était
apparu pour la premiere fois dans sa vie en lui barrant accidentellement la
route a bicyclette: « il ... avait surgi devant moi en cachant le Soleil derriere
son dos, en me faisant lacher un agréable cri d’effroi, me rendant soudain tres
perdue, tres femme, tres désirable » (142). Chun réapparait un peu de la méme
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facon, précédé de son ombre, dans le café ou Yan-Zi a trouvé refuge pour
mettre son plan de suicide a exécution (142). Elle en conclut: « Chun
semblait étre né pour s’interposer la ou je ne lattendais pas» (143),
préfigurant ainsi A., rencontré inopinément dans Immobile.

C’est a mi-chemin, en effet, entre son point de départ, I'orphelinat ou elle a été
élevée, une institution qui devait l'aider a s’émanciper que la narratrice
d’Immobile rencontre A. qui sera son mari. La rencontre a lieu dans un train, en
transit donc, et a mi-chemin entre le statut de mineure et pupille de I'état, et
une indépendance personnelle et économique. Alors qu’elle est encore en
route, en quéte de destination, lui est arrivé chez lui, il est bien ancré dans son
temps, et dans son lieu et a réussi sur le plan social. Captivée par une voix,
fascinée par un regard, séduite par la perspective d’étre prise en charge,
détournée, donc, égarée,® elle interrompt sa trajectoire (34-40). La narratrice
passe d'une forme de tutelle a une autre tout en entretenant cette rébellion
infantile et vaine dont Yan-Zi avait fait la démonstration dans L’Ingratitude. Si
Yan-Zi fuyait sa mere, c’est a sa propre ‘espece’, selon son terme, que veut
échapper la narratrice d’Immobile (9, 10), mot qui nous revient en mémoire
avec le titre du dernier récit de Chen, Espeéces, ou la narratrice quitte son corps
de femme pour devenir chatte. Elle est née femme et ne s’en accommode pas.
Les parcours suivis dans les récits successifs sont des parcours féminins au
sens propre, mais aussi des métaphores de la condition féminine. Des
L’Ingratitude, la narratrice suit un parcours-stéréotype féminin: rébellion contre
la mere, rencontre avec le mari ou l’amant; maternité; vieillissement et
délaissement, sauf qu’a chaque étape elle reste a mi-chemin, contrecarrée dans
ses plans, contrariée dans ses attentes.

« Elle n’est encore qu’a la moitié du chemin »

Il y a quelque 60 ans, Simone de Beauvoir concluait son étude de la condition
féminine par un bilan de la situation. Il lui paraissait que «la femme
indépendante », selon le titre de son chapitre (tome II, 1949, XIV) était encore
en voie de «s’affirmer comme sujet » (599). Elle en concluait: « Emancipées,
[les femmes]ne sont pas tranquillement installées dans leur nouvelle
condition : elles ne sont encore qu’a moitié du chemin » (600).

S’il s’agissait la d"'un moment particulier dans une évolution située dans
un contexte socioculturel et spatio-temporel, la situation décrite par de
Beauvoir n’en reste pas moins toujours juste sur un plan métaphorique,
puisque la femme — la migrante a fortiori — reste I’Autre. La question féministe
était posée des la premiere page du premier roman: Lie Fei appartenait a une
génération pour laquelle la soumission et 1'obéissance se devaient
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inconditionnelles, méme si le personnage n’en pense pas moins comme en
témoigne sa réaction a la description de l'ordre traditionnel chinois (11). Le
récit que nous transmet sa petite-fille, la narratrice, n’est pas sans rappeler la
formule de Pythagore, mise en exergue du premier tome du Deuxiéme sexe,
affirmant qu'il y a « un principe bon qui a créé I'ordre, la lumiere et 'homme et
un principe mauvais qui a créé le chaos, les ténebres et la femme ». De méme,
Lie-Fei avait appris « qu'une femme qui faisait quelque chose était dangereuse,
qu'une femme qui s’occupait de plus d'une affaire paraissait détestable, qu’une
femme morte devenait un démon et qu'une femme n’était bonne que lorsqu’elle
avait un fils » (11).”7 Cette lecture archaique des signes se confondant avec une
lecon de morale dans la transmission faite par le vieux maitre, se voit réitérée
par l'oncle Jérome, qui lui n’était pas Chinois, lui conférant ainsi un caractere
«universel » (72).8 Nous revient a l'esprit la mise en garde de Poulain de La
Barre citée a la suite de la premiere inscription de ce premier tome du
Deuxieme sexe: « Tout ce qui a été écrit par les hommes doit étre suspect, car ils
sont a la fois juge et partie. »

Or, comme nous l'avons vu, méme émancipée par la Révolution, la
protagoniste-narratrice des récits encore situés en Chine restait prisonniere de
traditions éducatives spécifiques a sa culture, et incarnées par le personnage
de la mere dans L’Ingratitude. Une fois détachée de toute référence culturelle,
la narratrice pérenne n’en est pas plus affranchie de sa condition. Orpheline,
elle choisit une nouvelle tutelle, masculine cette fois, qui suscite son
ressentiment mais c’est hors d’elle qu’elle rejette la responsabilité de ses
velléités contrecarrées: «Il fallait que quelqu'un soit coupable de mes
impuissances, de ma passivité, de mon manque d’élan envers les choses de la
vie. Et ce coupable ne pouvait étre que mon pere qui, par sa maladie étrange,
m’avait montré la fin des le commencement» (2006, 87). Cette situation
pourrait illustrer la citation de Jean Paul Sartre inscrite par de Beauvoir en téte
du deuxieme volume de son livre: « A moitié victimes, a moitié complices,
comme tout le monde ».° Rappelons que c’est précisément 1’occasion de la
représentation de cette piece, Les mains sales, qui décide Yan Zi a jeter son
dévolu sur Bi et a en faire I'instrument de sa vengeance sur sa mere (75 et seq.).
Trop préoccupée par sa propre intrigue, Yan Zi note qu’elle n’
compris la piece alors que d’ordinaire elle « devinai[t] I'histoire entiere des les
cinq premieres minutes » (78). Sept romans et sept étapes plus loin, il semble
que dans Espéces la narratrice commence a voir clair ; ses yeux se décillent:
pour la premiere fois elle regarde a partir d'un autre point de vue — fut-il celui
d’un chat. Prenant distance par rapport a son ancienne personne, A. lui

avait pas

apparait comme un autre étre humain, et non plus comme un stéréotype. Il
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semblerait que son enfermement ait été auto-infligé — ou du moins qu’elle
accepte sa part de responsabilité en tant que sujet agissant.

La narratrice pourrait aussi se reconnaitre dans cette affirmation de
Beauvoir, faite dans la foulée de la premiere constatation, sur le progres de la
femme : «la femme d’aujourd’hui est écartelée entre le passé et I’avenir » (655).
Or, dans sa vie quotidienne avec A., la protagoniste souffre d'un passé trop
présent: « Ma téte est donc mon enfer, et ma mémoire, mon ennemi », déclare-
t-elle dans Immobile (16). Non seulement cette mémoire n’est pas fiable,
‘déformée’, selon ‘les médecins’ que son mari l'oblige a consulter (113), mais
elle fluctue entre remémorations et réminiscences fictives. Ainsi les images de
navire et de dérive sont nombreuses des les premieres pages d’Immobile:

Je suis un navire troué, je dois accoster a tout prix, sans dignité, en hate. J’aurais aimé
m’asseoir dans un petit coin, lasse et immobile, passer mes jours a contempler ce
monde qui n’intéresse que les étrangers, et avec le paysage duquel je n’ai pas a me
confondre. (14)

L’auteure semble préter a la narratrice un état d’esprit dont elle a fait elle-
méme l'expérience: « Je flotte ainsi sur une mer ou de nul coté je ne vois la
rive », notait-elle des 1994 (2004, 33). Mémoire fluide qui hante une identité
également fluide qui est celle de la migrance comme du féminin.!° Il semble
bien qu’une fois ce premier pas de fait, partir, il n’y ait plus de frontieres que
‘tlottantes” (Lintvelt et Paré, 2001). De méme que les premiers récits mettaient
en scene des personnages ballotés par la vie, les suivants constituent une
‘chronique de la dérive douce’, pour emprunter le titre de Dany Laferriere. La
narratrice de L’Ingratitude, en attente de réincarnation, di/vaguait entre ici-bas
et l'au-dela. La solution radicale choisie par Yan-Zi pour échapper a son
origine annonce les va-et-vient réitérés que fera la future narratrice d’une
existence a l'autre, fagon d’habiter de multiples lieux, d’explorer le désaccord
non seulement entre le moi et les autres mais a l'intérieur du moi car les
origines, niées ou reniées la hantent et la retiennent sur son chemin, revenante
dans tous les sens du terme. En effet, les adaptations et transformations
successives qu'imposent le passage d'un milieu a un autre, d’'un état a un
autre se traduisent dans la fiction de Chen par une série de ‘je’ superposés ou
chacun est une autre qui ‘survit’, ‘revient’ inexorablement.!! L’espace et le
voyage traités sous l'angle de la réminiscence permettent ces retours en
arriere.

Parcours féminins

Si chacun des récits de Ying Chen publiés a ce jour est de I'ordre du suspens,
I'ensemble — formellement a partir d’Immobile, mais de fait des L’Ingratitude —
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constitue un métarécit au cours duquel la narratrice « meurt et revient » dans
une quéte incessante de point d’ancrage (2007, 73). A mi-chemin entre le
rationnel et lirrationnel - mais aussi entre le vraisemblable et
I'invraisemblable: « L’écrivain en exil est a mes yeux a mi-chemin entre le réel
et le probable. Il ne peut se résoudre a s’asseoir fermement sur ce qu’'on
appelle le réel, constamment attiré par le co6té probable », notait déja Chen
dans « La vie probable » (2004, 78). L’auteure et ses sujets fictifs féminins ont
en commun un exil initial et leur décision de rompre avec leurs origines ou
elles n’ont pas de place. C’est le refus de la reproduction d'un destin trop bien
connu qui les incite a partir. Or, elles se trouvent prises entre deux tensions
contradictoires: 1'horreur du connu et la peur de l'inconnu. Bourlingueur
invétéré, le chanteur Antoine avait traduit ce dilemme en chanson: « Si partir
rend souvent malheureux/ Et si c'est toujours mourir un peu/ Au contraire, je
crois malgré tout/ Que rester, c'est ne pas vivre du tout » (1980).

Les origines sont moins un lieu qu’un héritage, une hérédité méme. Les
protagonistes de Chen fuient un legs dont le ‘féminin’, ou genre, fait
nécessairement partie. La narratrice de La mémoire de I'eau s’était acquittée de
son droit de succession par piété filiale en transmettant le récit de sa grand-
mere, par la méme elle posait 'exil comme partie intégrante du patrimoine
familial. A des degrés divers, les protagonistes des Lettres chinoises répugnent
davantage a s’acquitter de ce devoir de transmission, alors que dans
L'Ingratitude la rébellion prend un caractere vindicatif et le refus de la
succession et de la reproduction est explicite:

Elle [la mere] cherchait a s’incarner en moi, de peur de mourir. ]J'étais chargée de
porter en moi l'esprit de maman dont le corps mourrait tot ou tard. ]J'étais censée
devenir la reproduction la plus exacte possible de ma mere. ]’étais sa fille.

Il fallait donc détruire cette reproduction a tout prix. Il fallait tuer sa fille. [...]
je ne pouvais pas étre moi autrement (1995, 111).

Quant a la narratrice d’Immobile, enfant trouvée, elle oppose un refus radical a
ses origines puisqu’elle a décidé: « Ma naissance est due a ma propre volonté.
Je dois naitre » (9). Elle transforme son histoire en deux récits de vie(s), chacun
la démontrant incapable de progresser, tandis que dans Querelle d'un squelette
avec son double (2003), la narratrice plongée en état de stase psychique
confronte un double physiquement cloué sur place par un éboulement qui a
fait suite a un séisme. L'ultime fuite de la narratrice d’Espéces semblerait
devoir confirmer qu’il n'y a pas d’issue, sauf a changer d’espece, précisément
— ou serait-ce de genre? Le processus de filiation est d’ailleurs explicitement
rejeté non seulement en termes d’origines, mais aussi en termes de
reproduction : « Maintenant je suis devenue moi aussi une origine que j'espere
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stérile ... » (1998, 9). De fait, la narratrice se révélera au fil des récits non
seulement stérile, mais incapable de garder un enfant lorsqu’elle en trouve un
sur son seuil comme par enchantement (Un enfant a ma porte). Méme en tant
que chat dans Especes elle est stérilisée, cette transformation-la annongant sans
doute une fin de série.

La narratrice des romans de Chen vit une aventure contrariée : partie,
fourvoyée, elle se retrouve ‘déplacée’, a mi-chemin entre une origine qui lui
échappe et une destinée ambigué qui se dérobe. Son irrésolution est une autre
manifestation, ou conséquence, de sa mobilité puisque mobilité et instabilité
vont de pair: le déracinement engendre un questionnement identitaire.
L’indécision est simultanément cause et conséquence de la précarité de sa
situation. C’est qu’elle n’est pas tout a fait la. Elle est ailleurs et vient d’ailleurs.
La précarité des personnages féminins est frappante, a la fois dans leur
position sociale mais de facon plus saisissante encore sur le plan
psychologique. Les personnages sont au bord: de la conscience, de la santé
mentale et physique, de la connaissance de soi. L’auteure constate: «la
distance entre la pathologie et la norme semble étre infiniment petite, surtout
dans le domaine de la santé mentale » (2007, 73). Ces trajectoires, rémanences
fictives, semblent illustrer sur le plan de la fiction a la fois un parcours féminin
universel et le projet d’écriture de l'auteure dans sa dimension migratoire.
Pour Chen, « ruptures » et « déstabilisations » — mort, maladie, dépaysement —
sont « libératrices d’énergie ». Par le biais de la «folie libératrice » de sa
protagoniste, 'auteure met en ceuvre les conditions qui lui permettront de
construire ou reconstruire son identité pas a pas (2007, 73-74).

Conclusion: L’écriture comme cheminement

Ecrivaine migratoire de son propre aveu et par choix, Ying Chen ne se fixe
pas, ne semble pas vouloir se re-territorialiser en tant que telle. Son écriture
n’est pas plus liée a un lieu qu’a un courant, ou une institution littéraire en
particulier. La migration lui fournit une thématique de la mobilité qui est aussi
prétexte a la pratique d'une introspection hors de toute aire ethnique ou
spatio-temporelle et a 'exploration de la solitude au féminin.

« Je vis la migration et I'écriture comme une seule et méme expérience »,
nous dit-elle, semblable a la descente dans un tunnel, « en espérant une
traversée, comprendre que, finalement, elle n'aura pas lieu, le tunnel est déja
la destination » (2005, 119). A mi-chemin participe a la fois de « la source » et
de «la destination », deux notions également distantes, « deux notions si
également et si profondément liées a notre existence que s’il y a du
mouvement a ce niveau, l'écriture le reflétera », affirme 'auteure (Sing, 241).
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De fait, cette écriture témoigne moins d’une « traversée » que d'un périple:
non seulement parce qu’il s’agit pour la narratrice de navigation fantastique
ou fantasque, mais encore parce qu’au-dela du voyage, de l'odyssée
entreprise, le mot périple évoque la carte qui la trace, et I'ouvrage — ou dans ce
cas, le métarécit — qui la relate.?

Il n'est pas indifférent que les réflexions de l'auteure sur le statut de
I'écrivain migratoire s’intitulent « Le tunnel »; ni que le mari de sa narratrice
soit archéologue de métier. Il s’intéresse aux traces de passés humains ; elle est
en quéte de son propre vécu au travers d'une archéologie personnelle qui ne
peut qu’impliquer de nombreux arréts pour lui permettre de creuser et
déchiffrer les vestiges de vies antérieures afin moins de le reconstruire que de
pointer la carte, de tracer cet itinéraire personnel qui lui permettra d’avancer.

Beauvoir, qui tenait les femmes héritieres d"un lourd passé (tome 11, 9),
se défendait d’énoncer des vérités éternelles et se contentait de décrire une
réalité actuelle au moment ou elle écrivait. Pourtant, se situer a mi-chemin
demeure caractéristique de la condition féminine, puisqu’aucune étape n’est
jamais définitivement franchie, que la progression est tantot a rebours, et que
la femme se retrouve souvent étrangere dans des sociétés qui demeurent
parfois résolument masculines.

Le positionnement a mi-chemin est sans doute aussi une situation
propre au migrant puisque la rupture du départ change a jamais sa relation
avec le pays natal sans pour autant garantir que son ailleurs et son chez soi
coincident. C’est tout particulierement le propre d'une auteure qui élabore une
ceuvre construite sur une archéologie personnelle, a la fois mythique et
autobiographique, ou déplacement, disparition, mémoire, progression et
arréts sur image l‘ancrent — l’encrent est-on tenté d’écrire — dans une
mouvance contemporaine. Nous laisserons a 1’auteure le mot de la fin:

Un écrivain migratoire est donc un sédentaire qui s’installe ailleurs, quelqu’'un qui se suicide
dans l'espoir de renaitre, qui descend dans un tunnel sans jamais remonter, qui finit par
mourir mais aussi vivre dans ce non-lieu dont il fait sa maison (2005, 120).

Notes

l.«Je précise que je me suis déplacée de Shanghai a Montréal en 1989. Ce n'était pas
totalement un déracinement car le déracinement a eu lieu avant. » (Entretien 2005).

2. Mari de la narratrice, le personnage de A... parait pour la premiere fois dans Immobile
(1998), réduit a une initiale signifiant son métier, archéologue, suivie de trois points. Dans
les récits ultérieurs cette initiale n’est plus suivie que d’un point : c’est la notation que nous
adoptons dans la suite de notre texte.

3. Un certain flou semble s’attacher a la nomenclature d'un concept particulierement
producteur: Ortiz parle de « transculturation », Berrouét-Oriol et Fournier (1986/1987) de
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‘transculture’ (que d’autres écrivent ‘trans-culture’: Nepveu 1999, 202), alors que d’autres
critiques s’en tiennent au ‘transculturel’ (Moisan et Hildebrand). Dans un état des lieux
récent, la directrice de 'ouvrage en résumait les acceptions les plus courantes: « cross-
cultural competence, identitary continuum and plural sense of self » tout en notant: « the term is
slightly nuanced for every author using it », (Benessaieh, 2010, p.21). Les revues littéraires
jouerent un role important dans le débat, Vice versa (1983-1997) en particulier. Elle ne fut ni la
premiere (Dérives avait été fondée en 1975) ni la seule a aborder ces questions, mais la
transculture en tant que pratique et concept était au cceur méme du projet de ses fondateurs.

4. Nous empruntons I'expression a Rosalind Silvester (2007, 66).

5. Selon la tradition, les pieds de Lie-Fei avaient été bandés des ses cinq ans ; cependant,
soucieux de ne pas contrevenir a I'esprit et aux regles de la Révolution d’Octobre (1911), le
pere de la petite fille ordonna qu’on cesse le traitement. L’opération étant irréversible,
I'enfant grandit avec des pieds ni tout a fait rapetissés, ni “‘modernes’.

6. « L’égaré » (2003) et « L'Egarement » (2004) sont les titres significatifs de deux textes qui
précédent Un enfant a ma porte (2008) et servent de premiere ébauche a l'intrigue de ce
roman.

7. C’est I'auteure qui souligne. Rosalind Silvester note une tradition semblable chez les
penseurs chinois opposant le “yin” féminin, ‘bas’ et ‘sombre’, et le ‘yang’ masculin, ‘élevé’ et
‘clair’ (2009, 105).

8. Il ne s’agit pas d’interprétation fantaisiste de la part de la jeune éleve mais plutot d’une
lecture littérale des caracteres chinois, certaines graphies se présentant comme des vestiges
du passé. Le pictogramme nl, par exemple, représentant 'idée de ‘femme’, la dessine en
position de soumission. En associant ce caractére avec un ou plusieurs autres on peut obtenir
un idéogramme. Ainsi, nl combiné avec caractére de l'enfant zi signifie hao (étre) bon; de
méme, l'indication sémantique que donne son triplement donne ‘diabolique” [jian], tandis
que sa double association ‘se disputer’ [nudn]. Cet aspect ‘discriminatoire’ de certains
sinogrammes reste a 1’ordre du jour, voir : « Un avocat shanghaien souhaite modifier des
caracteres chinois discriminatoires. » (China Daily, 21/01/10).

9. L’observation s’applique a un personnage féminin, Jessica. J-P Sartre, Les mains sales, 1948,
4e Tableau, scéne ii.

10. Cette fluidité est mise en scene et en écriture par Dany Laferriere, dans par exemple
(Chroniques de la dérive douce), ou Régine Robin (La Québécoite), cette derniere adoptant un
vers d’Apollinaire en guise de titre de chapitre de son ouvrage : « Mon beau navire 6 ma
mémoire » (Le Roman mémoriel 13). « Mon beau navire 6 ma mémoire/ Avons-nous assez
navigué/ Dans une onde mauvaise a boire/ Avons-nous assez divagué/ De la belle aube au
triste soir. » Alcools (1913), La Chanson du Mal-Aimé, Guillaume Apollinaire. Voir aussi les
travaux de Marie Vautier et Karyn Marczak, « L’Ecriture migrante au Québec ».

11. Ces ‘revenant(e)s’, a la fois étrangers et autres soi-mémes, semblent s’apparenter a la
notion du souvenir du refoulé (Freud, Interprétation des réves et Das Unheimliche, 1919) a
laquelle Jacques Derrida substitue celle de trace (Grammatologie, 1967). Ayant posé que « La
psychanalyse s'articule sur un processus qui est le centre de la découverte freudienne: le
retour du refoulé », Certeau (1987) ajoute: « Il y a une inquiétante familiarité de ce passé qu'un
occupant a chassé (ou cru chasser) pour s'approprier sa place. La mort hante le vif. » (97) —
« le mort n’est jamais mort », comme 1'affirme la narratrice d’Immobile (110).
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12. Le Littré (1880) donne pour définition: « PERIPLE (s. 1.): Terme de géographie ancienne.
Navigation autour d'une mer, des cotes d'un pays; relation d'une navigation de ce genre. » Et
cite pour exemple: « Dans la plupart des mémoires que j'ai communiqués a 1’ Académie, je me suis
attaché a éclaircir les difficultés que pouvaient offrir les périples, c’est-a-dire les journaux des
navigateurs anciens » (GOSSELIN Instit. Mém. acad. inscr. t. IX, p. 86).
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