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La particularité de la communauté iranienne constituée en France dans les années 1980 
réside dans sa composition spécifique majoritairement artistes, écrivains et intellectuels, pour 
la plupart réfugiés politiques. L’expérience de la diaspora mène ces auteurs à explorer 
amplement le thème de l’exil, puisque cet événement les touche intimement. Après trois 
décennies de diaspora, les choses évoluent car certains auteurs ont su ouvrir des « portes » 
sur le monde fermé de leur pays d’origine avec des œuvres traduites ou écrites directement 
en français. Ces œuvres abordent les problématiques liées à l’actualité des sociétés 
occidentales (interculturalisme, mondialisation ou islam). Peut-être est-ce là une des raisons 
pour laquelle cette nouvelle littérature suscite de plus en plus l’intérêt du public européen 
désireux de mieux comprendre des cultures coexistantes1. 
 
The particularity of the Iranian community that was formed in France in the 1980s, emanates 
from its essential composition of artists, writers and intellectuals who became political 
refugees. As the experience of diaspora affects these authors intimately, it incites them to 
fundamentally explore the theme of exile. After three decades of diaspora the situation is 
changing since some authors have been able to open “doors” on the closed world of their 
home countries by means of literary works translated into or written directly in French. 
These books address issues related to current Western societies (intercultural exchanges, 
globalization and Islam) and this is perhaps one of the reasons why this new literature 
arouses the interest of a European audience who wishes to better understand coexisting 
cultures. 

 
 
Pour introduire 

Nahal Tajadod fait sans doute partie des écrivains qui apportent une grande 
contribution à cette littérature émergeante. Née en Iran, elle vit à Paris depuis 
1977. Docteur en chinois, ses études portent sur les rapports historiques entre 
la Chine et l’Iran. Elle écrit et publie ses ouvrages en français. Maîtrisant 
plusieurs langues et cultures, elle représente parfaitement l’écrivain ‘hybride’ 
et ‘transculturel’. L’hybridité place l’écrivain dans une position privilégiée au 
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croisement des cultures et lui confère la capacité critique et celle de la 
transmission des données culturelles. Dans ce sens, l’écriture devient un acte 
transculturel par excellence. Son roman Passeport à l’iranienne est une mise en 
perspective astucieuse des contrastes, mais aussi des influences mutuelles qui 
coexistent entre la culture française et iranienne. L’originalité de l’œuvre 
réside dans son approche à la fois humoristique, ironique et profonde, du 
développement d’une société en pleine mutation. Comment l’écrivain 
parvient-elle à faire la jonction entre deux cultures en élucidant les zones 
d’ombres pour ses lecteurs? Quels sont les méthodes et les procédés 
techniques employés dans la narration? Pour élucider le caractère 
transculturel de cette œuvre, dans la ‘transmission’ et le dépassement qu’elle 
établit dans deux cultures afin de créer une synthèse littéraire et esthétique 
propre, nous procéderons à une analyse détaillée du récit, théories à l’appui. 
Le rôle et la fonction de l’ironie et de l’humour dans l’expression de l’exil et la 
question de l’identité en mouvement, resteront centraux.  
 
Exilée chez soi. Un récit intimiste 

Le roman a la forme d’un récit d’aventure sociale ou un carnet de voyage dans 
lequel la narratrice raconte une semaine et demie de son séjour, jour pour jour, 
à Téhéran. L’auteur choisit de donner ses initiales à la narratrice qui est 
également le personnage principal. Les personnages qui l’entourent semblent 
aussi faire partie de sa vie réelle et de l’expérience vécue: « – Vous êtes 
écrivaine  – Oui. – Comment vous appelez-vous? – Nahâl Tajadod » (257). Ce 
choix du réalisme a pour effet de mettre sciemment en perspective la réalité 
des faits et des événements vécus par la narratrice2. Narratologie et histoire 
des Iraniens se recoupent. Le réalisme tisse ainsi intimement des 
problématiques d’ordre identitaire concentré d’abord sur la narratrice puis sur 
les autres crédibilisant la dimension historique.  

Dès le début, la narratrice est présentée dans une situation 
apparemment simple avec une pointe d’humour qui donne déjà le ton: « Je 
suis née ici, je connais Téhéran, j’y ai de la famille et des amis. Bientôt, je 
devrai partir pour Paris, où je vis […] Juste un petit souci, presque rien: je dois 
renouveler mon passeport iranien » (7). Elle nous renseigne sur le lieu de sa 
naissance et la ville où elle vit en évitant toutefois de se prononcer sur son 
appartenance identitaire sur le plan national et sa nationalité. Or, c’est 
justement autour de ce ‘non-dit’ que tourne toute la problématique identitaire 
de la narratrice, et de tout un peuple, de façon allégorique. L’intrigue du 
renouvellement du passeport est donc directement liée à cette problématique 
autour de laquelle tournent toutes les rencontres et les événements.  



 46 

Puis, la narratrice se retrouve en quelque sorte « prisonnière » dans son 
pays natal à cause de ce « petit souci » qu’elle qualifie avec ironie de « presque 
rien ». En effet, une situation d’exil dans son propre pays émerge 
progressivement et crée un discours à la fois comique et profond. Le décalage 
culturel et émotionnel qui règne entre la narratrice, ses compatriotes et sa 
famille, est alors esquissé avec subtilité et humour. Contrairement aux 
traditions sur le thème d’exil souvent chargé de nostalgie, l’auteur développe 
une nouvelle approche plutôt cocasse. En fait, l’exil ressenti est dû aux 
décalages de normes et aux changements drastiques des valeurs de vie 
postrévolutionnaires. Des valeurs religieuses et dogmatiques vécues au 
quotidien par les Iraniens se sont progressivement incrustées au sein des 
individus et des familles. L’interdiction des gestes les plus simples comme 
celui de se serrer la main ou de regarder autrui dans les yeux crée une distance 
artificielle entre la protagoniste et les siens: « Un ami d’enfance […] se mit 
soudain à pratiquer strictement l’islam et à ne plus serrer la main des femmes. 
[…] Alors que je m’avançais vers lui pour l’embrasser, les deux bras ouvert, 
comme j’avais coutume de le faire, il recula brusquement. […] quand je lui ai 
tendu la main, il a reculé de plus belle, comme pris de panique » (39). Les 
repères sont brouillés pour la narratrice. Souvent les valeurs islamiques 
témoignent d’un archaïsme étrange et discourtois devenu pourtant monnaie 
courante dans la société iranienne. A l’atelier Ecbâtân où la narratrice pénètre 
pour la première fois, le propriétaire d'emblée la ‘tutoie’ sans la connaître: 
« Ton sèche-cheveux est en panne? me demande-t-il » (13). Nahal explique: 
« Depuis l’instauration de la République islamique tout le monde se tutoie ». 
Ce n’est pas un tutoiement intime ou amical, mais le langage irrespectueux de 
la couche sociale défavorisée et frustrée devenue gardienne des valeurs 
nouvelles; alors que traditionnellement le ‘vouvoiement’ est le signe de respect 
et de politesse. Une scène de contrôle vestimentaire dans les locaux 
administratifs explicite le regard critique de Nahal: 

 
Au début de la révolution, le passage dans ce vestibule constituait une vraie corvée. 
Les contrôleuses, celles qui avaient le pouvoir de nous refuser l’entrée, venaient des 
couches les plus défavorisées de la société, auxquelles la révolution avait octroyé 
l’immense privilège de nous maltraiter. Elles prenaient enfin leur revanche. Un 
simple manteau serré à la taille nous valait une salve d’insultes […] Mais il fallait 
surtout ne pas répliquer, baisser la tête, desserrer le manteau et partir au plus vite 
(70-71). 

 

La structure sociale marquée par des mœurs religieuses et des valeurs 
islamiques fanatiques met mal à l’aise la narratrice. Ses compatriotes, eux, 
semblent moins affectés par ces détails frustrants de la vie. Le peuple s’est bel 
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et bien habitué, résigné et même en partie transformé avec le temps, 
contrairement à la narratrice, qui, fraîchement débarquée d’une démocratie, se 
souvient des normes d’avant. Elle compare et analyse des phénomènes, des 
situations pour se protéger en même temps que pour éclaircir ses lecteurs. Le 
sentiment d’exil découle avant tout d’un décalage ou de l’incompréhension 
des normes et des valeurs en vogue dans un pays. 
Reza Baraheni, enseignant au Centre de littérature comparative de l'Université 
de Toronto, attire notre attention sur l’étymologie et les significations du mot 
‘Exil’ (2007, 206).3 Selon lui, la racine du mot viendrait de la forme demi-
savante, issue du latin classique « ex(s) ilium» qui renvoie d’abord à l’idée de 
« bondir vers l’avant », mais en même temps il signifie « destruction ». Il 
ajoute: « En réalité ce mot englobe deux idées apparemment contradictoires: 
d’un côté le dépassement des frontières et l’idée de franchir les limites, et de 
l’autre la destruction de la vie précédente qui en découle ». Cette définition 
exprime complètement l’idée de l’exil véhiculée par la narratrice: d’un côté, 
elle est depuis longtemps coupée de la culture postrévolutionnaire, de l’autre 
elle s’est emparée d’une nouvelle culture française. C’est précisément le cas 
d’une ‘coupure’ suivie de ‘progrès’. Cependant, la coupure avec la vie et 
certaines valeurs culturelles n’est pas totale car il existe beaucoup de liens 
affectifs reliant la protagoniste au pays et aux siens. C’est d’ailleurs ce qui 
l’encourage à progresser dans sa quête de passeport avec une confiance et un 
amour intuitif pour les gens et souvent dans des conditions bien incertaines. 
Toutefois une certaine distance intellectuelle la sépare des autres, ce qui 
favorise chez elle la capacité de regarder d’un œil espiègle et critique ce qui 
l'entoure. Elle vit un exil provisoire dans son pays d’origine avec lequel elle ne 
partage pas beaucoup des valeurs actuelles mais qui la renvoie plutôt à une 
nostalgie du passé, c’est pourquoi elle se sent « étrangère ». La vie en France a 
effectivement entraîné un nouveau regard. L’acquisition de nouvelles 
références culturelles lui permet de procéder à des choix différents et une 
synthèse intellectuelle personnelle. Des valeurs hybrides qui avec le temps 
deviennent des références plus solides afin de comparer ou de critiquer cette 
nouvelle société iranienne. C’est un processus de « transculturation », pour 
employer le terme de l’anthropologue et ethnologue Cubain Fernando Ortiz4, 
que Nahal exprime avec ironie. 

Tout commence avec « un petit souci, presque rien » (7) qui est le 
renouvellement du passeport, dit-elle. Pour arriver à cette fin, Nahal est 
entraînée dans une course folle à travers le système bureaucratique iranien, 
des lois parallèles et des rencontres avec des personnages pittoresques. 
L’intrigue du renouvellement du passeport devient un moyen de critiquer des 
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lois en vigueur: chaotique, absurde et parfois surréel. L’absurdité et l’ironie se 
voient clairement dans une bureaucratie grotesque. Narguess, son amie, lui 
explique qu’à l’Organisme général des passeports « Les gens dorment toute la 
nuit devant l’immeuble pour pouvoir y entrer dès le matin » et cela depuis que 
l’Etat a « informatisé » le système (36). L’inefficacité de l’Etat pousse les gens à 
chercher des solutions parallèles. C’est la démarche qu’entreprendra Nahal, 
car à côté des procédures officielles, il existe des pots-de-vin, des réseaux de 
"copinages" (jamais gratuits d’ailleurs) et d’autres moyens « illégaux ». De fil 
en aiguille la narratrice se retrouve dans un réseau de personnages aussi 
pittoresques les uns que les autres à qui elle doit graisser la patte. Arrivée en 
retard au bureau des passeports: « Le policier du premier étage est en train de 
faire évacuer les visiteurs. Nous sortons. Sattâr (l’homme qui lui a proposé 
d’arranger l’affaire) recommande au policier du rez-de-chaussée de l’attendre 
avant de verrouiller la porte. – Elle n’oubliera pas le gâteau, chuchote-il à son 
oreille. Cela signifie qu’il faudra payer le policier » (104-105). Mais la narratrice 
est très rapidement dépassée par le cours des événements et se sent perdue. Il 
s’agit là d'un système, avec ses propres règles et son langage spécifique. Même 
si elle connaît en théorie le système, elle en a été trop longtemps éloignée pour 
pouvoir le maîtriser. Quand le lieutenant lui déclare: « Mâdar, mère, revenez 
dans une semaine », paradoxalement son attention se focalise sur un ‘détail’: 
« Je veux protester. Mais je suis bloquée par mâdar, mère. C’est la première 
fois qu’on m’appelle ainsi » (244). La connotation de cette interpellation 
semble soudain plus importante pour la protagoniste que le problème 
principal. « Je sors vieillie, abattue, voûtée, appartenant à une autre 
génération », dit-elle et un peu plus tard, laissée seule par son bienfaiteur dans 
le couloir de l’Organisme, elle se sent perdue: « J’ai envie d’appeler quelqu’un 
au secours » (244). Au fur et à mesure qu’elle s’engouffre dans l’engrenage 
d’un système kafkaïen, le décalage avec les normes courantes et sa position 
d’« étrangère » deviennent clairs pour le lecteur. Il y a donc d’un côté, la 
‘relativité’ d’attribution des appartenances identitaires aux lieux de naissances 
d’une manière discursive, de l’autre côté l’exposé des ‘anomalies’ sociales, non 
pas comme des ‘spécificités culturelles’, mais des ‘tares’ d’une ‘réalité’ 
dévoilées. Par ce procédé l’auteur transmet son sens critique, eu égard aux 
jugements culturels et aux phénomènes identitaires. 

En effet, la question des racines et des appartenances culturelles devient 
complexe. La narratrice ne se prononce pas directement sur ce sujet mais elle 
laisse le lecteur libre de juger. Par contre l’envie et l’effort de Nahal afin de 
retourner en France sont certains. Le récit nous apprend que sa vie et ses 
projets sont ailleurs et que les racines identitaires de la narratrice 
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appartiennent plus à des valeurs intellectuelles et ‘transculturelles’ que 
géographiques et nationales, car dès l’enfance, l’auteur/narrateur a baigné 
dans une bourgeoisie intellectuelle, plutôt proche de ce qu’elle connaît en 
France qu’en Iran postrévolutionnaire. Elle se souvient: 

 
Chaque année à Chirâz (de 1966 à 1976) se déroulait un grand festival artistique. Ma 
mère dont les pièces étaient également jouées, m’y emmenait aussi souvent que 
possible. Ce fut là que, accompagnée de ma meilleure amie, nous découvrîmes en 
effet vers l’âge de douze ans le katakali, le nô, le qawwali, la musique électro-
acoustique, le théâtre « pauvre », la danse contemporaine, Grotowski, Kantor, 
Terayama… Plus tard, installée à Paris, il me semblait avoir déjà tout vu. La France 
découvrait Bob Wilson, alors que l’Iranienne que j’étais avait vu, en 1972, des heures 
entières de son spectacle Ka Mountain and Gardenia Terrace (247-248). 
 

La nationalité et les racines identitaires de la narratrice se trouvent dans un 
« territoire » culturel, sans frontière. Plus loin Nahal parle d’elle-même au 
passé: « L’Iranienne que j’étais … » (248). Cela la démarque du point de vue 
identitaire de ce qu’elle ‘est’ au moment où elle raconte ce récit. Ce décalage 
entre le temps du récit et le temps de l’histoire est en réalité le décalage 
identitaire qui s’est opéré dans la durée. Il y a une ‘transcendance 
culturelle’ dédoublée par rapport à la moyenne culturelle des gens d’antan, et 
à la personne (ayant un certain niveau culturel) qu’elle était. Mais en réalité, il 
s’agit d’une identité en mouvement dont les racines ne sont pas figées dans 
une culture donnée mais plutôt intrinsèques. Amin Maalouf disait à ce sujet: 
« Je n’aime pas le mot “raciness”, et l’image encore moins. Les racines 
s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans 
les ténèbres; elles retiennent l’arbre captif dès la naissance, et le nourrissent au 
prix d’un chantage: « Tu te libères, tu meurs! » (2004). Aussi, l’hybridité 
culturelle de la narratrice puise sa force dans le choix, en toute liberté, des 
parcelles culturelles. Le transculturalisme intellectuel de l’auteur souligne la 
vision de sa narratrice. Or, même si cet état est une position d’observation 
privilégiée, il manifeste toutefois une certaine confusion face aux nouvelles 
normes de la société postrévolutionnaire.  

La quête du passeport développe également une dimension symbolique 
et allégorique eu égard à l’identité libre et interne, et l’identité nationale 
‘propriété’ du régime. Le passeport, en effet, document d’Etat désigne 
l’identité officielle de la narratrice. Elle aimerait l’avoir, mais justement pour la 
‘fuir’ et quitter son pays natal, car elle a fait le choix de vivre ailleurs. Or, ce 
choix est justement interdit par le système iranien, elle n’arrive pas à l’avoir 
puisque le système n’accepte pas volontiers qu’une Iranienne vive ailleurs en 
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choisissant sa propre identité mixte5. Nous sommes là, face à un engrenage 
complexe, paradoxal et profondément kafkaïen. 

Cette situation peut également être interprétée à un autre niveau, par la 
question de l’identité et la place de l’artiste créateur. Azar Nafissi évoque à ce 
propos G. Steiner qui « qualifiait d’extraterrestres les écrivains bilingues tels 
que Beckett et Nabokov » (Dialogue, 110)6. C’est-à-dire des écrivains qui 
n’appartiennent pas à un pays ou à une nation et dont les œuvres respectives 
dépassent le cadre des frontières. Leur identité est à la fois unique et 
universelle. Cette idée de l’identité transnationale et libre de l’artiste ressort de 
Passeport. 
 
La narratrice, un portail entre deux cultures 
Nahal n’est pas considérée et abordée de la même façon que les autres par ses 
compatriotes. Dès le moment où l’on sait qu’elle vient de France, elle est 
placée dans une ‘catégorie plus élevée’ dans la hiérarchie sociale. Pour ses 
compatriotes, elle n’est pas une ‘Iranienne’ comme les autres, mais une 
représentante de l’Occident, une Française adulée et dont on abuse parfois. 
Dès qu'ils apprennent d'où elle vient, leur comportement change, et parfois 
elle s’en sert à son avantage. À l’atelier de photographie Ecbâtâne, le 
tutoiement du début cesse dès lors qu'ils comprennent qu’elle vit en 
France, alors une pluie d’offres s’abat: « Soudain mon portable sonne. On 
m’appelle de Paris. Je réponds en français et là, pour la première fois, 
j’impressionne. Tout à coup, on ne me tutoie plus. Après un moment de 
silence, le vendeur et le photographe […] me proposent une chaise et du thé » 
(16). Réaction courante et typique des Iraniens. La ‘déférence’ envers la 
narratrice renferme ‘envie’, ‘appréciation’ mais aussi ‘abus’ pour en tirer 
profit. L’appréciation vient du fait qu’elle ne reflète pas dans son 
comportement et mœurs l’image complexe et douteuse de ses compatriotes. 
Aux yeux de ces derniers, elle a su se préserver des corrosions sociales et 
rester « simple ». Par conséquent, elle ne pourra probablement pas les ‘juger’ 
(attitude sociale courante) car elle ne « voit » pas ce qu’eux-mêmes et les autres 
sont capables de détecter chez eux comme « laideur ». Alors, la plupart change 
de comportement afin de montrer son « meilleur » côté (et parfois pour en tirer 
des avantages). L’envie et le respect viennent du fait que la plupart des jeunes 
Iraniens rêvent de fuir leur pays pour vivre ailleurs, car ‘l’ailleurs’ est 
forcément ‘meilleur’, pensent-ils. L’Iran les renvoie à leur propre image 
décadente. Ils projettent ce ‘rêve d’ailleurs’ sur la narratrice et tentent 
d’atteindre cela à travers elle. En même temps, vue qu’elle n’est pas d’ici, il 
serait encore plus facile de profiter d’elle. Ainsi, les deux photographes 
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rendent « gratuitement » et « volontiers » des services à la narratrice en 
échange d'une aide à « se rendre n’importe où en Europe » (17). Le cas du 
docteur Bashiri, qui veut monter une affaire avec Adidas en Iran en prenant 
contact avec « Gérard » (Depardieu) grâce à l’intervention de Nahal, caricature 
assez bien ce jeu complexe du rêve et de sa projection pour le moins abusive 
(28). L’abus et l’ignorance deviennent le comble du grotesque et du burlesque. 
Quoi qu’il en soit, à la question de la narratrice lui demandant pourquoi ils 
veulent-ils quitter l’Iran, un des photographes répond simplement: « L’Iran est 
une cage » (18).  
 
L’alter ego schizophrénique 

Dans l’étude de la situation d’exil des réfugiés latino-américains, Anna 
Vasquez et Angela Xavier de Brito qualifient la première étape de l’exil de 
« situation schizophrénique »7. Voici ce qu’ils disent à propos de l’exilé: « Il ne 
vit pas psychologiquement ici et maintenant; il conçoit le temps que durera 
son séjour hors du pays comme une étape entre parenthèses, une sorte de vie 
provisoire, en attendant de pouvoir parvenir à la vraie vie, celle qui se déroule 
au pays ». Or, la situation de la narratrice ressemble singulièrement à celle 
exposée, mais « renversée » au point de vue des lieux. Elle est tiraillée entre 
différentes tendances émotionnelles et psychiques, elle éprouve un malaise 
identitaire en société et au niveau communicatif. Seuls paramètres nouveaux: 
‘l’humour’ et ‘l’ironie’ se substituent à la mélancolie ou la nostalgie. Car 
paradoxalement, pour la narratrice, son pays et sa ‘vraie’ vie sont en France, et 
l’Iran est ‘provisoire’. Alors face à cette situation, Nahal développe un ‘alter 
ego’ nommé « la petite voix » rappelant l’état de malaise « schizophrénique » 
connu des expatriés. Il s’agit d’une sorte d’intuition ou de bon sens qui la 
conseille dans sa démarche, les moments de doute ou de méfiance. Lorsque le 
médecin inconnu réplique sans retenue qu’elle ne se porte pas bien et qu’elle 
semble malade, la narratrice s’en méfie: « Mais ma petite voix résiste à cet 
aveu. Elle n’a pas tort. Il ne faut pas exposer mes faiblesses à cet homme. Je me 
tais » (60). Parfois, la « petite voix » l’oriente au niveau communicatif afin de 
ne pas froisser des compatriotes et de respecter des codes sociaux. Au cours 
du récit, elle s'engage sur des pistes absurdes et dangereuses pour récupérer 
son passeport, heureusement la petite voix est présente pour la guider: « Je 
suis tentée, d’entrer en contact avec l’oiseleur. Mais alertée par ma petite voix, 
je me retiens de plonger dans un monde où le sort de mon passeport se 
déciderait entre un perroquet et un canari » (225). 
 À côté de la « petite voix » qui la conseille, la narratrice développe peu à 
peu un dédoublement de personnalité dû aux contradictions entre les mœurs 
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islamiques et ses propres principes. Elle est contrainte à une certaine 
autocensure dont elle est parfaitement consciente: 
 

Habituée à sourire à tout homme, à lui serrer la main, à l’embrasser éventuellement 
sur la joue et à le regarder dans les yeux, il me fallut du jour au lendemain, comme 
toutes les autres femmes, me contraindre à ne pas sourire, à ne tendre ni la main, ni la 
joue, et (ce qui fut le plus difficile) à ne pas regarder mon interlocuteur quand je lui 
parlais. Apprendre à détourner les yeux: qui l’eût pensé? (39)  

 

L’étonnement exprimé par la narratrice souligne le fait qu’elle est 
l’observatrice de sa propre transformation et autocensure tout en sachant 
pertinemment le caractère provisoire de cet état. C’est d’ailleurs cette 
conscience qui lui permet d’exprimer cet état schizophrénique avec humour: 
« Il m’arrive encore aujourd’hui, plongée par moments dans une confusion 
totale, de refuser de serrer la main d’un cousin, d’embrasser brusquement un 
inconnu ou de saluer des amies très proches en joignant mes deux mains à la 
hauteur du visage, comme une Indienne » (40). 
 
Transition entre deux cultures 

L’auteur emploie des techniques variées afin d’expliciter des mœurs et des 
traits caractéristiques de la culture iranienne mélangés à la culture 
postrévolutionnaire. Dès le début elle recourt directement aux lexiques 
persans en rapport aux situations et aux concepts culturels. Ainsi le concept de 
târof, spécifique à la culture iranienne, est à plusieurs reprises expliqué dans 
différents contextes. Lorsque la narratrice veut payer les photographes pour 
leurs services, târof iranien oblige, d’abord ils refusent nettement. Nahal 
explique cette coutume: « Je sais que târof iranien, cette façon de refuser par 
politesse les choses qu’on désire le plus – dans un dîner, par exemple, on vous 
propose de vous resservir, et alors que vous en mourez d’envie, vous dîtes 
non, non merci et encore non –, a ses limites » (18). Ensuite, elle se positionne 
par rapport à ce concept en le qualifiant de « la guerre des târofs » (23). Cette 
critique découle directement de l’hybridité culturelle de Nahal, mais la 
complexité de ce concept n’est pas du tout partagée par ses compatriotes qui 
voient au contraire dans son absence un signe d’impolitesse. 

Le târof peut aussi surgir dans d’autres circonstances soulignant les 
codes sociaux de comportements faisant office de « soupape » des tensions. 
Par exemple, la narratrice voyant l’irritation du chauffeur de taxi blessé dans 
son orgueil par le fait de suivre la moto de Sattâr (à la recherche du Bureau des 
passeports), propose à ce dernier de suivre le chauffeur à son tour, ce dernier 
refoule alors sa frustration avec politesse et lui répond exagérément sur un ton 
de târof: « Vous disposez de moi. Je suis votre serviteur. C’est moi qui dois 
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vous suivre ». Nahal ajoute: « Je me sens légère et satisfaite. Une altercation a 
été évitée et j’ai sauvé la fierté d’un homme » (85). La traduction mot à mot des 
expressions et des phénomènes du târof en français, est une technique 
originale mettant ironiquement en perspective l’absurdité de leurs sens 
propres tout en clarifiant leurs sens figurés. Techniquement, ces traductions 
produisent une distance linguistique stérilisant l’effet sémantique de 
l’expression qui se crée spontanément dans l’inconscient du lecteur. Lire ces 
traductions est surtout drôle et grotesque, l’attention porte sur la dimension 
culturelle des expressions et des habitudes. 

D’autres vocabulaires du champ lexical persan sont plus simples et 
s’explicitent dans le contexte. Des phénomènes culturels, religieux et sociaux 
sont conceptualisés par des mots. Leur traduction dans une nouvelle langue 
leur confère une nouvelle transfiguration linguistique et sémantique. Des mots 
qui en disent long sur une culture lorsque l’auteur les déconstruit par une 
nouvelle langue. 
  Parfois, il s’agit d’un ‘déplacement de sens’ plus difficile à comprendre à 
cause de raisons sociales et culturelles. Les mots dénotent des connotations 
d’ordre social ou religieux. À un moment du récit, l’homme qui parle avec 
Sattâr à propos d’un appartement dit: « Docteur djân, j’en ai un. Mais c’est 
pour les enfants » (69). La narratrice explique aux lecteurs que le mot 
« enfants » désigne en fait « l’épouse » et que « faire allusion directement à sa 
propre femme, pour cette partie de la société, pratiquante et traditionnelle, est 
indécente ». Il serait donc impossible de pouvoir appréhender ce déplacement 
de sens sans l’intervention de l’auteur/narrateur c'est pourquoi la narratrice 
s’arrête sur certains traits culturels et traduit en quelque sorte ces 
codifications. Dans un style ironique, elle montre avec désarroi leur absurdité 
en juxtaposant le lexique persan. À propos du thé, la boisson favorite des 
Iraniens, elle décrit les subtilités et les complications que cause cette cérémonie 
auprès des invités: « Il faut leur offrir du thé et je n’ai jamais su […], satisfaire 
le goût de chacun de mes invités » (135). Elle explique l’intérêt et l’importance 
que les gens portent à la couleur et le récipient dans lequel il est versé: « […] 
des petits verres kamar bârik, (taille fine) ou « dans de grands verres (à la 
turque) […]. Quant à la couleur, elle doit être foncée pour certains, claire pour 
d’autres. Si par malheur on sert du thé clair à un partisan du thé foncé, il le 
repoussera en le comparant à âb-e zipo, à de la soupe » (135). Trop foncé, il 
serait qualifié de « breuvage d’opiomane » (136). L’affaire semble donc bien 
compliquée et ne manque pas de constituer un critère de ‘jugement’ de la part 
des invités. La narratrice tranche avec humour en servant du café à ses invités, 
elle échappe ainsi à un casse-tête absurde et satisfait tout le monde. C’est 
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également une façon implicite de faire comprendre aux lecteurs que la 
simplicité du café fait référence à la culture occidentale et qu’il est beaucoup 
plus simple et proche d’elle que le thé symbolisant la complexité de la culture 
iranienne: « c’est le café qui me sauve », conclue-t-elle finalement avec 
humour. Rajoutons que le café convient parfaitement aux invités. 
 
 
Une histoire de « non-dits » 

Un régime totalitaire impose des interdits, toujours détournés par des codes 
implicites de « résistance ». Pour le lecteur, il s’agit de décoder un langage 
parallèle fonctionnant aussi bien en famille qu’en société. Le décodage doit se 
faire parfois de façon ‘implicite’, telle que le montre la relation de Nahal et 
Mohtaram (la servante): « Pour elle, en effet, ce qui se trouve chez moi 
m’appartient. Et ce qui sort de chez moi lui appartient. Quand un fer à 
repasser tombe en panne, il est hors de question de le faire réparer. Il me faut 
le donner à Mohtaram. C’est la règle, d’autant plus stricte qu’elle est non 
formulée » (33). 

L’auto-démarcation par rapport aux partisans de la République 
islamique passe aussi par des codes et des connotations implicites. L’emploi 
du pronom personnel « ils » et « eux » désignent par exemple: « le régime en 
place ». Aussi Narguess, l’amie de la protagoniste lui annonce 
l’informatisation du système par « ils ». Nahal explique: « Ce « ils », cette 
troisième personne du pluriel, désigne l’administration islamique au pouvoir. 
Ce « ils » est une façon de déclarer que ce n’est pas « nous » (37).  Cependant, 
cette distinction se brouille quelquefois car, ironiquement, des fonctionnaires 
du régime emploient parfois eux aussi ces désignations. En écoutant des 
contrôleuses qui s’occupent d’une femme qui vient de s’évanouir, la narratrice 
fait remarquer « que maintenant elles aussi disent « ils » en parlant d’« eux » 
(72). Signes de complexités et de mécontentements chez ces « partisans » du 
régime. Autre emploi du langage codé est, par exemple, lors d’une 
conversation téléphonique avec un certain docteur Askarniâ. La narratrice se 
sent rassurée en entendant prononcer le nom d’un « chanteur vedette des 
années 70 » par ce dernier pour se décrire. Pour Nahal cela veut dire « que le 
docteur Askarniâ n’est pas l’un « d’eux » (49). Or, parfois les codes et les non-
dits créent des confusions. Lors d’une conversation, la narratrice croit devoir 
« graisser la patte » de l’individu: « Je n’ose pas lui demander ce que cela me 
coûtera. Cela ne se fait pas ». Elle devient perplexe car il lui faut ‘deviner’ 
l’attente de son interlocuteur par une analyse spécifique de son apparence et 
des gestes extérieurs et agir en conséquence. 
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Dans d’autres cas, le signe est parfois ‘explicite’ mais ‘non-verbal’. Par 
exemple: « Le port du voile étant obligatoire, tout l’art, toute l’habileté des 
jeunes filles consiste à trouver un moyen de montrer, malgré tout, un 
maximum de leur chevelure » (147). Certains détails physiques ou 
vestimentaires sont caractéristiques d’un état d’esprit particulier ou d’une 
appartenance à un groupe social précis. Ces détails sont parfois 
approximativement connus par la narratrice: « Celui-ci porte la barbe fournie 
des représentants officiels, la chemise à col mao et la raie des cheveux dessinée 
à l’extrême gauche de la tête » (231). Cette description montre qu’il s’agit bien 
d’un homme du gouvernement. Or, la signification de ces signes n’étant pas 
évidente pour la narratrice et le lecteur, l’ami de Nahal les explique: « Se 
peigner les cheveux avant la prière est une action considérée comme pieuse et 
bénéfique. Aussi les fanatiques, pour insinuer qu’ils passent leur temps à 
prier, dessinent-ils, avec un soin méticuleux, cette raie singulière. Encore un 
signe » (231). Cependant, les signes changent constamment en Iran et restent 
toujours à vérifier .  
 
Marques du transculturalisme 

Le regard de la narratrice note le comique, l’ironie et l’absurdité des scènes 
que d’autres ne voient pas. Des compatriotes trop submergés par les codes et 
les mœurs en vigueur dans une société fermée sur elle-même n’ont aucune 
autre référence culturelle. Désigné par des sociologues comme « rigidité 
culturelle » (Jeudy, Galera, Ogawa 2008, 21), cet état empêche l’imaginaire 
d'observer les phénomènes et de les juger à l’aune d’autres références 
culturelles. Nahal a le recul nécessaire pour constater et décrire ces 
phénomènes d'où une absence de « rigidité » qui lui permet d’être 
‘émotionnellement’ moins impliquée dans ces codes sociaux. La double 
référence culturelle offre une flexibilité du regard permettant de décrire les 
phénomènes avec humour et ironie. Aussi, cette faculté de double perception 
devient une des marques relatives au transculturalisme identitaire.  

Dans une scène, Nahal anticipe la mésinterprétation de ses invités à 
propos de ses vêtements: « Je rectifie mon rouge à lèvres et je me rends compte 
que je porte toujours mon ensemble Pleats. L’aspect froissé de ce vêtement 
exprime clairement, aux yeux des Iraniens, une nonchalance naturelle. 
Impossible pour eux d’imaginer qu’un vêtement ait pu être créé froissé » (30). 
La narratrice exprime ici le décalage entre ses normes et ses valeurs et celles 
« des Iraniens » sans jugement. L’utilisation d’une telle hyperbole dans la 
phrase soulignerait cette prise de distance et le désaccord de goût, mais aussi 
une nette démarcation entre « je » et « les Iraniens » d’une façon ironique. 
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Selon Pierre Schoentjes (2001, 167) le but du locuteur n’est pas seulement de 
prendre ses distances, ou de rejeter le sujet critiqué, mais qu’il partage aussi ce 
qu’il attaque: « Grâce à l'ironie, les personnages sont en mesure d'exprimer 
leur adhésion à certaines valeurs tout en maintenant une distance par rapport 
à ce qui leur tient le plus à cœur ». Effectivement, la narratrice rejette les codes 
et les valeurs postrévolutionnaires de la nouvelle société (vêtement islamique, 
corruption et valeurs imposées) même si concrètement elle est obligée de s’y 
plier tant qu’elle reste en Iran. C’est déjà une ironie du sort pour la narratrice 
qui ‘doit faire’ ce qu’elle ‘peut ne pas faire’ lorsqu'elle est en France. 
Néanmoins, elle se laisse beaucoup plus facilement entraîner par d’autres 
codes culturels comme târof. C’est le signe qu’elle aime et choisit certaines 
valeurs culturelles qu’elle ne trouve pas en France. Elle se place ainsi dans 
cette perspective transculturelle qui choisit consciemment ses marques sans les 
‘subir’ et avec humour. Schoentjes précise que la notion de ‘distance’ est en 
relation étroite avec celle de la ‘dualité’ intérieure du moi ironique.  
 
L’ironie sociale 

L’ironie engendre le comique et stimule la réflexion par l’acte même de mettre 
un phénomène en perspective. Ce qui paraît ‘normal’ chez un Iranien ne l’est 
pas pour un individu de culture différente. Un manque de connaissance 
engendre souvent des préjugés ou une tolérance exagérée sans critique (c’est 
souvent le cas du touriste étranger qui boira le « thé iranien » sans passer par 
toutes ses connotations). Tandis que l’acte d’ironiser sur des phénomènes 
culturels met en avant leur caractère superflu ou inutile. Tajadod n’hésite pas 
à aller encore plus loin dans l’ironie en y impliquant (nous le verrons plus 
loin) sa propre protagoniste. 

Schoentjes range l’ironie dans quatre domaines majeurs: « ceux du 
comportement, de la situation, du discours et de l’art » (15). Ici, Tajadod met 
ces quatre domaines en scène sans que ses personnages soient jamais 
conscients de l'ironie de leur situation. L’exemple flagrant est qu’après trente 
ans d’efforts le régime islamique n’a pu couper tous les liens de la société avec 
l’Occident et ses valeurs « bourgeoises ». On le voit à travers des fils 
d’ayatollahs: 

 
A bien y regarder, ils n’ont rien des « fils d’ayatollahs ». Ils ressemblent à la jeunesse 
dorée de tous les autres pays ». L’ironie est que les fils des fanatiques musulmans 
sont accompagnés de jolies filles, dont quelques mèches blondes dépassent de leurs 
foulards, et écoutent les derniers tubes du moment, parfois même de la musique 
décadente d’Occident, qui est interdite (79-80). 
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Le fanatisme et la répression du régime comporte une dimension absurde. Par 
exemple il y a un acharnement sur le plan vestimentaire des jeunes 
(interdiction du port de cravate ou des coupes de cheveux extravagantes). La 
forme même de la résistance et les réactions afin de détourner les interdits 
deviennent parfois ironiques ou comiques (laisser dépasser quelques mèches 
blondes ou porter des vêtements serrés). De la sorte, le combat symbolique 
pour la liberté prend une allure comique. L’ironie du comportement des fils de 
religieux prenant le contre-pied des valeurs islamiques n’est pas perçue par les 
compatriotes de la narratrice. Seul son regard les décrit et explicite: « Pourtant, 
et chacun peut vous l’assurer, ce sont vraiment des fils ou petits-fils 
d’ayatollahs, sujets de graves tourments pour leurs très honorables grands-
pères ». Comble de l’ironie est que ces « honorables grands-pères », incapables 
d’inculquer les valeurs islamiques à leurs propres enfants, prétendent éduquer 
la société entière. 
  
Fin du voyage 

Tajadod écrit un récit de voyage en français pour un public francophone, afin 
de mieux faire connaître sa culture et sa société d’origine, devenue 
impitoyable, complexe et absurde après la Révolution islamique de 1979. Avec 
une écriture légère mélangeant des mots et des expressions persans, anglais et 
français, l’auteur souligne l’envie et la soif du peuple à connaître d’autres 
cultures et langues. C’est le reflet d’une société complexe, hétéroclite et malade 
d’être enfermée sur elle-même et du fanatisme islamique. Le mélange 
d’éléments culturels divers (Perse antique, mythologie, nouvelle culture 
postrévolutionnaire, modernisme à l’occidental) reste inachevé à l’image 
même d’un peuple en pleine mutation et en crise identitaire à la recherche de 
références nouvelles. Le résultat est une comédie sociale à consonance 
tragique et ironique, traduite (parfois mot à mot) par l’auteur pour le lecteur. 

Le but de l’auteur n’est pas de véhiculer une fausse image embellie de 
son pays d’origine par pudeur, fierté ou nationalisme, mais de porter au 
contraire un regard critique sur les problèmes actuels, parallèlement aux 
valeurs nobles d’un peuple assoiffé de ‘dialogue interculturel’. Car, si le 
nationalisme puise ses sources dans la fermeture, l’ignorance et le fanatisme, 
l’interculturalisme est au contraire une ouverture sur l’altruisme et des valeurs 
transculturelles. L’individu hybride, à l’instar du protagoniste, porte ses 
racines en lui-même, choisit et s’approprie les meilleures parties de chaque 
culture en ayant toujours une vue critique pour la faire progresser, changer. Le 
transculturalisme ne va jamais sans humour et ironie. Malgré l’ironie 
critiquant la société iranienne actuelle, l’auteur met en scène d’autres aspects 
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d’une culture plus noble et ancienne comme: l’amour de la poésie, le sens de 
l’hospitalité, la magie et le mystère. Ce sont là encore des merveilles qui, 
malgré la dictature, peuvent jaillir du cœur d’un peuple comme par 
enchantement. Le récit du voyage est une invitation au lecteur occidental8 à 
mieux connaître l’Iran et son peuple. Il transmet un message humaniste et 
altruiste tout en faisant l’éloge des sociétés pluriculturelles où le respect et la 
connaissance seraient les principes de base. 
 

 

Notes 
1. Le 11 mars 2007 le roman de l’écrivain irano-néerlandais Kader Abdolah « La maison de la 
mosquée » est placé en deuxième position des meilleures ventes aux Pays-Bas. « Passeport à 
l’iranienne » est traduit en Néerlandais, et la bande dessinée « Persepolis » de Marjan Satrapi 
connaît un succès mondial. 
2. Confirmation donnée par l’auteur lors d’un entretien privé que j’ai eu l’occasion de réaliser 
en janvier 2011. 
3. L’entretien étant en persan, j’ai traduit ce passage.  
4. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, La Habana, J. Montero, (1940). 
5. Officiellement l’Iran n’accepte pas la double nationalité. 
6. L’entretien étant en persan, j’ai traduit ce passage. 
7. « La situation d’exil », Migration santé, essai de généralisation fondé sur l’exemple des réfugiés 

latino-américains, n° 78, (1994). 
8. Le roman est traduit en Néerlandais  « Paspoort », Cargo, Amsterdam, 2008. 
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