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La particularité de la communauté iranienne constituée en France dans les années 1980
réside dans sa composition spécifique majoritairement artistes, écrivains et intellectuels, pour
la plupart réfugiés politiques. L'expérience de la diaspora mene ces auteurs a explorer
amplement le theme de l'exil, puisque cet événement les touche intimement. Apres trois
décennies de diaspora, les choses évoluent car certains auteurs ont su ouvrir des « portes »
sur le monde fermé de leur pays d’origine avec des ceuvres traduites ou écrites directement
en francais. Ces ceuvres abordent les problématiques liées a l'actualité des sociétés
occidentales (interculturalisme, mondialisation ou islam). Peut-étre est-ce la une des raisons
pour laquelle cette nouvelle littérature suscite de plus en plus l'intérét du public européen
désireux de mieux comprendre des cultures coexistantes'.

The particularity of the Iranian community that was formed in France in the 1980s, emanates
from its essential composition of artists, writers and intellectuals who became political
refugees. As the experience of diaspora affects these authors intimately, it incites them to
fundamentally explore the theme of exile. After three decades of diaspora the situation is
changing since some authors have been able to open “doors” on the closed world of their
home countries by means of literary works translated into or written directly in French.
These books address issues related to current Western societies (intercultural exchanges,
globalization and Islam) and this is perhaps one of the reasons why this new literature
arouses the interest of a European audience who wishes to better understand coexisting
cultures.

Pour introduire

Nahal Tajadod fait sans doute partie des écrivains qui apportent une grande
contribution a cette littérature émergeante. Née en Iran, elle vit a Paris depuis
1977. Docteur en chinois, ses études portent sur les rapports historiques entre
la Chine et I'Iran. Elle écrit et publie ses ouvrages en frangais. Maitrisant
plusieurs langues et cultures, elle représente parfaitement I'écrivain “hybride’
et ‘transculturel’. L’hybridité place I'écrivain dans une position privilégiée au
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croisement des cultures et lui confere la capacité critique et celle de la
transmission des données culturelles. Dans ce sens, 1’écriture devient un acte
transculturel par excellence. Son roman Passeport a l'iranienne est une mise en
perspective astucieuse des contrastes, mais aussi des influences mutuelles qui
coexistent entre la culture francaise et iranienne. L’originalité de l'ceuvre
réside dans son approche a la fois humoristique, ironique et profonde, du
développement d'une société en pleine mutation. Comment I'écrivain
parvient-elle a faire la jonction entre deux culturesen élucidant les zones
d’ombres pour ses lecteurs? Quels sont les méthodes et les procédés
techniques employés dans la narration? Pour élucider le caractere
transculturel de cette ceuvre, dans la ‘transmission” et le dépassement qu’elle
établit dans deux cultures afin de créer une synthese littéraire et esthétique
propre, nous procéderons a une analyse détaillée du récit, théories a I'appui.
Le role et la fonction de l'ironie et de I'humour dans I'expression de l'exil et la
question de l'identité en mouvement, resteront centraux.

Exilée chez soi. Un récit intimiste

Le roman a la forme d"un récit d’aventure sociale ou un carnet de voyage dans
lequel la narratrice raconte une semaine et demie de son séjour, jour pour jour,
a Téhéran. L’auteur choisit de donner ses initiales a la narratrice qui est
également le personnage principal. Les personnages qui I'entourent semblent
aussi faire partie de sa vie réelle et de I'expérience vécue: «— Vous étes
écrivaine — Oui. — Comment vous appelez-vous? — Nahal Tajadod » (257). Ce
choix du réalisme a pour effet de mettre sciemment en perspective la réalité
des faits et des événements vécus par la narratrice?. Narratologie et histoire
des Iraniens se recoupent. Le réalisme tisse ainsi intimement des
problématiques d’ordre identitaire concentré d’abord sur la narratrice puis sur
les autres crédibilisant la dimension historique.

Des le début, la narratrice est présentée dans une situation
apparemment simple avec une pointe d’humour qui donne déja le ton: « Je
suis née ici, je connais Téhéran, j'y ai de la famille et des amis. Bientot, je
devrai partir pour Paris, ou je vis [...] Juste un petit souci, presque rien: je dois
renouveler mon passeport iranien » (7). Elle nous renseigne sur le lieu de sa
naissance et la ville ou elle vit en évitant toutefois de se prononcer sur son
appartenance identitaire sur le plan national et sa nationalité. Or, c’est
justement autour de ce ‘non-dit” que tourne toute la problématique identitaire
de la narratrice, et de tout un peuple, de facon allégorique. L'intrigue du
renouvellement du passeport est donc directement liée a cette problématique
autour de laquelle tournent toutes les rencontres et les événements.
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Puis, la narratrice se retrouve en quelque sorte « prisonniere » dans son
pays natal a cause de ce « petit souci » qu’elle qualifie avec ironie de « presque
rien ». En effet, une situation d’exil dans son propre pays émerge
progressivement et crée un discours a la fois comique et profond. Le décalage
culturel et émotionnel qui regne entre la narratrice, ses compatriotes et sa
famille, est alors esquissé avec subtilité et humour. Contrairement aux
traditions sur le theme d’exil souvent chargé de nostalgie, I’auteur développe
une nouvelle approche plutdt cocasse. En fait, 1'exil ressenti est di aux
décalages de normes et aux changements drastiques des valeurs de vie
postrévolutionnaires. Des valeurs religieuses et dogmatiques vécues au
quotidien par les Iraniens se sont progressivement incrustées au sein des
individus et des familles. L’interdiction des gestes les plus simples comme
celui de se serrer la main ou de regarder autrui dans les yeux crée une distance
artificielle entre la protagoniste et les siens: « Un ami d’enfance [...] se mit
soudain a pratiquer strictement 'islam et a ne plus serrer la main des femmes.
[...] Alors que je m’avangais vers lui pour I'embrasser, les deux bras ouvert,
comme j'avais coutume de le faire, il recula brusquement. [...] quand je lui ai
tendu la main, il a reculé de plus belle, comme pris de panique » (39). Les
reperes sont brouillés pour la narratrice. Souvent les valeurs islamiques
témoignent d’un archaisme étrange et discourtois devenu pourtant monnaie
courante dans la société iranienne. A l’atelier Ecbatan ou la narratrice pénetre
pour la premiere fois, le propriétaire d'emblée la ‘tutoie’ sans la connaitre:
« Ton seche-cheveux est en panne? me demande-t-il » (13). Nahal explique:
« Depuis l'instauration de la République islamique tout le monde se tutoie ».
Ce n’est pas un tutoiement intime ou amical, mais le langage irrespectueux de
la couche sociale défavorisée et frustrée devenue gardienne des valeurs
nouvelles; alors que traditionnellement le “vouvoiement” est le signe de respect
et de politesse. Une scene de contrdle vestimentaire dans les locaux
administratifs explicite le regard critique de Nahal:

Au début de la révolution, le passage dans ce vestibule constituait une vraie corvée.
Les contrdleuses, celles qui avaient le pouvoir de nous refuser 1'entrée, venaient des
couches les plus défavorisées de la société, auxquelles la révolution avait octroyé
I'immense privilege de nous maltraiter. Elles prenaient enfin leur revanche. Un
simple manteau serré a la taille nous valait une salve d’insultes [...] Mais il fallait
surtout ne pas répliquer, baisser la téte, desserrer le manteau et partir au plus vite
(70-71).

La structure sociale marquée par des mceurs religieuses et des valeurs
islamiques fanatiques met mal a l'aise la narratrice. Ses compatriotes, eux,
semblent moins affectés par ces détails frustrants de la vie. Le peuple s’est bel
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et bien habitué, résigné et méme en partie transformé avec le temps,
contrairement a la narratrice, qui, fraichement débarquée d’une démocratie, se
souvient des normes d’avant. Elle compare et analyse des phénomenes, des
situations pour se protéger en méme temps que pour éclaircir ses lecteurs. Le
sentiment d’exil découle avant tout d'un décalage ou de l'incompréhension
des normes et des valeurs en vogue dans un pays.

Reza Baraheni, enseignant au Centre de littérature comparative de 1I'Université
de Toronto, attire notre attention sur 1'étymologie et les significations du mot
‘Exil” (2007, 206).> Selon lui, la racine du mot viendrait de la forme demi-
savante, issue du latin classique « ex(s) ilium» qui renvoie d’abord a l'idée de
«bondir vers l'avant », mais en méme temps il signifie « destruction ». Il
ajoute: « En réalité ce mot englobe deux idées apparemment contradictoires:
d'un coté le dépassement des frontieres et 'idée de franchir les limites, et de
I'autre la destruction de la vie précédente qui en découle ». Cette définition
exprime completement 1'idée de 1'exil véhiculée par la narratrice: d'un coté,
elle est depuis longtemps coupée de la culture postrévolutionnaire, de l'autre
elle s’est emparée d'une nouvelle culture francaise. C’est précisément le cas
d’une ‘coupure’ suivie de ‘progres’. Cependant, la coupure avec la vie et
certaines valeurs culturelles n’est pas totale car il existe beaucoup de liens
affectifs reliant la protagoniste au pays et aux siens. C'est d’ailleurs ce qui
I'encourage a progresser dans sa quéte de passeport avec une confiance et un
amour intuitif pour les gens et souvent dans des conditions bien incertaines.
Toutefois une certaine distance intellectuelle la sépare des autres, ce qui
favorise chez elle la capacité de regarder d'un ceil espiegle et critique ce qui
I'entoure. Elle vit un exil provisoire dans son pays d’origine avec lequel elle ne
partage pas beaucoup des valeurs actuelles mais qui la renvoie plutét a une
nostalgie du passé, c’est pourquoi elle se sent « étrangere ». La vie en France a
effectivement entrainé un nouveau regard. L’acquisition de nouvelles
reférences culturelles lui permet de procéder a des choix différents et une
synthese intellectuelle personnelle. Des valeurs hybrides qui avec le temps
deviennent des références plus solides afin de comparer ou de critiquer cette
nouvelle société iranienne. C’est un processus de « transculturation », pour
employer le terme de I'anthropologue et ethnologue Cubain Fernando Ortiz*,
que Nahal exprime avec ironie.

Tout commence avec «un petit souci, presque rien» (7) qui est le
renouvellement du passeport, dit-elle. Pour arriver a cette fin, Nahal est
entrainée dans une course folle a travers le systeme bureaucratique iranien,
des lois paralleles et des rencontres avec des personnages pittoresques.
L’intrigue du renouvellement du passeport devient un moyen de critiquer des
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lois en vigueur: chaotique, absurde et parfois surréel. L’absurdité et I'ironie se
voient clairement dans une bureaucratie grotesque. Narguess, son amie, lui
explique qu’a I'Organisme général des passeports « Les gens dorment toute la
nuit devant 'immeuble pour pouvoir y entrer des le matin » et cela depuis que
I’Etat a « informatisé » le systeme (36). L'inefficacité de I'Etat pousse les gens a
chercher des solutions paralleles. C’est la démarche qu’entreprendra Nahal,
car a cOté des procédures officielles, il existe des pots-de-vin, des réseaux de
"copinages" (jamais gratuits d’ailleurs) et d’autres moyens « illégaux ». De fil
en aiguille la narratrice se retrouve dans un réseau de personnages aussi
pittoresques les uns que les autres a qui elle doit graisser la patte. Arrivée en
retard au bureau des passeports: « Le policier du premier étage est en train de
faire évacuer les visiteurs. Nous sortons. Sattar (’homme qui lui a proposé
d’arranger 1'affaire) recommande au policier du rez-de-chaussée de I'attendre
avant de verrouiller la porte. — Elle n’oubliera pas le gateau, chuchote-il a son
oreille. Cela signifie qu’il faudra payer le policier » (104-105). Mais la narratrice
est tres rapidement dépassée par le cours des événements et se sent perdue. Il
s’agit la d'un systeme, avec ses propres regles et son langage spécifique. Méme
si elle connait en théorie le systeme, elle en a été trop longtemps éloignée pour
pouvoir le maitriser. Quand le lieutenant lui déclare: « Madar, mere, revenez
dans une semaine », paradoxalement son attention se focalise sur un ‘détail”:
« Je veux protester. Mais je suis bloquée par madar, mere. C’est la premiere
fois qu'on m’appelle ainsi» (244). La connotation de cette interpellation
semble soudain plus importante pour la protagoniste que le probleme
principal. «Je sors vieillie, abattue, vottée, appartenant a une autre
génération », dit-elle et un peu plus tard, laissée seule par son bienfaiteur dans
le couloir de I'Organisme, elle se sent perdue: « J'ai envie d’appeler quelqu'un
au secours » (244). Au fur et a mesure qu’elle s’engouffre dans I'engrenage
d’un systeme kafkaien, le décalage avec les normes courantes et sa position
d’« étrangere » deviennent clairs pour le lecteur. Il y a donc d'un coté, la
‘relativité” d’attribution des appartenances identitaires aux lieux de naissances
d’une maniere discursive, de 'autre coté 'exposé des ‘anomalies’ sociales, non
pas comme des ’‘spécificités culturelles’, mais des ‘tares’ d'une ‘réalité’
dévoilées. Par ce procédé l'auteur transmet son sens critique, eu égard aux
jugements culturels et aux phénomenes identitaires.

En effet, la question des racines et des appartenances culturelles devient
complexe. La narratrice ne se prononce pas directement sur ce sujet mais elle
laisse le lecteur libre de juger. Par contre I'envie et l'effort de Nahal afin de
retourner en France sont certains. Le récit nous apprend que sa vie et ses
projets sont ailleurs et que les racines identitaires de la narratrice
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appartiennent plus a des valeurs intellectuelles et ‘transculturelles’ que
géographiques et nationales, car des l'enfance, l'auteur/narrateur a baigné
dans une bourgeoisie intellectuelle, plutot proche de ce qu’elle connait en
France qu’en Iran postrévolutionnaire. Elle se souvient:

Chaque année a Chiraz (de 1966 a 1976) se déroulait un grand festival artistique. Ma
mere dont les pieces étaient également jouées, m’y emmenait aussi souvent que
possible. Ce fut la que, accompagnée de ma meilleure amie, nous découvrimes en
effet vers 'age de douze ans le katakali, le nd, le qawwali, la musique électro-
acoustique, le théatre « pauvre», la danse contemporaine, Grotowski, Kantor,
Terayama... Plus tard, installée a Paris, il me semblait avoir déja tout vu. La France
découvrait Bob Wilson, alors que I'Iranienne que j’étais avait vu, en 1972, des heures
entieres de son spectacle Ka Mountain and Gardenia Terrace (247-248).

La nationalité et les racines identitaires de la narratrice se trouvent dans un
« territoire » culturel, sans frontiere. Plus loin Nahal parle d’elle-méme au
passé: « L’Iranienne que jétais ... » (248). Cela la démarque du point de vue
identitaire de ce qu’elle ‘est’ au moment ou elle raconte ce récit. Ce décalage
entre le temps du récit et le temps de I'histoire est en réalité le décalage
identitaire qui s’est opéré dans la durée. Il y a une ‘transcendance
culturelle” dédoublée par rapport a la moyenne culturelle des gens d’antan, et
a la personne (ayant un certain niveau culturel) qu’elle était. Mais en réalité, il
s’agit d’'une identité en mouvement dont les racines ne sont pas figées dans
une culture donnée mais plutdt intrinseques. Amin Maalouf disait a ce sujet:
«Je n’aime pas le mot “raciness”, et l'image encore moins. Les racines
s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans
les ténebres; elles retiennent I’arbre captif des la naissance, et le nourrissent au
prix d’'un chantage: « Tu te liberes, tu meurs! » (2004). Aussi, 'hybridité
culturelle de la narratrice puise sa force dans le choix, en toute liberté, des
parcelles culturelles. Le transculturalisme intellectuel de I'auteur souligne la
vision de sa narratrice. Or, méme si cet état est une position d’observation
privilégiée, il manifeste toutefois une certaine confusion face aux nouvelles
normes de la société postrévolutionnaire.

La quéte du passeport développe également une dimension symbolique
et allégorique eu égard a l'identité libre et interne, et l'identité nationale
‘propriété¢’ du régime. Le passeport, en effet, document d’Etat désigne
l'identité officielle de la narratrice. Elle aimerait 1’avoir, mais justement pour la
‘tuir’ et quitter son pays natal, car elle a fait le choix de vivre ailleurs. Or, ce
choix est justement interdit par le systeme iranien, elle n’arrive pas a l'avoir
puisque le systeme n’accepte pas volontiers qu'une Iranienne vive ailleurs en
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choisissant sa propre identité mixte®. Nous sommes la, face a un engrenage
complexe, paradoxal et profondément kafkaien.

Cette situation peut également étre interprétée a un autre niveau, par la
question de l'identité et la place de l'artiste créateur. Azar Nafissi évoque a ce
propos G. Steiner qui « qualifiait d’extraterrestres les écrivains bilingues tels
que Beckett et Nabokov » (Dialogue, 110)°. C’est-a-dire des écrivains qui
n’appartiennent pas a un pays ou a une nation et dont les ceuvres respectives
dépassent le cadre des frontieres. Leur identité est a la fois unique et
universelle. Cette idée de I'identité transnationale et libre de I'artiste ressort de
Passeport.

La narratrice, un portail entre deux cultures

Nahal n’est pas considérée et abordée de la méme fagon que les autres par ses
compatriotes. Des le moment ou l'on sait qu’elle vient de France, elle est
placée dans une ‘catégorie plus élevée’ dans la hiérarchie sociale. Pour ses
compatriotes, elle n'est pas une ‘Iranienne’ comme les autres, mais une
représentante de 1'Occident, une Francaise adulée et dont on abuse parfois.
Des qu'ils apprennent d'ou elle vient, leur comportement change, et parfois
elle s'en sert a son avantage. A latelier de photographie Ecbdtine, le
tutoiement du début cesse des lors qu'ils comprennent qu’elle vit en
France, alors une pluie d’offres s’abat: « Soudain mon portable sonne. On
m’appelle de Paris. Je réponds en frangais et la, pour la premiere fois,
jimpressionne. Tout a coup, on ne me tutoie plus. Apres un moment de
silence, le vendeur et le photographe [...] me proposent une chaise et du thé »
(16). Réaction courante et typique des Iraniens. La ‘déférence’ envers la
narratrice renferme ‘envie’, ‘appréciation” mais aussi ‘abus’ pour en tirer
profit. L’appréciation vient du fait qu’elle ne reflete pas dans son
comportement et moeurs 'image complexe et douteuse de ses compatriotes.
Aux yeux de ces derniers, elle a su se préserver des corrosions sociales et
rester « simple ». Par conséquent, elle ne pourra probablement pas les ‘juger’
(attitude sociale courante) car elle ne « voit » pas ce qu’eux-mémes et les autres
sont capables de détecter chez eux comme « laideur ». Alors, la plupart change
de comportement afin de montrer son « meilleur » c6té (et parfois pour en tirer
des avantages). L’envie et le respect viennent du fait que la plupart des jeunes
Iraniens révent de fuir leur pays pour vivre ailleurs, car ‘l'ailleurs’ est
forcément ‘meilleur’, pensent-ils. L'Iran les renvoie a leur propre image
décadente. Ils projettent ce ‘réve d’ailleurs’” sur la narratrice et tentent
d’atteindre cela a travers elle. En méme temps, vue qu’elle n’est pas d’ici, il
serait encore plus facile de profiter d’elle. Ainsi, les deux photographes
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rendent « gratuitement » et «volontiers » des services a la narratrice en
échange d'une aide a «se rendre n'importe ou en Europe » (17). Le cas du
docteur Bashiri, qui veut monter une affaire avec Adidas en Iran en prenant
contact avec « Gérard » (Depardieu) grace a I'intervention de Nahal, caricature
assez bien ce jeu complexe du réve et de sa projection pour le moins abusive
(28). L’abus et I'ignorance deviennent le comble du grotesque et du burlesque.
Quoi qu’il en soit, a la question de la narratrice lui demandant pourquoi ils
veulent-ils quitter I'Iran, un des photographes répond simplement: « L'Iran est
une cage » (18).

L’alter ego schizophrénique
Dans l'étude de la situation d’exil des réfugiés latino-américains, Anna
Vasquez et Angela Xavier de Brito qualifient la premiere étape de l'exil de
« situation schizophrénique »’. Voici ce qu’ils disent a propos de I'exilé: « Il ne
vit pas psychologiquement ici et maintenant; il congoit le temps que durera
son sé€jour hors du pays comme une étape entre parentheses, une sorte de vie
provisoire, en attendant de pouvoir parvenir a la vraie vie, celle qui se déroule
au pays ». Or, la situation de la narratrice ressemble singulierement a celle
exposée, mais « renversée » au point de vue des lieux. Elle est tiraillée entre
différentes tendances émotionnelles et psychiques, elle éprouve un malaise
identitaire en société et au niveau communicatif. Seuls parametres nouveaux:
Thumour’ et ‘l'ironie” se substituent a la mélancolie ou la nostalgie. Car
paradoxalement, pour la narratrice, son pays et sa ‘vraie’ vie sont en France, et
I'Iran est “provisoire’. Alors face a cette situation, Nahal développe un ‘alter
ego’ nommeé « la petite voix » rappelant 1'état de malaise « schizophrénique »
connu des expatriés. Il s’agit d’'une sorte d’intuition ou de bon sens qui la
conseille dans sa démarche, les moments de doute ou de méfiance. Lorsque le
meédecin inconnu réplique sans retenue qu’elle ne se porte pas bien et qu’elle
semble malade, la narratrice s’en méfie: « Mais ma petite voix résiste a cet
aveu. Elle n’a pas tort. Il ne faut pas exposer mes faiblesses a cet homme. Je me
tais » (60). Parfois, la « petite voix » l'oriente au niveau communicatif afin de
ne pas froisser des compatriotes et de respecter des codes sociaux. Au cours
du récit, elle s'engage sur des pistes absurdes et dangereuses pour récupérer
son passeport, heureusement la petite voix est présente pour la guider: « Je
suis tentée, d’entrer en contact avec I'oiseleur. Mais alertée par ma petite voix,
je me retiens de plonger dans un monde ou le sort de mon passeport se
déciderait entre un perroquet et un canari » (225).

A coté de la « petite voix » qui la conseille, la narratrice développe peu a
peu un dédoublement de personnalité di aux contradictions entre les moeurs
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islamiques et ses propres principes. Elle est contrainte a une certaine
autocensure dont elle est parfaitement consciente:

Habituée a sourire a tout homme, a lui serrer la main, a I’embrasser éventuellement
sur la joue et a le regarder dans les yeux, il me fallut du jour au lendemain, comme
toutes les autres femmes, me contraindre a ne pas sourire, a ne tendre ni la main, ni la
joue, et (ce qui fut le plus difficile) a ne pas regarder mon interlocuteur quand je lui
parlais. Apprendre a détourner les yeux: qui I'etit pensé? (39)

L’étonnement exprimé par la narratrice souligne le fait qu’elle est
I'observatrice de sa propre transformation et autocensure tout en sachant
pertinemment le caractere provisoire de cet état. C'est d’ailleurs cette
conscience qui lui permet d’exprimer cet état schizophrénique avec humour:
« Il m’arrive encore aujourd’hui, plongée par moments dans une confusion
totale, de refuser de serrer la main d’un cousin, d’embrasser brusquement un
inconnu ou de saluer des amies tres proches en joignant mes deux mains a la
hauteur du visage, comme une Indienne » (40).

Transition entre deux cultures

L’auteur emploie des techniques variées afin d’expliciter des mceurs et des
traits caractéristiques de la culture iranienne mélangés a la culture
postrévolutionnaire. Des le début elle recourt directement aux lexiques
persans en rapport aux situations et aux concepts culturels. Ainsi le concept de
tarof, spécifique a la culture iranienne, est a plusieurs reprises expliqué dans
différents contextes. Lorsque la narratrice veut payer les photographes pour
leurs services, tdrof iranien oblige, d’abord ils refusent nettement. Nahal
explique cette coutume: « Je sais que tarof iranien, cette fagcon de refuser par
politesse les choses qu’on désire le plus — dans un diner, par exemple, on vous
propose de vous resservir, et alors que vous en mourez d’envie, vous dites
non, non merci et encore non —, a ses limites » (18). Ensuite, elle se positionne
par rapport a ce concept en le qualifiant de « la guerre des tarofs » (23). Cette
critique découle directement de I'hybridité culturelle de Nahal, mais la
complexité de ce concept n’est pas du tout partagée par ses compatriotes qui
voient au contraire dans son absence un signe d’impolitesse.

Le tdrof peut aussi surgir dans d’autres circonstances soulignant les
codes sociaux de comportements faisant office de « soupape » des tensions.
Par exemple, la narratrice voyant l'irritation du chauffeur de taxi blessé dans
son orgueil par le fait de suivre la moto de Sattar (a la recherche du Bureau des
passeports), propose a ce dernier de suivre le chauffeur a son tour, ce dernier
refoule alors sa frustration avec politesse et lui répond exagérément sur un ton
de tdrof: « Vous disposez de moi. Je suis votre serviteur. C’'est moi qui dois
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vous suivre ». Nahal ajoute: « Je me sens légere et satisfaite. Une altercation a
expressions et des phénomenes du tirof en francais, est une technique
originale mettant ironiquement en perspective l'absurdité de leurs sens
propres tout en clarifiant leurs sens figurés. Techniquement, ces traductions
produisent une distance linguistique stérilisant l’effet sémantique de
I'expression qui se crée spontanément dans l'inconscient du lecteur. Lire ces
traductions est surtout drole et grotesque, I'attention porte sur la dimension
culturelle des expressions et des habitudes.

D’autres vocabulaires du champ lexical persan sont plus simples et
s’explicitent dans le contexte. Des phénomenes culturels, religieux et sociaux
sont conceptualisés par des mots. Leur traduction dans une nouvelle langue
leur confere une nouvelle transfiguration linguistique et sémantique. Des mots
qui en disent long sur une culture lorsque l'auteur les déconstruit par une
nouvelle langue.

Parfois, il s’agit d'un ‘déplacement de sens’ plus difficile a comprendre a
cause de raisons sociales et culturelles. Les mots dénotent des connotations
d’ordre social ou religieux. A un moment du récit, ’homme qui parle avec
Sattar a propos d'un appartement dit: « Docteur djan, jen ai un. Mais c’est
pour les enfants» (69). La narratrice explique aux lecteurs que le mot
« enfants » désigne en fait « 'épouse » et que « faire allusion directement a sa
propre femme, pour cette partie de la société, pratiquante et traditionnelle, est
indécente ». Il serait donc impossible de pouvoir appréhender ce déplacement
de sens sans l'intervention de l’auteur/narrateur c'est pourquoi la narratrice
s’'arréte sur certains traits culturels et traduit en quelque sorte ces
codifications. Dans un style ironique, elle montre avec désarroi leur absurdité
en juxtaposant le lexique persan. A propos du thé, la boisson favorite des
Iraniens, elle décrit les subtilités et les complications que cause cette cérémonie
aupres des invités: « Il faut leur offrir du thé et je n’ai jamais su [...], satisfaire
le gotit de chacun de mes invités » (135). Elle explique I'intérét et I'importance
que les gens portent a la couleur et le récipient dans lequel il est versé: «[...]
des petits verres kamar barik, (taille fine) ou « dans de grands verres (a la
turque) [...]. Quant a la couleur, elle doit étre foncée pour certains, claire pour
d’autres. Si par malheur on sert du thé clair a un partisan du thé foncé, il le
repoussera en le comparant a ab-e zipo, a de la soupe » (135). Trop foncé, il
serait qualifié de « breuvage d’opiomane » (136). L’affaire semble donc bien
compliquée et ne manque pas de constituer un critere de ‘jugement’ de la part
des invités. La narratrice tranche avec humour en servant du café a ses invités,
elle échappe ainsi a un casse-téte absurde et satisfait tout le monde. C’est
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également une fagon implicite de faire comprendre aux lecteurs que la
simplicité du café fait référence a la culture occidentale et qu’il est beaucoup
plus simple et proche d’elle que le thé symbolisant la complexité de la culture
iranienne: «c’est le café qui me sauve», conclue-t-elle finalement avec
humour. Rajoutons que le café convient parfaitement aux invités.

Une histoire de « non-dits »

Un régime totalitaire impose des interdits, toujours détournés par des codes
implicites de «résistance ». Pour le lecteur, il s’agit de décoder un langage
parallele fonctionnant aussi bien en famille qu’en société. Le décodage doit se
faire parfois de facon ‘implicite’, telle que le montre la relation de Nahal et
Mohtaram (la servante): « Pour elle, en effet, ce qui se trouve chez moi
m’appartient. Et ce qui sort de chez moi lui appartient. Quand un fer a
repasser tombe en panne, il est hors de question de le faire réparer. Il me faut
le donner a Mohtaram. C’est la regle, d’autant plus stricte qu’elle est non
formulée » (33).

L’auto-démarcation par rapport aux partisans de la République
islamique passe aussi par des codes et des connotations implicites. L emploi
du pronom personnel «ils » et « eux » désignent par exemple: « le régime en
place »>. Aussi Narguess, l'amie de la protagoniste lui annonce
I'informatisation du systeme par «ils». Nahal explique: « Ce «ils», cette
troisieme personne du pluriel, désigne 1’administration islamique au pouvoir.
Ce «ils » est une facon de déclarer que ce n’est pas « nous » (37). Cependant,
cette distinction se brouille quelquefois car, ironiquement, des fonctionnaires
du régime emploient parfois eux aussi ces désignations. En écoutant des
controleuses qui s’occupent d’une femme qui vient de s’évanouir, la narratrice
fait remarquer « que maintenant elles aussi disent «ils » en parlant d’« eux »
(72). Signes de complexités et de mécontentements chez ces « partisans » du
régime. Autre emploi du langage codé est, par exemple, lors d’une
conversation téléphonique avec un certain docteur Askarnia. La narratrice se
sent rassurée en entendant prononcer le nom d'un «chanteur vedette des
années 70 » par ce dernier pour se décrire. Pour Nahal cela veut dire « que le
docteur Askarnia n’est pas I'un « d’eux » (49). Or, parfois les codes et les non-
dits créent des confusions. Lors d’une conversation, la narratrice croit devoir
« graisser la patte » de I'individu: « Je n’ose pas lui demander ce que cela me
cotitera. Cela ne se fait pas ». Elle devient perplexe car il lui faut ‘deviner’
'attente de son interlocuteur par une analyse spécifique de son apparence et
des gestes extérieurs et agir en conséquence.
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Dans d’autres cas, le signe est parfois ‘explicite’ mais ‘non-verbal’. Par
exemple: « Le port du voile étant obligatoire, tout l'art, toute I'habileté des
jeunes filles consiste a trouver un moyen de montrer, malgré tout, un
maximum de leur chevelure» (147). Certains détails physiques ou
vestimentaires sont caractéristiques d'un état d’esprit particulier ou d’une
appartenance a un groupe social précis. Ces détails sont parfois
approximativement connus par la narratrice: « Celui-ci porte la barbe fournie
des représentants officiels, la chemise a col mao et la raie des cheveux dessinée
a I'extréme gauche de la téte » (231). Cette description montre qu’il s’agit bien
d'un homme du gouvernement. Or, la signification de ces signes n’étant pas
évidente pour la narratrice et le lecteur, I'ami de Nahalles explique: « Se
peigner les cheveux avant la priere est une action considérée comme pieuse et
bénéfique. Aussi les fanatiques, pour insinuer qu’ils passent leur temps a
prier, dessinent-ils, avec un soin méticuleux, cette raie singuliere. Encore un
signe » (231). Cependant, les signes changent constamment en Iran et restent
toujours a vérifier .

Marques du transculturalisme

Le regard de la narratrice note le comique, l'ironie et 'absurdité des scenes
que d’autres ne voient pas. Des compatriotes trop submergés par les codes et
les meeurs en vigueur dans une société fermée sur elle-méme n’ont aucune
autre référence culturelle. Désigné par des sociologues comme «rigidité
culturelle » (Jeudy, Galera, Ogawa 2008, 21), cet état empéche l'imaginaire
d'observer les phénomenes et de les juger a l'aune d’autres références
culturelles. Nahal a le recul nécessaire pour constater et décrire ces
phénomenes d'oit une absence de «rigidité» qui lui permet d’étre
‘émotionnellement’ moins impliquée dans ces codes sociaux. La double
reférence culturelle offre une flexibilité du regard permettant de décrire les
phénomenes avec humour et ironie. Aussi, cette faculté de double perception
devient une des marques relatives au transculturalisme identitaire.

Dans une scene, Nahal anticipe la mésinterprétation de ses invités a
propos de ses vétements: « Je rectifie mon rouge a levres et je me rends compte
que je porte toujours mon ensemble Pleats. L’aspect froissé de ce vétement
exprime clairement, aux yeux des Iraniens, une nonchalance naturelle.
Impossible pour eux d’imaginer qu'un vétement ait pu étre créé froissé » (30).
La narratrice exprime ici le décalage entre ses normes et ses valeurs et celles
« des Iraniens » sans jugement. L’utilisation d'une telle hyperbole dans la
phrase soulignerait cette prise de distance et le désaccord de gofit, mais aussi
une nette démarcation entre «je» et «les Iraniens » d’une fagon ironique.
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Selon Pierre Schoentjes (2001, 167) le but du locuteur n’est pas seulement de
prendre ses distances, ou de rejeter le sujet critiqué, mais qu’il partage aussi ce
qu’il attaque: « Grace a l'ironie, les personnages sont en mesure d'exprimer
leur adhésion a certaines valeurs tout en maintenant une distance par rapport
a ce qui leur tient le plus a coeur ». Effectivement, la narratrice rejette les codes
et les valeurs postrévolutionnaires de la nouvelle société (vétement islamique,
corruption et valeurs imposées) méme si concretement elle est obligée de s’y
plier tant qu’elle reste en Iran. C’est déja une ironie du sort pour la narratrice
qui ‘doit faire’ ce qu’elle ‘peut ne pas faire’” lorsqu'elle est en France.
Néanmoins, elle se laisse beaucoup plus facilement entrainer par d’autres
codes culturels comme tirof. C'est le signe qu’elle aime et choisit certaines
valeurs culturelles qu’elle ne trouve pas en France. Elle se place ainsi dans
cette perspective transculturelle qui choisit consciemment ses marques sans les
‘subir’ et avec humour. Schoentjes précise que la notion de ‘distance” est en
relation étroite avec celle de la ‘dualité” intérieure du moi ironique.

L’ironie sociale

L’ironie engendre le comique et stimule la réflexion par 1’acte méme de mettre
un phénomene en perspective. Ce qui parait ‘normal’ chez un Iranien ne l'est
pas pour un individu de culture différente. Un manque de connaissance
engendre souvent des préjugés ou une tolérance exagérée sans critique (c’est
souvent le cas du touriste étranger qui boira le « thé iranien » sans passer par
toutes ses connotations). Tandis que l'acte d’ironiser sur des phénomenes
culturels met en avant leur caractere superflu ou inutile. Tajadod n"hésite pas
a aller encore plus loin dans l'ironie en y impliquant (nous le verrons plus
loin) sa propre protagoniste.

Schoentjes range l'ironie dans quatre domaines majeurs: «ceux du
comportement, de la situation, du discours et de I’art » (15). Ici, Tajadod met
ces quatre domaines en scene sans que ses personnages soient jamais
conscients de l'ironie de leur situation. L’exemple flagrant est qu’apres trente
ans d’efforts le régime islamique n’a pu couper tous les liens de la société avec
I'Occident et ses valeurs «bourgeoises». On le voit a travers des fils
d’ayatollahs:

A bien y regarder, ils n’ont rien des « fils d’ayatollahs ». Ils ressemblent a la jeunesse
dorée de tous les autres pays ». L’ironie est que les fils des fanatiques musulmans
sont accompagnés de jolies filles, dont quelques meches blondes dépassent de leurs
foulards, et écoutent les derniers tubes du moment, parfois méme de la musique
décadente d’Occident, qui est interdite (79-80).
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Le fanatisme et la répression du régime comporte une dimension absurde. Par
exemple il y a un acharnement sur le plan vestimentaire des jeunes
(interdiction du port de cravate ou des coupes de cheveux extravagantes). La
forme méme de la résistance et les réactions afin de détourner les interdits
deviennent parfois ironiques ou comiques (laisser dépasser quelques meches
blondes ou porter des vétements serrés). De la sorte, le combat symbolique
pour la liberté prend une allure comique. L’ironie du comportement des fils de
religieux prenant le contre-pied des valeurs islamiques n’est pas percue par les
compatriotes de la narratrice. Seul son regard les décrit et explicite: « Pourtant,
et chacun peut vous l'assurer, ce sont vraiment des fils ou petits-fils
d’ayatollahs, sujets de graves tourments pour leurs tres honorables grands-
peres ». Comble de l'ironie est que ces « honorables grands-peres », incapables
d’inculquer les valeurs islamiques a leurs propres enfants, prétendent éduquer
la société entiere.

Fin du voyage
Tajadod écrit un récit de voyage en francais pour un public francophone, afin
de mieux faire connaitre sa culture et sa société d’origine, devenue
impitoyable, complexe et absurde apres la Révolution islamique de 1979. Avec
une écriture légere mélangeant des mots et des expressions persans, anglais et
frangais, l'auteur souligne 1'envie et la soif du peuple a connaitre d’autres
cultures et langues. C’est le reflet d"une société complexe, hétéroclite et malade
d’étre enfermée sur elle-méme et du fanatisme islamique. Le mélange
d’éléments culturels divers (Perse antique, mythologie, nouvelle culture
postrévolutionnaire, modernisme a l'occidental) reste inachevé a l'image
méme d’un peuple en pleine mutation et en crise identitaire a la recherche de
références nouvelles. Le résultat est une comédie sociale a consonance
tragique et ironique, traduite (parfois mot a mot) par I'auteur pour le lecteur.
Le but de l'auteur n’est pas de véhiculer une fausse image embellie de
son pays d’origine par pudeur, fierté ou nationalisme, mais de porter au
contraire un regard critique sur les problemes actuels, parallelement aux
valeurs nobles d’un peuple assoiffé de ‘dialogue interculturel’. Car, si le
nationalisme puise ses sources dans la fermeture, l'ignorance et le fanatisme,
lI'interculturalisme est au contraire une ouverture sur l’altruisme et des valeurs
transculturelles. L’individu hybride, a l'instar du protagoniste, porte ses
racines en lui-méme, choisit et s’approprie les meilleures parties de chaque
culture en ayant toujours une vue critique pour la faire progresser, changer. Le
transculturalisme ne va jamais sans humour et ironie. Malgré l’ironie
critiquant la société iranienne actuelle, I'auteur met en scene d’autres aspects
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d’une culture plus noble et ancienne comme: I'amour de la poésie, le sens de
I'hospitalité, la magie et le mystere. Ce sont la encore des merveilles qui,
malgré la dictature, peuvent jaillir du coeur d'un peuple comme par
enchantement. Le récit du voyage est une invitation au lecteur occidental® a
mieux connaitre 1'Iran et son peuple. Il transmet un message humaniste et
altruiste tout en faisant 'éloge des sociétés pluriculturelles ou le respect et la
connaissance seraient les principes de base.

Notes

1. Le 11 mars 2007 le roman de I’écrivain irano-néerlandais Kader Abdolah « La maison de la
mosquée » est placé en deuxieme position des meilleures ventes aux Pays-Bas. « Passeport a
'iranienne » est traduit en Néerlandais, et la bande dessinée « Persepolis » de Marjan Satrapi
connait un succes mondial.

2. Confirmation donnée par I'auteur lors d’un entretien privé que j'ai eu I'occasion de réaliser
en janvier 2011.

3. L’entretien étant en persan, jai traduit ce passage.

4. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, La Habana, J. Montero, (1940).

5. Officiellement I'Iran n’accepte pas la double nationalité.

6. L’entretien étant en persan, j'ai traduit ce passage.

7. « La situation d’exil », Migration santé, essai de généralisation fondé sur l'exemple des réfugiés
latino-américains, n° 78, (1994).

8. Le roman est traduit en Néerlandais « Paspoort », Cargo, Amsterdam, 2008.
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