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RETOUR AU LOCAL:
Celles qui attendent et I’engagement diasporique de Fatou Diome

La littérature africaine du XXle siecle est marquée par des affinités transnationales au lieu d’une
approche nationale et locale. La théorie postcoloniale hégémonique a consolidé le paradigme
postnational en mettant 1’accent sur les métaphores délocalisées. Dans son roman Celles qui
attendent (2010), Fatou Diome examine la face souvent tue par les discours littéraires diaspo-
riques : les réalités difficiles de ceux qui ne profitent pas directement de la logique du transna-
tionalisme et continuent a subir les précarités de la condition postcoloniale nationale. Le présent
article se propose de prospecter les dimensions complexes de I’engagement de Diome.
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Sensibilités transnationales

En mars 2007, Le Monde publia un manifeste littéraire signé par une quarantaine
d’écrivains d’expression francaise aux origines des quatre coins du monde. Le
manifeste, intitulé « Pour une "littérature-monde" en francais », proclamait la fin
de la séparation hiérarchisée entre la littérature « francaise » et « francophone »
qui, depuis la décolonisation, a placé en marge les écrivains « pris [...] entre deux
ou plusieurs cultures. » Avec sa réclamation d'un nouveau paradigme littéraire
visant a franchir les frontieres culturelles et surtout nationales, le manifeste
traduit des sensibilités transnationales et postnationales si caractéristiques de
notre époque mondialisée. Le manifeste a certainement réussi a susciter la
discussion quant aux possibilités et défis que rencontrent aujourd’hui les
écritures dites postcoloniales ou francophones dans leur aspiration a démanteler
la configuration de pouvoir entre le centre et la périphérie. Simultanément,
toutefois, le manifeste a incontestablement des points faibles qui sont sympto-
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matiques du paradigme postnational en vigueur qui régit les discussions théori-
ques postcoloniales ainsi que celles concernant les littératures ci-avant mentionn-
ées. Dans son article portant sur les avantages et les limites de la notion de « litté-
rature-monde » propagé par le manifeste, Lydie Moudileno (118) observe que ce
concept favorise la mobilité. Selon Moudileno, mettre 1’accent sur la mobilité
peut ombrager des réalités qui ne font pas partie de la logique du transna-
tionalisme : certains lieux risquent de devenir « ultrapériphériques » au cours de
la célébration de la mobilité (119). Pour I'heure, la mondialisation demeure un
phénomene fortement inégalitaire, imprégné d’héritage colonial et marqué par
les divisions et frontieres arbitraires naguere imposées par ce dernier. Meyda
Yegenoglu (104) souligne le fait que souvent, les discours euphoriques sur la
mobilité et le transnationalisme ont tendance a négliger les « "terrains vagues"
des opérations transnationales de la mondialisation néocoloniale. »! En effet,
contrairement a ce que 'on pourrait croire, la mondialisation peut consolider
d’avantage la division entre les espaces périphériques et centraux. Le discours
transnationaliste valorise les espaces diasporiques cosmopolites et ne préte pas
autant attention aux réalités locales et nationales dans le Tiers Monde. Pour ce
qui est de Fatou Diome, I'auteur diasporique d’origine sénégalaise — dont le nom
ne figure pas parmi les signataires du manifeste en question— ce sont précisément
ces « terrains vagues » dont elle se préoccupe dans son ceuvre.

Sur un plan général, I'ceuvre de Diome semble se vouloir comme une
remise en question du discours postnationaliste, véhiculé par les discussions
théoriques et littéraires contemporaines. Dans cet article, je me propose
d’analyser le roman le plus récent de Diome, Celles qui attendent, qui fut publié en
2010. Mon analyse puise dans le contexte théorique postcolonial et notamment
dans ses accents postnationalistes qui témoignent de la disparition de la nation
parmi les sujets dignes de discussion constructive. En effet, la nation
postcoloniale a cédé sa place a la diaspora en tant qu’espace d’espoir. La notion
d’engagement, qui, dans le champ littéraire africain, demeure un theme
pertinent, représente un centre d’intérét spécifique pour cet article. Celui-ci
cherche également a apporter un nouvel éclairage sur des questions liées aux
tensions qu’engendrent la position diasporique de Fatou Diome et sa
préoccupation du destin de sa communauté nationale sénégalaise, dont elle est
localement éloignée. A ce propos, on peut concevoir la position de Diome tel un
intermédiaire entre les espaces locaux et diasporiques. Le défit posé par la
mondialisation vis-a-vis des engagements sociaux des auteurs postcoloniaux se

63



trouve au coeur de cette formulation de probleme. Chez Diome, 1'engagement
politique se manifeste explicitement sous la forme d"une voix narrative fortement
présente. Etant donné que son engagement soutient non seulement la cause du
continent africain face a la pression mondialisatrice mais aussi plus
spécifiquement des conditions défavorisées des femmes africaines dans ce cadre-
la, par extension, mon analyse porte aussi sur la dimension sexuée de la mobilité
transnationale. En prélude a la lecture du roman Celles qui attendent, j'esquisse
quelques traits qui sont propres au paradigme postnational des études
postcoloniales — paradigme dont les theses seront mises a 1'épreuve des lors
qu'elles seront exposées a la dialectique du roman de Diome.

Au-dela de la nation postcoloniale ?

A linstar des discours théoriques sur le transnationalisme, les études post-
coloniales s'affirment débarrassées du spectre de la nation. Les échecs consécutifs
essuyés au cours des processus d’édification de la nation postcoloniale ont
conduit a la mauvaise réputation dont souffrent aujourd’hui les discours
nationalistes. Le déclin des mouvements anticoloniaux dans le Tiers Monde ainsi
que la montée des idéologies communalistes de nature violente ont contribué a la
tournure postnationale qui impregne les études postcoloniales. Au cours de ces
développements politiques, les acteurs de la théorisation des études post-
coloniales ont commencé a représenter le nationalisme de sorte qu’il soit finale-
ment percu comme destructif, absolutiste et essentialiste par nature (Chrisman,
183). Pour illustrer ce propos, Cheah Peng tire une conclusion pertinente « le
nationalisme est devenu une image exemplaire de la mort » (1).

Le désillusionnement ambiant né des multiples échecs de 1’état-nation
postcolonial dans sa mission a assurer un avenir meilleur a ses citoyens est
corrélé par la fuite émigrante (Smith, 247). Du point de vue de la présente
formulation de probleme, c’est ce lien entre les échecs de la nation postcoloniale
et les mouvements migratoires qui est déterminant. Dans ma lecture du roman
de Fatou Diome, je mettrai en relief les espaces diasporiques et nationaux/locaux
dans le but de souligner la maniere dont ils s'impregnent les uns des autres, ou
autrement dit, comment la précarité de la condition postcoloniale nationale
constitue le revers indissociable de la migration. Cet angle de vision représente
une position critique envers la célébration des métaphores déracinées,
déterritorialisées et désaffiliées qui se trouvent au coeur des discours trans- et
postnationaux. Il n'est bien entendu nullement question de négliger les effets
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qu’a eu la migration par le passé tout comme elle continue a en avoir de nos
jours sur le développement du champ littéraire africain. Comme 1’ont noté Elleke
Boehmer (2005a, 227) et Dominic Thomas (2009, 230), les préoccupations des
littératures africaines ont été transformées au cours du temps de telle maniere
qu'a l'orée du XXlIe siecle, les approches locales ont cédé la place aux expressions
d’affinité transnationale. Cette évolution a eu un effet diversificateur sur la
conception de ce qui constitue la littérature africaine: dorénavant «1'écrivain
africain » ne réside plus nécessairement sur le continent africain ni traite dans
son ceuvre des réalités de celui-ci. En revanche, ce qui est problématique dans le
paradigme postnational, c’est qu’en privilégiant la figure du migrant, située dans
les espaces cosmopolites occidentaux, on court le risque de négliger des réalités
qui ne correspondent pas aux préférences du paradigme. Autrement dit, si 'on
congoit le sujet postcolonial paradigmatique en termes du déplacement vers des
centres occidentaux, alors on finit par priver d’attention de scenes de vie qui
représentent le coté Tiers Monde de la condition postcoloniale (Bahri 175-177). 11
s’agit donc la fondamentalement d'une question éthique: l'indifférence des
discours postnationaux envers la nation postcoloniale signale une sorte de refus
de traiter des problemes locaux dans le Tiers Monde (Ayo, 127). La position
d’auteur diasporique de Fatou Diome démontre avec force que sa vision
artistique et ses engagements politiques son guidés par la reconnaissance de cet
déséquilibre.

On voit ici qu'on peut résumer la situation ainsi : les raisons qui motivent
l'envie de se débarrasser de la notion de nation puisent a deux sources. A l'une,
il y a les raisons éthico-politiques, dont l'illustration la plus patente est I'échec de
I’état-nation postcolonial de garantir des conditions de vie viables a ces citoyens,
ainsi que l'exclusivité — fondée sur la différence sexuelle, les partitions raciales,
ethniques, de classe etc. — des discours nationalistes. A 1'autre, il y a des raisons a
connotations empiriques, notamment les mouvements migratoires apres la vague
décolonisatrice du monde colonisé (Chatterjee, 57). C’est dans ce contexte-la que
les discours postnationaux ont trouvé leur terreau. Arjun Appadurai a figuré
parmi ces théoriciens qui propagerent un point de vue embellissant sur les
supposés résultats potentiels issus du fruit de la mondialisation, en qualifiant ces
derniers de bénéfiques. Dans son ouvrage Modernity at Large, Appadurai soutient
que l'époque de la mondialisation témoigne d'une érosion de 'importance de la
nation et que consécutivement, d’autres formes d’allégeances et d’identité vont la
remplacer en tant que source de signification (169). Dans cette configuration
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globale, la notion de diaspora est amenée a jouer un rdle déterminant : elle donne
corps a une nouvelle conception de 1'identité et de la conscience censée de nous
libérer de la prise restrictive de la nation. Dans son article critique sur le
postnationalisme, Ali Behdad pointe les points faillibles que ce discours contient.
I souligne notamment qu’il y a

une divergence entre les explorations salutaires dans la conscience diasporique par les
intellectuels, auteurs, et artistes et les itinéraires complexes et surdéterminés de
nombreux immigrés, pris dans la vrille de la mondialisation qui les a forcés a s’installer a
’Occident dans l'espoir d’une mobilité économique ascendante et d"une liberté politique
(75).

Il fait, a ce propos, la démonstration qu'il est politiquement dangereux de ne pas
préter considération aux différences culturelles et économiques entre les
différentes communautés diasporiques (76). Aussi, il évoque qu’étant donné
I'importance que continuent d'avoir les mouvements nationaux dans le monde
contemporain et la fortification de frontieres nationales dans le contexte de la
mondialisation, les theses postnationales apparaissent précoces (73). En consé-
quence, la question qui consiste a savoir si 'on est vraiment passé au-dela de la
nation est non seulement pertinente mais justifiée. Voire méme, une telle
transition est-elle méme a priori envisageable? La question n'a pas manqué
d'attirer l'attention de bon nombre de théoriciens critiques envers les theses du
paradigme postnational. Imre Szeman, dans son étude portant sur la notion de
nation dans la littérature postcoloniale, soutient que malgré les appels au
postnationalisme, les problématiques postcoloniales demeurent souvent li€es aux
questions qui concernent la nation (18) — et cela parce que la nation représente
non seulement un probléme, mais aussi une possibilité. Ce point a pareillement
été souligné par Elleke Boehmer, dont l'ouvrage scientifique traite des
complexités de I'entrelacement du sexe et de discours nationaux dans le contexte
postcolonial. Boehmer reporte son attention sur les effets exclusifs qu’ont les
discours nationaux sur les sujets féminins. Dans le méme temps, elle reconnait la
pérennité de la notion de nation et insiste sur le fait que le nationalisme peut étre
servi pour des objectifs aussi bien réactionnaires que progressifs. Bien que la
définition de la nation se traduise dans les faits par l'aboutissement d'une
partition sexuée au profit exclusif du masculin, il est notablement étrange de
pouvoir constater que la promesse d'émancipation inscrite dans les canons de la
nation ne lasse pas encore d’attirer le sujet féminin (2005b, 4). L’espoir investi
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dans ce potentiel n'aura pas manqué de motiver les mouvements nationaux
décolonisateurs, et méme si ces derniers ont échoués a réaliser ce potentiel, on
n'est probablement pas prét a y renoncer sous l'ere de la mondialisation
(Boehmer 2005b, 6, 10). Selon Cheach Peng (384), malgré et aussi a cause de ces
échecs, la nation demeure «la base la plus viable pour actualiser la liberté des
masses du monde. » Autrement dit, Peng investit dans la notion de nation des
pouvoirs transformateurs capables de promouvoir un changement éthico-
politique dans le cadre de la mondialisation inégale. Cette approche s'oppose aux
theses postnationalistes qui célebrent sans réserve les effets de la globalisation.
Plutot que se vouloir débarrassée du concept de nation, la mission de la critique
postcoloniale serait de préter plus attention a la maniere dont la nation
postcoloniale et les effets de la mondialisation sont entrelacées, c'est-a-dire,
comment elles forment respectivement le revers de 'une a l'autre (Behdad, 74).
Mon analyse de Celles qui attendent se nourrit de cette critique du postnatio-
nalisme en se proposant d’examiner la prétendue inopportunité ou obsolescence
de la nation postcoloniale dans le contexte de la mondialisation. Dans cette
optique, je m'interroge sur les questions suivantes : Les personnages féminins du
roman de Diome sont-ils vraiment passés au-dela de la nation ? Y-a-t-il une place
pour ces femmes dans 1'ordre mondial globalisé, et quant elle existe, de quelle
nature est-elle ? Enfin, je m'attacherai a considérer si le nouvel ordre mondial —
qui comme on devait s'y attendre, n’a rien de réellement nouveau, étant donné
qu’il représente une continuation logique de 'ordre colonial — est capable de
supplanter la nation en le remplagant en tant qu’espace d’espoir et tenir les
promesses d'un meilleur avenir ?

Femmes en marges de la mondialisation

Celles qui attendent est un roman qui traite du sujet de 'immigration clandestine,
ici en l'occurrence du Sénégal vers les pays de 1'Europe occidentale. Contrai-
rement aux récits diasporiques classiques, Diome approche le sujet sous un angle
a priori peu conventionnel : Celles qui attendent est une histoire narrée du point de
vue de ceux qui sont restées au pays. Le récit s’articule autour des expériences de
quatre femmes, les meres, Arame et Bougna, et les jeunes épouses Daba et
Coumba, dont les fils et les époux Lamine et Issa ont pris la pirogue dans le
destin d’accoster aux Eldorados de I’'Europe en Espagne. Sur le plan narratif, il
est notable que les événements se déroulent presque uniquement dans l'espace
géopolitique de la nation postcoloniale, et plus précisément sur la petite ile de
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Niodior « coupée du monde » (109), pour ne pas dire égarée du point de vue de
la logique du transnationalisme. Les aventures clandestines de deux hommes
dans les espaces transnationaux entre 1’Afrique et I’'Europe sont presque
totalement éclipsés au profit de la description des réalités routinieres et pauvres
en péripétie de quatre femmes qui sont restées sur lile, et attendent des
nouvelles et au final, le retour de leurs fils et maris. L’attente, explicitement
présente dans le titre du roman, est le trope le plus parlant quant a la situation de
ces femmes: elles semblent avoir un rdle de spectateur passif face aux
événements du monde globalisé. La vie sur l'ile au bord de 1’Atlantique est
marquée par la perte d’espoir et le sentiment que le temps se soit arrété : « Pause.
Le temps coulait, sans but, aussi indifférent qu'un ruisseau sauvage. C’était
I'heure ralentie, I'heure plate, une succession monotone de minutes sans saveur »
(CA61). Le temps arrété, la seule dimension temporelle valable est le jour du
retour de leurs fils et époux: la phrase « A ton retour d’Europe, on fera la grande
cérémonie » (CA83) en est symptomatique. On peut dire que la vie révée a
toujours lieu quelque part ailleurs et dans un autre temps, hors d’atteinte du
moment et du lieu présent. Outre la distance temporelle entre la vie « d’ici » et
« au-dela », les femmes du roman sont également bien éloignées des espaces
transitoires des sujets diasporiques célébrés par les discours transnationalistes.
Elles sont de fait confinées aux alentours immédiats de leur environnement de
vie:

Tout espace au-dela de Dakar dépassait 'entendement d’Arame. Le Sénégal, avec ses

dix régions, lui semblaient impossible a parcourir en une vie. Alors, I'Europe, cela

sonnait ses oreilles comme le nom d’une autre planete récemment rentrée sans son
univers. (CA45)

Le jour ou le petit-fils d’Arame qui joue seul au jeu de l'émigrant qu'il s'est
inventé et prononce sous le regard d’Arame «Je vais en Espagne », celle-ci
questionne alors I'enfant sur l'intention probable qu'il aurait de la laisser «ici,
toute seule » (CA140). A quoi l'enfant lui répond, « Mais non, regarde! Je
t'emmene avec moi » (CA140). Cela saisit ironiquement 'essence sexuée de la
migration clandestine: Arame sait qu'elle n’aurait pas la possibilité de quitter I'ile
autrement qu’en se projetant par la pensée qu'éveille en elle ce jeu
d’enfant. Significativement, lorsque l'enfant lui dit de descendre du bateau
imaginaire arrivé en Espagne, Arame lui ordonne de « descend[re] de [son]
nuage » (CA141).
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Plutot que sur des données réalistes, 1'image de I’'Europe est construite sur
des oui-dire qui circulent sur l'ile et qui n’ont souvent rien a voir avec la réalité.
Pour les insulaires, I’Europe représente un Eldorado qui gomme la pauvreté des
qu’'on entre en contact avec son sol: « Le simple fait de savoir que les jeunes
avaient accosté sur la cote espagnole signifiait [...] les prémices d'une réussite
certaine » (CA185). L’Europe représente la vie, le continent africain la mort:
« Barcelone ou la mort » (CA117), comme le clament les émigrés aspirants. A ce
propos, la chose intéressante est que dans un autre passage, 'Europe devient
associée a la mort ou a la résurrection. Dans ce passage, Arame explique a ses
petits-enfants que, son fils ainé et leur pere mort dans un accident de péche, est
« parti pour ce pays si merveilleux que personne n’en revient » (CA150). Elle se
demande « quelle fable pourrait l'aider, elle, a se faire au départ de Lamine ? »
(CA150). Face a la peur qu'elle a de ne plus revoir son second fils, née 1'idée que
I"Europe est elle aussi I'un de ces pays merveilleux dont nulle ne revient jamais.

L’Europe est telle une jolie image de carte postale, au sujet de laquelle on
se dirait « C’est beau, la-bas » (CA45), tout en étant incapable de lire le message
écrit sur le revers pour cause d’illettrisme. La quéte de I’avenir est caractérisée
par des incertitudes diverses, et cette incertitude, maintes fois illustrée au cours
du roman, est comme un fil conducteur prédicatif des événements a venir.
Lamine déclare a sa mere qu’il « faut trouver autre chose, j'ignore quoi, mais
autre chose » (CA78), et, de son coté, Arame est « convaincue [qu’] il fallait que
quelque chose changle]. Mais quoi? elle n’en savait trop rien » (CA127). Ces
manifestations d’incertitude sont symptomatiques du flou qui marque les
aspirations a un avenir plus radieux. En méme temps, le récit s'attarde sur le fait
que dans une situation ou la vie n’est juste qu’ « un combat, ou il n'y avait rien
d’autre a gagner que le simple fait de rester debout » (CA14), toute possibilité de
changement se montre attractive. Arame, par exemple, ressent sa situation
comme celle d'une impasse dans laquelle elle se retrouve acculée et d’ou elle ne
peut pas sortir : « Elle était la, parce qu’elle ne pouvait agir autrement. Elle ne
cherchait plus a lutter contre son mauvais destin. Tenir, ne jamais s’écrouler,
c’était son unique souhait » (CA35).

C’est dans ce contexte pétri de désespoir et de survie simple qu’il faut
replacer les aspirations a quitter la nation postcoloniale pour le continent qui
représente l'ancien régime colonial et aussi celui des opérations de la
mondialisation néocolonialistes. Dans cette logique on peut voir comment la
nation postcoloniale a en effet cédé sa place a la diaspora en tant qu’espace
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d’espoir. Les sénégalais, méme les plus jeunes, sont d'eux-mémes « poussés [a la
migration] par leur détresse et I'inaptitude des gouvernants censés leur tracer un
avenir » (CA240). Finalement, 1'Eldorado, qui s'est révelé n'étre rien d'autre
qu'une illusion, s’avere étre incapable de tenir les promesses d'un meilleur
avenir. Arame et Bougna réalisent tardivement que rien ne se passera selon leurs
plans : les nouvelles de leurs fils sont aussi rares que les mandats maigres qu’ils
leur envoient. Le « merveilleux avenir qui se dessinait a ’horizon » (CA84) lors
du départ des hommes ne se réalise pas; au contraire, le rféve commence a « se
muler] [...] en chatiment » (CA226). Les vacanciers qui rentrent au pays sont fort
peu disposés a tenir les femmes au courant sur les aventures migratoires de leurs
tils et maris. Pour elles, I'Europe inconnue garde bien son secret, tout comme
l'existence diasporique de leurs fils et maris. Le silence et I'anonymat capturent
'essence de la migration clandestine aussi bien en Europe que sur l'ile.

Le désespoir et la lutte contre la pauvreté sont perceptibles tout au long du
récit. La précarité économique s’exprime avec le plus d'acuité dans la description
des efforts qu’Arame produit afin de satisfaire aux besoins des ventres de ses
petits-enfants qui sont sous sa responsabilité depuis le déces de son fils ainé. La
dimension profondément sexuée qui ressort de labeur, est appuyée par la voix
narrative dans le prologue: « Féminisme ou pas, nourrir reste une astreinte
imposée aux femmes » (CA11-12). Pendant I'absence des hommes, les travaux
s’accumulent et la responsabilité des affaires journalieres vient se tasser sur les
épaules des femmes qui ne peuvent « compter que sur elles-mémes » (CA17). En
effet, la vie des femmes dans ce roman est principalement faite de la lutte pour
trouver de quoi nourrir leurs familles, et, c'est ainsi que ces femmes voient leurs
perspectives d'émancipation: « Tu es une femme, les choses sont comme elles
sont, ce n’est pas a toi de les changer » (CA164). Elles ne peuvent rien a la misere;
c’est aux migrants de les en délivrer. Le roman donne corps a l'attraction de la
modernité qui, malgré ses promesses, n’est pas disponible aux tous les sujets du
monde globalisé en proportion égale. Le réve de tout ce qui est considéré comme
étant moderne est consolidé par des publicités supranationales, devant lesquelles
le sujet postcolonial africain défavorisé ne peut que demander grace et de
s’exclamer : « Qu’on nous cache les yeux ! » (CA152). Les émigrés sont attirés par
cette promesse de la modernité et son pendant la consommation, leur but seul
étant « gagner assez d’argent pour ne plus se contenter de réves d’occasion »
(CA153). L’appel de la modernité est essentiellement injuste, car en son cceur il
nourrit le paradoxe suivant: chacun est censé d’aspirer au méme réve, alors
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méme que le réve est le privilege des autres. Sur le plan national, ce sont surtout
les femmes qui payent le prix fort d’étre privées de certains aspects de la vie
moderne. La figure d’Arame incarne le sujet féminin postcolonial défavorisé :
une analphabete sans formation, elle est dépendante de la bienveillance d'autrui
pour composer des textes simples. Comme le déclare la voix narrative,

[A]lphabétiser les filles, surtout en zone rurale, serait leur ouvrir, dans le mur des
archaismes traditionnelles, une bréche salvatrice. Dans la vie agreste de ces femmes,
gratter quelques lignes et glisser discretement sa propre lettre dans une enveloppe
relevait encore d'une modernité a conquérir. (CA256)?

Il est difficile de voir comment ces femmes pourraient dans ces conditions
profiter elles aussi des possibilités vantées de la mondialisation: elles occupent
une position marginalisée sur le plan national ou I'avenir dont parlent les chefs
d’état «se souciait peu de leur pauvre existence » (CA255). On ne peut pas
envisager une transition au-dela de la nation si on est a priori exclu et oublié par
celle-ci.

La maniere dont le roman représente les tensions entre le déplacement et
I’attente est profondément sexuée. Avant tout, le role du migrant est réservé au
masculin. Ainsi, les prémisses de 1’héroisme impliquées dans la migration sont a
priori congues en termes masculines: c’est aux hommes de délivrer leurs
communautés de la pauvreté. Bien que ce role puisse étre exigeant — au pays
toute la communauté compte sur leur réussite — il est a noter que la vie des
femmes est dans une large mesure tributaire de celle de leurs maris absents :
« ceux qui restent a quai ont passé des lassos invisibles aux cous de ceux qui s’en
vont » (CA196). Coumba et Daba sont marié€es a Issa et Lamine peu avant ou
apres le départ de leurs maris. Cet arrangement convient surtout aux belles-
meres qui ont besoin de l'assistance dans leurs taches ménageres et qui veulent
assurer le retour de leurs fils au pays. Ces mariages entre migrants et femmes qui
restent représentent un moyen de s'assurer du controle de la sexualité féminine.
Ce controle est exercé sur les femmes par l'entiere communauté : « L’attente
n’était pas leur seule torture; on exigeait en plus qu’elles soient fideles et
malheur a celles qui se laissaient piéger par un doux chant de rouge-gorge »
(CA195-196). Coumba, par exemple, hésite a « reprendre sa liberté « face a la
peur que la communauté lui fasse subir « toutes les peines du monde a faire
valoir un tel choix » (CA220). Etant donné que les aventures migratoires des
maris sont animées par des exploits sexuels — jusqu’au point ou il est possible de
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parler d'une forme de prostitution — la pression maintenue par la communauté
locale sur la « chasteté » des femmes indique une attitude misogyne hypocrite : le
corps féminin est propriété des émigrés qu’on leve en héros. Lorsque Daba est
mise enceinte de son ancien fiancé, Bougna ne tarde pas trouver les mots pour la
qualifier tantot de « sorciere, Diable, bosse, zébu, pelage » (CA249). En méme
temps, le mari de Daba, quant a lui, brillera par ses exploits sexuels — qu'il vit
comme un « sport favori » (CA235) — sur le continent européen. Les réactions de
la communauté lors du retour au pays d’Issa, en compagnie de sa nouvelle
famille européenne, sont illustratives de cette hypocrisie: « Au lieu de lui
reprocher son immense trahison, on le regardait, le scrutait, I’admirait, comme
on se laisse ébahir par ceux qui ont marché sur la Lune » (CA268). Le mépris de
la communauté va se diriger vers sa femme blanche. Le narrateur ne se retient
pas de la dénigrer: en plus de calomnier assez rudement son apparence
physique, elle est congue comme une « pauvre chevre » aux « cervelles d’escar-
got » dont « seul son argent la rendait supportable au sein de cette famille dans le
besoin » (CA270). Ici, le récit dévoile une dynamique particuliere qui disculpe le
migrant de toute faute : aux yeux de la communauté, il est un héros. En revan-
che, il faut noter que du point de vue de la vision narrative générale, I'héroisme
de la migration est fortement remis en question. Je reviens sur ce sujet plus tard
au cours de cet article.

Sur le plan local, I'émigration et la possibilité de réussite socio-économique
des migrants suscitent un phénomene singulier : les hommes qui sont restés au
pays se lancent « dans une compétition a distance » (CA244) afin de montrer
qu’eux aussi, ont la chance de monter un jour d'un cran sur 1'échelle de réussite.
Ce qui est capital du point de vue de ce message post-postnationaliste véhiculé
par le roman, c'est qu’en effet, la réussite qui est le fruit de cette compétition a
distance, s’avere avoir une influence plus positive sur la vie des insulaires que
celle que pourrait apporter 1'émigration seule. Le passage suivant mérite d’étre
cité dans toute son étendue car il fait le bilan des situations des émigrés et de
ceux qui sont restés au pays :

Pendant que les expatriés souffraient du froid, logeaient dans des squats miteux,
couraient les soupes populaires, risquent leur vie pour des emplois de forgats,
dribblaient les pandores lancées a leurs trousses, hantaient les zones de rétention,
s’adonnaient aux amours de circonstances, larmoyaient devant les avocats commis
d’office qui leur obtenaient des délivrances momentanées, les jeunes restées au village,
portés par une libert¢é qu'on ne sent que chez soi, travaillaient vaillamment et
contribuaient a I'essor du pays. (CA244-245)
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Aussi les femmes percoivent une différence sensible entre leur propre niveau de
vie et celui des femmes mari€es a des hommes qui n’ont pas émigré. Une fois que
Lamine est de retour, contrairement a Issa, il n'exprime plus le souhait de quitter
son pays. Il n’a plus d’illusion sur ce qu’a offrir I'Eldorado aux immigrants
africains clandestins : « La faim, le froid, le racisme, la solitude, les petits boulots,
l'esclavage économique ! » (CA316). A ce sujet, Lamine se lamente sur ceux qui
sont ensorcelés par l'attrait illusoire de 1'Eldorado. Il voit que cet attrait est trop
fort pour que les jeunes puissent y résister, et méme s’ils en connaissent les
risques, ils veulent néanmoins tenter leur chance. La figure de Lamine,
désillusionné et de retour de son aventure migrante, donne corps a 1'agenda
éthico-politique de Fatou Diome - un agenda anti-globalisation, comme l'a
pertinemment nommé Ayo Coly (109). Cet agenda se trouve dans le coeur de
I'engagement de cet auteur diasporique.

L’engagement dans le contexte diasporique

La question de 'engagement a toujours eu une place centrale dans la littérature
africaine. Face a la transition de l'euphorie de la décolonisation vers un
désillusionnent postcolonial et I'ordre mondial globalisé, la notion d’engagement
a elle aussi été sujet a reformulations. On serait tenté de dire que dans le contexte
postcolonial, I'engagement s’exprime plutdt sur le plan éthique et non pas
strictement politique: au lieu de faire la promotion d'un agenda politique
collectif, 'engagement se comprend au mieux dans un champ de réflexion qui
s'articule autour la de question de reconnaitre la pluralité des voix et respecter le
potentiel désaccord que cette pluralité est propre a produire.

Un aspect dans la question de I'engagement qui mérite notre attention est
lié a 'emplacement, c'est-a-dire a la distance entre 1'écrivain diasporique et son
emplacement soi-disant original. Comme le suggere Elleke Boehmer, les textes
des auteurs diasporiques sont souvent marqués par une légereté historique
déracinée voire méme un cynisme politique, et peuvent étre a ce titre indifférents
aux conditions défavorables de la postcolonie (2005a, 232-233). Le cas de Fatou
Diome fait preuve d"une autre sorte d’approche. Diome, née au Sénégal et vivant
depuis 1994 a Strasbourg, ne se conforme pas a cette image classique de 'auteur
diasporique. Dans son ouvrage, Diome a traité de la migration d’un point de vue
critique. Au niveau de la thématique et celui de la vision artistique, le roman
Celles qui attendent représente une continuation logique de l’agenda anti-
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globalisation déja manifesté dans Le ventre de |’Atlantique (2003) ; un roman qui
n'a pas seulement visé a démystifier « 'Eldorado » de 1’Europe, mais aussi a
trouver une solution plus viable que 1'émigration pour résoudre les problemes
localisés (Thomas 2006, 245). L’agenda de Diome s’oppose aux attitudes afro-
pessimistes en mettant 1’accent sur « le potentiel du local » (Thomas 2006, 259) au
lieu de propager des affinités transnationales. Dans Celles qui attendent, c’est la
figure de Lamine véhicule ce message: la solution ne se trouve pas dans le
déplacement mais dans les efforts et l'esprit inventif des gens dans leur
environnement local.

Cependant, on constate une tension entre la position diasporique de
I'auteur et ce message anti-globalisation qui accentue le local. Cette tension est
propre a soulever une question liée a la réception, notamment, quel public vise
I'ceuvre de Diome ? Qui est le lecteur implicite de son ceuvre ? D’un cote, il est
évident que Diome jouit d'un succes qui va au dela méme des frontieres du
continent africain et qu’elle est parvenue a s'établir une place non discutée dans
le canon littéraire postcolonial de nature essentiellement transnational. Est-ce
pour autant a dire que le discours romanesque de Diome s’adresse non pas tant
aux publics appartenant a la sphere locale que globale? Il est sans doute
maladroit de vouloir ranger cette littérature sous une qualification strictement
nationale et on pourrait méme étre tenté de mettre en question toute notion
d’engagement envers le local ou le national. D’un autre c6té, la thématique de
son ceuvre telle qu’elle est batie n’interpelle pas uniquement les lecteurs
occidentaux ou diasporiques mais aussi ceux dont la vie est affectée par
I’émigration. Ce que je souhaite suggérer a ce propos, c'est que la position
d’auteur qu’occupe Diome est profondément marquée par une complexité qu’on
ne peut pas comprendre en seuls termes d’oppositions mutuellement exclusives.
J'observe donc que I'engagement de Diome prend deux directions : d'une part, le
roman Celles qui attendent s’engage a représenter aux lecteurs occidentaux le
revers souvent « invisible » de I'immigration clandestine, c'est-a-dire la pauvreté
et la précarité qui marquent la vie de ceux qui choisissent de quitter leur pays
dans des conditions irrégulieres. Le fait d’avoir exposé ce revers invisible attire
également I’attention sur les opérations néocoloniales continuelles dans le monde
anciennement colonisé ainsi que sur le caractere fort inégalitaire de Ia
mondialisation. Ainsi, le texte de Diome cherche a contextualiser le mouvement
migratoire clandestin africain. Ce faisant, le texte aspire a éveiller chez le lecteur
occidental(isé) un sentiment de responsabilité éthique face a 'ordre mondial de
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globalisation. D’autre part, la vision véhiculée par Celles qui attendent concerne
tout autant les lecteurs provenant du continent africain, dans la prise aux
inégalités de 1'ordre mondialisé et désenchantés face aux promesses de la nation
postcoloniale. Pour ces lecteurs-la, le message fort contenu dans lI'ceuvre de
Diome pourrait étre le suivant : dans des conditions défavorisées, une part de
cette émigration mene a une fuite de cerveaux aux conséquences aggravantes
quant au déséquilibre déja grand entre les pays occidentaux et les « terrains
vides » des opérations de la mondialisation. Quant a la voix narrative, elle a deux
dimensions majeures : d"une part, elle s'identifie avec les caracteres du récit a la
troisieme personne de pluriel, en générant ainsi une collectivité a laquelle elle
affirme son appartenance. D’autre part, il y a des passages qui relevent que la
voix narrative s’adresse principalement aux lecteurs occidentaux qui ne sont pas
familiers avec les scenes de vie culturellement spécifiques dépeintes dans le
roman. La simultanéité de ces deux dimensions produit une relative tension, au
sien de laquelle la voix narrative semble avoir moins d’affinité avec le lecteur
implicite occidentale qu’avec les caracteres du roman.

C’est dans ces sens-la qu’on peut concevoir I'engagement de Fatou Diome.
Au bout du compte, elle incarne la complexité de la notion d’engagement dans le
monde postcolonial globalisé. Les tensions entre les spheres stratégiques que
représentent d'une part le local et de l'autre le global se trouvent au coeur de ce
dilemme. Et quand bien méme dans le monde contemporain, tenter de dresser
une limite la ou le local s’arréte et ou le global commence, s'avere un exercice
hasardeux sinon difficile, il n'en reste pas moins un déséquilibre a ne pas
négliger. Un aspect notable dans Celles qui attendent est la maniere accentuée dont
la voix narrative donne son avis sur des sujets politiquement pertinents de
I’ Afrique postcoloniale : la position des femmes dans la postcolonie ; I'incapacité
des gouvernements de relever les défis que constituent la mise en place de
moyens viables sinon pour endiguer, pour le moins tenter de freiner les
conséquences li€es a la pauvreté ; sans mentionner la péche excessive exercée par
des compagnies européennes sur les cOtes africaines; les lois d’immigration
rigoureuses. Bien qu'on se doive de reconnaitre que ces paragraphes surgissent
du récit a cause de leur accent quelque peu didactique, pour ne pas dire
sermonneur, ils n'en expriment pas moins un engagement assuré et une affinité
certaine vis-a-vis des communautés postcoloniales mal loties.

Pour conclure, Celles qui attendent donne corps a une critique des idées
postnationalistes. Au lieu d’accueillir les discours postnationaux les yeux fermés,
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le roman attire l'attention du lecteur sur les cOtés inconfortables de la
mondialisation et souligne les potentialités du local. Quant aux sujets
postcoloniaux défavorisés, la mondialisation n’est pas capable de tenir ses
promesses d'un avenir meilleur. C’est dans ce contexte-la qu’interprete Fatou
Diome le potentiel de la nation postcoloniale et le local en tant que base viable
pour un changement éthico-politique. Sa vision artistique et son engagement
social sont guidés par la reconnaissance de 'inégalité et la nécessité de chercher
des solutions.

Notes

1. Toutes traductions d’auteur.

2. L’agenda de I'alphabétisation est souligné dans I'ceuvre de Diome en général. Elle s’est aussi
engagée dans la lutte contre 1’analphabétisme promu par 1'Unesco. Diome elle-méme a failli ne
pas aller a I'école, ce qui fait d’elle une vraie victoire contre 1’analphabétisme et peut aussi
expliquer I'importance qu’elle accorde a ce mal.
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