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GESTURING TO AN EMPTY THEATRE? 

Author, Text and Audience in the Fiction of Fatou Diome and Aïssatou 

Diamanka‐Besland 

 
 
Fatou Diome and Aïssatou Diamanka‐Besland are Senegalese women migrant novelists who 

have  addressed  the  theme  of  irregular  migration  between  Senegal  and  France  in  their 

literature. The authors, who  live  in France, write within  the context of  increased  irregular 

migration and its associated dangers. They also write during a time of increased, and often 

hyperbolic, public and official discourses surrounding the extent of irregular migration. The 

authors’  treatment of  the  theme of migration  raises questions  concerning  the  relationship 

between the Senegalese novelist, her text and her audience. It also raises questions regarding 
the unique and complex positioning of the migrant writer.    
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Fatou Diome’s  novel  Le  Ventre  de  l’Atlantique  (2003)  became  a  bestseller  in 

France and was published  in English  in 2006 as The Belly of  the Atlantic. The 

novel is the story of Salie, a legal Senegalese migrant living in Paris, and her 

brother Madické, who lives in Niodior, Senegal. Salie attempts to discourage 

Madické  from migrating and  is eventually successful. Madické,  in hoping  to 

migrate,  symbolises  a  trend  among  the  Senegalese  youth. Diome  thus uses 

Salie as a construct  to discourage would‐be  irregular migrants  from  leaving 

Senegal.    

  Aïssatou  Diamanka‐Besland’s  Patera  (2009)  is  the  sequel  to  her  2007 

novel Le Pagne Léger. Her first novel addresses the constraints facing women 

in Senegal, whereas her  second  focuses on  irregular migration. Patera  is  the 

story of Soukeyna, a Senegalese woman who migrates  to France, by  regular 

means, because she feels restricted as a woman in her own society. Soukeyna 

becomes a novelist and devotes her  life  to highlighting  the risks of  irregular 

migration. Reminiscent of Salie in Diome’s novel, Soukeyna speaks directly to 

would‐be  irregular  migrants  in  Senegal  to  try  to  discourage  them  from 
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attempting a dangerous journey to Europe.           

  Diome’s  literary  talent and subsequent acclaim place her  in a different 

bracket  to Diamanka‐Besland, whose  fiction  is marked  by  a more  informal 

and “popular”  style. However,  the authors are worthy of  comparison. Both 

writers migrated  to  France  in  adulthood, where  they  continue  to  live  and 

work. Both writers privilege  the  theme of  irregular migration  in  the  light of 

increased  irregular  migration  and  the  inflamed  discourses  that  often 

accompany  it.  Finally,  a  closer  reading  of  these  novels  reveals  the  difficult 

position of both authors as they direct their appeal to multiple readerships, all 

the while straddling divergent worlds and disparate cultures.  

 

The Writers in Context 

Diome’s  and Diamanka‐Besland’s  novels  can  be  situated within  a  broader 

corpus of Senegalese migrant writing and within a  substantial and growing 

field  of  writing  by West  African  women  migrant  authors  in  France.  The 

authors attempt to deconstruct what they consider to be a myth of France in 

the Senegalese imagination. Their Senegalese characters imagine life in France 

to be  synonymous with wealth, prosperity and  luxury. The  authors  seek  to 

revoke this idealisation through their protagonists, Salie and Soukeyna. These 

characters, as migrants,  reveal  the  realities and difficulties of migrant  life  in 

France as perceived by the writers.              

   The  authors’  attempts  to  dismantle  what  they  perceive  as  idealised 

notions  of  France  are  echoed  in  earlier  Senegalese  writing.  For  example, 

Ousmane Socé’s aptly named Mirages de Paris (1937) and Ousmane Sembène’s 

film La Noire de… (1966) sought to demystify romanticised notions of France. 

While  earlier  narratives  tended  to  focus  on  a  temporary  stay  in  France  for 

work  or  educational  purposes,  contemporary writings  are  often  framed  in 

terms  of more  permanent migration.  If  earlier writers  sought  to  challenge 

French discourses in the light of colonisation and its aftermath, contemporary 

writers  often  consider  the  difficulties  facing  immigrants,  the  Senegalese  in 

Senegal and African populations in general in the midst of the inequities of an 

increasingly globalised era.               

  The  authors  can  be  situated  within  a  wide  and  growing  body  of 

Francophone African women writers who  live and write  in France. Women 

writers are  increasingly addressing  irregular migration. Marie NDiaye, who 

has a Senegalese father but was born in France, won the Prix Goncourt in 2009 

for Trois Femmes Puissantes, a novel that gives mention to the risks of irregular 

migration.  There  has  been  an  increase  in more  “popular” works  by  lesser‐

known  Senegalese  women  writers,  often  published  by  smaller  publishing 
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houses with a particular  interest  in African  fiction. Diamanka‐Besland might 

be  included  in  this  category,  alongside writers  such  as Mame  Seck Mbacké 

and  Khadi  Hane,  both  of  whom  explore  problems  facing  immigrants  in 

France.        

  An  increase  in  Francophone  African  women  novelists  in  France 

corresponds with growing numbers of  independent women migrants, many 

of whom, like Diamanka‐Besland, migrated to France for educational reasons. 

Senegalese women writers  have  long  impressed  an  international  audience 

with  their  literary  talent.  Diamanka‐Besland,  through  Soukeyna,  situates 

herself  within  a  lineage  of  Senegalese  women  novelists:  “Leur  fille  était 

devenue écrivain à l’image de Mariama Bâ, Ken Bugul, Aminata Sow Fall […] 

qui  faisaient  la  fierté du pays”  (“Their daughter had become a writer  in  the 

image  of Mariama  Bâ,  Ken  Bugul,  Aminata  Sow  Fall  […]  who made  the 

country  proud”1)  (2009,  116).  Diome,  whose  narrative  has  a  less  feminist 

stance  than  Diamanka‐Besland’s,  alludes  to  Sembène,  Bâ,  and  Cheikh 

Hamidou  Kane,  thus  aligning  herself  with  earlier  Senegalese  writers, 

irrespective of gender.   

 

Migrants Addressing Migration 

The  authors  can  be  situated within  a wide  field  of migrant writers. Many 

experiences are  common  to migrants,  irrespective of  location. Although  this 

experience varies according to issues such as race, levels of tolerance towards 

immigration,  and  the historical  relationship  between  sending  and  receiving 

nations, many commonalities are  found across migrant narratives. Thus,  the 

way in which Diome and Diamanka‐Besland portray the migrant experience, 

and  the manner  in which  they  seek  to delineate mythical notions of France, 

finds  its echo  in numerous works of migrant  fiction  irrespective of place or 

time.  For  example,  Brian  Chikwava’s  Harare  North  (2010)  examines  the 

difficulties  facing  a  Zimbabwean  migrant  to  the  United  Kingdom,  while 

deconstructing mythical or idealised notions of London. Furthermore, literary 

and  didactic  works  seeking  to  educate  potential  migrants  are  not  new. 

Ambrose  Pratt’s  The  Real  South  Africa  (1913)  aimed  to  enlighten would‐be 

English‐speaking miner‐migrants  as  to  the  realities  of  life  in  South Africa. 

There are also countless examples of Francophone African writers who have 

sought to deconstruct romanticised notions of France. 

  While  idealised  or  “mythical”  notions  of  France  are  indeed  common 

among many would‐be migrants in Senegal, many Senegalese no doubt have 

a far more mixed view of life in France than Diome and Diamanka‐Besland at 

times  allow.  In  countries with  high  unemployment  and  poverty,  the myth 
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takes  on  more  of  a  reality,  as  people  witness  the  relative  prosperity  of 

returnees and believe such wealth to be tangible. The myth of France is thus 

inseparable  from  the  realities  of  life  in  Senegal.  However,  informing 

Senegalese readers of the difficulties of migrant life is something to which the 

authors can contribute.   

   Although  Diome’s  and  Diamanka‐Besland’s  literary  themes  and 

didactic intentions could be considered common to much migrant writing, the 

attention  devoted  to  the  theme  of  irregular migration  is  new.  The  authors 

respond to a very real and serious issue that has resulted in a great loss of life. 

However,  they  also write within  a  context  in which  the  extent  of  irregular 

migration is often inflated. The financial costs of irregular migration are high 

and most  undocumented  immigrants  in  France  entered  the  country  legally 

and  overstayed  their  visas.  If many  in  Senegal  express  desires  to migrate, 

relatively  few  attempt,  or  manage,  to  do  so.  To  provide  an  overview  of 

migration  between  Senegal  and  France would  be  beyond  the  scope  of  this 

article. However,  it  is  important  to  acknowledge  the particular  context  that 

has led to authorial depictions of irregular migration and the (undocumented) 

immigrant experience in present‐day France.   

 

Didacticism, Realism, Semi‐Autobiography 

Diome’s and Diamanka‐Besland’s writing is strongly didactic. The use of the 

first‐person narrative  in both novels allows  for  the voice of  the protagonist, 

and  by  association  that  of  the  author,  to  speak directly  to  the  reader. Both 

novels are also marked by realism and semi‐autobiography, which shapes and 

informs the relationship between the author, her text and her readers.  

   In  an  essay  of  1966,  Cheick  Hamidou  Kane  attributed  the  didactic 

nature  of  Senegalese  literature  to  Senegalese  oral  tradition,  referring  to  “a 

constant  effort  to  capture  reality  and  to  actualise  it,  even  if  this means  a 

certain didacticism”  (69).  “Our  literature  is  functional,”  he  stated,  “What  it 

wants  to do  is  to be at  the service of man and  thus engaged  in  life”  (69).  In 

1956,  the  first  International  Congress  of  Black Writers  and  Artists  (Paris) 

established that “African literature is a committed literature, destined from its 

origins to fight against colonisation and all forms of oppression of the  ‘black 

race’”  (cited  in Midiohouan,  184).  This  found  its  echo  with  Sartre,  a  key 

supporter  of  the Négritude movement.  For  Sartre,  the  “committed writer” 

was the one who knew that “to speak is to act” (cited in Midiohouan, 184).   

         Ousmane Sembène2 famously likened himself to a griot.3 His aim, argues 

David Murphy, was “to voice resistance to domination that would otherwise 

have  no  public  outlet”  (219).  Reminiscent  of  Sembène,  Diamanka‐Besland, 
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through Soukeyna, likens her role as author to that of a griot: “Je serais leurs 

yeux  […]  Comme  un  griot,  je  leur  relaterais  le  quand,  le  pourquoi  et  le 

comment” (“I would be their eyes […] Like a griot, I would relate to them the 

when,  the  how  and  the why”)  (2009,  98). Although  equating West African 

authors with  griots  has  become  something  of  a  cliché,  the  aforementioned 

authors  invoke  the  griot  to  signify  their  role  as  a  spokesperson  for  their 

people. Diome, who does not allude to the griot, makes her didactic intentions 

less explicit. However, the repeated refrain “Everything you want, you’ve got 

it”  is  emblematic  of  Salie’s  (and  Diome’s)  central  message  to  disaffected 

youths wishing to migrate. The refrain stresses that it is possible to find what 

one desires in Senegal.               

  Senegalese  writers  have  long  constructed  what  might  be  termed 

committed  or  didactic  narratives.  Diome  and  Diamanka‐Besland’s 

engagement  is  reminiscent  of  many  of  their  predecessors,  who  sought  to 

challenge  or  subvert  French  discourses  throughout  the  colonial  era  and 

beyond. The writers set their narratives within a framework of real historical 

events  that  gives  the  impression  that  what  they  write  about  is  true.  This 

narrows the distance between the audience and the text and its subject, as the 

reader  is able  to envision and  / or relate  to  the events  to which  the narrator 

alludes. The  authors’  repeated  references  to  the  affaire  des  sans‐papiers4 may 

resonate with a French and diasporan readership, while Diome’s references to 

Senegal’s  defeat  of  France  in  the  2002  World  Cup  might  be  particularly 

pertinent to a Senegalese public. By punctuating their narratives with events 

that their readers can identify with, the authors are able to both inform and to 

instruct.   

  Both novels are strongly autobiographical. Philippe Lejeune has argued 

that  for  a work  to  constitute  a  true  autobiography,  there must  be  identity 

between  author,  narrator  and  main  character  (15).  In  both  novels,  the 

protagonists’  (who  are  also  the  narrators)  lives  strongly  echo  those  of  the 

authors.  Like  Salie,  Diome  was  born  in  Niodior  and  raised  by  her 

grandmother. Mirroring the author, Salie marries a white Frenchman, moves 

to France and is rejected by her in‐laws on racial grounds. Patera is also largely 

autobiographical. Both author and protagonist were born and raised in Dakar 

and studied there before coming to Europe. Just as Soukeyna devotes her life 

to addressing the issue of migration, Diamanka‐Besland is currently writing a 

PhD dissertation on the subject.             

     Both protagonists are writers. This allows the authors to establish their 

own positioning. In The Belly of the Atlantic, the act of writing becomes integral 

to Salie’s (and one can assume, Diome’s) search for identity: “Always in exile, 
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with roots everywhere, I’m at home where Africa and Europe put aside their 

pride and are content to join together: in my writing” (127). In Patera, writing 

is a vehicle through which to speak for the collective: “J’écrivais pour crier ma 

colère  […] L’envie me brûlait de  l’intérieur de parler pour  les sans‐voix”  (“I 

wrote to proclaim my anger […] I was consumed by a burning desire to speak 

for the voiceless”) (111).  Coupled  with  didacticism  and  realism,  the  semi‐

autobiographical nature of the novels means that the authors’ voices strongly 

permeate the narrative. This narrows the distance between the author and her 

addressees as the novelist, through her protagonist/ narrator, appeals directly 

to the reader.  

 

Multiple Readerships 

Both authors write  for what might be considered a  triple readership. Firstly, 

they address the Senegalese in Senegal by creating a direct dialogue between 

their  protagonists  (who  echo  their  attempts,  as  authors,  to  discourage 

irregular migration)  and would‐be  irregular migrants.  In  Patera,  Soukeyna 

discourages her friend, Ramatoulaye, from migrating: “Arrête de rêver […] La 

vie est dure aussi  [en France]”  (“Stop dreaming  […] Life  is also difficult  [in 

France]”)  (155).  In  The  Belly  of  the  Atlantic,  Salie  warns  youths  intending 

migration:  “You  mustn’t  go  there  […]  illegally,  it’s  suicide”  (123).  The 

protagonists  (and  by  association  the  authors)  also  criticise  families  and 

communities  who  encourage  migration.  In  Patera,  Soukeyna  reflects  that 

parents  should  stop pressuring  their  children  to migrate  (130). The authors’ 

appeal is also intended for other communities where irregular migration is a 

serious issue.    

   Secondly,  the  authors,  through  their protagonists,  instruct  Senegalese 

immigrants in France to tell the truth when they return to Senegal, rather than 

perpetuating what  they  (the authors) perceive  to be a myth of France  in  the 

Senegalese  imagination.  In Patera,  Soukeyna  instructs  returning migrants  to 

“Dire  la  vérité  pour  éviter  ces  vies  sacrifiées!  […] Dire  la  vérité  pour  faire 

comprendre  aux  jeunes  que  tous  les  immigrés  ne  réussissaient  pas  en 

Europe.”  (“Tell  the  truth  to avoid  these sacrificed  lives!  [...] Tell  the  truth  to 

make  these  youths  understand  that  immigrants  weren’t  all  successful  in 

Europe”) (166). In The Belly of the Atlantic, the ‘man from Barbès’ continues to 

romanticise  his  experience  of  life  in  France:  “He  denied  to  himself  he was 

lying […] His flood of tales never hinted at the wretched existence he’d led in 

France”  (59). Diome uses  this  character  as  a vehicle  for  revoking  the myth, 

while  implicitly appealing to returnees to tell the truth. Again, this appeal  is 
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also directed  towards non‐Senegalese  immigrants  for whom  the same  issues 

might apply.                 

  Finally,  the  authors  address  a  French  readership.  In  depicting  the 

difficult socio‐economic conditions in Senegal that inspire migration, they aim 

to encourage greater sympathy  for  immigrants  in France. Furthermore,  they 

attempt  to  raise  awareness  of  the  hardships  facing  many  immigrants. 

Moreover, references to the continued exploitation of Senegal by France, and 

Africa  by  the West, may  be directed primarily  to  a  French  readership. The 

authors,  by  invoking  the  history  of  slavery,  the  colonial  past  and  the 

continuation of racism as experienced by some Senegalese immigrants, seek to 

counter discriminatory discourses  in France. Although this address  is clearly 

directed at  the French,  the narratives also challenge European or “Western” 

discourses.  

  The  authors  also provide  a  commentary on problems within  Senegal. 

This allows the authors to empathise with their Senegalese addressees and to 

exact  more  sympathy  for  immigrants  among  their  French  readers.  For 

example, Diome criticises how the Senegalese state has sold off large areas of 

Senegal’s  coastline  to  foreign  investors  (140).  To  similar  effect,  Diamanka‐

Besland criticises how productive areas of coastline have been sold to foreign 

companies, thus resulting in a fishing crisis and a subsequent rise in migration 

(2009, 85). 

 

Authorial Positioning 

The  diverse  public  for which  the  authors write  places  them  in  a  complex 

position.  In  addressing  a  broad  readership,  the  authors  may  unwittingly 

romanticise  life  in  France  or  reinforce  certain  stereotypes.  Furthermore,  the 

authors’ geographical and experiential distancing from a large section of their 

public compromises their position. The causes and catalysts that incite people 

to migrate by  risky means are manifold.  If  the authors’ positioning appears 

contradictory at times, this is also a reflection of the complexities of migration 

– a process both beneficial and detrimental to Senegal.       

  Diome  and  Diamanka‐Besland  are  educated  and  documented 

immigrants,  which  immediately  distances  them  from  their  Senegalese 

addressees. Unlike the authors, many irregular migrants are uneducated, with 

limited employment prospects, overwhelmingly male and often very young. 

If  the  authors  are  distanced  experientially  from  those whom  they  address 

most explicitly,  it  is precisely  these same circumstances  (being educated and 

documented migrants)  that have  enabled  them  to  become  spokespeople  on 

the subject of irregular migration.              
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   Both the protagonists and authors seek to dissuade would‐be irregular 

migrants from migrating, yet have themselves chosen to remain in France. In 

The  Belly  of  the  Atlantic,  Salie  wonders  “How  could  I  make  these  kids 

understand  that  it wasn’t  easy  to  live  in  France, when  I myself  have  lived 

there  so many  years?”  (126) As  Salie  tries  to discourage  the Niodior  youth 

from migrating  they respond: “…now she’s made a packet, she’s closing  the 

door  […]  so  that  she doesn’t have  to put us up”  (123).  In Patera, Soukeyna 

reflects:  “…c’est  difficile  de  faire  comprendre  ça  aux  jeunes.  La  plupart de 

ceux avec  lesquels  j’ai essayé de parler me répondent  ‘et  toi, pourquoi  tu ne 

reviens pas?’ ou bien ‘tu ne veux pas que l’on vienne en Europe, c’est ça?’‐ et 

je ne  sais plus quoi  répondre”  (“…it’s hard  to make  the youth understand. 

Most who I’ve tried to speak to have replied ‘and you, why don’t you return?’ 

or better ‘you don’t want us coming to Europe, is that it?’‐ I no longer know 

how to reply”) (74). The authors explicitly present the contradictions of their 

positioning  and  preempt  the  potential  responses  of  would‐be  irregular 

migrants. This serves to strengthen their position.  

  The  writers  seek  to  discourage  irregular  migration  rather  than 

migration  per  se. The  fact  that  the authors  entered France  legally  somewhat 

removes  them  from  the  process  of  irregular migration.  In  The  Belly  of  the 

Atlantic,  Salie  discourages Madické  from migrating:  “Madické  summed  up 

what I’d said with the following words: ‘She says we shouldn’t go to France!’ 

‘I didn’t say  that,’  I corrected him.  ‘I said you shouldn’t go  there under any 

conditions’”  (122). Salie  reaffirms her position: “If you  turn up without any 

papers,  you’re  going  to  run  into  serious  problems  and  have  a  miserable 

existence  in  France”  (123).  The  authors  are  aware  of  the  difficulties  facing 

many in Senegal as well as those who migrate – by regular or irregular means. 

Their geographical and  / or experiential distance  from  their addressees does 

not mean that they have not been personally affected by irregular migration. 

For instance, Patera is dedicated to a number of people, known by Diamanka‐

Besland, who died attempting the crossing.   

  The authors and protagonists have, to varying degrees, found success in 

France  as  writers.  This  success  is  at  odds  with  the  experience  of 

undocumented immigrants, who are represented as living in dire conditions. 

Although  the  protagonists  (and  by  association  the  authors)  experience 

isolation and crises in identity, migration was necessary in their own struggles 

to  locate  a  sense  of  identity. Both protagonists’  crises  of  belonging  preceded 

their migration. In The Belly of the Atlantic, Salie, as an illegitimate child, was 

never fully integrated into Niodior society. Ndétare (a character non‐native to 

Niodior) tells her “You’ll always be a stranger in this village, like me” (51). In 

 
 

51



Patera, Soukeyna feels repressed as a woman  in her own society. She fails to 

find her “voice” in Senegal (“J’avais le droit de faire entendre ma voix […] je 

ne voulais pas rester une éternelle  ‘je passive’”; “I had  the right  to have my 

voice  heard  […]  I  didn’t want  to  stay  passive  forever”)  (19)  and  it  is  only 

through migrating that she locates the “voice” with which to speak to, and on 

behalf of,  the voiceless  (“Je  cherche une voie pour  les  sans‐voix  […]  Je  suis 

l’âme des sans‐voix”; “I’m  looking  for a route  for  the voiceless  […]  I am  the 

soul  of  the  voiceless”)  (207).  These  representations  complicate  the  authors’ 

positioning  as  the  writers  discourage  migration  while  simultaneously 

invoking what they perceive to be its benefits.         

   As migrants,  there were of  course  factors  that brought  the  authors  to 

France  and  encouraged  them  to  remain  there. The  authors’  relationships  to 

France  and  Senegal  are  multi‐directional,  echoing  the  complexities  of  the 

colonial  past,  the  difficulties  of  immigrant  life  and  the  ways  in  which 

migration  can  irreversibly  alter  the  relationship  between  an  individual  and 

their  country  of  origin.  Diamanka‐Besland  may  perpetuate  a  certain 

mythologisation of France, albeit unwittingly.  In Patera, Soukeyna’s passage 

to Europe becomes synonymous with liberation: “La capitale (Dakar) semblait 

[…]  trop  étroite  pour  nous  et  pour  nos  projets  européens”  (“The  capital 

(Dakar) seemed  […]  too narrow  for us and  for our European projects”)  (19). 

On arriving  in Paris,  she  reflects: “Je  sentais au  fond de moi que  cette ville 

allait  beaucoup  m’inspirer.  C’était  l’endroit  idéal  pour  la  culture  et  la 

littérature, George Sand, Rimbaud, Flaubert” (“I felt deep down that this city 

would  really  inspire me.  It was  the  ideal  place  for  culture  and  literature, 

George  Sand, Rimbaud, Flaubert…”)  (105).  Such  representations  are  starkly 

juxtaposed against  the protagonist’s assertion  that knowledge  in Senegalese 

universities  is  “dead”  (“mort”)  (177). Diome also draws on  the  influence of 

education and French  literature on Salie’s migration, yet  the author’s strong 

use of irony ultimately overshadows any romanticisation of French culture. 

   The  authors,  distanced  geographically  and  experientially  from  their 

Senegalese  public,  may  underestimate  the  awareness  of  the  dangers  of 

irregular migration in Senegal. In Patera, a repetition of phrases beginning “if 

they knew” and “how can  they know” presents  the Senegalese as altogether 

ignorant  of  the  hardships  facing  irregular migrants.  This may  enhance  the 

author’s  appeal  to  returning  migrants  to  “tell  the  truth,”  yet  it  has  the 

potential  to  be  very  patronising.  Diome  (through  Salie)  acknowledges  her 

distance  from  the  realities  facing  youths  in  Senegal. When  Salie  instructs 

Madické not  to migrate by  irregular means, he  replies: “So how  should we 

go?” (122). This indicates that, unlike Diome, many do not have the option to 
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get  to  France  by  regular  means.  Similarly,  when  Ndétare  appeals  to  the 

youths  to  stay  in Senegal,  they wonder “Who was he  to  ruin  their dreams? 

How easy it is to philosophise on a full stomach” (80).   

  Madické  finally  sees  the  potential  in  Senegal,  and  decides  to  stay. 

However,  he  can  only  open  a  shop  due  to  remittances  sent  by  Salie. 

Consequently, it is her migration that stops him migrating and he is thus in a 

privileged position, unlike many Senegalese who may have little or no income 

(remitted  or  otherwise).  Therefore,  the  conclusion  to  the  novel  somewhat 

amplifies  the  distance  of  the  author  from  her  addressees.  Furthermore, 

successes like Madické’s often inspire further migration. This may somewhat 

undermine  the author’s  intentions. Madické  is Diome’s  fictional  ‘reader’ – a 

character that is emblematic of the disaffected youths intending migration that 

Salie, and Diome, so clearly address. Salie’s direct address to Madické would 

seem  to  reduce  the  distance  between  narrator  /  protagonist  /  author  and 

addresse.  However,  Salie’s  geographical  and  experiential  distance  from 

Madické can  increase  the author’s distance  from  the would‐be migrants  that 

she hopes to address. 

  Diamanka‐Besland,  in  attempting  to  dissuade  would‐be  irregular 

migrants,  may  exaggerate  the  extent  of  irregular  migration.  In  Patera, 

Soukeyna refers to a “sweeping wave” (“vague déferlante”) (136) of irregular 

migrants, describes boat crossings as an “Atlantic marathon”  (“marathon de 

l’Atlantique”) (105) and argues that Senegal will be emptied of its youth (59). 

The  author  writes  after  the  extensive  departures  of  2006.5  However,  her 

presentations  could  reaffirm  stereotypes,  such  as  notions  of  a  “wave”  or 

“exodus”  of  irregular  migrants,  as  discussed  by  Hein  de  Hass  (1305). 

Diamanka‐Besland may be influenced by hyperbolic discourses. She may also 

exaggerate  levels of  irregular migration  in  the ultimate aim of strengthening 

her appeal.   

  The  authors,  in  addressing  a  French  and  European  public,  seek  to 

deconstruct stereotypes of Africa. In The Belly of the Atlantic, Salie criticises the 

“West’s fleeting gaze, which usually dwells on the wars, famines and ravages 

of  AIDS  in  Africa”  (172).  In  Patera,  Soukeyna  argues  “Africa  isn’t  a  poor 

continent […] Africa  is rich! Stay here! Work here!” (“L’Afrique n’est pas un 

continent  pauvre  […]  L’Afrique  est  riche!  Restez‐y!  Travaillez‐y!”)  (99). 

However,  the  authors  also  attempt  to  highlight  difficulties  facing  the 

Senegalese. This can serve to elicit sympathy for immigrants, while allowing 

the authors to empathise with a Senegalese public. Such representations may 

at  times perpetuate  the very  stereotypes  that  the authors  seek  to dismantle. 

   In Le Pagne Léger, Soukeyna describes  “…African brothers,  lost  in  the 
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turbulent  ruins  of  uncertainty  and  despair  […] where misery  and  poverty 

furnish the daily life of the population!” (“…ses frères africains, perdus dans 

les abîmes tourmentés de l’incertitude et du désespoir […] Où la misère et la 

pauvreté  meublent  le  quotidien  de  la  population!”)  (92).  She  cites  “…the 

deplorable  situation  of  the  black  continent”  (“…la  situation  déplorable  du 

continent  noir”)  (93)  and  argues  that  migrants  are  “…unable  to  return, 

because nothing awaits  them”  (“…ils ne peuvent pas rentrer, car rien ne  les 

attend”)  (94).  In  The  Belly  of  the  Atlantic,  Salie  refers  to  Niodior  as  an 

“…impenetrable  monolithic  structure”  (50)  and  criticises  the  Niodior 

community: “Rid your heads of some of  the deeply  ingrained habits  that  tie 

you  to an outmoded way of  life”  (126). Such notions  could  fuel  stereotypes 

among French readers and offend the Senegalese. 

 

The Writer as Migrant 

The  multi‐directionality  of  the  authors’  address,  coupled  with  the 

complexities  surrounding  the  issue  of  migration,  complicates  the  authors’ 

positioning.  This  is  complicated  further  by  the  protagonists’  (and  authors’) 

mixed feelings towards both their country of origin and the country to which 

they have migrated. The historical  relationship between Senegal and France 

and  the  authors’  use  of  French  can  also  complicate matters,  separating  the 

writer still further from her Senegalese public.         

  Such issues are common to many migrant writers. There is a wide and 

growing  field  of  scholarship  that  has  sought  to  assess  the  complex 

relationship between the migrant writer and his environment, not to mention 

his relationship with his audience. Many writers have  long articulated  these 

tensions.  In 1966, Kane stated: “What  is particular  to our  literature  is  that  it 

hopes  to  satisfy  two  different  publics  […]  One  can  imagine  the  mental 

tightrope that our writers are condemned to master” (57). He argued that the 

African public was leaving African writers to their “complicated games” and 

that  subsequently African  authors were  “…gesturing  to  an  empty  theatre” 

(62).  In 1979, Phanuel Egejuru  spoke of  the writers’ pressure “…to produce 

something  acceptable  to  both  audiences  (African  and  European)”  (cited  in 

Cazenave, 120).                   

The  psychological  impact  of  migration  features  heavily  in  much 

migrant writing. This  is true of Diome’s and Diamanka‐Besland’s narratives, 

as the protagonists / narrators (and authors) struggle to negotiate their lives in 

an alien, and often inhospitable, environment. The authors may overplay such 

depictions to strengthen their appeal to a Senegalese public and highlight the 

difficulties of migrant  life to a French readership. That the protagonists (and 
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authors)  choose  to  remain  in  France  can  somewhat undermine  the writers’ 

intentions.     

Both  authors  consider  the  impact  of  migration  on  identity.  Salman 

Rushdie’s  notion  of  “double‐unbelonging”  (cited  in  Thomas,  12)  in which 

immigrants can  feel  that  they neither belong  fully  in  their country of origin 

nor  in  their  new  environment,  is  useful.  In  The  Belly  of  the  Atlantic,  Salie 

straddles  two worlds. She describes herself as “…a double self:  the me  from 

here  and  the  me  from  over  there”  (160). On  returning  to  Senegal,  Salie  is 

treated like a foreigner and comes to feel like “an outsider everywhere” (162). 

In Le Pagne Léger, Babacar becomes a “…hybrid,  torn between  two cultures” 

(“…hybride,  tiraillé  entre  deux  cultures”)  (96).  This  unenviable  condition 

somewhat  separates  the writer  from  her  Senegalese  and  French  public  but 

aligns  her with  a  diasporan  readership  that may  identify with  a  sense  of 

“double‐unbelonging.”  It  ultimately  contributes  to  the  authors’  attempts  to 

dismantle  an  idealisation  of  France  and  invoke  the  potential  pitfalls  of 

migration.  The  authors,  through  their  protagonists,  articulate  their 

psychological distancing from both Senegal and France and, in doing so, may 

somewhat  rectify  the  contradictions  and  complexities  that  can  accompany 

such a position.                  

As outlined,  the protagonists’  (and presumably  the  authors’)  sense of 

unbelonging  preceded  their migration. Migrating was  thus  integral  to  the 

protagonists’  search  for  an  identity. The  long  colonial  relationship  between 

France  and  Senegal,  including  the  implementation of French  education  and 

the  French  language  in  Senegal,  often  fostered  a  sense  of  ambiguity, 

divisiveness  or  hybridisation.  This  came  to  be  reflected  in  Senegalese 

literature, such as in Kane’s aptly named Ambiguous Adventure (1961).  

  The  protagonists’  ambiguous  relationship with  Senegal may  separate 

the  authors  from  their  Senegalese public  and undermine  their  intentions  to 

encourage would‐be  irregular migrants  to  remain  in  Senegal.  Furthermore, 

the authors’ invocation of the importance of writing and publishing for their 

own sense of  identity  (largely made possible  through  the migration process) 

somewhat celebrates migration and its subsequent successes. This can enlarge 

the distance between the author and her Senegalese public.     

  The  way  in  which  Diome  and  Diamanka‐Besland’s  narratives  shift 

continuously  between  Senegal  and  France may  echo  the  protagonists  and 

authors’  sense  of  ambiguity  that  can  accompany  the  act  of migration.  The 

protagonists and narrators struggle  to situate  themselves  fully  in Senegal or 

France and are  instead  forced  to  traverse an uncomfortable “third space” as 

articulated by Homi Bhabha.6 Setting the narrative in both France and Senegal 

 
 

55



allows the authors to appeal to their intended readerships in a way that may 

be more personal and  evocative. However,  the  continuous  shifting between 

localities may  also  somewhat  separate  the writer  from  her  Senegalese  and 

French readers and align her most strongly with her diasporan readers who 

can relate to this migratory movement and the feelings that accompany it.  

  The  authors’  use  of  language  also  has  a  bearing  on  the  relationship 

between the migrant writer and her addressees. Both Diome and Diamanka‐

Besland use many Wolof words, for which they provide a full glossary. This 

may narrow the distance between the author and her Senegalese readers, for 

whom  the  language  is  both  personal  and  familiar.  Inversely,  the  authors’ 

allusion to seminal French works, such as Diome’s mention of Victor Hugo’s 

Les Misérables (153), may distance her from those Senegalese readers who are 

unfamiliar with such works. This  is  indicative of  the complex positioning of 

the migrant writer who appeals at once to the French, the Senegalese and the 

Senegalese diaspora in France.  

   

Gesturing to an Empty Theatre? 

Diome’s  and  Diamanka‐Besland’s  narratives  are  directed  most  explicitly 

towards  those  in  Senegal who might  be  contemplating  irregular migration. 

Ironically, it is this constituency that is the least likely to read the novels. As 

outlined,  irregular migrants are often uneducated, with  limited employment 

prospects.  Among  the  literate, most  would  be  unable  to  afford  books,  or 

unlikely  to  choose  to  spend money on  them. A  study by UNICEF  suggests 

that  approximately  43%  of  Senegal’s  adult  population  was  literate  in  the 

period 2003‐2008 and  that net primary  school enrolment  constituted 58%  in 

the same period (www.unicef.org). Although literacy is increasing, novels are 

an  extremely  limited  medium  through  which  to  address  the  Senegalese 

population.  It was  this  chasm between  the writer and his Senegalese public 

that led Sembène to become a filmmaker.   

  The  Cameroonian  novelist  Jean‐Roger  Essomba  argues  that  “African 

writers  […]  are  conscious  of  the  fact  that what  they write  is  not  primarily 

directed towards an African readership. Still, when they are asked who they 

write  for, most  reply without  the  least  hesitation  that  they  are writing  for 

Africans”  (cited  in  Cazenave,  124).  Essomba  attributes  this  to  the writer’s 

“weight  of  the  guilt  which  crushes  him,”  suggesting  that  the  author 

“…always feel(s) a little guilty for leaving” (cited in Cazenave, 125). Although 

it would be unfair  to presume  that a  sense of guilt  is a driving  force  in  the 

narratives  of  Diome  and  Diamanka‐Besland,  it  is  an  interesting  point  for 

consideration.  In  both  novels,  the  protagonists  articulate  the  importance  of 
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writing  in  the  search  for  their  own  identities,  while  acknowledging  the 

difference  in  living  conditions  between  themselves  and  many  of  their 

Senegalese  addressees.  This might  suggest  that  the  act  of writing,  for  both 

authors, is somewhat cathartic.              

  The  authors  would  undoubtedly  be  aware  of  the  limitations  of  the 

novel in Senegal. However, they also address those who encourage migration 

–  both  in  Senegal  and  in  the diaspora,  and  their works may  reach  a wider 

public  through  such  channels.  Toni Morrison  once  described  the  novel  as 

having  “…always  functioned  for  the  class  or  group  that wrote  it”  (cited  in 

Gilroy, 219). Diome’s and Diamanka‐Besland’s novels serve mainly a French 

public  and  the  French‐speaking  (African)  diaspora,  with  Diome’s  novel 

serving a wider public since its translation into English, Spanish and German. 

In Patera,  Soukeyna  becomes  a  successful  author  and  travels  to America  to 

highlight  the  plight  of  irregular migrants.  This may  represent  the  author’s 

vision for what she would hope might one day be achieved through writing. 

  The  extent  to  which  the  novels  reach  a  wide  readership  in  France 

depends on many factors including the publisher, levels of book distribution 

and  the  (perceived)  “quality”  of  the  novel,  and  its  subsequent  popularity. 

How  far novels  reach Senegalese  immigrants  in France depends on  literacy 

levels and  income  levels  that determine people’s abilities, or willingness,  to 

purchase books. Michèle Tribalat suggests that, in 1996, around 20% of black 

immigrants  in France were educated  (cited  in Winders, 484), and  the World 

Bank  estimates  that  24.1%  of  Senegalese  emigrants  have  any  tertiary 

education (cited in Gerdes, 5).               

  It is impossible to quantify how widely these novels have been read by 

Senegalese  immigrants. Even a comprehensive survey would be  inadequate, 

as it would be confined to documented immigrants, who may constitute less 

than half  of  all  Senegalese  immigrants  in France. The Belly  of  the Atlantic,  a 

bestseller  in  France,  has  presumably  been  read  relatively  widely  among 

literate Senegalese  immigrants. Other contemporary works, such as  those by 

Diamanka‐Besland  or  Seck  Mbacké,  have  been  far  less  wide‐reaching. 

However, novels by Senegalese authors may well be passed around among 

the  Senegalese  community  in  France.  The  extent  to  which  Diome  and 

Diamanka‐Besland  address  their  messages  to  Senegalese  immigrants  in 

France  would  suggest  that  they  expect  this  group  to  read  their  novels. 

Furthermore,  the  increasing  numbers  of  Senegalese  immigrants  in  France 

extends the potential readership.            

Diamanka‐Besland’s  novels  were  published  by  a  small  publishing 

house,  Éditions  Henry,  and  are  somewhat  difficult  to  get  hold  of.  Some 
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scholars attest  to  the  limitations of publishing  through  specialist publishers. 

Nicki Hitchcott argues that such publishing houses tend to have short print‐

runs and limited marketing networks (213). She argues that “… editions such 

as L’Harmattan are also more expensive than mass‐produced paperbacks and 

suffer from low prestige and a lack of distribution networks” (213).  Présence 

Africaine, L’Harmattan and Karthala specialise  in African writing. Cazenave 

suggests  that Présence Africaine  “…caters  to  readers with  a  certain  level of 

knowledge of and  interest  in issues relating to Africa and African  literature” 

(124). Therefore, the readership base  is somewhat  limited. This only changes 

when a novel becomes popular and the readership base broadens.   

  However,  irregular  migration  has  become  a  central  issue  in  French 

discourses and thus the theme of these novels may influence their popularity. 

It is possible that the authors had this in mind, and it is conceivable that these 

themes  would  particularly  appeal  to  more  mainstream  publishers  (as  in 

Diome’s case) in the context of public interest concerning migration.     

Senegalese writers have long grappled with the complexities of writing 

in the language of the former coloniser, and with the fact that their work has 

more  potential  to  reach  the  French  than  the  Senegalese.  This  is  somewhat 

allayed by  the possibility  for works of  literature  to make  their way  into  the 

public  consciousness.  For  example,  passages  from  Diome’s  novel  were 

incorporated  in  a  play  on  the  theme  of migration  that  was  performed  in 

Senegal  in  2006.7  Indeed,  cultural  and  artistic  representations  of  irregular 

migration have become very extensive in Senegal in recent years. The subject 

of  irregular migration  appears  frequently  in  Senegalese music  and  theatre 

performances, where  it  is  able  to  reach  a  far wider  public  than works  of 

fiction. Didier Awadi’s  2006  song  Sunugaal  (“Our  Canoe”),  addressing  the 

risks of irregular migration, was immensely popular in Senegal. The rap artist 

set  the  song  against  a  slideshow  on  his  website  that  showed  migrants 

squeezed into a canoe. The site had 10,000 hits within two days.   

  Murphy argues  that “it would be naïve  to overstate  the  influence  that 

works of fiction can have in fashioning social consciousness and, even if one 

accepts such an influence, it is impossible to quantify this phenomenon” (221). 

However,  the novels have  the potential  to  influence  returnees  in presenting 

more balanced representations of the migrant experience, while informing the 

French  of  the difficulties  of  immigrant  life  in  France. They  also  have  some 

potential  to  reach would‐be  irregular migrants  in Senegal, not  least  through 

their  incorporation  into  other  forms  of  artistic  representation. Diome’s  and 

Diamanka‐Besland’s  novels  are  relatively  recent,  and  the  impact  that  they 

have may  be  greater  in  coming  years. Moreover,  if  literacy  levels were  to 
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improve,  their  work  would  undoubtedly  have  more  influence.  Murphy’s 

assertion, while correct, should not discount the fact that the novels have the 

potential both to inform and to influence.   

The extent to which the novels may have a bearing on the processes of 

irregular  migration  is  limited.  Attempts  to  dissuade  would‐be  irregular 

migrants are  likely  to have a  limited  impact without a simultaneous shift  in 

the  conditions  that  inspire  such migration.  The  authors  seek  to  have  some 

bearing on the processes of migration, however small. It is very unlikely that 

they would expect their work to have a great impact on migratory desires in 

Senegal. 

 

Conclusion 

This article has considered how two contemporary Senegalese women writers 

have  addressed  the  issue  of  irregular migration  through  their  fiction.  The 

authors’ strategies, and the multi‐directionality of their gaze, are reminiscent 

of many earlier Senegalese writers. They are also reminiscent of many migrant 

writers, irrespective of time or place.  The writers address a diverse readership 

and, in so doing, occupy an unenviable position. In their attempts to appeal to 

the  Senegalese,  the  Senegalese  diaspora,  and  the  French,  their  stance  can 

sometimes appear confused or contradictory. Yet  this can  reveal a  lot about 

the process of migration and its impact on the individual, as the protagonists, 

and  authors,  struggle  to  situate  themselves within  divergent  localities  and 

disparate  cultures. These narratives  can  also  reveal  a  lot  about  the migrant 

experience  in  contemporary  France  and,  in  so  doing,  challenge  and  /  or 

subvert dominant discourses that are often racist or reductionist in tone.  

  The novel is a limited medium in Senegal and will remain so without a 

significant  change  in  both  literacy  levels  and  livelihoods.  However,  the 

authors may influence the attitudes of returning migrants. Furthermore, their 

messages  may  spread  further  than  assumed  as  books  are  shared  among 

communities, read aloud, or disseminated through alternate means such as in 

theatrical performances or song lyrics.           

  The  authors  do  not  “gesture  to  an  empty  theatre,”  yet  the  ability  of 

writers to reach their Senegalese public is still far from what Kane hoped for 

in his 1966 polemic “that the future of our writing will become concrete in the 

continent  itself”  (64).  However,  the  novel  is  occupying  an  ever‐stronger 

position in Senegal and across the continent. Furthermore, Senegalese women 

writers continue to occupy an important place within the field of Francophone 

literature.  Thus,  the  conviction  should  remain  that  Senegalese writing will 

become  increasingly  significant  within  Senegal,  allowing  writers  such  as 
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Diome  and Diamanka‐Besland  to  reach  the multiple  audiences  that  they  so 

clearly address.  

 

 

Notes 

1. All translations from Diamanka‐Besland’s novels are my own.  

2. The Senegalese writer and filmmaker, Ousmane Sèmbene, is one of the most prominent 

figures within the world of West African literature and film. Sèmbene, who died in 2007, has 

often been referred to as the “Father of African cinema.” 

3. The griot is often defined as an oral historian, musician, genealogist, teacher or witness. 

See Thomas Hale (19‐58) for a lengthier discussion of the griot’s role. 

4. An event  in 1996  in which hundreds of undocumented  immigrants  (mostly  from  sub‐

Saharan Africa) squatted the church of Saint‐Bernard in Paris in protest against immigration 

legislation.  

5. In  this  year,  over  30,000  irregular migrants  (the majority  Senegalese)  arrived  in  the 

Canary Islands en route to Europe. 

6. For a full discussion of the notion of “Third Space”, see Homi Bhabha. 

7. Les Gueules Tapées (one of Senegal’s best‐known theatre companies) created a play on 

the theme of migration titled “Le clan du destin ou Mbëk mi” (the French title means “The 

Community of Destiny” and is a play on the word “clandestin”, while the Wolof title means 

“to tear down frontiers”). See Christine Ludl (109). 
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