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Réactiver le conte merveilleux par la vidéo créative

Quatre contes, d’apres Hans Christian Andersen et Charles Perrault, écrits et illustrés
par Sarah Moon, révelent comment le photographique — photo et vidéo - et
l'interrelation texte-image construisent un imaginaire fictionnel actualisé. Ces contes
soulignent l'intérét et les possibilités qu’offre une démarche plasticienne d’auteur
pour transposer et réactiver les trames narratives de contes merveilleux plus que
centenaires a partir de problématiques contemporaines.
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Réécrire le merveilleux

Les technologies de I'image induisent de nouveaux langages visuels et
de nouvelles approches créatives. Elles engendrent également un nou-
vel imaginaire via les représentations et mises en forme qu’elles permet-
tent. C’est dans la réécriture de contes ou de récits anciens que ce phé-
nomene est le plus évident.

Partant de ce constat on peut se demander : Quel est 'apport de
la photographie et de I'image vidéo dans la mise en images de contes
merveilleux ? En quoi I'imaginaire — défini par ces visuels — est-il actua-
lisé ou distinct de celui construit par le dessin, la peinture ou la gra-
vure ? Comment la photographie plasticienne trouve-t-elle — entre
'objectivité mécanique du médium et la subjectivité du regard de
I'auteur — sa place dans l'accompagnement de textes relevant d'une
production orale ou d"une littérature européenne plus que centenaire ?
Les nouveaux médias alimentent aujourd’hui un imaginaire collectif,
planétaire — plus vaste encore que celui couvert hier par I'imprimé — qui
bien souvent s’origine dans une tradition lointaine. Si la photographie
est principalement dédiée a la représentation du documentaire, du réel
et de situations objectives, elle peut aussi, dans son interprétation plas-
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ticienne, parfaitement accompagner des récits fantastiques, merveilleux
ou des situations surréalistes. A 1'initiative de la Guilde du livre et des
Editions Clairefontaine, I'album photographique pour enfants a connu,
a partir des années 1930, une certaine expansion. Apres la Seconde
Guerre mondiale, dans les années 1950, la photo accompagne la fiction
et la narration et non plus seulement le récit documentaire. Sous
I'impulsion du cinéma, I’actualisation de I'imaginaire merveilleux passe
des lors par le photographique — image argentique ou numérique, fixe
ou animée et sonorisée. Ce dernier, entre réve et réalité, devient alors un
support narratif a part entiere. D’autre part, réactiver un texte, un conte
ou un récit releve d’une adaptation a un style d’écriture et a des pro-
blématiques contemporaines. Réécriture et nouveaux meédias contri-
buent ainsi a l’actualisation de formes narratives anciennes et a
I’élaboration d"un nouvel imaginaire collectif.

Ainsi, de la tradition orale au cinéma, ont été imaginées de multi-
ples versions des récits merveilleux traditionnels qui pour bon nombre
de scénaristes, sont une inépuisable source d’inspiration. Quelques trop
rares créations d’auteur émergent par leur originalité d'une production
de grande diffusion souvent insipide. Mais, parmi ces réussites, on peut
retenir les récentes adaptations, par Sarah Moon, photographe et vi-
déaste de renommeée internationale, d’ccuvres de Hans Christian An-
dersen et de Charles Perrault. Ces créations d’auteur soulevent différen-
tes questions a propos de l'actualisation de l'image et du texte des
contes anciens. Elles menent aux interrogations suivantes: Quel est
I'apport du photographique dans la mise en images de contes merveil-
leux, via I'imprimé ou la vidéo ? En quoi I'imaginaire généré par cette
imagerie est-il actualisé, voire modifié, par une démarche, des outils et
des supports de création et de diffusion contemporains ? Comment la
photographie plasticienne trouve-t-elle ici sa place entre une imagerie
mécanique et une représentation plus subjective ?

Le photographique développe un langage visuel de plus en plus
élaboré, capable de générer un contenu narratif ouvert et totalement
polysémique. Au méme titre que I'imprimé, le DVD est un support de
diffusion des contes, légendes et autres fictions ou le texte — en voix off
— et I'image se font écho. Questionné aujourd’hui, le rapport texte-
image ne peut donc pas faire I'économie d’une interrogation sur les ou-
tils, les supports et les moyens de représentation ou de diffusion. Ces
interrogations surgissent en amont — ou en parallele — d’une analyse du
style de I'auteur et du contenu sémantique des productions. Par rapport
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a ces interrogations, les productions de Sarah Moon sont des cas
d’étude tres pertinents.

Du prét-a-porter au conte merveilleux

Apres une carriere aussi et originale que créative dans la photographie
de mode, Sarah Moon, née en 1927, s’intéresse, a partir des années 1985,
a la mise en images et a la réécriture de contes merveilleux européens
du XVII¢ et XIXe siecle. A travers une approche multimédia originale,
ses productions transportent le public dans un imaginaire onirique
quelque peu décalé et poétique, abordant des themes intemporels et des
problématiques en phase avec le quotidien, la vie en société ou
I’actualité médiatique contemporaine. Dans une série d’albums — édités
au Japon en 2003, 2005, 2006 et 2007, par le Kahitsukan, Kyoto Museum
of Contemporary Art —, Sarah Moon réactive quatre contes de Charles
Perrault et de Hans Christian Andersen.

Chaque album est accompagné d'un DVD. Le texte alterne avec
une photographie ou une séquence de clichés. Photographie, texte et
vidéo offrent ainsi une lecture multimodale et complémentaire d'un
méme conte. Bien que ces quatre productions ciblent un public de 11 a
16 ans, elles peuvent aussi intéresser un auditoire beaucoup plus large,
par leur esthétique sophistiquée — celle de la photographie plasticienne
contemporaine — et par les différents niveaux de lecture qu’offre chaque
texte. A Paris, le CRDP propose une compilation de ces quatre contes
pour une exploitation pédagogique accompagnée — un petit livret pro-
pose des pistes d’exploitation pédagogique par niveau de scolarisation
—, facilitant ainsi la relation entre la réception de ces ceuvres dans le ca-
dre d’un programme scolaire précis.

L’analyse des formes et contenus de ces documents part ici d"une
approche visuelle et sémiologique. L’approche visuelle permet de dé-
crire et d’interpréter chaque page, double-page, image fixe et plan vi-
déo. Adopter la sémiologie des langages visuels — photographie, im-
primé, vidéo — comme point de départ et repere méthodologique per-
met d’analyser le rapport texte-image selon une approche vérifiable,
comparative et transposable d'un ouvrage a l'autre pour définir la de-
marche de l'artiste. Cette approche a, d’autre part, 'avantage d’établir
les bases d"une démarche transdisciplinaire accessible et logique.

L’exploration des visuels procede selon trois étapes. Ciblant en
premier les données repérables lors d'une lecture purement optique,
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elle identifie les variables visuelles — de forme, de taille, de place, de va-
leur et de couleur, de grain. La plasticité du photographique peut ainsi
étre définie selon des criteres précis et comparables. Elle identifie en-
suite les composantes figuratives — c'est-a-dire les items — que 1'on peut
nommer précisément et retracer au fil des séquences visuelles. Le
contenu narratif, voire documentaire, peut ainsi étre précisé. Enfin, elle
analyse les connotations induites — autant sur 1'image fixe qu’en vidéo.
A ce stade on peut repérer les arguments visuels de l'imaginaire
contemporain en termes de connotations et de niveaux de lecture de
I'image, seule ou par rapport au texte.

L’analyse du langage-image vidéo doit, par ailleurs, faire I'objet
d'une approche spécifique — bruitage, voix off, structuration des sé-
quences sonores et animées. Enfin, ces observations permettent
d’observer parallelement la structure narrative de I'imprimé et de la vi-
déo d’un méme conte ou de plusieurs contes différents. Les visuels fi-
gurant dans ces albums sont tirés des séquences vidéo ; et les textes re-
prennent les paroles — écrites et lues par Sarah Moon elle-méme — que
I’on entend en voix off dans les vidéos.

L’analyse de la plasticité des productions s’intéresse au cadrage, a
la composition, au traitement de la lumiere, selon une approche que
nous avons spécifiquement mise au point, des 1973, pour décrire
I'image photographique.

Photographie et narration : du réel a I'imaginaire

Dans Souvenirs improbables Sarah Moon (Sarah Moon et Robert Delpire
éditeur, imprimé en Suisse, 1981), Daniele Sallenave précise en avant-
propos : «Voici des photographies de commande... des photographies
ou la beauté elle-méme est une beauté asservie : mise au service d'une
marque, d'un objet, d'un produit. » En effet, le traitement que Sarah
Moon applique et méme inflige a ses clichés — agression de la matériali-
té du négatif, intervention au développement et au tirage en laboratoire
— est tres tot devenu la marque distinctive d'une pratique photographi-
que contemporaine. Une pratique qui revendique l'usage du médium
comme outil et support d'une expression plasticienne a part entiere ; et
qui, partant de prises de vue en studio ou en extérieur, induit — via la
plastique de lI'image — une dérive narrative vers I'imaginaire, le réve et
la poésie visuelle. « Je m'évade dans la photographie. Je pars d'ici pour
ailleurs, le monde dans mes bagages, je ne sais jamais pour quelle desti-
nation, je sais seulement que la-bas, le soleil se couche avant de se le-
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ver. » (Altieri et Delpire 2003, 65) Interrogée sur ses choix thématiques,
a savoir pourquoi elle n'avait pas retenu Cendrillon ou La Belle au bois
dormant, vu son expérience de la publicité, la photographe répondait a
Janine Kotwica : « Ce que j'aime dans les contes n'a rien a voir avec
I'époque ou ils se situent. Je crois au contraire que c'est leur symbolique
intemporelle qui m'intéresse et méme si je devais raconter ceux que
vous citez, je leur enleverais leur décorum pour mieux les "récupérer” ».
L'exposition organisée a I'Hotel des Arts de Toulon, en 2003, restituait
parfaitement le concept de cette esthétique photographique. Dans
I'ceuvre plasticienne de Sarah Moon, sans le moindre texte, chaque cli-
ché fait récit. Chaque image, a travers une plastique souvent complexe
de clairs-obscurs, de cadrages forts et dépouillés et d'effets visuels mo-
nochromes propres au photographique, ouvre de multiples pistes d'in-
terprétation. Le catalogue de I'exposition de Toulon rassemble en vrac
des thématiques simples et conventionnelles. La fréle silhouette d'une
femme traverse un jardin entre I'ombre d'une maison et celle d'un arbre
— Ombres portées, 1992. Le crane d'une mouette en plein vol apparait,
dans le ciel, comme une téte de mort — La mouette, 1998. Un éléphant est
assis au milieu d'une piste de cirque — L’éléphant, 1999. Deux rhinocéros,
cadrés sur fond de colline — Histoire naturelle, 1995. Le profil noir de trois
palmiers s'inscrit sur les facades aveugles d'immeubles surmontées
d'antennes de télévisions — Sao Paulo, 2000. Au dessus d’un batiment,
une étoile filante constituée d'ampoules électriques n’est plus qu'un an-
goissant graphisme monochrome — Knocke le Zoute, 1990. Un panneau
directionnel lumineux est survolé par trois hirondelles — Exit, 1998. Le
drapé marmoréen d'un buste classique évoque, via le traitement de la
pellicule, un dessin au fusain — La robe de I'ange, 1999. Certaines de ces
images apparaitront ici ou la dans un conte. L’observateur de toutes
manieres retrouvera dans les contes I’ambiance flottante et angoissante
de ces clichés monochromes. Un style qui contient nostalgie et sérénité.
Et qui parle autant a la mémoire qu’a I'imagination du public. Au ni-
veau de la présentation des clichés, le cadre de 1'image laisse apparaitre
les bords du négatif. Traduction graphique directe d’une certaine tech-
nologie — celle du film argentique et du polaroid ; du respect, lors du
tirage sur papier, du cadrage initial lors de la prise de vue. Mais ce dé-
tail infime identifie aussi une démarche plasticienne qui revendique sa
filiation au registre des arts visuels et méme aux beaux-arts. En effet, la
présence de ce cadre graphique, aléatoire et historiquement daté, déli-
mite et authentifie le statut artistique et créatif de I’ceuvre. La photogra-
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phe affirme méme, dans Souvenirs improbables Sarah Moon, a Daniele Sal-
lenave qui I'interroge alors sur son rapport a la réalité :

[...] oui je la détourne a mon profit, je la fais mienne. [...] je l'arrache a son
contexte, je lui donne une autre vie, un autre sens, une autre histoire, a la fois
celle de notre rencontre a cet instant-la et celle du souvenir qu'il réveille et qui
n'a probablement rien a voir avec lui, mais dont il devient le symbole. (Moon
et Delpire, 1981, 63)

De méme que le conteur personnalise chacune de ses prestations par
des inflexions de la voix, par des gestes ou des arguments narratifs de
son cru, la photographe identifie ses créations par divers arguments
plastiques distinctifs. Il est intéressant de noter que ce traitement gra-
phique distinctif du cadre se retrouve aussi sur certains clichés de prét-
a-porter produits par la photographe. A propos de ces créations plus
fonctionnelles, Altieri évoque les Fragments d un monde flottant (Altieri et
Delpire 2003, 5-7) et 'ambigiiité que dégage la plastique photographi-
que chez Sarah Moon. Cette plasticité n’est pas complaisante, elle inter-
roge et perturbe méme le public.

Les images a la beauté réveuse et mélancolique se transmuent en visions in-
quiétantes et oppressantes, surgissement d'un monde clos et anaérobique
dans lequel le temps s’est figé comme sous l'emprise d'un sommeil narcoti-
que ; le doute et I'incertitude s'installent alors dans 1'esprit du visiteur qui est
insidieusement conduit a remettre en cause la réalité de ce qui est offert a sa
vue. (Moon 2003, 5-7)

Evoquant I'historique du légendaire conflit entre I'Art pour I'Art et la
réponse a la commande, Daniele Sallenave, pour sa part, conclut en si-
tuant, entre fiction et théatralité, un regard d'auteur qui, partant de
I'imaginaire du prét-a-porter, juxtapose des séries de micro récits ou les
corps et les personnages nous invitent a interroger le sens méme de
l'existence humaine. Or, c'est précisément ce que proposent métaphori-
quement les contes et récits populaires. Secteur que va peu a peu explo-
rer l'artiste-photographe. Retenant, en fonction de sa sensibilité, les
contes les plus connus et les plus propices a I'expression d’une dérive
tres contemporaine vers l'imaginaire, le réve et la poésie visuelle.

Le traitement pictorialiste confere aux clichés de mode de Sarah
Moon une originalité poétique et une irréalité qui tranche avec leur fina-
lité fonctionnelle. Mais ce traitement convient parfaitement a ses pro-
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ductions d’auteur. D’ailleurs certaines photographies — créés dans le
cadre de commandes de mode — préfigurent les illustrations photogra-
phiques ou des cadrages vidéo qui, deux décennies plus tard, accompa-
gneront les contes imaginés par la photographe.

Un imaginaire merveilleux décalé et actualisé

Cette maitrise de I'ensemble des parametres narratifs inclut la reformu-
lation, dans un langage contemporain, des actions-clés des contes les
plus connus du répertoire européen ancien. Ceux que chacun d'entre
nous a entendus dans son enfance. Cette adaptation personnelle des
scénarii fait éventuellement écho a l'actualité médiatique la plus banale.
On découvre ainsi que le légendaire Barbe Bleue est, aujourd'hui, un
sérial killer, devenu imprésario. Il épouse, puis assassine ses victimes
apres leur avoir fait miroiter une carriere prometteuse. Pour avoir croisé
la désillusion dans le regard des modeles sur les podiums des défilés de
mode, la photographe sait trouver les images justes pour traduire, sans
pathos ni mievrerie aucune, cette dérive métaphorique dont certaines, a
l'instar de son héroine, réchappent pour retrouver la lumiere et la vie
loin de toute fausse représentation. En arriere plan de ses contes, Sarah
Moon choisit d’évoquer le fait divers, I'histoire locale. Sur le ton du
souvenir et de la mémoire, la conteuse évoque l'histoire de personnes
connues ou rencontrées jadis. Cette identification ancre le récit dans
I’ambiance d'une époque, d’une ville, d'une rue, d’'une demeure... Elle
lui confere plus de crédibilité. Enfin, en voix off, le débit monocorde de
la narratrice ajoute une note de réalisme a ces histoires somme toute ba-
nales. Comme celles que I'on peut lire chaque matin, a la une des jour-
naux. Certains faits divers tournent mal. C'est la vie. Ils deviennent
alors des histoires que I'on évoque d'une voix un peu lasse.

Ces adaptations évoquent, de pres ou de loin, les problemes de la
société contemporaine ; et concernent par conséquent un public jeune.
Elles abordent, par exemple, le probleme des greffes d'organes réalisées
dans des cliniques paralleles, opérant dans les conditions les plus glau-
ques. C’est la thématique soulevée dans La Sirene d’Auderville, (d’apres
La Petite Sirene, de Hans Christian Andersen). Mais, ici en arriere plan, il
est également question de la quéte désespérée d'un changement de sta-
tut physique. Le conte imaginé, par Sarah Moon, laisse deviner que
lI'opération entreprise, par la petite sirene, doit lui donner acces a un au-
tre cadre de vie. Mais ce qui motive principalement sa démarche, c’est
I'espoir de retrouver sur terre un scaphandrier qu’elle a sauvé de la
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mort. A la suite de l'opération qui doit lui permettre de marcher, la si-
rene échoue, au propre comme au figuré, sans voix, sur une plage nor-
mande pres d'un bunker. La ou elle trouvera également la mort.

La vente d'une maison familiale et la destruction des souvenirs se
dessinent en filigrane dans L’Effraie — c’est I'adaptation vidéo du Vaillant
soldat de plomb, conte initialement imaginé par 1'écrivain danois ; histoire
que complique, sur fond de bombardement, une relation affective mal-
heureuse entre deux enfants.

Circus n'aborde pas seulement la dérive d'un petit cirque et celle
de ses saltimbanques, tout aussi gris et effacés par la monotonie de leur
numéro que par le grain de I'image. Circus, c'est aussi la dérive affective
d'une fillette, abandonnée par sa mere. Cette écuyere a choisi de quitter
sa famille et le cirque ou elle se produit tous les soirs avec un lanceur de
couteaux d'une improbable dextérité. Cette Petite marchande d’allumettes
est une enfant des années 50. L'éclairage des rues, I'équipement rudi-
mentaire du cirque et cette petite communauté de déshérités devient un
décor générique. Celui d'une époque et d'un style de vie nomade, celui
des gens du voyage qui tournent en rond comme les animaux de leur
meénagerie. Mais, c'est aussi un voyage a la dérive vers la mort, le froid
et I'oubli. Celui d'une enfant seule dans une ville, le soir méme du jour
de l'an, au milieu de l'indifférence des passants et des voitures qui
I’éclaboussent.

D’autres thématiques, plus génériques, hantent les récits de Sarah
Moon, mais le tragique et la mort en font toujours partie. Un seul des
quatre contes, Le fil rouge, trouve une heureuse conclusion. Echappant a
un serial killer, alias un faux imprésario qu'elle vient d'épouser sans
conviction, 1'innocente apprentie chanteuse réussit a s'échapper de la
demeure de son bourreau. Non sans avoir découvert les portraits de
celles qui 'ont précédée dans cet appartement — mi loft d'artiste, mi
usine désaffectée — ou son époux I'a enfermée. Le chateau de Barbe bleue
est ainsi reformulé dans un décor périurbain générique en demi-teintes
grises que seul vient animer le fil rouge de l'intrigue. Les photographies
des victimes, découvertes par la jeune-fille, se substituent a tout argu-
mentaire. La disposition des images — sous la forme d'une installation —
introduit dans cet espace narratif I'ceuvre de Christian Boltanski, un
plasticien qui travaille sur la mémoire et l'image de personnes dispa-
rues. Ici encore, 1'image fait sens et récit a plusieurs niveaux, sans qu’il
soit indispensable de disposer de références artistiques précises. La pré-
sence d'une ceuvre d’art introduit, a ce niveau, une connotation tempo-
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relle et mémorielle supplémentaire. Une parenthese ouverte sur une
interprétation parallele de la mort, de la détention, de I'arbitraire : thé-
matiques retenues par l'artiste. C'est donc autant I'imaginaire d'adoles-
cents d'aujourd'hui que 'imaginaire de la réalisatrice qui trouvent ici un
écho direct dans le portrait de cette jeune chanteuse et dans les situa-
tions et le décor de cette vidéo. Mais ici, plus que dans les autres contes,
le réalisme, voire le naturalisme de situation, évacue tout propos visuel
ou littéraire apparenté au conte merveilleux. Selon une conclusion du
type Happy End, loin de tout pathos, I'héroine réussit a s’échapper. Elle
est devenue moins naive et elle reprend son destin en main. Sous une
forme différente, le public retrouve une des thématiques de Hans Chris-
tian Andersen. Ici, au dela de I'anecdote, 1'ex-photographe de mode dé-
peint le portrait d'une jeune fille de notre époque qui sacrifie certains de
ses réves d'adolescente — le souvenir de son premier amour — a ses am-
bitions professionnelles de chanteuse. En réalité, c'est le mariage et 1'en-
fermement dans le domicile conjugal qu'elle gagne a ce petit troc. Se
rendant compte alors de ce qui métaphoriquement I'attend si elle reste
aupres de son mari, elle quitte en courant cette forteresse d'ombres et de
souvenirs pour courir tout droit devant elle en pleine lumiere.

Images et connotations photographiques

Le style photographique développé par Sarah Moon induit des connota-
tions spécifiques qui font sens et alimentent parfaitement ces propos
fictionnels qui se situent entre réve et réalité. Les jeux de lumiere sont
ici essentiels. IIs tissent une trame de connotations complémentaires qui
se font écho et conduisent le récepteur sur les pistes d'une lecture méta-
phorique. Or, c'est le réalisme méme du récit et du traitement de I'image
qui induisent ces différentes métaphores. L'usage, dans Le fil rouge,
d'une tres ponctuelle touche monochrome rouge, dans le film en noir et
blanc, dramatise et rehausse 1'action et le décor. Les scenes ou le surréa-
lisme — et non le merveilleux — intervient font référence ici a 1'imaginaire
de la jeune fille. Ces séquences oniriques traduisent, a l'écran, le déca-
lage que la jeune fille percoit entre le réel, ou elle évolue, et ses attentes,
ses aspirations et les promesses de son pseudo imprésario. Et la, le sor-
dide de la situation rejoint le réve, ou plutot le cauchemar. Autre image
surprenante, lors du mariage avec l'imprésario, une oie, une fourchette
plantée dans le dos, s'envole et traverse la salle du banquet.

Les objets, mais aussi I’animation rendue possible en vidéo véhi-
culent non seulement un imaginaire d"un style particulier, tres crédible,
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mais aussi des connotations plus diffuses relevant de la culture et du
parcours de l"auteur. C'est par exemple la présence surréaliste, de ce
bouquet de mariée en fer forgé, a I'image des ornementations déposées
autrefois sur les pierres tombales, qui est offert a la jeune.

Le traitement plasticien de 1'image fixe ou animée engendre chez
Sarah Moon une dynamique particuliere. Stimulé par cette succession
d’images plurielles, le récepteur doit remettre constamment en question
sa propre lecture de I'image. C’est une démarche totalement distincte de
celle proposée par le conte traditionnel, ou des redondances de mots,
d’images mentales et de déclinaisons narratives souvent tres convenues
finissent par faire obstacle a toute vigilance, a tout sens critique et a
toute remise en question de la forme et du contenu délivrés. Les contes
d’autrefois étaient bien souvent utilisés, le soir, pour endormir les en-
fants. Ceux de Sarah Moon éveillent au contraire la curiosité et I'esprit
critique du public via la richesse narrative de la photographie ou de la
vidéo.

Cette relecture de contes européens anciens, orchestrée par Sarah
Moon, conserve la structure narrative et les clés des contes populaires
tels qu’ils ont été définies par Vladimir Propp. C'est-a-dire, selon des
sequences d'actions qui construisent des profils types de contes. La créa-
tivité de la narratrice consiste, ici, a reformuler et actualiser les situa-
tions ; a inventer des portraits, des actions et des contextes totalement
actuels et a créer de nouvelles fictions ou les visuels s’apparentent a des
archives des années 1940.

Le récepteur n'a pas a choisir ici entre deux logiques, deux uni-
vers, deux conceptions du monde. Il n'a pas a opter pour la rationalité
contre le merveilleux ni l'inverse. L'image est la — en contrepoint — a
chaque instant, non pas pour suppléer a son imaginaire défaillant ou
restrictif. Bien au contraire, I'image accompagne et développe la part
cachée — ou sous entendue — du texte. Quand le récit s'oriente vers plus
de réalisme, la vidéo plasticienne rétablit 1'équilibre en faveur d'une
poésie multidimensionnelle — visuelle, sonore, narrative. Quand la vi-
déo affiche des images d’esprit surréaliste, le propos — en voix off — ré-
tablit une certaine objectivité, non pas descriptive mais narrative. Entre
rationalisme et symbolisme, imaginaire et réalité, Sarah Moon, auteur,
récitante et vidéaste tisse une fiction poétique et sensible dont les raci-
nes multiples trouvent un écho profond dans notre imaginaire collectif.
Cependant, ces récits revendiquent aussi clairement leurs racines litté-
raires anciennes. La jaquette du DVD proposé par le CRDP et le livret
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d'accompagnement situent tres clairement — en vue dune exploitation
pédagogique — I'articulation narrative et les sources de chaque film.

L’univers mythique imaginé par Sarah Moon

Sarah Moon ancre tres précisément ses récits dans la vie et la culture
contemporaine. Elle prend ainsi quelques distances par rapport au
conte merveilleux et de ce fait inscrit son propos dans I'univers du my-
the :

en effet, le merveilleux, dans le conte, déja tres conventionnel, se trouve coupé
d’une ethnographie concrete, de croyances et de prescriptions rituelles, qui,
elles, sont nettement délimitées par chaque culture (aussi bien sur le plan eth-
nique que sur le plan historique). (Propp, 190-219)

Mais, les croyances et rituels auxquels sont soumis les personnages ne
sont ici autres que ceux de notre quotidienneté — directement vécue ou
percue a travers la presse et les médias. Dans chaque conte, I'inscription
de l'action dans 1'Historique est évidente, tant par les diverses connota-
tions induites par le style des costumes des personnages que par la mise
en images du récit.

Si le photographique fait référence a une éventuelle authenticité
des faits, la morphologie du conte articule les actions et la temporalité
du récit en transposant la logique narrative dans 1'univers du souvenir
et de la fiction. La polysémie de I'image trouve ainsi, dans la structura-
tion simplifiée du récit, un équilibre judicieux. Aussi, I'auteur prend ses
distances avec un propos merveilleux classique et s’oriente vers une
formulation littéraire contemporaine, tout en conservant, comme c’est le
cas pour les récits les plus anciens, une dimension symbolique.

L’univers narratif, imaginé par Sarah Moon, est un monde clos
sur lui-méme. Bien que l'intrigue, par épisode, fasse intervenir quelques
paysages extérieurs, comme une campagne avec des arbres et des pla-
ges nordiques — L’Effraie, La Sirene d’Auderville; ou des rues, des voies
ferrées et des paysages urbains lugubres — Circus, Le Fil rouge. Mais, ces
décors se combinent par couples antagonistes : l'intérieur / 'extérieur ;
la maison / lailleurs ; le cirque / la voie ferrée ; le fond de 'océan / le
blockhaus ou la plage... Le récit évoque, d’autre part, le parcours des
personnages entre : 'enfance / I'dge adulte ; la vie / la mort ; le Bien / le
Mal... A travers les plans de L’Effraie, on découvre une demeure fami-
liale abandonnée, versus un paysage champétre et un hangar a foin dé-
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vasté par la guerre. Dans l'univers africanisant et morbide d'un taxi-
dermiste, une idylle enfantine va évoluer entre guerre et paix pour
trouver une fin fictive tragique. Mais la vie reprendra ses droits avec
I'arrivée de jeunes propriétaires. Des portraits du début du siecle
s’opposent ainsi aux cadrages de vrais enfants jouant a étre des images
ou des soldats de plomb. Dans Le fil rouge, I’Ailleurs, c’est la cour de
I'immeuble et ses banquets cauchemardesques sans convives ; la féte
foraine et ses monstres grimacants. L'enfermement des tristes locaux
d’audition ne s’ouvre que sur un appartement-prison sombre ou
s’entassent les cadavres d"un serial killer. Ici, seule une énergie désespé-
rée permettra a la jeune chanteuse trop crédule de fuir cette intériorité
morbide pour s’évader au dehors vers la lumiere afin de rompre ce cy-
cle infernal ou elle s’est laissée entrainer malgré elle.

La mise en images articule aussi diverses paires sémiotiques
complémentaires ou opposées : le typographique / le photographique ;
le monochrome / la couleur ; I'image fixe / le montage vidéo ; la voix off
/ les bruitages. La voix off tres monocorde de la conteuse s’oppose en
effet a des sons et des bruitages plus incisifs. Les jeux d’ombre et de lu-
miere jouent également un rdle essentiel. Dans ces films en noir et blanc,
une tres ponctuelle trace de couleur vive focalise I'attention. Le fil rouge
trace le titre. Il devient ensuite couleur dominante sur quelques plans -
séquences — une féte foraine, la salle ou sont enfermés les restes des vic-
times du faux imprésario.

Le symbolique, chez Sarah Moon fait davantage appel, dans le
propos visuel ou littéraire, aux mythes des cultures anciennes tels qu’ils
ont été étudiés par Claude Lévi-Strauss, qu’aux contes populaires dont
I'articulation a été formulée par Vladimir Propp. La constante thémati-
que premiere concerne, ici, le lien affectif, décliné par age, genre,
contexte, période. De I’'amour filial désintéressé a la passion destructrice
ou contrariée, les situations psychologiques sont sans issue ou tres limi-
tées. Comme dans les contes de Hans Christian Andersen, le parcours
des personnages est tracé d’avance, par 1’Autre ou par le destin. Telle
est la toile de fond de cet univers fictionnel qui, une fois le livre fermé,
disparait pour faire place a la réalité. Le lecteur étant des lors averti est
capable de prendre en main sa destinée et de faire ses propres choix.
Entre fiction et réalité, tout s’articule des lors en bindmes signifiants.

Dans Circus, I'amour fatal d'une acrobate pour un étranger la
conduit a quitter sa fille et sa communauté. Ce qui plonge le petit cirque
ou elle se produit dans la misere et oblige la fillette abandonnée a tenter

263



de vendre des allumettes dans la rue pour survivre, avant qu’elle ne
meure de froid, la nuit du Réveillon, sous le regard des passants indiffé-
rents. Son amour filial inconditionnel ne lui apporte pour tout réconfort
que quelques visions fantastiques de sa mere en costume de scene. Ce
cirque, ses artistes et sa dérisoire ménagerie constituent un monde clos,
communautaire et solidaire. A I'opposé, la rue, ses voitures et ses pas-
sants indifférents ne sont synonymes que de froideur, de faim et de
mort pour cette fillette partie chercher de quoi survivre.

L’amour innocent de deux enfants — L’Effraie — sera brisé comme
le hangar ou ils se retrouvent. Entre la campagne ravagée par la guerre
et la propriété familiale « d'un taxidermiste venu de Lituanie au début
du siecle dernier, qui a sa mort avait laissé une collection d’animaux
empaillés », le drame se joue dans un huis clos campagnard mais bour-
geois. « Le soleil ne se couchait plus. La guerre était partout ». D'un
plan a I'autre, 'image monochrome confond photos anciennes, statuet-
tes et personnages réels.

Le rapport du conte a la psychanalyse se profile en filigrane dans
le caractere onirique de certaines images. Dans certains cas, l'articula-
tion du visuel fait place a l'expression, aussi suggestive que poétique, de
phantasmes inconscients que l'enfant comme l'adulte, peuvent investir
de leur propre lecture. Dans Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettel-
heim, en 1976, s'est intéressé au rapport étroit qui s'instaure entre le ré-
cit merveilleux et la psychanalyse. Mais 1'ouvrage n'aborde pas la di-
mension visuelle des illustrations ; encore moins celle du photographi-
que. Or, l'esthétique de 'image est indissociable de sa dimension sym-
bolique. Elle dégage et oriente de tres complexes pistes d’interprétation.
Cette lecture plurielle sollicite continuellement 1'inconscient et stimule
I'imaginaire individuel ou collectif du récepteur, de maniere plus dy-
namique que les propositions émanant des formulations anciennes du
conte merveilleux. Et la qualité polysémique de l'image conduit
I'imaginaire du récepteur bien au-dela du texte.

Le merveilleux s’est aujourd’hui laicisé et correspond aux gran-
des interrogations de la société contemporaine. Mais, chez Sarah Moon,
il conserve une dimension surréaliste, intemporelle et magique. La ma-
gie aujourd’hui ne réside donc plus seulement dans l’action décrite par
le conte, mais dans une mise en images syncrétique. Le public se trou-
vant ainsi un instant immerg¢ via la photographie ou la vidéo, dans un
univers fictionnel a mi chemin entre le réel et I'imaginaire. Le photo-
graphique offre d’autre part une alternative par rapport a des technolo-
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gies plus récentes de simulation du réel qui, en impliquant d’avantage
le corps et I'esprit dans une fiction pré formatée, laissent peu de place a
la réflexion, a l'appréciation des images, et par conséquent a la distan-
ciation et au sens critique vis-a-vis des récits proposés ou méme tout
simplement au réve.

Si le travail de la photographe s'est longtemps inscrit dans le ca-
dre d'une production médiatique grand public et commerciale — celui
de la photographie de mode — elle a toujours cherché a dire, au dela de
I'image, ce qui l'intéressait derriere limage : la narration. Elle raconte
une histoire en une, deux ou plusieurs images fixes, monochromes ou
non. L’histoire, réelle ou fictive, du modele photographié. Si les contes
expliquent au quotidien, depuis la nuit des temps, la vie, I'amour et la
mort, les photographies de Sarah Moon ont, semble-t-il, toujours tenté
de traduire des histoires intimes, réelles ou imaginaires, mais aussi col-
lectives. Elle ne s'est donc pas improvisée conteuse. Elle n'a fait que
transposer, avec la vidéo et le conte une démarche personnelle, un re-
gard, un savoir-faire et un imaginaire créatif a I'écoute de son temps,
qui sait aussi témoigner de maniere métaphorique de la mémoire de
lieux, des gens, des images et de la pérennité d"une intemporelle tradi-
tion narrative.
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