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PSYCHOANALYSE ET LITTERATURE:
pour une discipline moderniste

Cet article propose un panorama de la relation entre la théorie psychanalytique et la
critique littéraire, a la fois historique et systématique. Les résultats en sont confrontés a une
lecture du roman policier.
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En 1993 la revue Littérature, qui depuis ses débuts a donné une large place
aux études d'orientation psychanalytique, a consacré son numéro 90 a une
réflexion sur la validité aujourd'hui des lectures inspirées par la psychana-
lyse. Pierre Bayard et Jean Bellemin-Noél ont écrit une introduction intitulée
« Théories mortelles, nouveaux paradigmes » ou, tout en relevant la
nécessaire mortalité de toute théorie, ils arrivent a la conclusion que le sort
récent des théories marxisantes a plutdt souligné le lien essentiel entre la
psychanalyse et une certaine idée de la liberté. Cette liberté a partie liée avec
le relativisme devant toute théorisation et avec la place laissée a la subjecti-
vité. Ceci permet de poser que

ce n'est pas un hasard si, plus encore qu'auparavant, les travaux psychanalytiques
contemporains insistent sur le rapport de la théorie a la science, sur le coté
fondateur du sujet interprete, sur la nécessité d'une lecture plurale, sur
l'interprétation comme relance plutoét que comme découverte...

On peut constater que la position actuelle de la critique littéraire (et son
impact sur I'histoire littéraire) se reflete dans cette these et sans doute en
partie y trouve son origine.

D’autre part le positionnement de la lecture psychanalytique
témoigne d’une sorte de retour au berceau apres les aventures dans le vaste



monde. Je veux dire que — a I'heure ou la psychanalyse en tant que pratique
clinique est souvent mise en question — son enracinement dans l'univers
culturel (depuis les références clé de Freud pour commencer) se révele de
nouveau comme puissant moyen de compréhension et d’alternative a la
société ‘globalisante’.

Il est intéressant de constater que le cheminement de la critique
psychanalytique montre a travers les décennies les différentes prises de
position qui ont créé la possibilité de cette relance de (et par) la lecture.

Dans un premier temps (jusqu'aux années 60) I'attention était surtout
concentrée sur l'auteur tel que le texte permettait d'en deviner-distiller la
psychobiographie accentuant la dimension supposée inconsciente. Freud
avait donné I'exemple avec certains de ses textes (celui sur La Gradiva de
Jensen par exemple) et les études de Marie Bonaparte sur Poe et de Jean
Delay sur Gide sont devenues les classiques du genre. Les travaux de
Sartre dans ce domaine vont dans le méme sens d'ailleurs, qu'ils traitent de
Genet, de Baudelaire ou de Flaubert, méme si des le début il fut clair que
Sartre y parle avant tout de soi-méme.

Charles Mauron, le pere de la psychocritique dont le but était de
découvrir la dimension inconsciente des ceuvres en pratiquant la technique
des superpositions, a tout de méme recours a toute sorte de données
biographiques concernant les auteurs dont il parle (Racine, Moliere,
Nerval, Valéry, Mistral etc.) pour aboutir a ce qu'il appelle le 'mythe
personnel'. Ainsi, malgré toutes les précautions prises, les lignes plus ou
moins figées d'une destinée humaine imposent-elles leur structure rigide a
la mouvance textuelle (et on a maintes fois souligné qu'on ne saurait parler
de l'inconscient dun auteur dans ses textes si ce n'est par voie
métaphorique).

Concurremment avec les évolutions de l'ére structuraliste et avec
l'essor de la sémiotique se manifestera dans le champ psychanalytique une
grande rigueur disciplinaire pour régler les contacts avec la littérature: il
faut se limiter aux textes et a rien d'autre que les textes. Ce sont surtout les
'manifestes’ de Jean Bellemin-Noél qui précisent les enjeux. Le sujet se
retire honteusement dans les coulisses. « C'est le travail de I'écriture dans
un texte qui me parait fascinant, et donc la maniere qu'y a l'inconscient
d'informer une forme signifiante » (Vers l'inconscient du texte, p.200).
Quoique Bellemin-Noél ait toujours pris ses distances a 1'égard de Lacan, il
n'est tout de méme pas interdit de supposer que transparaisse ainsi le
statut tout-puissant du langage tel qu'il figure dans les Ecrits du maitre.

Vers le début des années 80 on peut constater que le sujet rentre sur
la scene, méme si c'est de fagon différente que par le passé. C'est le lecteur
et le processus de la lecture qui vont se situer au centre de l'intérét. La



théorie de la psychanalyse avait les instruments pour rendre compte de ce
changement de visée qui a pu venir d'ailleurs, mais qu'elle avait comme
prévu: on peut ainsi penser a la place capitale que le transfert et le
contre-transfert occupent dans la dynamique de la cure et dont la lecture
reprend la situation initiale. Les stratégies de I'écrit visent a plier la lecture
suivant les voies du désir et la lecture cherche a imposer ses affects et ses
pulsions a la scene ou elle se pratique. Ce va-et-vient amene un jeu toujours
changeant, kaléidoscopique, de constellations ou l'on n'assiste pas a des
découvertes de vérités établies depuis toujours (ou du moins datant de la
petite enfance), mais a une élaboration, un travail sans cesse en
mouvement, qui délivre plutdt une coulée signifiante. Dans le numéro déja
mentionné de Littérature Pierre Glaudes préfere se servir de la notion de
contre-texte pour définir le travail de lecture créatrice ou il s'agirait « de
découvrir une charge d'inconscient qui, par les médiations successives du
texte et du contre-texte, mettra en relation transnarcissique 1'écrivain, le
critique et le lecteur ». Bellemin-Noél, lui aussi, sera amené a adapter son
appareil théorique. Dans Interlignes 2 de 1991 il décrit le texte littéraire
comme un nouage original qui associe un ruban et des brins de laine et il
poursuit ainsi:

Le but d'une critique textanalytique est de mettre au jour le ruban invisible. Cela
suppose que le nceud ait été défait, et cela suppose d'abord que 1'on ait suivi le trajet
d'un brin, de son brin a soi. Voila ce qu'on appelle interpréter, et qui demande que
non seulement le critique accepte, mais qu'il revendique de se compromettre jusqu'a
l'inconscient dans une sorte de transfert avec son texte. (168)

Cette orientation poursuit toujours sa voie tout en s'enrichissant par exemple
des apports de la critique génétique qui permet de diversifier les étapes de
I'approche. Pourtant on peut signaler depuis les années 90 un changement de
cap plus fondamental que certains chercheurs tentent d'expliciter: si jusqu'ici
il a toujours été question de la psychanalyse comme discipline-outil
permettant de mieux lire les textes littéraires et donc d'une visée
essentiellement herméneutique quelques puissent étre les nuances de
diversification et de dynamisation, on assiste actuellement a un
retournement complet des données de base. C'est qu'on va considérer le
texte littéraire comme dimension englobante qui permettra de jauger la
théorie. En d'autres termes: le texte littéraire est plus puissant que la théorie,
il constitue le firmament néguentropique de cet astéroide. Au lieu d'une
herméneutique qui cherche la vérité, on a affaire a une critique qui s'astreint a
démeéler les choix effectués, les virtualités et les potentialités.

Pour ce qui concerne cette derniere orientation qui se donne donc



comme tache de réexaminer la théorie psychanalytique a I'aune des textes
littéraires, il faut saluer surtout les études de Pierre Bayard comme les
exemples les plus réussis a ce jour. Dans la série « Paradoxe » des Editions de
Minuit il a publié en 1993 Le Paradoxe du Menteur - sur Laclos et fin 1994
Maupassant, juste avant Freud. Ont suivi en 1996 Le hors-sujet - Proust et la
digression, en 1998 Qui a tué Roger Ackroyd, en 2000 Comment ameéliorer les
ceuvres ratées ?, et en 2002 Enquéte sur Hamlet, le dialogue de sourds. Pour
préciser son point de vue (méme si cela ne peut se faire que de fagon
paradoxale) il publie en 2004 Peut-on appliquer la littérature a la psychanalyse ?
Son dernier livre a ce jour, Le Plagiat par anticipation (2009), a été a I'origine de
discussions animées (voir le site de Fabula par exemple). Ajoutons ici que
tout écrit plagie sirement — et incertainement — son inconscient.

Dans Le Paradoxe du Menteur — livre fondateur de sa voie — Pierre
Bayard s'était fixé comme but de souligner la modernité de Laclos dans la
mesure ou son roman déploie une psychologie et une conception du langage
qui dépassent de loin le cadre historique du libertinage. Les mécanismes des
Liaisons dépendent d'une loi fondamentale de I'inconscient qui oblige le sujet
a nier son manque d'unité — sa castration — et ceci notamment en exhibant ce
qui dans l'autre ne se contrdle pas. Le libertin tout en fouillant ainsi les failles
de ses victimes est d'autre part aveugle devant sa propre dépossession. Ce
qui importe pourtant en premier lieu dans I'étude de Bayard c'est son essai
d'établir les fondements de ce qu'il appelle une rhétorique freudienne et de
montrer que si Freud en a bien indiqué les principes, c'est dans un texte
littéraire comme Les Liaisons Dangereuses qu'on en trouve le véritable trésor
que seule une pragmatique permet de suivre a travers un champ mouvant
ou la séduction, I'abandon, la prise et I'emprise sont moins des stratégies a
sens unique que les fruits de manceuvres marquées par l'indécidabilité, la
double contrainte et le paradoxe (et ceci d'abord parce que l'interprete est
toujours déja pris dans le jeu). En essayant de généraliser son propos l'auteur
peut alors écrire:

Si Les Liaisons sont, d'une certaine maniere, un livre sur la lecture, c'est d'une lecture
particuliere qu'il s'agit, a savoir la lecture freudienne, ou ce qu'il faudrait appeler
une lecture de la division, impliquant en méme temps un sujet et un signe divisés. En
ce sens la lecture psychanalytique est comprise dans le mode de réception de cette
ceuvre, puisqu'elle est cela méme que pratiquent les personnages principaux sur
leurs victimes. A partir du moment ou le message de l'autre peut s'entendre de
différentes manieres et ou cette diversité est un theme premier du livre, la
psychanalyse en devient partie prenante.

Finalement la réflexion ne peut que s'étendre également a l'acte de lecture
que pratique celui qui lit Les Liaisons, le critique ou tout autre. Le texte



montre, au-dela de l'impossibilité de lire les autres ou celle de se lire,
I'impossibilité de lire I'ceuvre a partir d'une position d'extériorité qui en
fixerait les données. C'est a cause de cette nécessaire implication que
« l'interprétation psychanalytique est moins ce qui vient commenter [es
Liaisons que ce que celles-ci commentent. » Laclos met en scene notre
difficulté de saisir ce texte et « cela au moyen dun dispositif textuel qui
suscite le vertige » -ce méme vertige que provoque 'le Paradoxe du Menteur'.

Le numéro de Littérature que nous avons cité au début de notre survol
se termine par un entretien avec André Green. Celui-ci conclut en disant que

c'est uniquement par [une] mise en perspective, en abyme, en confrontation, en
conflit, en contradiction, entre le corps, le monde et autrui, que nous voyons une
perspective de sortie d'un certain nombre d'impasses théoriques, qui sont loin de se
limiter aux problemes de I'esthétique

C’est dans ce sens-la également que nous croyons apercevoir de nouveaux
horizons qui s’'ouvrent pour une collaboration entre psychanalyse et histoire
littéraire. La psychanalyse permet de se forger une certaine entrée dans la
complexité du texte littéraire tel qu’il révele le corps, tel qu’il parle du monde
et avant tout comme une relation avec autrui. Cette complexité peut étre
rapprochée de celle qu'Edgar Morin décrit dans La Méthode (ou encore de
celle que transmet 1'opus magnum de Henri van Lier, Anthropogénie, paru
aux Impressions nouvelles en 2010). Ainsi dans le vaste cadre des rapports
conscients et inconscients entre liaisons et déliaisons chez Laclos se trace un
réseau complexe selon les principes du transfert-contretransfert qui permet
d’y lire une mise en scene originale du désir. Cette constellation ouvre sur les
avatars du désir chez les grands romanciers du 19¢ siecle (Stendhal par
exemple s’est bien rendu compte de cette parenté avec I'auteur des Liaisons,
ainsi que Malraux plus tard) et prédit la théorisation de la fin du vingtieme
siecle et ses implications éthiques dans la décennie qui a suivi. Le texte de
Laclos se déplie ainsi en paradigme. N’est-il pas remarquable d’ailleurs que
Freud apres avoir amplement puisé aux sources littéraires vogue vers la
fable lui-méme (dans Totem et Tabou par exemple) ? La psychanalyse plus
précisément nous dirige vers une vue plus nuancée sur les types de récit, sur
la narrativité des théories et sur la mise en perspective des théories par la
fiction.

A partir de ces principes il serait intéressant de voir comment la
lecture d’orientation psychanalytique — en combinaison avec d’autres
approches — peut scruter et ‘raconter’ certaines évolutions récentes ayant leur
impact sur 'histoire (littéraire), comme la globalisation, 'importance des
médias, la place des femmes, la remise en question des criteres concernant le



‘canon’ et les genres. Et ne pourrait-elle pas commencer a répondre sur les
ressorts essentiels des grands virements paradigmatiques tel celui entre
modernisme et postmodernisme (ou encore la revenance du modernisme par
ricochet a I'heure actuelle)? Pour ce genre de questions les textes littéraires,
I'histoire littéraire et les différentes théories de la critique permettent des va-
et-vient enrichissants.

Comme genre pilote qui invite a poser certaines de ces questions de
fagon plus précise regardons ici de plus pres le roman policier. Son histoire
ouvre sur une vue originale en ce qui concerne l'alternance entre
modernisme et postmodernisme, alternance constituant la colonne vertébrale
de Thistoire littéraire du vingtieme siecle et il nous semble que la
psychanalyse peut éclaircir de sa maniere les avatars de cette succession
tandis que les ceuvres dans leur évolution illuminent d’autre part les voies
de la théorie. Uri Eisenzweig (Le récit impossible: forme et sens du roman
policier, Bourgeois, 1986) et Jacques Dubois (Le roman policier ou la modernité,
Nathan, 1992) ont posé de solides balises dans ces eaux tourmentées.

Un premier endroit stratégique se repere dans les textes d’Emile
Gaboriau. Entre 1860 et 1870 celui-ci combine avec succes la formule du
grand roman feuilleton et quelques principes du roman policier qui nait a
cette époque-la. Apres le triomphe de L’Affaire Lerouge (1864) ou le ton
populaire et mélodramatique des Mysteres de Paris d’Eugene Sue se joint a
une sombre histoire de vengeance inspirée par Le Comte de Monte Cristo
d’Alexandre Dumas, Gaboriau publie en 1868 Monsieur Lecog. Apres une
exposition de quelque 50 pages le récit se replie sur une immense analepse
qui va fouiller au sein des familles dans un cadre de bouleversement
universel (la Révolution de 1789). Pourtant le titre du roman indique que
malgré toute cette anamnese de terreur et de révolte, 'accent s’est déplacé
et que la voix d’Edgar Allan Poe que Baudelaire fait connaitre en France
peu apres la mort de 'auteur de « La lettre volée » en 1849 a pénétré dans
I'univers du grand roman de famille. Dans le premier chapitre nous
suivons le fameux détective et observons avec lui : «Tables, verres,
bouteilles, ustensiles de ménage, tabourets dépaillés, tout était renversé,
jeté péle-méle, bris¢, haché menu. » L’actualité s’y énonce en termes de
charivari et de désordre.

Comme 1'a bien vu Carlo Ginsburg, le détective sera par la suite
éminemment moderne dans sa lecture des indices et ce n’est que lui qui par
sa patiente obstination pourra juguler la dérive meurtriere. L’auteur y
trouve son reflet : ainsi exemplairement encore dans ces premiers chapitres
de Monsieur Lecog ou des traces de bottines dans la neige fondante
s’effacent noir sur blanc pour resurgir en témoignage capital quelque 500
pages plus loin.



[...] Lecoq, a genoux, étudiait les empreintes avec l’attention d’un chiromancien
s’effor¢ant de lire I’avenir dans la main d’un riche client. [Il conclut...] Ce terrain
vague, couvert de neige, est comme une immense page blanche ou les gens que
nous cherchons ont écrit, non seulement leurs mouvements et leur démarches,
mais encore leurs secretes pensées, les espérances et les angoisses qui les
agitaient.

Cette transition vers la modernité ou la fragmentation, la subjectivité et le
point de vue partiel et provisoire vont de pair avec un intérét manifeste
pour la matérialité et la présence de I'écriture signifie aussi un changement
dans les prémisses du roman des origines. Lecoq quitte sa position dans la
famille pour engager son aventure de grand célibataire. Ce qu’il exhibe
ainsi sera inscrit par Freud dans les marges de sa doctrine. Le coeur de la
psychanalyse au service de la tradition (malgré toute menace ressentie par
I'idéologie traditionnelle) réitere la démarche d’(Edipe et son manque
constitutif dans un cadre de crime et de chatiment. Pourtant la ou Freud
tatonne s’annonce la brisée idéologique, la brisure historique. Dans un
premier moment c’est dans tout ce qui concerne le narcissisme. Dans le
narcissisme primaire de Freud se lit cette méme figure qui se pavane sous
le nom de Lecoq, la créte sanguine. Pour une analyse tres précise
notamment des ambiguités freudiennes on pourra avoir recours au livre de
Mikkel Borch-Jacobsen Le Sujet freudien (Aubier-Flammarion, 1988). La
souffrance d’(Edipe constitue trop visiblement 1’endroit aveugle de la
psychanalyse. Lecoq, lui, lit 'avenir dans la neige; il est le vierge, le Prince
de Paris a I'heure de Hausmann.

Emile Gaboriau, fils de la riante cité de Saujeon en Charente
Maritime, fut dans un sens trop excentrique. Ce ne sera que quelque trente
années apres que Lecoq aura de vrais successeurs en littérature. Joseph
Rouletabille en présente la figure la plus moderne sous la forme du
journaliste: le siecle sera celui du fait divers a la place de la grande tragédie
(Lacan, lui, mettra Claudel en position de dernier des disciples de
Melpomene). Gaston Leroux va d’ailleurs sursaturer son personnage de
nostalgie oedipale a I'ombre d'un pere monstrueux et d'une mere au
parfum ensorcelant, mais cette surabondance parentale ne fait que mieux
souligner la solitaire errance du nez fureteur comme pour mieux dépasser
son sort de fils mal né.

Maurice Leblanc avec son Arsene Lupin occupe une autre partie du
terrain, héritant d’une part des Vautrin et autres Gaudet d’Arras, mais
ouvrant par ailleurs la lignée des grands sportifs, aventuriers et acteurs
modernes. Tout en témoignant d'un extréme narcissisme, Lupin exhibe



également une inquiétante mobilité formelle qui annonce l'indécidabilité
postmoderne. Dupin avait une ame de fonctionnaire, Lupin sent le garou.
Le Fantomas d’Allain et Souvestre en sera d’ailleurs la forme édulcorée.

Je ne m’arréterai pas trop a ce cher Maigret qui signifie tout d’abord
apres les grands cataclysmes du siecle un net retour a une position
bourgeoise sécurisante (cf. Dubois), une reterritorialisation efficace, une
revalorisation de la vieille France ou le consensus social géré par 1'oncle
Jules garantit la paix dans les appartements encombrés de souvenirs.
L’inconscient collectif se crée ainsi des poches intimes, des kystes ou des
cryptes telles que les décrit Nicolas Abraham. L’autre Simenon, celui du
Chat et du Livre de Marie-Jo par exemple, ne peut se retenir d’en décrire la
sanie. En fait il s’agit de formes psychotiques de contrdle idéologique.
Tremplin entre modernité et ere postmoderne ou le récit recule pour mieux
sauter.

L’apres 68 verra se multiplier les polars de tout bord qui pechent
magistralement contre la regle d’or du who don’it et donc du récit réglé tout
court, de son ordre familial. Il y a évidemment ceux qui comme Manchette
se mettent a I'école du hard boiled américain genre Hammett et Chandler. La
violence y devient d'une frénésie totale. D’autre part les textes de confusion
qui font régner de part en autre une incertitude fondamentale — alors que
les solutions de service ont un caractere souvent bidon — prennent une
place plus importante. Sébastien Japrisot est un maitre incontestable du
genre: tout en proposant d’incertaines réponses marginales, il laisse planer
une indécidabilité généralisée. Dans Piege pour Cendrillon la valse des
substitutions autour de la question laquelle des deux jeunes filles,
I'héritiere ou la délaissée, a tué l'autre, se perpétue bel et bien jusqu’au
bout du livre. A partir d'une valse de garces a la Sagan, le roman donne
une illustration fort parlante de ce que la psychanalyse a pu étudier sous la
notion de la perversion. Celle-ci se caractérise avant tout par sa nature non
finalisée. La perversion par la violence genre Manchette et la perversion de
la dispersion multiple sont des emblemes de ce qu'on a appelé la
postmodernité ou apres la fin des grands récits fondateurs, 'errance des
significations ne trouve de répit que dans la citation ou la dérision. Pour
comprendre lI'’époque et son roman la psychanalyse peut tendre une
perche, parlant de perversion polymorphe qui infantilise les
consommateurs des mass média; en méme temps pourtant ces récits de la
dispersion et de la déterritorialisation relancent le discours social et le
discours théorique. D’inédits mélanges, des rencontres inattendues, des
connexions inouies se trament sur les chemins des nouveaux nomades et
augmentent le trésor de la clinique.

Pour terminer — et sans prétendre aucunement a rendre compte



suffisamment de la portée du roman policier aujourd’hui en France — je
voudrais examiner brievement le cas de Jean-Christophe Grangé, 1'auteur
francais qui indubitablement atteint les meilleurs chiffres de vente ces
dernieres années (grace aussi a la répercussion de ses textes dans les salles
de cinéma) et dont d’autre part la critique loue l'originalité et la qualité
stylistique. Si Les Rivieres pourpres est son chef-d’ceuvre, c’est sans aucun
doute parce que ce roman touche a certains aspects clé du lecteur frangcais.
Pratiques eugéniques, trafic de bébés, histoire dun enfant-martyr,
superposition de doubles, scenes emblématiques ou les miroirs et le regard
jouent un role central, la matiere que charrient ces coulées de sang (arteres
et blessures mortelles a la fois) concernent l'identité, 1'identité des Francais
et de la France, galvaudée suivant les uns, en un perpétuel mouvement
enrichissant selon les autres. Méme si le flic sympa de Grangé est un Beur,
sa réponse a lui serait plutot cynique: les personnages principaux sont tous
emportés par une violence indomptable, aussi bien le policier Pierre
Niémans que Jude Itero alias Judith Hérault, la fatale fiancée d’'une
Corinthe carcérale (ici sous le nom de Guernon —la ou erre la guenon dans
une guerre de noms — une espece d’université-prison dans les Alpes
rappelant le chateau des Cent vingt journées de Sodome). Le Concile de Pierre
élargit la violence contagieuse a d’autres cieux (vers les chamans de
Mongolie) et montre 1'impact inconscient d'une telle écriture qui greffe
I'extréme modernité sur des scenes archaiques: ce sont autant
d’illustrations de Totem et Tabou, autant de variantes sur sa pertinence. Leur
principal effet critique serait un doute croissant a l’égard de tout
optimisme: Wo es war soll ich werden, ne cesse de répéter Freud, en héritier
des grands idéalistes, ou était le ¢a, la je dois advenir. Les eschatologies de
I'éere moderne ont mené aux pires massacres, le ¢a ne se laisse pas
manipuler de la sorte. Jean-Christophe Grangé a publié ensuite en 2002 son
L’Empire des Loups roman qui répete le méme message de violence absolue
(rien de plus significatifs que les scenes d’extréme cruauté perpétrées dans
le cimetiere du Pere Lachaise). Et de nouveau c’est aussi une interrogation
fascinante sur l'identité (justement le personnage central est une jeune
femme qui a perdu sa mémoire a cause de manipulations chirurgicales),
sur la culpabilité aussi de I'identité. Un moment tres intéressant se présente
dans ce contexte quand I'héroine entre dans une galerie ou sont exposés
des tableaux de Francis Bacon et qu’elle devine sa propre vérité et celle de
la société ou elle vit dans les personnes lacérées, tourmentées, défigurées
de ces toiles. Au-dela des aventures modernes, au-dela des errances
postmodernes, nous touchons au noyau dur de notre époque ou l'extréme
sophistication de la technique s’amalgame avec les pulsions les plus
élémentaires de I'homme. Ainsi le policier genre Grangé rejoint



I’Apocalypse de Freud, Jenseits des Lustprinzips, Au-dela du principe de
plaisir, ou la répétition obsessionnelle attire ’homme vers son intime
destinée létale. Freud recule devant ce gouffre et n’ouvre la porte que pour
la refermer; il s’éteint a Londres en 1939 comme pour donner le signal
d"une horrible exécution dans la réalit¢ méme de ce qu’il avait entrevu.
Granggé, lui, écrit des romans qui témoignent d'une composition rigoureuse
dotée d'un systeme de parallélismes et d'une économie narrative tres
calculée ou les images, les dialogues, les descriptions et les réflexions
retrouvent un équilibre dont la diégese manque péniblement.! Le polar
retrouve « les mots pour le dire ». Vidoq peut empoigner son journaliste
comme dans le film de Pitof dont Grangé a écrit le scénario, mais gare aux
loups qui rodent. Le roman policier déploie ainsi la rhétorique vivante des
oscillations entre le moderne et le postmoderne, entre notre futur envol et
notre ancien nouage, entre nos calculs et notre désir.?

Notes

1. Dernieres publications de Grangé dans la méme veine : La ligne noire (2004), Le Serment
des limbes (2007), Miserere (2008) et La Forét des manes (2009 ; tous chez Albin Michel).

2. Une premiere version du présent article a été publiée dans : Luc Fraisse (dir.), L’histoire
littéraire a l'aube du XXle siecle, PUF, 2005.
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