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L’EFFET, C'EST MOI:
Marguerite Yourcenar lectrice de Nietzsche

La déconstruction nietzschéenne de la philosophie du sujet traverse toute 1'ceuvre de
Marguerite Yourcenar : par un doute constant quant a la validité philosophique de la
tradition occidentale du ‘moi” ; par la conviction que le ‘je’ est un fait de langage et 'une
des grandes erreurs de l’entendement intellectualiste face a lintuitionnisme des
philosophies orientales ; par la substitution d’une constellation du sujet a la place du
royaume de l'unique. Naitre a soi n’est plus soumission religieuse mais exigence
personnelle d’élévation morale, dont I'accomplissement nécessite que 1'on acquiesce a
son destin, ceci constituant la seule liberté accessible au genre humain. A la
transcendance chrétienne vient se substituer une immanence esthétique qui donne forme
au projet yourcenarien de connaissance de soi.
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Evoquant les maitres de la pensée européenne du XIX¢ siécle lors de ses
entretiens avec Matthieu Galey, Marguerite Yourcenar se souvient de ses
lectures d’adolescente :

Ces tres grands écrivains du XIXe siecle étaient souvent réfractaires, subversifs, en
opposition avec toute leur époque et leur entourage, contre toute médiocrité
humaine. Ibsen, Nietzsche et Tolstoi étaient de ceux-la, et c’est avec mon pere, du
reste, que je les ai lus tous les trois. (1997, 50)
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Les années d’édition des ouvrages de Friedrich Nietzsche présents dans la
bibliotheque personnelle de Petite Plaisance, toutes assez antérieures a
1929, date de la mort de Michel de Crayencour, confirment la découverte
précoce de la pensée nietzschéenne par Marguerite en compagnie de son
pere. Le Gai Savoir, Le Crépuscule des Idoles, Par dela le Bien et le Mal, Humain,
trop Humain I et sa deuxieme partie Le Voyageur et son Ombre, La Généalogie
de la Morale et L'Origine de la Tragédie, tous ces titres majeurs de la pensée
nietzschéenne sont la comme autant de témoins de la premiere réception
francaise du philosophe allemand, de loin la plus importante en Europe (Le
Rider, 1999). C’est la raison pour laquelle il nous a paru légitime que nos
citations renvoient, sinon a ces éditions précises, du moins aux mémes
traductions, celles que Marguerite a eues sous les yeux, dominées par la
haute figure du germaniste Henri Albert : elles avaient séduit les milieux
littéraires et les intellectuels francais du tournant du siecle! a tel point que
I'on a pu parler d'un « pdle artiste » (Pinto, 21) pour qualifier ce premier
moment de la réception nietzschéenne en France. Marguerite Yourcenar en
faisait partie, et ces premieres lectures, effectuées a ‘l’age plastique’, comme
le qualifiait Paul Valéry, ont été marquantes.

De fait, on a assez tOt et a juste titre constaté un soubassement
nietzschéen a la pensée yourcenarienne, l'associant au surhomme
zarathoustrien, en dépit des —bien tiedes, il faut 'avouer — dénégations de
Marguerite Yourcenar : «Je crois, disait-elle a Matthieu Galey, qu’on ne
peut pas donner trop de place a I'influence de Nietzsche, pas du Nietzsche
de Zarathoustra » (1997 : 52).

Je me réfere notamment a 1'étude de Bérengere Deprez rédigée en
1984 puis publiée en 1993 dans une forme condensée sous le titre
« Surhomme hadrianique et Surhomme nietzschéen», qui examinait
comment 'Hadrien de Yourcenar venait rejoindre le mythe nietzschéen du
surhomme par son fatalisme serein, son ame guerriere, sa volonté et sa
liberté d'acquiescement au sein dune temporalité cyclique. Surtout, elle
avait le mérite de reconnaitre combien ces attributs nietzschéens
constituaient chez les deux auteurs « un pari sur I’humain », sous-titre de
I'article. Bérengere Deprez a donné une suite a cette premiere étude avec
une contribution plus récente « Marguerite Yourcenar et Nietzsche
éducateur », publiée en 2004, dans laquelle sont examinées certaines
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parentés de ton et de themes entre les deux auteurs, parmi lesquelles : le
déni du savoir livresque (188), la critique de la décadence de l'esprit (191),
le dédain aristocratique du peuple (191), I'exigence de haute morale (193),
la notion de l'amor fati (195) et le mythe de l'artiste maudit (197) auquel
Marguerite Yourcenar sacrifie comme tant d’autres.

Dans le sillage de ces travaux pionniers et défricheurs, a tonalité
surtout littéraire, je voudrais tenter de montrer ici la maniere dont
Marguerite Yourcenar s’est assimilé un ensemble particulier de la pensée
philosophique nietzschéenne : celui par lequel Nietzsche érode la tradition
monolithique de la philosophie du sujet.

‘Identité’ et “altérité’ sont en effet dans le monde yourcenarien deux
concepts dont les rigides frontieres définitoires sont constamment
prospectées sinon contestées. De méme que la notion de ‘mot’ peut
soulever d’importants problemes d’identification — qu’est-ce qu'un mot?
comment l'isoler dans la chaine écrite ou parlée? —, ainsi le ‘je’ ne serait
selon Yourcenar qu'une «commodité grammaticale, philosophique et
physiologique » (Servan-Schreiber, 16-17). Or cette phrase d’apparence
anodine condense admirablement trois moments de la critique
nietzschéenne de la pensée du ‘moi’. Son moment physiologique, qui isole
traitreusement et présomptueusement le “‘moi’ de la chaine des étres. Son
moment philosophique, qui se traduit par les questions ‘Qui suis-je?’, ‘Qui
est ’Autre?” questions évitées dans leur formulation traditionnelle, mais
qui restent au centre de l'interrogation yourcenarienne. Centre ? Lieu
fuyant au possible, insaisissable, ou encore partagé, dont ‘que suis-je?’
pourrait étre une variante, ou bien encore ‘combien suis-je?’, voire enfin
‘lesquels suis-je?’, puisque la langue francaise n’admet pas le nombre pour
le pronom interrogatif ‘qui’. C’est le moment grammatical. Ne nous y
méprenons pas : il ne s’agit pas d’'une métaphore mais bien de grammaire.

En effet, 'expression de « commodité grammaticale » par laquelle
Marguerite Yourcenar désigne le pronom personnel ‘je’ renvoie
directement aussi bien aux attaques lancées par Nietzsche contre la notion
d’individu qu’aux termes mémes dans lesquels cette attaque est formulée.
Des son « Avant-propos » a Par-dela le bien et le mal, le philosophe allemand
déconstruisait tous les dogmatismes philosophiques pour avoir été érigés
sur des assises dérisoires, au nombre desquelles figurait l'interprétation

264



grammaticale de la notion du ‘moi’ dans la plupart des langues
occidentales :

les temps sont peut-étre tout proches ot I'on comprendra de plus en plus ce qui a
réellement suffi jusqu’alors a fournir la pierre angulaire de ces constructions
philosophiques sublimes et absolues édifiées jusqu’ici par les dogmatiques :
quelque superstition populaire datant de temps immémoriaux (comme Ila
superstition de I’ame, qui continue encore et encore de faire des siennes sous la
forme de superstition du sujet et du moi), quelque jeu de mots peut-étre, une
interprétation grammaticale trop séduisante [...]. (559)

Le leurre ‘grammatical” sur lequel se serait construite toute la philosophie
occidentale moderne du sujet provient, selon Nietzsche, du cogito cartésien
(« Je pense»). Le philosophe allemand le dénonce comme un fait de
langage et en déconstruit la logique dans le chapitre intitulé « Des préjugés
des philosophes » de Par-dela le bien et le mal: « En ce qui concerne la
superstition du logicien, je ne me lasserai pas de souligner un petit fait bref
[...] a savoir qu'une pensée vient quand elle veut, et non quand "je" veux »
(§ 17, 573). Poursuivant son raisonnement, il ajoute : « c’est donc falsifier les
faits que de dire : le sujet "je" est la condition du prédicat "pense". Quelque
chose pense, mais que ce quelque chose soit précisément l'antique et
fameux "je", ce n’est a tout le moins qu’une supposition, une allégation, ce
n‘est surtout pas une certitude immédiate » (ibidem). Enfin, Nietzsche
conclut, ou plutdt laisse au lecteur le soin de conclure le syllogisme fautif
quant a la validité de la ‘chose pensante’ (le res cogitans) : « On déduit ici,
selon la routine grammaticale: "penser est une action, or toute action
suppose un sujet agissant, donc..." » (ibid.).

Pour Nietzsche, il n'y a donc pas tant un sujet pensant qu'une pensée
pensante, et 'hote qui 1'héberge ne peut qu’en observer les effets. Cela
explique la distanciation de Zénon lorsqu’il examine les « produits de
I'esprit » (ON, 686) —entendons, de son esprit. Bien str, 1'extranéité de
I'objet observé résulte de sa position d’observateur scientifique ; mais elle
surtout due a I'autonomie profonde de la pensée a I'ceuvre, autonomie qui
se reflete dans le langage et que Yourcenar prend soin de transposer dans
la grammaire, traduisant le concept philosophique en écriture littéraire.
Ainsi, les «idées » de Zénon (ibid.) ne sont jamais précédées de 1'adjectif
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possessif. Elles sont conjuguées a la voix active ou pronominale, non a la
voix passive, de sorte que, contrairement aux concepts cartésiens qui sont
pensés par le ‘je’, et qui en sont donc a la fois la production délibérée et
l’objet grammatical (le cogitatum ou objet d’une pensée), les idées de Zénon
se meuvent plus qu’elles ne sont mues, s’agglomerent et croissent
poursuivant leur vie propre suivant une logique étrange, et étrangere :

Les idées glissaient elles aussi. L’acte de penser l'intéressait maintenant plus que
les douteux produits de la pensée elle-méme. Il s’examinait pensant, comme il efit
pu compter du doigt a son poignet les pulsations de l'artere radiale [...]. Toute sa
vie, il s’était ébahi de cette faculté qu’ont les idées de s’agglomérer froidement
comme des cristaux en d’étranges figures vaines, de croitre comme des tumeurs.
[...] D’autres notions [...] étaient de ces objets qui font illusion a distance. (ON, 686-
687)

Plus encore que la structure du cogito, c’est surtout l'essentialiste qu’il
instaure qui est 1'objet des critiques. Lorsque Zénon, rendant compte de sa
méditation dans « L’Abime » de soi, affirme que « <I>es notions mouraient
comme les hommes» (687), il se présente la encore en héritier —
anachronique— de la dénonciation du cogito par Nietzsche (et par les
structuralistes qui le suivront): si les notions meurent, c’est qu’elles sont
effectivement une illusion historiquement constituée et non des invariants
universels?.

La propension ‘grammaticale” de 'homme a se penser comme ‘sujet’
de ses pensées serait sous-tendue par une seconde illusion, celle de
constituer une monade physiologique, conviction encore plus difficile a
ébranler que le ‘je’ sujet verbal tant elle a pour elle la solidité du sens
commun. Nietzsche est sans équivoque a ce propos, puisque, comme il dit,
«la puissance magique qu’exercent des fonctions grammaticales données
est en dernier ressort celle d’estimations physiologiques » (Par-dela, § 20, 576).
Chez Yourcenar, la fission de cette commodité « physiologique » (Servan-
Schreiber, 16-17) ou monade du corps se produit dans le temps : Yourcenar
distend par l'écriture les frontieres de la circonscription corporelle de
I'individu vers l'amont de sa personne, dans Le Labyrinthe du monde
notamment. Appliquant a la lettre 1'ordre implicite nietzschéen -
«l'individu restreint trop son regard a sa courte existence », lit-on dans
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Humain, trop humain (I, § 22, 455) —, Marguerite Yourcenar transforme le
Soleil unique de I'Etre en constellation qui déborde le temps de la personne
pour empiéter sur celui de I'espece (Chehab 2007, 185).

La fission se produit aussi dans l'espace. Ce moi n’est plus “un’ mais
composé d’une pluralité de ‘moi’. A lancien enseignement d’un
christianisme dont Nietzsche disait qu’il instituait un « atomisme de 'dme,
<une> croyance selon laquelle I'ame serait quelque chose d’indestructible,
d’éternel, d’indivisible, une monade, un atomon » (Par-dela le bien et le mal,
§ 12, 570), le philosophe allemand opposait I'idée que « notre corps <n’est>
qu’un édifice ou cohabitent des ames multiples » (Par-dela le bien et le mal,
§ 19, 575), et que « contrairement aux métaphysiciens », celui qui se penche
«sur l'histoire », comme Marguerite Yourcenar le fera, «est heureux
d’abriter en soi non pas ‘une seule ame immortelle’, mais beaucoup d’dmes
mortelles » (Humain, trop humain, § 17, 711). C’est donc aussi par la grace de
cette posture historique particuliere que Yourcenar interroge la multitude
d’étres et de livres qui composent sa personne ou ses personnages. Hadrien
par exemple est tres explicite a ce sujet, quoique en termes encore proches
de la psychologie de caracteres : sous le sous-titre plus général et autrement
plus philosophique de Varius multiplex multiformis, I'’empereur assiste au
spectacle de toute une dramaturgie de sa vie intérieure : « Des personnages
divers régnaient en moi tour a tour mais le tyran tombé regagnait vite le
pouvoir [..]. J'hébergeai ainsi l'officier méticuleux [...], le mélancolique
réveur des dieux [...], I'amant prét a tout [...], le jeune lieutenant hautain
[...], Thomme d’Etat futur [...], I'ignoble complaisant [...], le beau parleur
frivole [...]. Et mentionnons aussi ce personnage vacant, sans nom, sans
place dans I'histoire, mais aussi moi que tous les autres [...] (MH, 328). Ici
en germe, la notion philosophique de la multiplicité des ames composant le
‘moi’ sera condensée par la pensée aigué de Zénon dans la formule
contractée que 1'on sait : « Unus ego et multi in me » (ON, 699).

Si enfin, comme rectifiait Nietzsche, la « pensée vient quand elle veut, et
non quand "je" veux » (Par-dela, § 17, 573), c’est toute I'idée du libre-arbitre
qui s’écroule avec la « commodité philosophique » du res cogitans. Non sans
résistance certes, puisque selon Hadrien, «l’esprit humain répugne a
s’accepter des mains du hasard, a n’étre que le produit passager de chances
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auxquelles aucun dieu ne préside, surtout pas lui-méme » (306). Résistance
dont Nietzsche nous a appris a nous méfier tant celles que nous croyons
étre ‘nos’ idées proviendraient en réalité de sources que nous ne maitrisons
pas. C’est en cela que la tentative de Zénon de saisir la vraie nature de
« 'entendement humain » (687) semble aboutir a un constat d’impuissance
ou la plus integre lucidité peut a peine garantir de l'erreur. Le compte
rendu de sa quéte montre que ce que nous croyions étre un libre logos est en
réalité déterminé par des «courbes calculables», des courants
cartographiables, des forces de poussée ou au contraire d’inertie fort
exactement pondérables.

Une métaphore plus fluide s’insinuait en lui, produit de ses anciennes traversées
marines. Le philosophe qui tentait de considérer dans son ensemble
I'entendement humain voyait sous lui une masse soumise a des courbes
calculables, striée de courants dont on elt pu dresser la carte, creusée de plis
profonds par les poussées de l'air et la pesante inertie des eaux. Il en allait des
figures assumées par l'esprit comme de ces grandes formes nées de l'eau
indifférenciée qui s’assaillent ou se relaient a la surface du gouffre; chaque
concept s’affaissait finalement dans son propre contraire, comme deux houles qui
se heurtent s’annihilent en une seule et méme écume blanche. Zénon regardait
fuir ce flot désordonné, emportant comme des épaves le peu de vérités sensibles
dont nous nous croyons sfirs. Parfois, il lui semblait entrevoir sous le flux une
substance immobile, qui serait aux idées ce que les idées sont aux mots. Mais rien
ne prouvait que ce substratum ffit la derniere couche, ni que cette fixité ne cachat
point un mouvement trop rapide pour lintellect humain. Depuis qu’il avait
renoncé a confier de vive voix sa pensée ou a la consigner par écrit sur 1'étal des
libraires, ce sevrage 1’avait induit a descendre plus profondément que jamais a la
recherche de purs concepts. Maintenant, en faveur d’'un examen plus poussé, il
renongait temporairement aux concepts eux-mémes ; il retenait son esprit, comme
on retient son souffle, pour mieux entendre ce bruit de roues tournant si vite
qu’on ne s’apercoit pas qu’elles tournent (687).

Non seulement les concepts sont donc source d’erreur, mais ils sont par
eux-mémes des obstacles a la vérité. De surcroit, ce que notre intellection
s'imagine enfin avoir atteint n’est qu’illusion : illusion de la vérité sensible,
illusion d’étre parvenu a l'ultime immobilité la ou le mouvement est
seulement trop rapide pour linstrument humain —telles ces roues
sifflantes, discréte évocation du pére de I'ontologie Parménide d’Elée : dans
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son introduction au traité philosophique De la nature, le char de sa parole
poétique aux roues véloces transgressait la porte des dieux a la recherche
du savoir parfait, commettant ce que la tradition a nommé 1'hybris
éléatique. Oui, le chemin de la connaissance de soi est semé d’embfiches, la
premiere étant I'illusion que nous sommes familiers et transparents a nous-
mémes: «Ce que les hommes ont tant de peine a comprendre, dit
Nietzsche dans son aphorisme portant titre « Le monde inconnu du “sujet” »,
c’est leur ignorance sur eux-mémes » (Aurore, § 116, 1039). Oui, confirme
Yourcenar des La Nouvelle Eurydice, prenant le contre-pied de 1’objectif
traditionnel de l'antique injonction a se connaitre soi-méme: « On ne
comprend jamais personne, a commencer par soi-méme » (118-119). Un
demi-siecle plus tard, I'homme obscur se demande encore: «Mais,
d’abord, qui était cette personne qu’il désignait comme étant soi-méme ? »
(OR, 1007). A la méconnaissance de la nature et des mécanismes de la
pensée vient s’adjoindre la méconnaissance du ‘je’ qui pense, de sorte que
les productions de I’esprit humain, depuis la rationalisation du logos, sont
caractérisées par l'erreur, dont Michel de Crayencour et sa fille Marguerite
lisent les égarements. Dénoncées dans de longs développements ou par de
brefs aphorismes, ces erreurs « des représentations morales, religieuses et
métaphysiques » (Le Voyageur et son ombre, §350, 953) peuvent n’étre
qu’énumérées, comme dans ce paragraphe du Gai savoir qui a d frapper la
future protectrice des animaux : « L’homme se sentit dans un rapport faux
vis-a-vis des animaux et de la nature » (§ 115, 126). Ou bien elles sont
regroupées comme dans Le Voyageur et son ombre (2¢™ partie d’"Humain, trop
humain) sous le titre « Erreurs fondamentales » : ce sont la croyance dans le
logos rationaliste qui isole des faits au sein de la réalité foisonnante; la
croyance au libre arbitre ; la confusion entre la cause et 1'effet (§§ 11 et 12,
834-835).

Il n"en demeure pas moins que si Friedrich Nietzsche et sa lectrice
Marguerite Yourcenar apres lui remontent plus loin dans les errements
humains, c’est en définitive pour mieux mesurer le précipité qu’ils
permettent de décanter, pour revenir de plus loin dans leur quéte dune
nouvelle dignité de ’homme. L’erreur n’est pas seulement humaine, elle est
nécessaire a I’humain dans sa recherche de la vérité, comme nécessaire est
aussi le mensonge: «Nous savons aussi trop peu de choses, dit
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Zarathoustra, et nous apprenons mal, donc il faut que nous mentions » (Il,
« Des poetes », 383). Le mensonge et 'erreur sont alors conditio sine qua non
de la prétention a la vérité. C’est I'un des sens de 'adverbe d’exces “trop’
du titre Humain, trop humain. On vy lit ce passage étourdissant :

Sans ces erreurs qui agissent dans tout plaisir ou déplaisir de 'ame, jamais il ne se
serait créé une humanité — dont le sentiment fondamental est et restera que
I’'homme est I'étre libre dans le monde de la nécessité, 1'éternel faiseur de miracles
[...], le quasi-Dieu, le sens de la création, celui qu’on ne peut supprimer par la
pensée, le mot de I'énigme cosmique, le grand dominateur de la nature et son
grand contempteur, I'étre qui nomme sa propre histoire histoire universelle! —
Vanitas vanitatum homo. (Le Voyageur et son ombre, § 12, 835)

Ainsi, la dénonciation conjointe de l'erreur et du mensonge a dans la
perspective nietzschéenne deux versants. Il en est de méme chez
Marguerite Yourcenar, ou la paire est a la fois dénoncée et reconnue
comme une étape inévitable vers de plus hautes visées. « Qu’est l'erreur,
argumente Zénon, et son succédané le mensonge, sinon une sorte de caput
mortuum, une matiere inerte sans laquelle la vérité trop volatile ne pourrait
se triturer dans les mortiers humains? » (641).

Appliquée a la philosophie du sujet, cette condition nécessaire pose
que la voie vers la vérité et le renouement a I'Etre ne peut plus ignorer
I'erreur de I'Etre, jusque-la entérinée par la « confiance crédule qu’on fait a
la grammaire » (Par-dela le bien et le mal, § 34, 590-591). Pour le philosophe
allemand, I'Etre immuable instauré par Parménide était une création de la
raison dogmatique par laquelle I’ontologie, ou science de I'Etre, isolait dans
le monde trompeur des apparences un objet particulier : En donnant raison
a Héraclite quand il affirmait que I'Etre est une fiction, et en opposant a la
notion occidentale du sujet la conception hindouiste des apparences,
Nietzsche inaugure une philosophie moderne du sujet qui marquera tout le
XXe siecle. Le moi «incertain et flottant», l'entité dont Marguerite
Yourcenar va jusqu’a contester l'existence (1981) procede de ce doute
nietzschéen. Toutefois, s’il n’est dorénavant plus permis de croire « a I’ame
comme l'on croyait a la grammaire » (Par-dela le bien et le mal, § 54, 605), du
moins peut-on maintenant contourner 1'écueil en connaissance de cause.
Ou plut6t en retourner I’argument :
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Autrefois, reprend Nietzsche, [...] on disait «je » déterminant, « pense » verbe,
déterminé ; penser est une activité, elle suppose nécessairement un sujet qui en soit
la cause. Puis on a essayé, avec une ténacité et une ruse admirables, de sortir de
cette orniere, et 'on s’est demandé si par hasard l'inverse n’était pas plutot vrai :
« pense » déterminant, « je » déterminé ; « je » serait alors une synthese opérée par
la pensée elle-méme [...] ; I'idée que le sujet individuel, donc 1" « ame » plit n’avoir
qu'une existence purement apparente [...] était déja apparue une fois sur la terre,
avec une puissance extraordinaire, dans la philosophie des Vedantas (ibid.).

Bien que I'Etre n’existe pas, que le “‘moi” soit une fiction, que le libre-arbitre
soit en réalité soumis a d’invisibles nécessités ; bien que nous soyons le
jouet de nos illusions et le produit de nos actions, nous pouvons cependant
prétendre a une morale de perfectibilité par-devers la multitude qui nous
habite et nous constitue. Ici encore, la lecture de Nietzsche fournit aux
écrivains et penseurs du premier XX¢ siecle une éthique renouvelée:
puisque 1'homme ne peut se dérober a son destin, du moins peut-il
'accepter et s’y soumettre avec ferveur : accepter la multiple splendeur de
I'étre unique, devenir ce qu’il est, ou, en termes plus yourcenariens,
achever sa propre forme. Pour ainsi ‘naitre a soi’, plusieurs voies doivent
étre simultanément empruntées : le choix de se créer une nouvelle hérédité
dans le lacis des individus possibles que nous portons en nous, dont le
corollaire est la négation du biographisme; il faut aussi assumer la
conduite de son destin (résumée dans le sous-titre de 1’autobiographie
intellectuelle de Nietzsche Ecce homo « Comment on devient ce que I'on est
») ; dans ce processus, indispensable est 1’acceptation de la fatalité, notion
résumée chez Nietzsche, ou plutdt, « rendue solennelle », selon Marguerite
Yourcenar (1997 : 136), par la formule de 1'amor fati. Hadrien est encore une
fois tres explicite a ce sujet: «Ce qui m’intéressait n’était pas une
philosophie de I’homme libre [...] mais une technique ; je voulais trouver la
charniere ou notre volonté s’articule au destin [..] » (MH, 318). Et il
explique longuement a Marc comment il s’est efforcé « d’atteindre par
degré cet état de liberté, ou de soumission, presque pur» (ibid.) en
pratiquant diverses formes de liberté, avant de préciser que « c’est encore a
la liberté d’acquiescement, la plus ardue de toutes, qu’ <il s’est> le plus
rigoureusement appliqué », pour conclure: «Je voulais I'état ou j'étais »
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(ibid.). Le renversement de la fausse causalité grammaticale peut alors étre
accompli. « Ala longue, dit Hadrien, mes actes me formaient » (329).

Marquée par la métaphysique esthétique nietzschéenne, et
imprégnée de philosophie extréme-orientale, Yourcenar retourne la
grammaire, inverse la causalité, permute la cause et l'effet: son ‘moi’, lui
aussi formé par ses actes, n'est alors « vraiment délimité que par les
quelques ouvrages qu’il <lui> est arrivé d’écrire » (1981). De tout le XXe
siecle littéraire, la déclaration de Marguerite Yourcenar sous la Coupole est
l'illustration la plus éloquente de la formule nietzschéenne «l’effet c’est
moi » (Par-dela le bien et le mal, § 19, 575). Ce n’est plus 'auteur qui écrit une
ceuvre, mais l'ceuvre dans sa totalité qui construit son créateur, dont elle
s’avere la biographie.

Et cet auteur lui-méme n’est plus un, mais pluriel, riche d’« étres
devenus intérieurs » (ON, 698). Par quelle voie l’altérité s'incorpore-t-elle a
I'unité? Comment I’Autre devient-il moi? Comment Yourcenar peut-elle
écrire : « il n’était pas nécessaire qu’on s’en souvint pour qu’ils fussent la »?
(699). Comment enfin l'autorité auctoriale se reforme-t-elle apres les
attaques nietzschéennes?

Car en dépit de l'erreur de 'Etre, le sujet éclaté du surréalisme, du
nouveau roman, de la nouvelle autobiographie et des investigations
poststructuralistes, ce sujet  éreinté dans sa forme traditionnelle
essentialiste s’est reformé en se relocalisant. Dans ce processus, une place
importante est occupée par le discours du corps : la pensée du corps —ily a
toujours le corps et le soi dans le corps, répete Nietzsche — vient incorporer
I’abstraction qu’est I’ Autre. Ce discours se décline particulierement dans la
métaphore  digestive, hautement caractéristique de  1'écriture
autobiographique nietzschéenne : « Un homme fort et bien doué digere les
événements de sa vie [...], comme il digere ses repas » (Généalogie de la
morale, §16, 863). Si Marguerite Yourcenar s’est interdit de digérer les
agonies des animaux, elle a gotité a 'ame humaine en cannibale de 1’Autre
ou, si 'on aime mieux, a ingéré le Tout en gastronome de l'esprit. Multi in
ME : le tyran tombé a regagné le pouvoir (MH, 328).

May Chehab, Université de Chypre
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Notes

1. Dans leur « Note sur la traduction » qui ouvre les deux volumes de I'ensemble des
ceuvres de Friedrich Nietzsche publiées ou achevées, de La Naissance de la tragédie (1872)
jusqu’aux derniers textes de 1888, Jean Lacoste et Jacques Le Rider (2000 : IV) informent
le lecteur des motifs de leur choix en faveur de la premiére génération de traductions
dans un développement qui mérite d’étre reproduit in extenso : « Chaque génération de
traducteurs est représentative d’un état de la langue francaise, d'une certaine situation
des transferts culturels franco-allemands, mais aussi d"une certaine sociologie de la vie
culturelle francaise. Il n’est pas indifférent, par exemple, de constater que Nietzsche est
d’abord regu en France par les milieux littéraires et par les "intellectuels”, avant de
devenir un enjeu universitaire disputé au premier chef par les germanistes [...]. Pour cette
génération du nietzschéisme francais des années 60 et suivantes, I'interprétation
heideggérienne a revétu une importance fondamentale [incitant a] traduire Nietzsche
comme on a traduit Heidegger, c’est-a-dire en for¢ant la langue frangaise [...] a subir
I’épreuve de I'étranger allemand. Nous avons choisi de restituer le Nietzsche frangais de
la premiere génération : celui qui séduisait les milieux littéraires et les intellectuels, sans
le "controle philologique" des germanistes, et a I'écart des séminaires de philosophie. Le
Nietzsche dont la langue ne semblait pas "étrangere" au frangais, mais au contraire
proche d"une certaine tradition francaise ».

2. Pour rester dans le domaine littéraire, et plus particulierement dans celui de 1’écriture
du ‘moi’, le relativisme du sujet pensant unique — le cogito —, s’illustre singulierement
dans le cas de I'unanimisme musulman : pour I'islamologue américain Gustave E. von
Grunebaum (1909-1972), dans le monde musulman, « I’analyse de soi, a moins qu’elle ne
soit fondée sur I'expérience religieuse, est rare [...]. La découverte de la vie intérieure en
tant que sujet et probleme de la création littéraire constitue 'un des résultats les plus
significatifs du contact avec 'Occident » (141 et 139). Voir également Mohamed Kacimi,
« Langue de Dieu et langue du ‘je’ », in « Algérie, 30 ans », Autrement, série Monde,

ne 60, h.s. mars 1992.
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