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CENTRER/CADRER: UN USAGE DE LA CORRESPONDANCE
YOURCENARIENNE

Epistoliére prolixe, auteur de plusieurs milliers de lettres dont quelques centaines ont été
a ce jour éditées, Marguerite Yourcenar ne dissocie pas l'usage de la lettre de la
composition de son ceuvre et de la construction de son identité d’écrivain. Dans le
prolongement des articles que nous avons consacrés a cette correspondance, nous
analysons ici une particularité de la démarche yourcenarienne: centrer la lettre sur
quelque problématique privilégiée qui a échappé tout ou partie a la sagacité des lecteurs,
cadrer ainsi la réception de 1'ceuvre au dela méme de sa seule fabrication littéraire.
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Par la pratique épistolaire, un individu correspond a méme sa propre vie
avec un autre : la relation intersubjective en constitue donc la dynamique
nodale. Lorsque cet individu est écrivain de métier et qu’il se nomme par
ailleurs Marguerite Yourcenar, cette pratique engage une autre forme de
correspondance. Les lettres visent a faire correspondre, c’est-a-dire
coincider de la facon la plus exacte qui soit, un projet littéraire et sa
réception, une ceuvre singuliere bardée d’intentions et une lecture
extérieure dotée de ses propres ressources. Identité et altérité recouvrent
une acception simultanément existentielle — l'affirmation de soi au travers
d’un échange avec autrui — et esthétique - la certification d’une ceuvre, de
son sens, de son intelligence. Dans la continuité de 1’étude proposée lors du
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colloque sur la réception de I'ceuvre de Yourcenar organisé a 1'Université
de Clermont-Ferrand par Rémy Poignault en novembre 2007, je me
propose d’analyser, lettres a 'appui, certaines modalités de cette relation
épistolaire a autrui. J’appellerai effet de « centrer/cadrer » un phénomene
observable dans les lettres que 1'écrivain compose en réponse au courrier
d’un lecteur qui, apres avoir lu ou étudié I'un ses ouvrages, lui fait part de
ses réactions, de ses enthousiasmes, de ses interprétations, de ses réserves.
Ce phénomene engage la question du lien, souvent litigieux, entre un acte
de création et une situation de réception, la deuxieme déplagant en partie
les enjeux et mobiles de la premiere. La lettre intervient pour recentrer la
lecture par rapport a I'ceuvre elle-méme et la recadrer en rappelant ce qui
s’apparente a un programme. Commentant les commentaires de ses livres,
Marguerite Yourcenar ne se contente pas toutefois d’apporter des éléments
de rectification : elle en décrit la genese, en dévoile les sources, approfondit
rétrospectivement sa propre recherche. Elle élabore un métadiscours tout a
la fois érudit - rapport de l'ceuvre aux éléments de savoir qu’elle
s’approprie -, critique -interprétation de passages ou problématiques jugés
mal percues - et théorique - déduction des principes d'un art poétique qui
tend souvent a une réflexion plus spéculative sur quelque point d’éthique.
A bien des égards les lettres constituent donc le lieu oti un ouvrage, en
retour de ses lectures, approfondit la conscience de ses fins et de ses
moyens, et I'ceuvre en général, considérée comme un projet mri de livre
en livre et que seule leur somme compose, se centre autour de certains
principes et se cadre autour de plusieurs valeurs.

Ce phénomene de « centrer/cadrer », je 'étudierai en m’intéressant a
deux extraits de lettres qui permettent d’en étudier in vivo la dynamique,
I'une extraite du volume Lettre a ses amis et quelques autres, lettre a Anat
Barzilai en date du 20 septembre 1977, 'autre extraite du deuxieme tome
de la correspondance, Lettre a Atanazio Mozillo en date du 14 janvier 1957,
deux lettres représentatives de cette tendance paratextuelle marquée'. Leur
importance tient au fait que, s’adressant a un certain type de destinataires,
des lecteurs de profession (un universitaire, une étudiante), 1'écrivain est
moins portée aux confidences d’ordre personnel, quand bien méme celles-
ci sont par principe toujours séverement contrdolées, qu’aux extrapolations
théoriques.
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A plusieurs reprises, Marguerite Yourcenar réagit a ce qu’elle considere,
dans la lecture et l'interprétation de 'un de ses livres, comme un acte de
mésinterprétation. Cette réaction dépasse la simple volonté de resituer une
lecture déviante dans 1’axe majeur de l'ceuvre, donc de rappeler quel en est
le centre de gravité. L’écrivain semble poussée dans ses retranchements,
sinon atteinte, par cette lecture décalée dont elle se sent presque
responsable, d’ou le besoin de recentrer et recadrer apres coup de fagon
plus précise, plus approfondie, sa propre intention. Par le surcroit
d’informations qu’elles apportent ou la casuistique de la création qu’elles
engagent, les lettres donnent a penser que l'écrivain éprouve comme un
besoin de se justifier des erreurs ou des manques imputés par ailleurs, et
sans le moindre état d’ame, au lecteur. Ainsi de la longue lettre-réponse
adressée a Anat Barzilai, étudiante préparant une these sur son ceuvre le 20
septembre 1977. L’écrivain souligne avec insistance 1'influence exercée sur
elle, et cela des ses débuts, par les philosophies védiques.

Vous oubliez trop, ou peut-étre ne vous étes pas encore assez rendu compte que
les bases ou les harmoniques de ma pensée ont été des le départ la philosophie
grecque (Platon dans mon adolescence, vite dépassé pour les néo-platonistes, et
ceux-ci pour les présocratiques), les méditations des upanishads et des sutras, les
axiomes taoistes. Si je n’ai que tres discretement marqué dans mes livres le plan
sur lequel ils se situent, c’est que ce genre de recherches est trop peu pratiqué,

surtout en France, pour ne pas donner lieu a un malentendu de plus (L, 561).

Passage intéressant, a bien des égards : il se lit comme une étude critique de
réception, I'auteur reprochant a l’étudiante d’occulter les soubassements
intellectuels qui fondent sa vision du monde — une vision qui serait
d’emblée extrémement composite, marquée par un syncrétisme a toute
épreuve puisqu’elle balaie d’Apollon a Bouddha, pour reprendre la
formule plaisante de Jean Chalon. Mais ce méme passage se lit aussi
comme la compréhension de ce qui dans l'ceuvre appelle le défaut
d’interprétation pointé (« Si je n’ai que tres discretement marqué dans mes
livres »), donc, sinon comme une autocritique, du moins comme la
justification d'un choix d’auteur qui, faute d’étre explicite, peut préter a
confusion. En jouant sur le registre de l’allusion, l’écrivain aurait en
quelque sorte été la complice involontaire de la mésinterprétation
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incriminée. L’argument retenu présente ceci de frappant que Marguerite
Yourcenar se montre sensible, a coté de tout esprit de systeme et sans étre,
semble-t-il, avisée des travaux qui se développent alors en la matiere, aux
questions abordées par les théories de la réception (la lettre date de 1977,
les travaux de Jauss se développent a partir des années 1960). Elle souligne
I'inhibition par tout écrivain des limites propres au champ culturel dans
lequel son oceuvre s’inscrit et par la méme le principe d'une
prédétermination partielle de I'ceuvre par sa réception escomptée. A suivre
son raisonnement ses textes les plus anciens ne manifesteraient pas
ouvertement leur part d’influence hindouiste en raison de l'incapacité du
public francais a la comprendre, faute que se trouvent requises les
conditions de sa perception. On ne se prononcera pas sur le bien-fondé de
ce point de vue, en partie justifié a 'époque de la premiere publication des
Nouwvelles orientales, quand jouer les barbares en Asie relevait encore de la
curiosité que seuls s’autorisaient quelques poetes belges, un peu moins
évident toutefois a la fin des années 1970, alors que le Bardo Thodol par
exemple jouit d’une reconnaissance certaine, y compris chez des poetes
frangais, comme Philippe Jaccottet (suisse d’origine - ceci explique sans
doute cela). Si ’analyse importe, c’est par cette idée d’une prise en compte
de la réception culturelle de l'ceuvre en son temps réel d’écriture, donc
d'une anticipation de sa lecture standard, et parce qu’elle propose
implicitement une posture d’écrivain confronté a la question de son entente
avec un public ne possédant pas les mémes références qu’elle. En laissant
dans le flou artistique des pans de culture orientale qu’elle juge pourtant
déterminants pour comprendre sa pensée, Marguerite Yourcenar n’aurait
pas cherché a transgresser les attentes des lecteurs ni les codes implicites de
réception de son temps. Elle ne les aurait pas non plus respectées a la lettre
en jouant la carte de la conformation totale aux normes et aux valeurs du
pays et de l'époque. Elle aurait opté pour une voie médiane: ni
transgression frontale, ni conventionnalisme servile, plutdt une subversion
en mode mineur. Se trouvent ainsi de facto rejetés le modele de 1’écrivain
avant-gardiste, pour lequel seule l'ostranenie, 'etfet de décalage absolu
selon les formalistes russes, signe la littérature, et celui de l'écrivain
académique, pour lequel la seule voix qui vaille est celle du perroquet, au
profit d’'un autre modele, celui de l’écrivain passeur, qui, en toute
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discrétion, comme il se doit quand on s’adonne a quelque voyage illicite,
fait glisser d’une rive a l'autre, d’Occident en Orient. On peut toutefois se
demander si I'interprétation que Marguerite Yourcenar propose en 1977 de
ses choix de jeune écrivain n’est pas congue a posteriori comme une réponse
faconnée par les réceptions successives de ses ceuvres, avec leur cortege
d’équivoques comme elle-méme le signale, plutot qu’établie d’emblée
comme elle I'affirme. Auquel cas il conviendrait de départager ce qui releve
de l'intention — orienter apres coup la lecture de son ceuvre selon une
direction qu’elle juge encore trop ignorée de la critique européano-
centriste, quitte a forcer le trait — de ce qui releve de l'illusion — étre
convaincue soi-méme, pour des raisons qui tiennent au caractere
d’évidence acquis, au fil des décennies, par certains systemes de valeurs
personnelles, que telle fut bel et bien l'intention premiere. Mais nous
entrons la dans une approche quasi proustienne de la psychologie
yourcenarienne qu’il ne nous appartient pas d’approfondir...

Autre exemple de ce phénomene de « centrer/cadrer », qui permet a
’écrivain de resserrer la lecture de I'un de ses ouvrages sur un point qu’elle
juge essentiel, de préciser un projet qui lui tient a cceur par dela la
publication de ce seul ouvrage, d’affiner une déontologie de créateur —
meélange de nécessités esthétiques et d’impératifs éthiques — et d’affirmer
une posture d’auteur, une figure d’autorité dans le paysage intellectuel : la
lettre adressée en 1953 a Atanazio Mozillo, professeur a I'Université de
Naples, en réponse a la lettre et un article sur Mémoires d’Hadrien que ce
dernier lui a fait parvenir. Face au reproche d’avoir simplifié le traitement
de la question des lois imputables a Hadrien, elle recense ses sources, les
études qu’elle a lues en la matiere, s’offrant méme le luxe d’en citer
certaines auxquelles son contempteur ne réfere pas — «J'ai lu et annoté a
I'époque ou jécrivais ce livre des ouvrages sur l'ceuvre législative
d’Hadrien que vous citez vous-méme [...] et aussi quelques autres, que
votre breve bibliographie n’indique pas, tels que...» (HZII, 39). Premier
effet de recentrage : la question des précellences, telle qu’elle profile celle
de Tlautorité intellectuelle, ou comment Marguerite Yourcenar ne
s’accommode pas d'une division conventionnelle des compétences entre
des spécialistes érudits, détenteurs d'une vérité canonique, et des
dilettantes habiles a trousser, sur fond de savoir approximatif, des
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fantaisies romanesques. Dans la correspondance, la relation professionnelle
a autrui releve toujours au mieux de la paix armée. Si Marguerite
Yourcenar ne conteste pas le magistere de la toge, elle entend bien affirmer
celui de la plume - la sienne, en l'occurrence. Passées ces quelques
remarques, 1'écrivain développe un art poétique marqué a premiere vue
par un prudent classicisme, et la lettre s’apparente au journal de bord
d’une écriture - un journal sans biffures, ramené a l’essentiel parce que
retravaillé apres coup. « Mais il faut sans cesse rappeler que la volonté de
retenir en tout le détail exact, si prédominante dans les recherches
préparatoires, devait céder jusqu’a un certain point dans la rédaction finale
au souci de présenter au lecteur un récit intégré, compréhensible et vivant»
(ibid.). L’art de la formalisation inhérent a la pratique de la fiction ne doit
pas conduire a un effet de schématisation incompatible avec I'exigence
d'un savoir fondé. La nécessité de recréer une dynamique du vivant,
définitoire du romanesque a deux niveaux, mimétique et organique,
écriture qui simule la vie et écriture en elle-méme vivante, c’est-a-dire
animée, en mouvement, ne doit pas jouer au détriment de «’exactitude
historique ». Ce probleme d'une articulation de contraintes apparemment
antithétiques se résout si I'on prend en compte le public visé par le
médium : le roman s’adresse au « lecteur cultivé, mais non spécialisé dans
ce domaine » (ibid.) ou encore au « lecteur cultivé moyen » (HZII, 40)2. On
retrouve deux éléments précédemment notés, deux constantes, donc, d'une
représentation-modele du travail de littérateur: d'une part, la prise en
compte de l'instance-lecteur dans la réalisation de l'ceuvre ; d’autre part,
une conception classique de l'art romanesque, héritée de la tradition
psychoréaliste mais actualisée de fagon novatrice. La lettre analyse en effet
I’harmonisation entre deux types d’exigences contraires qui, tel Hadrien en
campagne, font camper la littérature a ses confins, aux frontieres de son
empire, a la lisiere de l'histoire et de la fiction, de «la littéralité » d'un
savoir (notion appliquée par l'écrivain au savoir du spécialiste) et de la
littérarité de sa mise en ceuvre. En cela, la position de Marguerite
Yourcenar illustre pleinement celle d'une modernité d’accomplissement
plutot que de rupture, qui confere une vigueur nouvelle a des formes
anciennes selon une dynamique exogene, les déplagant a leurs marges, vers
I'histoire ici, 'anthropologie la — fagon comme une autre de remettre la
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littérature au centre d’un paysage culturel qui tout au long du vingtieme
siecle tend a la faire glisser a la périphérie. En affirmant la nécessité de
« concilier a la fois l'exactitude historique et ’angle de vue particulier a
mon livre » (ibid.), I'écrivain engage une réflexion sur l'histoire, en tant que
discipline, qu’elle mene aussi par ailleurs, dans d’autres lettres et certains
essais (entre autres celui consacré a I'Histoire Auguste, repris dans Sous
bénéfice d'inventaire).

La question de l'identité et de 1'altérité se comprend donc ici non
plus seulement en termes d’échange intersubjectif mais de confrontation
interdisciplinaire. Le traitement romanesque de la matiere historique n’est
pas si éloigné que cela, dans ses opérations comme dans ses dérives, de son
traitement strictement historien. Le souci d’exactitude, a ne pas confondre
avec l'esprit d’exhaustivité, semble commun aux deux pratiques. Il suppose
la sélection, la mise en relief, la mise en perspective des événements, autant
d’étapes qui génerent un processus de signification : ainsi une matiere
historique devient-elle histoire et des faits attestés recoupent-ils des effets
de prisme idéologiques variables dans le temps, qui font de toute écriture
historienne une interprétation de son propre objet, un «angle de vue
particulier » (ibid.) qui ne remet pas en cause les événements mais les
enchasse dans une lecture orientée. Marguerite Yourcenar souligne
combien, pour la seule question de l'ceuvre législative d"Hadrien, il est
« des a cotés » et un « arriere-plan juridique » d"une grande complexité qui
appellent, si I'on s’intéresse a la figure globale de 'Empereur, un sens de la
synthese, c’est-a-dire de l'élagage raisonné. Ce qui s’applique a la
romanciere s’applique aussi a I'historien : I'un et I'autre ne peuvent jamais
prétendre élaborer des objets de savoir qu’'en configurant un champ de
réalités entrecroisées selon des effets de causalité multiples qui n’offrent
aucune homogénéité. Cette démarche trouve en elle-méme sa légitimité en
fondant ses propres criteres de pertinence, a savoir le respect des faits
authentifiés et le refus d"une lecture anachronique du passé, ce qui suppose
la juste perception des réflexes culturels propres au présent et leur
désactivation afin de ne pas écrire I'histoire « a 'encre rouge ou bleue de
nos théories contemporaines ». L’historien pas plus que l’écrivain ne
semble épargné par ce travers qui, pour Marguerite Yourcenar, se situe
plus dans un effet de dérapage idéologique que de glissement
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chronologique. Elle assume en effet dans la lettre le reproche qui lui est
adressé d’avoir situé Hadrien quelque part entre Spartien et André Gide,
c'est-a-dire d’avoir superposé certains aspects de l'histoire antique et de
I'histoire contemporaine — un reproche qui traduit d’ailleurs le mélange de
curiosité, d'intérét et de malaise éprouvé par la critique face a une écriture
qui superpose aussi les protocoles, littéraires et historiques, et déplace la
littérature hors des zones familieres du seul roman historique. « Tout
compte fait, il n’est peut-étre pas mauvais que les poetes et les romanciers
d"une époque choisissent parmi les innombrables aspects du passé ceux qui
correspondent a certains problemes du présent. La vitalité méme de la
tradition historique est au prix de ce biaisement auquel les historiens de
profession sont presque également soumis [..]». Et l'écrivain d’en
énumeérer plusieurs exemples.

Par la méme elle pose implicitement la question du rapport de toute
écriture, de tout mode de connaissance, a la vérité. Contre 1'idée de vérité
objective, Marguerite Yourcenar privilégie celle d'une vérité d’ordre
éthique. Le romancier, parce qu’il est un maitre es illusions, que son art
consiste a raconter des histoires simulant des événements par un jeu
d’artifices, semble plus sensible a la part illusoire, hypothétique de toute
vérité, que certains historiens qui considerent les faits comme acquis, le
savoir comme nécessaire, la langue méme qu’ils emploient comme neutre.
Marguerite Yourcenar oppose ainsi a lillusion scientiste la lucidité
artistique. Celle-ci consiste a maitriser suffisamment les phénomenes de
lI'illusion pour en faire, au terme d'un long itinéraire romanesque, les
auxiliaires de quelque vérité instruite et construite, loin de toute vérité
d’évidence. Son érudition rigoureuse et sa volonté spéculative sont
contraires a tout esprit positiviste. En cela, elle fait le lien entre 1’historien
romantique, qui écrit a la méme encre que les poetes, et I'historien
structuraliste, conscient de la part littéraire de son travail d’écriture, des
effets induits dans la formulation des vérités historiques par les contraintes
tropologiques propres a la langue et a tout systeme de narration. Sa pensée
entre alors en résonance implicite avec la réflexion menée sur la question
de la (re)présentation de l'histoire par certains travaux comme ceux,
contemporains, de Michel de Certeau.
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On retrouve aussi une autre constante de la personnalité de Marguerite
Yourcenar créatrice : son attirance pour des démarches de connaissance
qui, tout en fondant avec scrupule leur propre logique d’investigation,
excedent la seule rationalité, expérimentent des procédures occultes comme
la « magie sympathique » (OR, 526) et s’inspirent de philosophies orientales
pour stimuler la conscience en mettant en veilleuse 1'esprit cartésien et ses
antinomies systématiques. Centrer, oui, mais dans l'extension des
périmetres, cadrer, certes, mais dans le flottement des systemes.

Plus qu’elle ne glose les circonstances de composition de I'ceuvre ou
qu’elle n’en accompagne la diffusion, la correspondance agit sur sa genese
et son accomplissement. La prise en compte des avis de lecture, surtout
quand ils émanent de correspondants eux-mémes impliqués dans le monde
des Lettres, agit en retour sur la mise au net et 'approfondissement du
projet littéraire. Le lien identité/altérité joue en ce sens sur le double plan
de I'échange intersubjectif et de la relation transdisciplinaire. L’autre de
I'écrivain, c’est a la fois le correspondant vivant, dans le cadre d’un
échange obéissant a une rhétorique de la conviction, mais aussi la figure de
'historien ou, dans d’autres lettres, celle de I’anthropologue, de l'artiste, du
scientifique, dans le cadre d'une réflexion permanente menée sur l'identité
méme du phénomene littéraire. Certaines lettres, comme celles ici
commentées, remplissent a cet égard une fonction de correctif
pédagogique, d’autocorrectif critique et de métadiscours théorique.

Correctif pédagogique: l'écrivain entend combler une lecture
lacunaire ou rectifier une compréhension erronée de 1'ceuvre en relevant,
dans 1'un ou l'autre cas, un défaut de savoir ou une faute de sensibilité.
Autocorrectif didactique: elle entend doubler l'ceuvre par un mode
d’emploi érudit que le travail littéraire, pour peu qu’il soit réussi, rend
imperceptible, comme si une part de malentendu intellectuel manifestait
paradoxalement a la lecture de I'ceuvre un degré de réussite esthétique, ce
qu’'une écriture romanesque affinée accomplit jouant au détriment de ce
qu'un discours de connaissance pragmatique expose. La lettre permet de
rétablir de I'extérieur un équilibre entre la matiere compacte d'un savoir et
le travail de stylisation propre a I'écriture. Ce dispositif second semble une
nécessité au regard de l'exigence d'un écrivain en quéte de toutes les
légitimations, qui n’entend faire fi ni de la liberté créatrice du romancier, ni
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de la rigueur analytique de l'historien, ni de la puissance méditative du
moraliste-philosophe. Ceci suffit a lui faire tenir a distance les catégories
littéraires, ainsi des modeles du roman historique, trop peu fiable
intellectuellement, et du roman a these, trop peu élaboré esthétiquement.
Métadiscours théorique, enfin : I'écrivain expose une méthode de création
qui prend en compte un objet de savoir ponctuel mais aussi les
circonstances historiques, les conditions culturelles et les structures
invariantes de l'univers dans lesquelles il s’insere. Cette visée
simultanément spécifique et universalisante est revendiquée par une
romanciere qui abhorre autant les effets de rétrécissement anecdotique que
les supputations abstraites, les écritures en roue libre autant que celles en
peau de chagrin.

Quel statut, alors, pour la correspondance ? Est-elle l'autre de
I'ceuvre, celle en laquelle cette derniere se projette, nécessairement altérée,
au gré des lectures déviantes qu’en font les destinataires ? Est-elle le lieu
méme, tout en tensions, d’une identité de 1’ccuvre — une identité abstraite,
I'écrivain y affinant a coté des applications génériques (récit, fiction,
théatre, poésie, mémoires) le noyau éthique et esthétique d'un projet, d’étre
et d’écrire ? Question ouverte, que relanceront les éditions a venir d'un
corpus épistolaire gigantesque, dont seules quelques centaines de lettres
sont a ce jour livrées au public.

Bruno Paul Blanckeman, Université Rennes 2 Haute Bretagne

Notes

1 Lettre a Anat Barzilai en date du 20 septembre 1977, L, 559-565. Lettre a Atanazio
Mozillo, 14 janvier 1957, HZII, 38-45.

2 Lequel est gratifié d'un bagage qui laisse aujourd’hui pantois bien des professeurs de
littérature, 1'écrivain affirmant ainsi que ce «lecteur cultivé moyen n’elit guere su ce
qu’était «le conseil de Bétique » tandis que la mention du « gouverneur de Cilicie »
passait sans explication» (ibid.).
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