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À peine sortie de ses démêlés avec le marquis de Cuevas dont elle a 
d’abord, dès janvier 1952, suivi d’assez près, et avec un regard favorable, le 
projet de ballet centré sur Antinoüs, avant de manifester sa désapprobation 
et de se fâcher avec le metteur en scène, Marguerite Yourcenar est informée 
par une lettre du 19 mai 1956 que lui a adressée le compositeur américain 
Wells Hively (1902-1969)1 d’un projet d’opéra sur Antinoüs. Je voudrais 
examiner ici la manière dont Marguerite Yourcenar suit ce projet, à la 
lumière de sa correspondance et de notes critiques, en m’appuyant sur 
deux versions de l’opéra qui ont été acquises récemment par la SIEY ; 
j’essaierai aussi de montrer l’incidence de ces critiques sur l’évolution du 
projet.  

Le 24 mai 1956 (HZ, 546) elle répond à son correspondant 
qu’Antinoüs appartient au domaine public et que l’artiste n’a pas besoin de 
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son autorisation sauf s’il utilise des épisodes tirés de Mémoires d’Hadrien qui 
relèveraient de sa propre invention, comme celui de la sorcière de Canope. 
Elle refuse d’en rédiger le libretto, car « les Mémoires d’Hadrien ne 
contiennent aucun dialogue » (ibid., 546), puisqu’il est impossible de donner 
aux personnages le ton de leur temps et de les rendre compréhensibles au 
lecteur d’aujourd’hui, ce qu’elle a développé par la suite dans « Ton et 
langage dans le roman historique » (NRF, 238, avril 1972, 101-123, repris 
dans TGS, 1983, 29-58). Cette difficulté lui semble toutefois surmontable 
dans « un scénario lyrique, où il n’est plus question de rester si étroitement 
fidèle à l’histoire, et où c’est avant tout la poésie qui compte » (HZ, 546). 
Elle accepte seulement le rôle de conseiller pour le libretto, qu’il 
appartiendrait d’écrire, de fait, à un poète de langue anglaise. 

Elle passe en revue les difficultés : le sujet, le fait qu’il n’y ait que 
deux personnages essentiels – Hadrien et Antinoüs –, que « les grands 
moments de l’action » soient « plutôt épiques que dramatiques » (ibid., 547). 
Elle cite trois de ceux-ci, la chasse au lion, la noyade dans le Nil et l’orage 
sur le mont Cassius. Bien qu’elle soit pleinement consciente des spécificités 
génériques, elle envoie au compositeur l’argument qu’elle avait conçu2, 
« sous la forme plus symbolique, il est vrai, et plus ramassée du ballet » 
pour le marquis. Elle propose donc, non un modèle, mais une sorte de 
témoin de ce qu’elle considérait comme une adaptation convenable de son 
œuvre dans le domaine de la danse, une adaptation qui portait sa marque, 
mais elle déplore que les metteurs en scène aient dénaturé complètement 
son argument.  

Le 14 juillet 1956 Marguerite Yourcenar répond à l’envoi de deux 
lettres contenant un scénario qui est, sans doute, la première version du 
projet d’opéra. Ce projet est jugé « beau », mais « très peu dramatique » 
(HZ, 557). Elle évoque certaines scènes du scénario : le jardin de Bithynie, la 
scène de musique à Athènes, la visite aux tombes de Troie, la visite au 
Mont Cassius. Seule celle-ci a été conservée dans la version 3, que nous 
possédons. Marguerite Yourcenar y souligne le problème posé par la mort 
d’Antinoüs, qui constitue « le sujet dramatique proprement dit », mais est 
laissée dans les coulisses. On verra que les versions 3 et 4 mettent en scène 
le suicide de l’éphèbe, la 4e de manière plus développée que la précédente, 
et que Marguerite Yourcenar critiquera alors la représentation de ce 
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suicide. L’écrivain répond à des questions d’Hively concernant les poèmes 
de Lycophron, la localisation d’Antinoé et lui envoie des poèmes grecs 
traduits, ou, pour l’un d’entre eux, selon sa propre expression, 
« paraphrasés » par elle. Il s’agit sans doute d’illustrer la « scène de 
musique à Athènes ». Si elle désire aider ainsi le compositeur, elle ne 
souhaite pas aller plus loin dans la collaboration, parce que cela lui 
demanderait trop de travail, mais surtout parce qu’elle ne veut pas se 
lancer dans un genre qui n’est pas le sien. 

Deux mois plus tard, le 23 septembre 1956 (HZ, 576-578), elle répond, 
avec un certain retard, car elle a eu besoin de temps pour sa lecture, à 
propos de ce qui semble la seconde version. Entre-temps une forme 
d’amitié s’est établie entre eux3. Toujours fidèle à son principe, elle ne veut 
pas être « collaboratrice » ; elle se sent toutefois obligée de reprendre 
Hively sur des points qui concernent le domaine littéraire, où le musicien 
s’est aventuré. En outre, elle constate que les conseils qu’elle a donnés 
précédemment n’ont pas contribué à éliminer toutes les erreurs. Elle 
propose des corrections, certaines « légères », d’autres « sérieuses », 
concernant la clarté, la valeur dramatique. Elle résume dans la lettre ses 
corrections, qui ont été portées sur le texte même d’Hively, puisqu’elle 
s’excuse du « peu de netteté du manuscrit » qu’elle « renvoie » au 
compositeur. Elle demande d’adoucir la misogynie de Lucius, de ne pas 
présenter une « scène de ménage » entre l’empereur et Sabine, de mieux 
intégrer une citation d’Euripide, qui doit apparaître en tant que citation 
parodique, et de donner un « ton plus sombre » à l’improvisation 
amoureuse d’Hadrien pour faire avancer le drame vers son dénouement4.  

La SIEY possède un feuillet dactylographié portant le titre « Libretto 
HADRIAN » qui n’est pas répertorié à Harvard. Cette note, commencée en 
anglais, est poursuivie en français et porte sur une première scène, mais 
nous ne savons pas de quelle version ; en tout cas, ce n’est aucune des deux 
versions qui nous sont parvenues, car il est question d’un certain Proculus, 
absent de nos documents. Ce qui attire la critique est l’attitude d’Hadrien 
envers Antinoüs à partir du vers 37 jusqu’au vers 40, car Marguerite 
Yourcenar craint « the Oscar Wilde’s touch »5 ; c’est pourquoi elle demande 
que la caresse de l’empereur à Antinoüs passe à l’Acte II, scène 2, où le 
spectateur sera beaucoup mieux préparé à l’accepter d’autant plus qu’il 
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sera ému par l’approche de la mort. Il s’agit donc de veiller à faire mieux 
passer la relation entre Hadrien et Antinoüs ; nous retrouvons là un 
problème qui a beaucoup préoccupé l’auteur : comment aborder le sujet de 
l’homosexualité sans le singulariser et sans heurter. Elle conseille de mettre 
après la réplique de Proculus qui viendra juste à la suite du vers 36 les 
deux répliques suivantes : « Ant. : J’obéis, empereur. / Je serai si tu le veux 
comme un animal familier / Prêt à répondre aux ordres et aux caresses / 
Hadrien est le maître du monde, / Le maître de tout / J’accepte de le servir 
en silence/ Avec adoration, avec joie / Avec amour. / Hadrien est le maître 
absolu d’Antinoüs /  Hadrien : - L’amour, le plus sage des dieux ». Le 
commentaire qui suit explique qu’il faut que la « dédication »6 vienne 
d’Antinoüs ; dans le livret d’Hively, c’est l’empereur qui devait demander 
cette totale abnégation. Marguerite Yourcenar craint dans toute scène 
d’amour « la fadeur » et pense que la mise en avant du « dévouement » de 
l’adolescent et de la « reconnaissance émerveillée » de l’adulte peut 
permettre d’« éviter ce danger ». En outre cette attitude est tout à fait 
vraisemblable, « née de l’adoration et de l’enthousiasme sauvage d’un 
enfant de 14 ans ». 

Cette note concerne une version antérieure à la version 3, la version 
2, donc, comme le laisse entendre le texte de la lettre du 23 septembre 1956, 
puisque dans la version 3 on trouve une réplique analogue à celle que 
Marguerite Yourcenar souhaite introduire ici, et c’est à la fin de la scène 4 
de l’Acte II qu’Hadrien caresse la chevelure de l’éphèbe7.  

Dans une lettre du 14 novembre 1959, on apprend qu’il existe une 
nouvelle version du projet. Yourcenar rend compte du nouveau libretto 
que le compositeur lui a adressé il y a déjà longtemps et elle allègue à ces 
délais le travail et la fatigue oculaire occasionnée par « la recomposition de 
Denier du rêve » (HZII, 412). Il y est question d’un « quatrième acte (pour 
ainsi parler), c’est-à-dire la scène sur le Nil […] » (ibid., 413), mais la 
parenthèse laisse supposer qu’il ne faut pas prendre l’expression au pied 
de la lettre et que Yourcenar entend par là le climax de l’œuvre. Il s’agit, en 
fait, de ce qui nous est parvenu avec la mention « Third version ». 
Marguerite Yourcenar souligne la cohérence du nouveau scénario, mais 
trouve qu’il n’a rien gagné du point de vue dramatique. Elle juge que le 
suicide d’Antinoüs est « injouable », que la scène sur le Nil manque de 

 219



clarté ; elle propose pour y remédier qu’on annonce à l’empereur la mort 
du favori et qu’on voie le « paroxysme de la douleur impériale », ou même 
qu’on voie le corps d’Antinoüs « ramené par des esclaves ou des bateliers » 
(ibid., 412). Elle souhaiterait qu’Hadrien fût montré davantage comme 
empereur, qu’il apparût à la fois « plus malade et plus occupé des affaires 
d’État » (ibid., 413). Elle reproche aussi aux actes I et II de présenter surtout 
« l’amateur d’art et de philosophie grecque et le mari qui aime peu sa 
femme ». Consciente que chaque art a ses modes d’expression propres, elle 
suppose que c’est la musique qui va exprimer le « côté “triomphe impérial” 
et “grandeur romaine” sans lequel l’épisode d’Antinoüs risque d’être un 
incident romanesque assez fade » (HZII, 413). On retrouve aisément ici ce 
qui fut la démarche de Marguerite Yourcenar dans le mûrissement de 
Mémoires d’Hadrien. Il faut éviter de faire d’Hadrien une simple figure 
décorative ou un amant romantique.  

La copie de la lettre archivée à Harvard et telle qu’elle est publiée 
dans « Une volonté sans fléchissement ». Correspondance 1957-1960, comporte 
une lacune que permet de combler l’original, puisque la suite a été 
dactylographiée en haut de la page, sans que le carbone fonctionne. Après 
« Mais il serait trop tard » on peut lire « pour objecter une fois la 
composition entreprise. Bon courage pour celle-ci et toutes nos affectueuses 
pensées ». 

Dans sa lettre Marguerite Yourcenar indique : « Grace joint à cette 
page une série d’objections de détails, qui sont miennes aussi » (HZII, 413). 
J’émets l’hypothèse que cette liste n’est pas celle qui suit immédiatement la 
lettre dans le volume, liste certes établie en anglais et portant en marge de 
la 3e objection la mention manuscrite « TEXTE DE G. F. », mais signée « M. 
Y. », car son titre est « Basic objections not discussed in my letter » 
(« Objections de base non débattues dans ma lettre ») ; de fait, le document 
envoyé à Wells Hively comporte un ajout tapuscrit en français, dû 
visiblement à Marguerite Yourcenar elle-même : « Après avoir ajouté ces 
quelques lignes à mes notes, je vous renvoie le manuscrit (air-mail, first 
class) aujourd’hui 16 novembre », ajout illisible sur les documents de 
Harvard. La « série d’objections de détails, qui sont miennes aussi » 
signalée dans la lettre du 14 novembre 1954 me semble bien davantage 
convenir aux trois feuillets indûment rangés à Harvard à la suite de la lettre 

 220



du 6 décembre 1960, et dont nous verrons bientôt qu’ils concernent 
indubitablement la version 3 ; ils ont pour titre « Certain inconsistencies in 
the Libretto as it stands (not going into the matter of unmelodious and unpoetical 
lines) ». Ajoutons que les feuillets originaux comportent l’ajout d’une 
pagination 2, 3, 4 alors que le feuillet « Basic objections » présente la trace 
d’un 1. 

Le 30 août 1960, Yourcenar répond à une lettre où le compositeur 
sollicitait à nouveau sa correspondante qui tardait à lui répondre. Le ton est 
désormais plus radical. Elle donne des excuses et l’assure de ses sentiments 
amicaux, mais c’est pour affirmer qu’elle a « des objections très graves » 
(HZII, 484) envers son projet d’opéra. En fait, il ne s’agit pas de changer des 
détails, c’est le cœur même de l’entreprise qui est en cause : le sujet est 
impropre au théâtre lyrique, ce qui implique une nouvelle réécriture 
musicale. Elle propose de le traiter plutôt sous forme de cantate ou 
d’oratorio, ce « qui vous permettrait de rester dans la note rêveuse ou 
subjective qui semble être la vôtre » (ibid., 485)8.  

Yourcenar, à qui le compositeur avait visiblement transmis une 
partie au moins de la partition, a fait jouer devant des amis « une première 
ébauche d’un passage de cet Antinoüs » de Wells Hively et lui a trouvé 
« une forme en quelque sorte debussyste » qui ne convient pas. Elle 
préférerait, si on reste dans le domaine de l’opéra, « un sombre réalisme à 
la Moussorgski, soit encore une construction à la fois très archaïque et très 
moderne, dans le genre de l’Œdipe de Stravinsky » (sic). Il s’agit donc 
désormais de critiques portant sur la musique elle-même, Marguerite 
Yourcenar sortant de la sphère littéraire du sein de laquelle jusqu’ici elle 
disait émettre ses réserves. Ce qu’elle rejette pour l’œuvre, c’est « la grâce 
rêveuse » : « j’ai l’impression qu’en ne vous déconseillant pas de traiter le 
sujet sous cette forme, je me rendrais coupable d’une sorte d’insincérité ». 

La fin de la lettre est consacrée au « nouveau libretto », que Wells 
Hively se propose d’envoyer à Marguerite Yourcenar. Ce projet semble 
correspondre à une « quatrième version », car les scènes sont dites s’y 
passer « à l’intérieur de la barque impériale ». Marguerite Yourcenar dit 
craindre que le choix de ce cadre entraîne pour l’œuvre le « risque d’être 
dangereusement privée de variété et de mouvement opératiques, ou 
dramatiques »9.  
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Le 6 décembre 1960, l’écrivain approuve une nouvelle orientation du 
projet, qui a subi une modification radicale puisque désormais c’est d’une 
« suite musicale sur Hadrien » que parle Wells Hively10. Yourcenar 
considère qu’un opéra sur Antinoüs, outre les « difficultés purement 
musicales », est impossible, en particulier quant au « choix des chanteurs, 
leur aspect physique, le décor ». C’est en fait que le sujet ne convient pas à 
la machine théâtrale : « Quoi qu’on fasse, le sujet en 1960 reste confidentiel, 
et ce n’est pas ce qu’il faut pour un opéra, où le public et les directeurs 
aiment les sujets populaires et de tout repos » (HZII, 506). L’auteur d’Alexis 
sait qu’il est difficile de placer sous les feux de la rampe des amours qui 
relèvent de la confidence ou du voile mythique. 

Mais Hively revient à l’idée d’un opéra et quatre ans plus tard, le 10 
novembre 196411, Marguerite Yourcenar, qui a reçu un nouveau libretto, se 
livre à une critique assassine, trouvant son texte « impossible », « enfantin 
et plat », « de nature à tuer toute musique sous le ridicule. Les deux livrets 
précédents étaient très mauvais. Celui-ci est au-dessous du pire ». Ce sont 
des « interprétations fades et fausses, aussi éloignées de l’histoire que de la 
littérature véritable ». Elle lui en veut tout particulièrement d’avoir 
prétendu accomplir des recherches personnelles sur le sujet, alors qu’elle 
démontre que, d’une part, il s’inspire de Mémoires d’Hadrien, et, d’autre 
part, sans faire preuve du moindre esprit critique, du livre de Perowne12, 
qu’elle juge « vraiment détestable », très mal informé et pillant Mémoires 
d’Hadrien. Elle explique son amertume par le souci qu’elle a pris de donner 
d’Hadrien dans son œuvre l’image la plus juste possible. 

 
Dans la troisième version du libretto13, qui a été publiée dans le Bulletin de 
la SIEY n° 28 (décembre 2007), outre les protagonistes, Hadrien et 
Antinoüs, les comparses sont : Lucius, Servianus, Sabine, la sorcière, 
Polémon, Pancratès, Arrien, Hermogène, Fidus Aquila, Euphratès et 
Atticus. Il y a trois chœurs (sénat romain, chant égyptien, rites célébrant 
Antinoüs), deux ballets masculins (athlètes grecs, festivités de la chasse), et 
de nombreux figurants, dont le principal est l’esclave impérial Euphorion.  

Le livret comprend trois actes, le premier centré sur la dédicace du 
Panthéon à Rome, le second sur les voyages (Athènes, Antioche avec 
l’ascension du mont Cassius, la chasse au lion dans l’oasis d’Ammon, 
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Alexandrie sur le navire impérial, le Nil), le troisième à Tibur. On y 
retrouve les « grands moments de l’action » de Mémoires d’Hadrien, dont 
Marguerite Yourcenar parlait dans sa lettre du 24 mai 1956, ce qui laisse 
supposer que Wells Hively en a tenu compte – il est vrai qu’on peut 
difficilement les ignorer si on se focalise sur les rapports entre Hadrien et 
Antinoüs : « l’orage sur le Mont Cassius », « la chasse dans l’oasis », « la 
noyade dans le Nil »14.  

Le premier acte condense dans une certaine mesure la dédicace du 
Panthéon et celle de l’Olympieion d’Athènes du livre puisque Polémon y 
intervient, chantant les louanges d’Hadrien, ce qui est bien évoquer sa 
majesté impériale. En contrepoint à cette laudatio, on assiste à des 
escarmouches verbales entre Lucius et Servianus d’une part et Hadrien et 
Sabine d’autre part. Servianus ne cache pas son hostilité à Hadrien. 
Antinoüs est présent : Hadrien le fait placer à ses pieds, ce qui suscite une 
réaction jalouse de Lucius et une réaction scandalisée de Servianus, 
d’autant plus que l’empereur fait mettre la pourpre impériale sur les 
épaules de l’éphèbe. 

La scène 1 de l’acte II, à Athènes, est centrée sur le problème du 
temps, de la survivance d’Athènes grâce à l’action d’Hadrien, et sur la 
question de la mort, puisque Euphratès demande à l’empereur la 
permission de se suicider, permission qui est accordée par l’entremise 
d’Antinoüs. C’est, comme dans Mémoires d’Hadrien, l’occasion de mettre 
une première fois l’éphèbe face à la mort, qu’il dit avoir en horreur (« I hold 
death in horror », transcription des propos d’Hadrien «  Ce bel être sensuel 
regardait la mort avec horreur » (OR, 412)). 

La scène 2, l’ascension du mont Cassius, avec l’interprétation que les 
prêtres donnent de la mort par la foudre du faon et de son sacrificateur fait 
comprendre à Antinoüs quel ultime service il pourra rendre à Hadrien. La 
scène se termine par l’examen de la main du jeune homme par l’empereur, 
qui est effrayé par ce qu’il y voit même si les derniers vers attirent 
l’attention sur l’aurore, ce qui est une contraction, avec inversion de l’ordre, 
du passage de Mémoires d’Hadrien, où « l’illumination de l’aurore » était 
comparée au « sourire » d’Antinoüs percevant l’« issue » qui pouvait être la 
sienne, tandis que c’est « quelques jours plus tard » que, de peur qu’il ne 
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découvre son secret, il avait soustrait à Hadrien sa main où « une étonnante 
chute d’étoiles » « effrayait » l’empereur (OR, 429). 

La scène de l’oasis d’Ammon fait intervenir, au sein même d’un 
climat d’exaltation où Antinoüs, sauvé par Hadrien, se croit revenu aux 
temps héroïques, le thème du sacrifice de substitution, puisque surgit une 
sorcière, avatar de la sorcière de Canope, qui prédit les pires maux, mais en 
signalant qu’Hadrien pourra prolonger sa vie en en sacrifiant une autre, 
message d’autant mieux perçu par Antinoüs qu’elle indique « A face ! I see a 
young face ! / A face of flesh and of stone ! » (Acte II, sc. 3). 

La scène sur le pont du navire impérial à Alexandrie rappelle un peu 
l’acte I par les piques entre Lucius, Servianus et Sabine. On s’achemine de 
plus en plus vers la mort du favori, dont on comprend qu’il revient de chez 
la sorcière d’autant plus qu’il interroge Hadrien sur les modalités d’un 
sacrifice d’oiseau dans le Nil, se faisant confirmer que si la mort semble 
volontaire ses années s’ajouteront à celles d’Hadrien. L’empereur répond 
avant de mettre fin à cette conversation en cherchant à caresser le jeune 
homme, qui pleure. 

La dernière scène de l’acte est constituée du suicide d’Antinoüs, 
présenté sobrement, le jeune homme murmurant, mais en traduction 
anglaise, les « Vers orphiques » dont Marguerite Yourcenar a donné une 
version dans Les Charités d’Alcippe15 ; il en modifie toutefois quelque peu la 
fin, qui souligne désormais le lien entre l’éphèbe et l’empereur : «  O, 
Hadrian, Hadrian ! / Forever shall you be bound to me, now ! / Open for me the 
portals of Glory ! », au lieu de « Ouvrez-moi la porte de gloire !/ L’image du 
temps écoulé / Se réfléchit dans ma mémoire ; / Le beau miroir n’est pas 
troublé. / Ouvrez-moi le gouffre de gloire… ». 

Au dernier acte, Hadrien est à Tibur, dans sa villa, face à une statue 
égyptisante d’Antinoüs. Il dialogue avec Fidus Aquila, gouverneur 
d’Antinopolis, et, comme dans Mémoires d’Hadrien, il s’enquiert du culte et 
des fêtes du nouveau dieu, mais s’y ajoutent des propos sur le contraste 
entre la maladie d’Hadrien et la croyance populaire en sa divinité, 
constatation qu’Hadrien faisait quelque pages avant de mentionner son 
entrevue avec Aquila (OR, 506). Les derniers mots du livret sont la 
traduction des derniers vers d’Hadrien, « Animula uagula, blandula ». 
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Les trois pages de notes en anglais dactylographiées rangées dans le 
dossier de Harvard après la lettre du 6 décembre 1960 portent 
incontestablement sur la version 316 : on voit que l’essentiel des corrections 
apportées au crayon à papier ou au stylo noir sur la version 3 sont 
consécutives à ces remarques, Wells Hively adoptant le plus souvent les 
propositions sauf à partir de l’Acte II17. Ces notes suivent le déroulement 
chronologique du livret. Nous ne les reprenons pas toutes ici, mais en 
donnons un aperçu. Le mélange de formules italiennes et de formules 
latines est prohibé au profit du latin, pour lequel il et recommandé de 
veiller à la correction des formes18 : par exemple, au lieu de « Salute » 
« Ave ». On recherche un surcroît de clarté : ainsi il convient de préciser les 
apartés (Hively rajoutera des mentions « asides ») ; d’expliciter qui s’adresse 
à qui ; de respecter la vraisemblance psychologique et la dimension 
historique.  Arrien, malgré ses rapports avec Épictète, ne saurait pour 
autant être caractérisé comme philosophe, et sa carrière est brièvement 
retracée pour montrer ses principales facettes : une modification 
manuscrite sera, en conséquence, apportée dans la liste des personnages 
(cf. Bulletin de la SIEY, n° 28, 152). On explique que Servianus, beau-frère 
d’Hadrien, n’est pas le frère de l’impératrice, ce qui rétrécirait trop le cercle 
de la cour et donnerait à la conspiration une touche byzantine ; en outre, 
l’écart d’âge entre le frère et la sœur serait trop grand19 ; Marguerite 
Yourcenar estime qu’il n’est pas plausible que Servianus parle si 
ouvertement  de ses idées politiques et que son toast à « Imperial 
dissolution » lui aurait valu la prison. Qu’Hadrien dise au cours d’un acte 
officiel à Sabine qu’il aurait pu divorcer est brutal et peu diplomate. Il faut 
distinguer la perspective de Mémoires d’Hadrien, qui présente un caractère 
rétrospectif et l’expression directe : ainsi Hadrien ne peut pas qualifier 
Antinoüs de symbole de son Génie au cours d’une cérémonie publique – 
Hively biffera le vers (ibid., 157) ; de même Hadrien n’aurait pas pu lui faire 
endosser la pourpre impériale en public : dans le livre, c’est un jeu 
purement privé. Hadrien ne peut davantage mal parler du Sénat devant 
l’un de ses éminents représentants (Acte II, scène 4). Lucius éviterait sans 
doute d’appeler Antinoüs « Favorite » et ne porterait pas un toast au 
« Genius » de l’empereur qui est un concept métaphysique et religieux très 
sérieux (ibid., 172). Marguerite Yourcenar poursuit en disant qu’il convient 

 225



d’éviter aussi bien les expressions à connotation chrétienne, comme « return 
to the mind of God » ou « return to God » (ibid., 160, inchangé), que la 
combinaison chez Euphratès du mysticisme oriental et du stoïcisme. 

Le rôle d’Hermogène manque de vraisemblance psychologique et 
fonctionnelle : il n’est pas approprié que le médecin de l’empereur lui dise 
de se hâter dans une ascension quand bien même un orage approche, de 
même, dans la scène 3 de l’Acte II son rôle est plus celui d’un prêtre que 
d’un médecin. En outre, les chamailleries des personnages dans la scène 4 
de l’Acte II sont réductrices. Certaines répliques du livret sont jugées plates 
ou prosaïques. 

Les remarques peuvent encore porter sur des détails des didascalies, 
comme pour Acte II scène 2 où l’on donne l’impression qu’il s’agit de 
marches d’escalier au lieu d’un sentier de montagne. Il y a aussi des 
critiques de langue, que l’expression soit jugée linguistiquement incorrecte 
ou inappropriée20.  

Ce sont là des observations qui peuvent paraître extrêmement 
précises, voire pointilleuses, mais elles révèlent un souci du respect de la 
réalité historique, de la vraisemblance psychologique, de la clarté et de la 
justesse de la langue anglaise ; on voit bien qu’il y a convergence entre 
Grace Frick et Marguerite Yourcenar. 

Les « objections de base » qui, comme nous l’avons vu, 
accompagnent la lettre du 14 novembre 1959 (HZII, 413), semblent 
s’appliquer à cette version et vont dans le même sens que les objections de 
détail. Elles sont rangées sous quatre rubriques et concernent aussi bien la 
personnalité d’Hadrien que la tonalité, l’écriture et la composition. Comme 
l’opéra est centré sur Antinoüs – on sait que ce fut aussi le cas des 
premières approches d’Hadrien par l’écrivain, qui furent vouées à l’échec –, 
Yourcenar estime qu’il ne doit pas porter le titre d’Hadrien. C’est une 
pareille demande qui avait été faite au marquis de Cuevas (HZ, 279). Il est 
recommandé à Wells Hively de faire Hadrien « aussi princier que 
possible », pour contourner le problème de la « morale dominante » en 
matière de sexualité. On revient, en second lieu, sur la nécessité de ne pas 
présenter Hadrien comme un dilettante. Troisièmement, dans un souci de 
clarté, il faudrait qu’Antinoüs parle de ses jeunes années, de manière à ce 
que le public comprenne qui il est. Est évoquée la possibilité d’ouvrir le 
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libretto sur « l’actuelle scène II » en y intégrant des éléments de la rencontre 
à Nicopolis et en présentant Antinoüs à Hadrien éventuellement comme un 
disciple d’Euphratès. Il s’agit de rendre plausible la rencontre. Il y a enfin 
un jugement littéraire sur certains passages qui sont sans mélodie et sans 
rythme,  « not very cantabile » (« pas très cantabile »), mais qu’on suppose 
destinés à être retravaillés en relation avec la musique. 

Dans la quatrième version (qui se présente sous la forme de 27 
feuillets dactylographiés comptant très peu d’annotations), l’unité de lieu 
est plus grande car les trois actes, qui comportent chacun trois scènes, se 
déroulent sur le vaisseau impérial, mais qui se trouve dans différents 
endroits : Alexandrie, le delta, Memphis dans le premier acte, Hermopolis 
au second, Hermopolis, Thèbes et plus vaguement le Nil dans le troisième ;  
en outre, ces scènes se passent soit sur le pont ouvert, soit dans une tente 
sur le pont, soit dans les quartiers de l’impératrice, ou ceux de l’empereur, 
ou ceux d’Antinoüs. 

Des interludes orchestraux sont mentionnés à la fin de chaque scène, 
sauf à la fin des actes, si bien qu’ils sont au nombre de six. À l’intérieur des 
scènes on a des indications signalant des monologues, des duos, des trios, 
des solos, des récitatifs, et qui étaient absentes dans la version précédente. 

Il n’existe plus que deux chœurs, celui des gardes prétoriens et celui 
du collège des prêtres du Serapeum d’Alexandrie. Des personnages ont 
disparu : Servianus, Atticus, Arrien, Fidus Aquila, Euphratès. D’autres sont 
apparus : le préfet d’Égypte, un grand prêtre, un prêtre, la poétesse Julia 
Balbilla, un veilleur et un intendant. Certains des personnages qui 
demeurent ont changé de registre de voix21. 

La concentration chronologique sur l’année 130 a pour conséquence 
le déplacement de certaines données. Par exemple la première scène, au 
cours de laquelle l’empereur, à Alexandrie, reçoit le collège des prêtres du 
Serapeum et est glorifié par le préfet d’Égypte, constitue comme un avatar 
de la scène de dédicace du Panthéon de la version 3 ; dans les deux cas, 
l’éloge qu’on fait de lui le conduit à dire qu’il « commence à apercevoir le 
profil de [s]a mort » (cf. OR, 289)22 ; il se demande en outre s’il n’a pas fait 
« qu’offrir une proie de plus au Temps dévorateur », ce qui était la 
conclusion de la méditation de l’empereur après le discours de Polémon 
lors de dédicace de l’Olympieion dans Mémoires d’Hadrien (OR, 423). La 
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tonalité égyptienne est désormais omniprésente. De fait, le thème du déclin 
de l’empire et celui de la mort y apparaissent un peu plus soutenus que 
dans la première scène de la version 3 ; désormais (Acte I, scène 3) Hadrien 
se trouve, comme dans Mémoires d’Hadrien, bien plus hanté par l’au-delà : il 
évoque les questions qu’il pose aux sorciers, ses expériences sur un 
condamné à mort, toutes quêtes vaines ; ainsi la venue de la prophétesse ne 
présente plus le caractère abrupt de la version 3, où elle surgissait en pleine 
fête à la suite de la chasse au lion. Dans la version 3, le rôle d’Hermogène 
consistait à inciter l’empereur à se hâter lors de l’ascension du mont 
Cassius en lui signalant l’orage et à être attentif au signe envoyé par les 
dieux lors du foudroiement du prêtre et de la victime  et, dans la scène avec 
la sorcière, à annoncer ce personnage, à indiquer le caractère changeant de 
la fortune et à exposer l’idée que la mort du lion dans la chasse constituait 
le sacrifice demandé pour se rendre le destin favorable – ce qui ne relevait, 
d’ailleurs, nullement de son statut de médecin, comme l’a souligné 
Marguerite Yourcenar – ; ici, il joue un rôle analogue : la scène du Mont 
Cassius est remplacée par un événement beaucoup moins fort : la mort 
d’un veilleur sous la foudre, phénomène dans lequel Hermogène, toujours 
optimiste, veut voir le sacrifice demandé par la prophétesse pour régénérer 
l’empereur ; mais celui-ci lui oppose un démenti. Le changement le plus 
important – et qui cadre mal avec Mémoires d’Hadrien – est sans doute que 
dans cette version c’est Hadrien qui demande à Antinoüs d’offrir un 
sacrifice pour lui permettre de savoir ce qu’il y a derrière le rideau noir de 
la mort, dans une formule ambiguë, que l’éphèbe prendra au pied de la 
lettre – : « Sacrifice for me, Antinous », d’autant plus que peu de temps 
auparavant, en sa présence, Hadrien a dit que certes il l’aimait, mais que 
cet amour était devenu petit à petit trop lourd à porter et qu’il ne voulait 
pas dépendre exclusivement d’un être, ce qui reprend le passage de 
Mémoires d’Hadrien (OR, 423) : « Je n’aimais pas moins ; j’aimais plus. Mais 
le poids de l’amour, comme celui d’un bras tendrement posé au travers 
d’une poitrine, devenait peu à peu lourd à porter » (OR, 423), « j’étais repris 
par ma rage de ne dépendre exclusivement d’aucun être » (OR, 424), à cette 
différence que les propos sont tenus devant le jeune homme, mais cela 
concorde avec le climat de cette époque, où selon les Mémoires, le prince 
« rabrou[ait] » la « tendresse ombrageuse » d’Antinoüs et « tournai[t] en 
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dérision ces fidélités passionnées qui fleurissent surtout dans les livres » 
(ibid.). 

L’absence de Servianus et l’introduction du personnage de Julia 
Balbilla font disparaître les propos acides tenus dans le cercle étroit 
d’Hadrien : Lucius fait sa cour à l’impératrice  en la comparant à l’épouse 
de Jupiter (Acte I, scène 2). Sabine, elle-même prend la défense de son 
époux quand Lucius, recourant aux propos de l’Hadrien des Mémoires, en 
enlevant ce qu’ils avaient de désobligeant pour l’impératrice, qualifie 
l’empereur de « Jupiter, the negligent husband »23 ; elle lui répond que si 
Hadrien n’a pas réussi à lui plaire, elle ne lui a pas donné beaucoup 
l’occasion de le faire, ce qui équivaut à souscrire à ce qu’écrit Hadrien dans 
ses Mémoires : « j’évoquais avec amertume quelques nuits d’un lointain été, 
où j’avais vainement essayé de me plaire auprès de cette jeune épouse 
froide et dure » (OR, 488). Julia Balbilla, outre son rôle de poétesse de cour, 
sert ici à orchestrer le thème du désir d’Hadrien de prolonger sa vie 
puisqu’elle annonce qu’il fréquente sorciers et magiciens dans cette 
intention. 

Dans l’acte II, l’aspect « impérial » d’Hadrien est rappelé par la scène 
1 où l’empereur en compagnie du préfet d’Égypte et de secrétaires reçoit 
des rapports, et où est souligné le rôle de Rome comme gardienne de la 
paix. Parallèlement à cette dimension politique se met en place la tragédie 
d’Antinoüs, qui, au cours de cette même scène, à l’insu d’Hadrien, 
s’entretient avec un prêtre du temple d’Hermopolis en se faisant confirmer 
qu’un oiseau noyé sans se débattre dans les eaux du Nil ajouterait ses 
années à celles de l’empereur, ce qui est à la fois un avatar de la scène de la 
sorcière de Canope dans Mémoires d’Hadrien et un transfert, avec quelques 
modifications, des questions posées à Hadrien et des réponses de 
l’empereur dans la version 3 (Acte II, scène 4).  

La scène 2, avec en fond les lamentations sur la mort d’Osiris, 
s’inspire, mais avec beaucoup de changements, de la scène 4 de l’acte II de 
la version 3, Julia Balbilla remplaçant Servianus, mais pouvant prononcer 
des répliques précédemment dévolues à d’autres personnages, comme 
« Lucius’ system demands mistresses for display, / But willing slaves for his 
pleasure ! / Lucius is an artist, dear Empress ! », qui emprunte à la fois à une 
réplique de Sabine et à une autre d’Hadrien (Bulletin de la SIEY, n° 28, 170). 
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On retrouve ensuite le thème de l’hostilité larvée entre Lucius et Antinoüs, 
les propos sur l’évolution de la passion en indifférence sont prononcés en 
l’absence d’Antinoüs cette fois ; à son arrivée, comme précédemment, 
Lucius lui lance une couronne, mais c’est désormais l’occasion pour lui de 
réciter des vers sur le lotus d’Antinoüs, différents de ceux que déclamait 
Pancratès dans la scène 3 de l’Acte II de la version précédente, mais qui 
constituent toujours une adaptation du passage de la version originale du 
poète grec que nous a transmise Athénée (Deipnosophistes, XV, 677 f). 
Comme dans la scène de l’oasis d’Ammon, surgit une prophétesse (c’était 
une sorcière), qui annonce les pires calamités publiques et personnelles, en 
prétendant qu’elles pourront toutefois être évitées par un sacrifice humain, 
mais elle se fait plus précise : il faut qu’Hadrien sacrifie ce qu’il a de plus 
cher. Dans les deux cas, Hadrien la fait chasser. 

La scène 3 est dans la continuité de l’échange qu’Antinoüs avait eu 
dans la scène 1 avec le prêtre, qu’il retrouve ici. Elle correspond, d’autre 
part, mais en la développant, à la scène 5 de l’Acte II de la version 3, où 
Antinoüs disparaissait dans le fleuve en présence d’un prêtre d’Osiris, dont 
le rôle était muet. Antinoüs reçoit confirmation du prêtre qu’il bénéficiera 
de la vie éternelle grâce à Osiris et demande, sans recevoir de réponse 
précise, s’il pourra, après sa mort, communiquer avec les vivants. Cette 
question souligne, si besoin était, l’importance, dans le cheminement 
d’Antinoüs de la demande pressante d’Hadrien dans la scène 3 de l’Acte I : 
« I still know nothing of what transpires / Behind death’s dark curtain. / Sacrifice 
for me, Antinoüs ! ». Le prêtre, pour guider Antinoüs dans la mort, reprend, 
parmi d’autres formules, des propos de l’Hadrien yourcenarien concernant 
les rites accomplis par l’empereur pour essayer d’entrer en contact avec 
Antinoüs défunt : « With ritual honey and attar of roses / I anoint thee » (Acte 
II, sc. 3), qui correspond à peu près à « J’ai fait les onctions de miel et 
d’huile de rose qui attirent les ombres » (OR, 510) ; ou « les ordres 
chuchotés par les prêtres à l’oreille du mort, l’itinéraire gravé sur la tombe : 
Et il reconnaîtra la route… Et les gardiens du seuil le laisseront passer… Et il ira 
et viendra autour de ceux qui l’aiment pour des millions de jours… » (ibid.) qu’on 
retrouve dans « Thou wilt recognize the way. / The Guardian of the Threshold 
will let thee pass ; / And you wilt come and go / Around those who love thee / For 
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millions of days » (Acte II, sc. 3). Les derniers mots d’Antinoüs sont les 
mêmes vers orphiques que dans la précédente version. 

La première scène du troisième acte s’ouvre par les instructions que 
le préfet d’Égypte donne aux hommes de l’art au nom de l’empereur pour 
la construction d’Antinopolis. Hadrien arrive s’accusant d’avoir en un sens 
causé la mort d’Antinoüs, dans des termes très voisins de la précédente 
version, mais en reconnaissant, en plus, qu’il ne l’a pas suffisamment aimé 
(cf. OR, 443). Il expose sa volonté de construire pour le défunt une cité où 
sera célébré son culte pour toujours, en un écho du passage de Mémoires 
d’Hadrien où l’empereur donne ses consignes aux « architectes » et 
« ingénieurs » réunis par Phlégon :  « Alexandre avait célébré les funérailles 
d’Héphestion par des dévastations et des hécatombes. Je trouvais plus beau 
d’offrir au préféré une ville où son culte serait à jamais mêlé au va-et-vient 
sur la place publique, où son nom reviendrait dans les causeries du soir, où 
les jeunes hommes se jetteraient des couronnes à l’heure des banquets » 
(OR, 441-442) : « Alexander celebrated the funeral of Hephaiston / With 
devastation and mass slaughter of prisoners. / I offer to the chosen one a city. / 
Where his cult will be forever mingled / With the coming and going in the public 
square. / Where his name will be repeated in the casual talk / Of evening ; where 
youths will toss crowns to each other / At the banqueting hour » (Acte III, sc. 1). 
Après le départ de l’empereur, le préfet donne au Collège de prêtres 
d’Hermopolis des instructions sur le culte d’Antinoüs en des termes qui 
sont pour la plupart identiques à ceux employés dans Mémoires d’Hadrien 
(OR, 441). 

Dans la scène 2, Julia Balbilla introduit involontairement un élément 
comique en s’exaltant d’avoir entendu trois fois chanter le colosse de 
Memnon, ce qui lui vaut cette réplique de l’impératrice : « We know, Julia. 
You have exhausted us already / With a whole series of poems on the subject », qui 
n’est pas s’en rappeler la pique de son impérial époux yourcenarien : 
« L’inépuisable Julia Balbilla enfanta sur-le-champ une série de poèmes » 
(OR, 444). Lucius ne voit dans le Colosse de Memnon que le vestige d’une 
civilisation morte : « These Egyptian kings, frozen in stone, / Have nothing that 
signifies life for us », Wells Hively se souvenant que l’Hadrien de Marguerite 
Yourcenar voyait là des « blocs inertes où rien n’est présent de ce qui pour 
nous constitue la vie » (OR, 444). Sabine fait écho en se réjouissant  

 231



« Leaving forever the inert stones of Egypt / For the eloquent marble of Rome », 
tandis que la section de Mémoires d’Hadrien intitulée Saeculum aureum se 
terminait par « À Alexandrie, l’impératrice se rembarqua pour Rome » (OR, 
451). 

La dernière scène montre Hadrien avec Hermogène devant une 
statue d’Antinoüs. Ici l’empereur met en avant son désir d’images pour 
conférer au souvenir l’éternité en des formules qui rappellent les propos 
sur l’art de la section Tellus stabilita : « I shall count desperately on the eternity / 
Of stone and the fidelity of bronze / To perpetuate a body which is perishable, / 
Already destroyed » (Acte III, sc. 3) : « Je comptais désespérément sur 
l’éternité de la pierre, la fidélité du bronze, pour perpétuer un corps 
périssable, ou déjà détruit […] » (OR, 389). Hadrien se fait réciter ensuite 
par Hermogène  « the orders / Whispered by the priests in the era of the dead, / 
And the itinerary written on the tomb », ce qui est une traduction de « les 
ordres chuchotés par les prêtres à l’oreille du mort, l’itinéraire gravé sur la 
tombe » (OR, 510), passage que j’ai déjà cité ; mais au lieu de trouver 
ensuite : « Et il reconnaîtra la route… Et les gardiens du seuil le laisseront 
passer… », on a une invocation à Horus, au Nil et une célébration 
d’Antinoüs et de son culte, forme synthétisée du chant de la dernière scène 
de la version 3. Comme dans cette version, on rappelle la dimension 
politique d’Hadrien puisque l’empereur dit qu’outre sa mort, l’attend à 
Rome la question du choix de son successeur ; mais, en plus, Hadrien 
affirme son assurance dans une forme de pérennité de l’ordre romain : 
« Order must be restored in the Empire, / Though many and grievous be the trials. 
/ After the rebellion in Jerusalem / Which first we must crush, / Peace may 
return », de même dans Mémoires d’Hadrien on trouve : « L’avenir du monde 
ne m’inquiète plus ; […]. Les catastrophes et les ruines viendront ; le 
désordre triomphera, mais de temps en temps l’ordre aussi » (OR, 513). 
Comme dans la version précédente, c’est une traduction d’Animula uagula 
qui clôt l’opéra, mais cette fois c’est le Chœur qui la chante. N’oublions pas 
que nous ne sommes pas à Tibur, mais en Égypte. 

De la confrontation entre les livrets de Wells Hively, Mémoires 
d’Hadrien, les lettres et les listes de remarques de Marguerite Yourcenar / 
Grace Frick, nous retiendrons surtout que le compositeur a fait preuve 
d’une immense patience en huit ans, très attentif aux conseils pressants, 
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soucieux de respecter le point de vue de l’écrivain et d’être au plus près de 
la lettre et de l’esprit de Mémoires d’Hadrien. Mais, malgré ses scrupules et 
les liens d’amitié qui se sont établis et que manifestent d’autres lettres dont 
nous n’avons pas fait état, il n’est arrivé à faire accepter aucune de ses 
propositions, car Marguerite Yourcenar alliée à Grace Frick, ou l’inverse24, 
n’a pas reconnu son personnage, pour lequel elle a eu tant de mal à trouver 
le ton juste. Il est, selon elle, extrêmement difficile de rendre audible et 
crédible un personnage du second siècle ; ce que la formule des mémoires a 
rendu possible semble interdit à l’écriture scénique ; s’ajoute à cela, pour 
Marguerite Yourcenar, un autre écueil, celui de l’expression théâtrale des 
amours homosexuelles. Ni le ballet du marquis de Cuevas, ni les 
inlassables versions de Wells Hively ne sont parvenus à convaincre 
l’écrivain, pourtant toujours bien disposée à l’origine, mais qui finit 
toujours par se brouiller. 

 
 

Rémy Poignault, Université Blaise Pascal 
 

Notes 
1. Wells Hively avait déjà, entre autres, composé un opéra Junipero Serra (1952). 
2. Un ajout manuscrit à la lettre de Marguerite Yourcenar à Wells Hively, mention qui ne 
figure pas dans le document des archives de Harvard, mais bien sur l’original, indique 
« oui gardez le scénario du ballet Cuevas ». 
3. La mention des glaïeuls offerts par Hively laisse supposer une visite à Petite Plaisance, 
ce que confirme la lettre du 26 mai 1957. Une lettre du 23 février 1957 nous apprend que, 
en voyage en Italie, il informe Marguerite Yourcenar  que l’Antinoüs d’Aphrodisias 
appartient désormais au banquier Osio. 
4. Il est aussi question d’une lettre que Marguerite Yourcenar doit adresser à son éditeur 
américain Farrar à propos de l’opéra : sans doute s’agit-il d’une affaire de droits comme à 
la fin de la lettre du 30 août 1960 (HZII, 485). 
5. Nos citations inédites de Marguerite Yourcenar sont publiées avec l’aimable 
autorisation de M. Yannick Guillou et Me Luc Brossollet, ayants droit de Marguerite 
Yourcenar, à qui nous exprimons nos remerciements. 
6. Mot calqué sur le terme anglais signifiant « dévouement ». 
7. Dans la version 4, c’est dans l’Acte I, scène 3 qu’Antinoüs prononce une réplique de ce 
type, mais c’est lui qui, après une question d’Hadrien, parle d’« Eros, that god who is wisest 
of all ». Cette note est à mettre en rapport avec la version dont il est question dans la lettre 
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du 23 septembre 1956, où elle est, d’ailleurs, annoncée : « Les corrections portent surtout 
sur les passages suivants : fin de la première scène, acte I ; j’ai indiqué longuement les 
motifs sur une page ci-jointe […] » (HZ, 577). 
8. On sait qu’Éric Podor composera une vingtaine d’années plus tard une Cantate 
d’Antinoüs. 
9. Elle renouvelle son refus d’une collaboration, car elle « ne voi[t] pas le sujet sous cette 
forme », mais pourra « tout au plus […] faire des critiques et donner des conseils, comme 
Grâce d’ailleurs l’a fait en détail il y a quelques mois, et [elle] sai[t] par expérience que les 
conseils et les critiques ne sont pas toujours utiles ». 
10. Il n’y aura pas de texte, sinon le programme, où Marguerite Yourcenar accepte 
volontiers par avance qu’on mette quelques extraits de Mémoires d’Hadrien. 
11. Collection de la SIEY ; double aux archives de la Houghton Library à l’Université de 
Harvard : bMS Fr 372.2 (4686-4888). 
12. Stewart Perowne, Hadrian, Londres, 1960. 
13. se présente sous la forme de 27 feuillets dactylographiés avec des annotations 
manuscrites avec des encres de différentes couleurs, certaines au crayon à papier. Ont 
ainsi été rajoutées au stylo bleu systématiquement des indications sur le ton des 
répliques, au stylo rouge des informations sur les mouvements du chœur ou d’autres 
groupes, au stylo noir des corrections (remplacement de termes italiens par des termes 
latins, ce qui répond à une demande de Marguerite Yourcenar, comme le remplacement 
de la caractérisation de Servianus en tant que « brother » de Sabine par celle de « my 
brother-in-law », qui figurait, d’ailleurs d’emblée dans la liste des personnages), des 
corrections de détails au crayon à papier ou parfois au stylo (fautes d’orthographe, 
rectification d’un vers, ajout d’un autre), des indications scéniques ; les mots latins 
appartenant au chœur sont soulignés en rouge, de même que les indications scéniques 
concernant l’évolution des groupes (athlètes grecs, esclaves noirs), ou ce qui renvoie aux 
sons et aux chants. Toutes ces marques indiquent que le texte a été maintes fois 
retravaillé, et nous verrons que les observations de Marguerite Yourcenar ont été très 
souvent prises en compte. 
Dans la liste des personnages, on constate qu’a été biffé le nom de Rogatus (qui était dans 
Mémoires d’Hadrien le « procurateur des monnaies » à qui Hadrien a donné comme devise 
pour la dernière monnaie évoquée Patientia, OR, 505), et le passage d’Atticus de la 
catégorie des ténors dramatiques à celle des basses. 
14. Dans l’argument de ballet qu’elle a présenté à Louis Nicolaou, il y avait trois scènes : 
l’inauguration de l’Olympieion à Athènes (remplacée ici par celle du Panthéon), la 
chasse, la fête au bord du Nil avec le suicide d’Antinoüs (HZ, p. 258). 
15. Marguerite Yourcenar  a donné une adaptation des tablettes de Petelia dans Les 
Charités d’Alcippe,Liège, La Flûte enchantée, 1956, p.16-17, repris avec modifications dans 
l’éd. Paris, Gallimard, 1984, p. 17-18, où est indiqué comme date de composition « 1921 
(1950).  
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16. Ces notes seront publiées dans le Bulletin de la SIEY, n° 29, décembre 2008. 
17. Signalons qu’une remarque laisse penser que les annotations manuscrites au stylo 
bleu  concernant le ton des personnages devaient faire partie du texte envoyé 
précédemment à Marguerite Yourcenar, car il y en a une qui est citée, avec il est vrai une 
variante, mais qui s’explique par l’inclusion de la citation dans la phrase : « reproaching 
her » pour « reproaching » (Bulletin de la SIEY, n° 28, 156) : il s’agit d’Hadrien s’adressant 
« avec reproche » à Sabine. La copie de Harvard comporte la mention manuscrite 
« TEXTE DE G. F. » dans la marge près du point 3 de la première page. 
18. Les références aux pages qui sont données correspondent bien à la version 3, à 
quelques erreurs près. 
19. Ajoutons qu’historiquement Servianus est l’époux de Domitia Paulina, sœur de 
l’empereur. 
20. « My tongue is curled » est rejeté comme n’étant pas une expression anglaise ; « eludes » 
ne peut être construit intransitivement (ibid., 167) ; on ne peut dire « cast a spell over the 
likeness », mais « over stone to retain a likeness » (« jeter un sort sur la pierre pour fixer une 
ressemblance » (ibid., 178) ;  l’adjectif « Graecian » est trop réducteur – Hively le 
remplacera par « Greek » (ibid., 156) ; « the Empire owes the Emperor » ne peut pas être 
employé pour dire « the Empire is indebted to the Emperor », si c’est bien ce que Hively 
voulait dire (correction effectuée : ibid.) ; l’expression « to restore these bodies » est peu 
claire car elle suggère des corps chancelants qui retrouvent vigueur : Hively remplacera 
« restore » par « prepare » (ibid., 159). Au cours de l’orage du Mont Cassius, on ne peut 
employer « crystal and flame » car on a dit précédemment que les étoiles étaient voilées 
(non corrigé, ibid., 163). « good enough » est contesté car le concept de « goodness » est 
considéré comme trop simple et réduisant l’expérience mystique à des valeurs éthiques 
uniquement, Hadrien se demandant qui est assez bon pour entendre les signes du ciel ; 
cette remarque laisse Hively perplexe, qui note en marge de son livret « good ? » (ibid., 
164). 
21. Hadrien de « High  Baritone » est devenu « Lyric baritone » ; Antinoüs qui était « Boy 
Soprano » dans l’Acte I de la version précédente, puis « Lyric Tenor » dans les autres actes, 
pour suivre l’écart chronologique entre le premier acte et les suivants, n’est plus que 
« Lyric tenor » puisque l’ensemble de l’œuvre se déroule désormais en 130 ; Lucius de 
« Basso Cantante » devient « Bass-baritone » ; Hermogène de baryton devient basse ; la 
sorcière « Coloratura Soprano » est devenue une prophétesse « Contralto ». 
22. « I begin to discern the profile of my death » (version 3,157 et 158). 
23. OR, p. 417 : « Jupiter […] époux négligent d’une Junon amère ». 
24. La correspondance offre des témoignages intéressants pour prendre la mesure du rôle 
littéraire de Grace Frick auprès de Marguerite Yourcenar. 
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