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MARGUERITE YOURCENAR ET LE PROJET D’OPERA DE WELLS
HIVELY

L’étude de la correspondance de Marguerite Yourcenar avec Wells Hively croisée avec
I'examen de deux versions du livret d’opéra proposées par le compositeur américain
révele comment Yourcenar, d’abord bien intentionnée, se montre critique a 1'égard de
cette tentative de réécriture pour I'opéra de I'épisode d’Antinoiis.
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A peine sortie de ses démélés avec le marquis de Cuevas dont elle a
d’abord, des janvier 1952, suivi d’assez pres, et avec un regard favorable, le
projet de ballet centré sur Antinoiis, avant de manifester sa désapprobation
et de se facher avec le metteur en scene, Marguerite Yourcenar est informée
par une lettre du 19 mai 1956 que lui a adressée le compositeur américain
Wells Hively (1902-1969)! d’un projet d’opéra sur Antinoiis. Je voudrais
examiner ici la maniere dont Marguerite Yourcenar suit ce projet, a la
lumiere de sa correspondance et de notes critiques, en m’appuyant sur
deux versions de l'opéra qui ont été acquises récemment par la SIEY ;
jessaierai aussi de montrer l'incidence de ces critiques sur 1’évolution du
projet.

Le 24 mai 1956 (HZ, 546) elle répond a son correspondant
qu’Antinoiis appartient au domaine public et que I’artiste n’a pas besoin de
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son autorisation sauf s’il utilise des épisodes tirés de Mémoires d’"Hadrien qui
releveraient de sa propre invention, comme celui de la sorciere de Canope.
Elle refuse d’en rédiger le libretto, car «les Mémoires d’Hadrien ne
contiennent aucun dialogue » (ibid., 546), puisqu’il est impossible de donner
aux personnages le ton de leur temps et de les rendre compréhensibles au
lecteur d’aujourd’hui, ce qu’elle a développé par la suite dans « Ton et
langage dans le roman historique » (NRF, 238, avril 1972, 101-123, repris
dans TGS, 1983, 29-58). Cette difficulté lui semble toutefois surmontable
dans « un scénario lyrique, ou il n’est plus question de rester si étroitement
fidele a I'histoire, et ou c’est avant tout la poésie qui compte » (HZ, 546).
Elle accepte seulement le rdle de conseiller pour le libretto, qu’il
appartiendrait d’écrire, de fait, a un poete de langue anglaise.

Elle passe en revue les difficultés : le sujet, le fait qu’il n'y ait que
deux personnages essentiels — Hadrien et Antinoiis —, que «les grands
moments de l'action » soient « plutdt épiques que dramatiques » (ibid., 547).
Elle cite trois de ceux-ci, la chasse au lion, la noyade dans le Nil et 'orage
sur le mont Cassius. Bien qu’elle soit pleinement consciente des spécificités
génériques, elle envoie au compositeur l'argument qu’elle avait congu?,
« sous la forme plus symbolique, il est vrai, et plus ramassée du ballet »
pour le marquis. Elle propose donc, non un modele, mais une sorte de
témoin de ce qu’elle considérait comme une adaptation convenable de son
ceuvre dans le domaine de la danse, une adaptation qui portait sa marque,
mais elle déplore que les metteurs en scene aient dénaturé completement
son argument.

Le 14 juillet 1956 Marguerite Yourcenar répond a l’envoi de deux
lettres contenant un scénario qui est, sans doute, la premiere version du
projet d’opéra. Ce projet est jugé « beau », mais « tres peu dramatique »
(HZ, 557). Elle évoque certaines scenes du scénario : le jardin de Bithynie, la
scene de musique a Athenes, la visite aux tombes de Troie, la visite au
Mont Cassius. Seule celle-ci a été conservée dans la version 3, que nous
possédons. Marguerite Yourcenar y souligne le probleme posé par la mort
d’Antinotis, qui constitue « le sujet dramatique proprement dit », mais est
laissée dans les coulisses. On verra que les versions 3 et 4 mettent en scene
le suicide de I'éphebe, la 4¢ de maniere plus développée que la précédente,
et que Marguerite Yourcenar critiquera alors la représentation de ce
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suicide. L’écrivain répond a des questions d’Hively concernant les poemes
de Lycophron, la localisation d’Antinoé et lui envoie des poemes grecs
traduits, ou, pour l'un d’entre eux, selon sa propre expression,
« paraphrasés » par elle. Il s’agit sans doute d’illustrer la «scene de
musique a Athénes ». Si elle désire aider ainsi le compositeur, elle ne
souhaite pas aller plus loin dans la collaboration, parce que cela lui
demanderait trop de travail, mais surtout parce qu’elle ne veut pas se
lancer dans un genre qui n’est pas le sien.

Deux mois plus tard, le 23 septembre 1956 (HZ, 576-578), elle répond,
avec un certain retard, car elle a eu besoin de temps pour sa lecture, a
propos de ce qui semble la seconde version. Entre-temps une forme
d’amitié s’est établie entre eux®. Toujours fidele a son principe, elle ne veut
pas étre « collaboratrice »; elle se sent toutefois obligée de reprendre
Hively sur des points qui concernent le domaine littéraire, ou le musicien
s’est aventuré. En outre, elle constate que les conseils qu’elle a donnés
précédemment n’ont pas contribué a éliminer toutes les erreurs. Elle
propose des corrections, certaines «légeres», d’autres « sérieuses »,
concernant la clarté, la valeur dramatique. Elle résume dans la lettre ses
corrections, qui ont été portées sur le texte méme d'Hively, puisqu’elle
s'excuse du «peu de nettet¢ du manuscrit» qu’elle «renvoie» au
compositeur. Elle demande d’adoucir la misogynie de Lucius, de ne pas
présenter une « scene de meénage » entre 'empereur et Sabine, de mieux
intégrer une citation d’Euripide, qui doit apparaitre en tant que citation
parodique, et de donner un «ton plus sombre» a l'improvisation
amoureuse d’Hadrien pour faire avancer le drame vers son dénouement*.

La SIEY possede un feuillet dactylographié portant le titre « Libretto
HADRIAN » qui nest pas répertorié a Harvard. Cette note, commencée en
anglais, est poursuivie en frangais et porte sur une premiere sceéne, mais
nous ne savons pas de quelle version ; en tout cas, ce n’est aucune des deux
versions qui nous sont parvenues, car il est question d"un certain Proculus,
absent de nos documents. Ce qui attire la critique est I’attitude d’Hadrien
envers Antinoilis a partir du vers 37 jusqu’au vers 40, car Marguerite
Yourcenar craint « the Oscar Wilde’s touch »° ; c’est pourquoi elle demande
que la caresse de 'empereur a Antinoiis passe a I’Acte II, scene 2, ou le
spectateur sera beaucoup mieux préparé a l'accepter d’autant plus qu’il
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sera ému par l'approche de la mort. Il s’agit donc de veiller a faire mieux
passer la relation entre Hadrien et Antinoiis; nous retrouvons la un
probléeme qui a beaucoup préoccupé I'auteur : comment aborder le sujet de
I’homosexualité sans le singulariser et sans heurter. Elle conseille de mettre
apres la réplique de Proculus qui viendra juste a la suite du vers 36 les
deux répliques suivantes : « Ant. : ]'obéis, empereur. / Je serai si tu le veux
comme un animal familier / Prét a répondre aux ordres et aux caresses /
Hadrien est le maitre du monde, / Le maitre de tout / J'accepte de le servir
en silence/ Avec adoration, avec joie / Avec amour. / Hadrien est le maitre
absolu d’Antinoiis / Hadrien: - L’amour, le plus sage des dieux ». Le
commentaire qui suit explique qu’il faut que la « dédication »® vienne
d’Antinoiis ; dans le livret d'Hively, c’est I'empereur qui devait demander
cette totale abnégation. Marguerite Yourcenar craint dans toute scene
d’amour «la fadeur » et pense que la mise en avant du « dévouement » de
I'adolescent et de la «reconnaissance émerveillée » de l'adulte peut
permettre d’« éviter ce danger ». En outre cette attitude est tout a fait
vraisemblable, «née de l’adoration et de l’enthousiasme sauvage d’un
enfant de 14 ans ».

Cette note concerne une version antérieure a la version 3, la version
2, donc, comme le laisse entendre le texte de la lettre du 23 septembre 1956,
puisque dans la version 3 on trouve une réplique analogue a celle que
Marguerite Yourcenar souhaite introduire ici, et c’est a la fin de la scene 4
de I’Acte II qu'Hadrien caresse la chevelure de 1'éphebe”.

Dans une lettre du 14 novembre 1959, on apprend qu’il existe une
nouvelle version du projet. Yourcenar rend compte du nouveau libretto
que le compositeur lui a adressé il y a déja longtemps et elle allegue a ces
délais le travail et la fatigue oculaire occasionnée par « la recomposition de
Denier du réve » (HZII, 412). Il y est question d'un « quatrieme acte (pour
ainsi parler), c’est-a-dire la scene sur le Nil [...]» (ibid., 413), mais la
parenthese laisse supposer qu’il ne faut pas prendre 1'expression au pied
de la lettre et que Yourcenar entend par la le climax de I'ceuvre. Il s’agit, en
fait, de ce qui nous est parvenu avec la mention « Third version ».
Marguerite Yourcenar souligne la cohérence du nouveau scénario, mais
trouve qu’il n'a rien gagné du point de vue dramatique. Elle juge que le
suicide d’Antinoiis est «injouable », que la scene sur le Nil manque de
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clarté ; elle propose pour y remédier qu'on annonce a 'empereur la mort
du favori et qu’on voie le « paroxysme de la douleur impériale », ou méme
qu’on voie le corps d’Antinotiis « ramené par des esclaves ou des bateliers »
(ibid., 412). Elle souhaiterait qu'Hadrien f(it montré davantage comme
empereur, qu’il appart a la fois « plus malade et plus occupé des affaires
d’Etat » (ibid., 413). Elle reproche aussi aux actes I et II de présenter surtout
«'amateur d’art et de philosophie grecque et le mari qui aime peu sa
femme ». Consciente que chaque art a ses modes d’expression propres, elle
suppose que c’est la musique qui va exprimer le « coté “triomphe impérial”
et “grandeur romaine” sans lequel 'épisode d’Antinotis risque d’étre un
incident romanesque assez fade » (HZII, 413). On retrouve aisément ici ce
qui fut la démarche de Marguerite Yourcenar dans le mirissement de
Mémoires d’Hadrien. 11 faut éviter de faire d’Hadrien une simple figure
décorative ou un amant romantique.

La copie de la lettre archivée a Harvard et telle qu’elle est publiée
dans « Une volonté sans fléchissement ». Correspondance 1957-1960, comporte
une lacune que permet de combler l'original, puisque la suite a été
dactylographiée en haut de la page, sans que le carbone fonctionne. Apres
«Mais il serait trop tard » on peut lire «pour objecter une fois la
composition entreprise. Bon courage pour celle-ci et toutes nos affectueuses
penseées ».

Dans sa lettre Marguerite Yourcenar indique : « Grace joint a cette
page une série d’objections de détails, qui sont miennes aussi » (HZII, 413).
J'émets 'hypothese que cette liste n’est pas celle qui suit immédiatement la
lettre dans le volume, liste certes établie en anglais et portant en marge de
la 3¢ objection la mention manuscrite « TEXTE DE G. F. », mais signée « M.
Y.», car son titre est « Basic objections not discussed in my letter »
(« Objections de base non débattues dans ma lettre ») ; de fait, le document
envoyé a Wells Hively comporte un ajout tapuscrit en frangais, da
visiblement a Marguerite Yourcenar elle-méme : « Apres avoir ajouté ces
quelques lignes a mes notes, je vous renvoie le manuscrit (air-mail, first
class) aujourd’hui 16 novembre », ajout illisible sur les documents de
Harvard. La «série d’objections de détails, qui sont miennes aussi»
signalée dans la lettre du 14 novembre 1954 me semble bien davantage
convenir aux trois feuillets inditment rangés a Harvard a la suite de la lettre
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du 6 décembre 1960, et dont nous verrons bientdt qu’ils concernent
indubitablement la version 3; ils ont pour titre « Certain inconsistencies in
the Libretto as it stands (not going into the matter of unmelodious and unpoetical
lines) ». Ajoutons que les feuillets originaux comportent 'ajout d’une
pagination 2, 3, 4 alors que le feuillet « Basic objections » présente la trace
dun 1.

Le 30 aott 1960, Yourcenar répond a une lettre ou le compositeur
sollicitait a nouveau sa correspondante qui tardait a lui répondre. Le ton est
désormais plus radical. Elle donne des excuses et I'assure de ses sentiments
amicaux, mais c’est pour affirmer qu’elle a « des objections tres graves »
(HZII, 484) envers son projet d’opéra. En fait, il ne s’agit pas de changer des
détails, c’est le coeur méme de l'entreprise qui est en cause : le sujet est
impropre au théatre lyrique, ce qui implique une nouvelle réécriture
musicale. Elle propose de le traiter plutét sous forme de cantate ou
d’oratorio, ce «qui vous permettrait de rester dans la note réveuse ou
subjective qui semble étre la vOtre » (ibid., 485)8.

Yourcenar, a qui le compositeur avait visiblement transmis une
partie au moins de la partition, a fait jouer devant des amis « une premiere
ébauche d'un passage de cet Antinoiis » de Wells Hively et lui a trouvé
«une forme en quelque sorte debussyste» qui ne convient pas. Elle
préférerait, si on reste dans le domaine de 1'opéra, « un sombre réalisme a
la Moussorgski, soit encore une construction a la fois tres archaique et tres
moderne, dans le genre de I'CEdipe de Stravinsky » (sic). Il s’agit donc
désormais de critiques portant sur la musique elle-méme, Marguerite
Yourcenar sortant de la sphere littéraire du sein de laquelle jusqu’ici elle
disait émettre ses réserves. Ce qu’elle rejette pour l'ceuvre, c’est « la grace
réveuse » : «j'ai I'impression qu’en ne vous déconseillant pas de traiter le
sujet sous cette forme, je me rendrais coupable d’une sorte d’insincérité ».

La fin de la lettre est consacrée au « nouveau libretto », que Wells
Hively se propose d’envoyer a Marguerite Yourcenar. Ce projet semble
correspondre a une « quatrieme version », car les scenes sont dites s’y
passer «a l'intérieur de la barque impériale ». Marguerite Yourcenar dit
craindre que le choix de ce cadre entraine pour l'ceuvre le « risque d’étre
dangereusement privée de variété et de mouvement opératiques, ou
dramatiques »°.
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Le 6 décembre 1960, l'écrivain approuve une nouvelle orientation du
projet, qui a subi une modification radicale puisque désormais c’est d'une
« suite musicale sur Hadrien» que parle Wells Hively. Yourcenar
considere qu'un opéra sur Antinoiis, outre les «difficultés purement
musicales », est impossible, en particulier quant au « choix des chanteurs,
leur aspect physique, le décor ». C’est en fait que le sujet ne convient pas a
la machine théatrale : « Quoi qu’on fasse, le sujet en 1960 reste confidentiel,
et ce n'est pas ce qu’il faut pour un opéra, ou le public et les directeurs
aiment les sujets populaires et de tout repos » (HZII, 506). L’auteur d’Alexis
sait qu'il est difficile de placer sous les feux de la rampe des amours qui
relevent de la confidence ou du voile mythique.

Mais Hively revient a 'idée d'un opéra et quatre ans plus tard, le 10
novembre 19641, Marguerite Yourcenar, qui a reu un nouveau libretto, se
livre a une critique assassine, trouvant son texte « impossible », « enfantin
et plat », « de nature a tuer toute musique sous le ridicule. Les deux livrets
précédents étaient tres mauvais. Celui-ci est au-dessous du pire ». Ce sont
des « interprétations fades et fausses, aussi éloignées de I'histoire que de la
littérature véritable ». Elle lui en veut tout particulierement d’avoir
prétendu accomplir des recherches personnelles sur le sujet, alors qu’elle
démontre que, d'une part, il s’inspire de Mémoires d’Hadrien, et, d’autre
part, sans faire preuve du moindre esprit critique, du livre de Perowne?,
qu’elle juge « vraiment détestable », tres mal informé et pillant Mémoires
d’Hadrien. Elle explique son amertume par le souci qu’elle a pris de donner
d’Hadrien dans son ceuvre 'image la plus juste possible.

Dans la troisieme version du libretto’3, qui a été publiée dans le Bulletin de
la SIEY n° 28 (décembre 2007), outre les protagonistes, Hadrien et
Antinoiis, les comparses sont: Lucius, Servianus, Sabine, la sorciere,
Polémon, Pancrates, Arrien, Hermogene, Fidus Aquila, Euphrates et
Atticus. Il y a trois chceurs (sénat romain, chant égyptien, rites célébrant
Antinotis), deux ballets masculins (athletes grecs, festivités de la chasse), et
de nombreux figurants, dont le principal est I’esclave impérial Euphorion.
Le livret comprend trois actes, le premier centré sur la dédicace du
Panthéon a Rome, le second sur les voyages (Athenes, Antioche avec
I'ascension du mont Cassius, la chasse au lion dans 1’oasis d’Ammon,
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Alexandrie sur le navire impérial, le Nil), le troisieme a Tibur. On y
retrouve les « grands moments de l’action » de Mémoires d’"Hadrien, dont
Marguerite Yourcenar parlait dans sa lettre du 24 mai 1956, ce qui laisse
supposer que Wells Hively en a tenu compte — il est vrai qu'on peut
difficilement les ignorer si on se focalise sur les rapports entre Hadrien et
Antinotis : «l'orage sur le Mont Cassius », «la chasse dans 1'oasis », «la
noyade dans le Nil »4.

Le premier acte condense dans une certaine mesure la dédicace du
Panthéon et celle de 'Olympieion d’Athenes du livre puisque Polémon y
intervient, chantant les louanges d’Hadrien, ce qui est bien évoquer sa
majesté impériale. En contrepoint a cette laudatio, on assiste a des
escarmouches verbales entre Lucius et Servianus d'une part et Hadrien et
Sabine d’autre part. Servianus ne cache pas son hostilité a Hadrien.
Antinotis est présent : Hadrien le fait placer a ses pieds, ce qui suscite une
réaction jalouse de Lucius et une réaction scandalisée de Servianus,
d’autant plus que l'empereur fait mettre la pourpre impériale sur les
épaules de 'éphebe.

La scene 1 de l'acte II, a Athenes, est centrée sur le probleme du
temps, de la survivance d’Athenes grace a l'action d’Hadrien, et sur la
question de la mort, puisque Euphrates demande a l'empereur la
permission de se suicider, permission qui est accordée par 1'entremise
d’Antinoiis. C'est, comme dans Mémoires d’Hadrien, 1’occasion de mettre
une premiere fois 1’'éphebe face a la mort, qu’il dit avoir en horreur (« I hold
death in horror », transcription des propos d'Hadrien « Ce bel étre sensuel
regardait la mort avec horreur » (OR, 412)).

La scene 2, ’ascension du mont Cassius, avec l'interprétation que les
prétres donnent de la mort par la foudre du faon et de son sacrificateur fait
comprendre a Antinoiis quel ultime service il pourra rendre a Hadrien. La
scene se termine par I'examen de la main du jeune homme par 1'empereur,
qui est effrayé par ce qu’il y voit méme si les derniers vers attirent
I’attention sur I’aurore, ce qui est une contraction, avec inversion de 1’ordre,
du passage de Mémoires d’Hadrien, ou «l'illumination de l’aurore » était
comparée au « sourire » d’Antinotis percevant |'« issue » qui pouvait étre la
sienne, tandis que c’est « quelques jours plus tard » que, de peur qu’il ne
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découvre son secret, il avait soustrait a Hadrien sa main ou « une étonnante
chute d’étoiles » « effrayait » 'empereur (OR, 429).

La scéene de l'oasis d’Ammon fait intervenir, au sein méme d’un
climat d’exaltation ou Antinoiis, sauvé par Hadrien, se croit revenu aux
temps héroiques, le theme du sacrifice de substitution, puisque surgit une
sorciere, avatar de la sorciere de Canope, qui prédit les pires maux, mais en
signalant qu’Hadrien pourra prolonger sa vie en en sacrifiant une autre,
message d’autant mieux pergu par Antinotiis qu’elle indique « A face ! I see a
young face ! / A face of flesh and of stone ! » (Acte 11, sc. 3).

La scene sur le pont du navire impérial a Alexandrie rappelle un peu
I'acte I par les piques entre Lucius, Servianus et Sabine. On s’achemine de
plus en plus vers la mort du favori, dont on comprend qu’il revient de chez
la sorciere d’autant plus qu’il interroge Hadrien sur les modalités dun
sacrifice d’oiseau dans le Nil, se faisant confirmer que si la mort semble
volontaire ses années s’ajouteront a celles d'Hadrien. L’empereur répond
avant de mettre fin a cette conversation en cherchant a caresser le jeune
homme, qui pleure.

La derniere scene de l'acte est constituée du suicide d’Antinoiis,
présenté sobrement, le jeune homme murmurant, mais en traduction
anglaise, les « Vers orphiques » dont Marguerite Yourcenar a donné une
version dans Les Charités d’Alcippe'® ; il en modifie toutefois quelque peu la
fin, qui souligne désormais le lien entre 1'éphebe et 'empereur: « O,
Hadrian, Hadrian ! / Forever shall you be bound to me, now ! / Open for me the
portals of Glory ! », au lieu de « Ouvrez-moi la porte de gloire !/ L’image du
temps écoulé / Se réfléchit dans ma mémoire ; / Le beau miroir n’est pas
troublé. / Ouvrez-moi le gouffre de gloire... ».

Au dernier acte, Hadrien est a Tibur, dans sa villa, face a une statue
égyptisante d’Antinoiis. Il dialogue avec Fidus Aquila, gouverneur
d’Antinopolis, et, comme dans Mémoires d’Hadrien, il s’enquiert du culte et
des fétes du nouveau dieu, mais s’y ajoutent des propos sur le contraste
entre la maladie d’Hadrien et la croyance populaire en sa divinité,
constatation qu'Hadrien faisait quelque pages avant de mentionner son
entrevue avec Aquila (OR, 506). Les derniers mots du livret sont la
traduction des derniers vers d’"Hadrien, « Animula uagula, blandula ».
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Les trois pages de notes en anglais dactylographiées rangées dans le
dossier de Harvard apres la lettre du 6 décembre 1960 portent
incontestablement sur la version 3¢ : on voit que 'essentiel des corrections
apportées au crayon a papier ou au stylo noir sur la version 3 sont
consécutives a ces remarques, Wells Hively adoptant le plus souvent les
propositions sauf a partir de 1’Acte II'7. Ces notes suivent le déroulement
chronologique du livret. Nous ne les reprenons pas toutes ici, mais en
donnons un apercu. Le mélange de formules italiennes et de formules
latines est prohibé au profit du latin, pour lequel il et recommandé de
veiller a la correction des formes'® : par exemple, au lieu de « Salute »
« Ave ». On recherche un surcroit de clarté : ainsi il convient de préciser les
apartés (Hively rajoutera des mentions « asides ») ; d’expliciter qui s’adresse
a qui; de respecter la vraisemblance psychologique et la dimension
historique. ~Arrien, malgré ses rapports avec Epictete, ne saurait pour
autant étre caractérisé comme philosophe, et sa carriere est brievement
retracée pour montrer ses principales facettes: une modification
manuscrite sera, en conséquence, apportée dans la liste des personnages
(cf. Bulletin de la SIEY, n° 28, 152). On explique que Servianus, beau-frere
d’Hadrien, n’est pas le frere de I'impératrice, ce qui rétrécirait trop le cercle
de la cour et donnerait a la conspiration une touche byzantine ; en outre,
I'écart d’age entre le frere et la sceur serait trop grand!; Marguerite
Yourcenar estime qu’il n’est pas plausible que Servianus parle si
ouvertement de ses idées politiques et que son toast a «Imperial
dissolution » lui aurait valu la prison. Qu'Hadrien dise au cours d'un acte
officiel a Sabine qu’il aurait pu divorcer est brutal et peu diplomate. Il faut
distinguer la perspective de Mémoires d’Hadrien, qui présente un caractere
rétrospectif et 'expression directe : ainsi Hadrien ne peut pas qualifier
Antinotis de symbole de son Génie au cours d’une cérémonie publique —
Hively biffera le vers (ibid., 157) ; de méme Hadrien n’aurait pas pu lui faire
endosser la pourpre impériale en public: dans le livre, c’est un jeu
purement privé. Hadrien ne peut davantage mal parler du Sénat devant
I'un de ses éminents représentants (Acte II, scene 4). Lucius éviterait sans
doute d’appeler Antinoiis « Favorite » et ne porterait pas un toast au
« Genius » de I'empereur qui est un concept métaphysique et religieux tres
sérieux (ibid., 172). Marguerite Yourcenar poursuit en disant qu’il convient
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d’éviter aussi bien les expressions a connotation chrétienne, comme « return
to the mind of God» ou «return to God» (ibid., 160, inchangé), que la
combinaison chez Euphrates du mysticisme oriental et du stoicisme.

Le role d’Hermogene manque de vraisemblance psychologique et
fonctionnelle : il n’est pas approprié que le médecin de I'empereur lui dise
de se hater dans une ascension quand bien méme un orage approche, de
méme, dans la scene 3 de I’Acte II son role est plus celui d'un prétre que
d’un médecin. En outre, les chamailleries des personnages dans la scene 4
de I’Acte II sont réductrices. Certaines répliques du livret sont jugées plates
ou prosaiques.

Les remarques peuvent encore porter sur des détails des didascalies,
comme pour Acte II scene 2 ou l'on donne l'impression qu’il s’agit de
marches d’escalier au lieu d'un sentier de montagne. Il y a aussi des
critiques de langue, que I'expression soit jugée linguistiquement incorrecte
ou inappropriée?.

Ce sont la des observations qui peuvent paraitre extrémement
précises, voire pointilleuses, mais elles révelent un souci du respect de la
réalité historique, de la vraisemblance psychologique, de la clarté et de la
justesse de la langue anglaise; on voit bien qu’il y a convergence entre
Grace Frick et Marguerite Yourcenar.

Les «objections de base» qui, comme nous lavons vu,
accompagnent la lettre du 14 novembre 1959 (HZII, 413), semblent
s’appliquer a cette version et vont dans le méme sens que les objections de
détail. Elles sont rangées sous quatre rubriques et concernent aussi bien la
personnalité d'Hadrien que la tonalité, 1’écriture et la composition. Comme
I'opéra est centré sur Antinoiis — on sait que ce fut aussi le cas des
premieres approches d'Hadrien par I'écrivain, qui furent vouées a I'échec —,
Yourcenar estime qu’il ne doit pas porter le titre d'Hadrien. C’est une
pareille demande qui avait été faite au marquis de Cuevas (HZ, 279). Il est
recommandé a Wells Hively de faire Hadrien «aussi princier que
possible », pour contourner le probleme de la « morale dominante » en
matiere de sexualité. On revient, en second lieu, sur la nécessité de ne pas
présenter Hadrien comme un dilettante. Troisiemement, dans un souci de
clarté, il faudrait qu’Antinotis parle de ses jeunes années, de maniere a ce
que le public comprenne qui il est. Est évoquée la possibilité d’ouvrir le
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libretto sur « I’actuelle scene II » en y intégrant des éléments de la rencontre
a Nicopolis et en présentant Antinotiis a Hadrien éventuellement comme un
disciple d’Euphrates. Il s’agit de rendre plausible la rencontre. Il y a enfin
un jugement littéraire sur certains passages qui sont sans mélodie et sans
rythme, «mnot very cantabile » (« pas tres cantabile »), mais qu’on suppose
destinés a étre retravaillés en relation avec la musique.

Dans la quatrieme version (qui se présente sous la forme de 27
feuillets dactylographiés comptant tres peu d’annotations), 'unité de lieu
est plus grande car les trois actes, qui comportent chacun trois scenes, se
déroulent sur le vaisseau impérial, mais qui se trouve dans différents
endroits : Alexandrie, le delta, Memphis dans le premier acte, Hermopolis
au second, Hermopolis, Thebes et plus vaguement le Nil dans le troisieme ;
en outre, ces scenes se passent soit sur le pont ouvert, soit dans une tente
sur le pont, soit dans les quartiers de l'impératrice, ou ceux de I'empereur,
ou ceux d’Antinoiis.

Des interludes orchestraux sont mentionnés a la fin de chaque scene,
sauf a la fin des actes, si bien qu’ils sont au nombre de six. A l'intérieur des
scenes on a des indications signalant des monologues, des duos, des trios,
des solos, des récitatifs, et qui étaient absentes dans la version précédente.

Il n’existe plus que deux cheeurs, celui des gardes prétoriens et celui
du college des prétres du Serapeum d’Alexandrie. Des personnages ont
disparu : Servianus, Atticus, Arrien, Fidus Aquila, Euphrates. D’autres sont
apparus : le préfet d’Egypte, un grand prétre, un prétre, la poétesse Julia
Balbilla, un veilleur et un intendant. Certains des personnages qui
demeurent ont changé de registre de voix?!.

La concentration chronologique sur I'année 130 a pour conséquence
le déplacement de certaines données. Par exemple la premiere scene, au
cours de laquelle 'empereur, a Alexandrie, regoit le college des prétres du
Serapeum et est glorifié par le préfet d’Egypte, constitue comme un avatar
de la scéne de dédicace du Panthéon de la version 3 ; dans les deux cas,
I’éloge qu’on fait de lui le conduit a dire qu’il « commence a apercevoir le
profil de [s]a mort » (cf. OR, 289)?? ; il se demande en outre s’il n’a pas fait
« qu'offrir une proie de plus au Temps dévorateur», ce qui était la
conclusion de la méditation de 'empereur apres le discours de Polémon
lors de dédicace de 1'Olympieion dans Mémoires d’Hadrien (OR, 423). La
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tonalité égyptienne est désormais omniprésente. De fait, le theme du déclin
de I'empire et celui de la mort y apparaissent un peu plus soutenus que
dans la premiere scene de la version 3 ; désormais (Acte I, scene 3) Hadrien
se trouve, comme dans Mémoires d’Hadrien, bien plus hanté par 1'au-dela : il
évoque les questions qu’il pose aux sorciers, ses expériences sur un
condamné a mort, toutes quétes vaines ; ainsi la venue de la prophétesse ne
présente plus le caractere abrupt de la version 3, ou elle surgissait en pleine
tféte a la suite de la chasse au lion. Dans la version 3, le role d’'Hermogene
consistait a inciter 'empereur a se hater lors de 1'ascension du mont
Cassius en lui signalant I'orage et a étre attentif au signe envoyé par les
dieux lors du foudroiement du prétre et de la victime et, dans la scene avec
la sorciere, a annoncer ce personnage, a indiquer le caractere changeant de
la fortune et a exposer 1'idée que la mort du lion dans la chasse constituait
le sacrifice demandé pour se rendre le destin favorable — ce qui ne relevait,
d’ailleurs, nullement de son statut de médecin, comme l’a souligné
Marguerite Yourcenar —; ici, il joue un role analogue : la scene du Mont
Cassius est remplacée par un événement beaucoup moins fort: la mort
d"un veilleur sous la foudre, phénomene dans lequel Hermogene, toujours
optimiste, veut voir le sacrifice demandé par la prophétesse pour régénérer
I'empereur ; mais celui-ci lui oppose un démenti. Le changement le plus
important — et qui cadre mal avec Mémoires d’Hadrien — est sans doute que
dans cette version c’est Hadrien qui demande a Antinoiis d’offrir un
sacrifice pour lui permettre de savoir ce qu’il y a derriere le rideau noir de
la mort, dans une formule ambigué, que I'éphebe prendra au pied de la
lettre —: « Sacrifice for me, Antinous », d’autant plus que peu de temps
auparavant, en sa présence, Hadrien a dit que certes il I'aimait, mais que
cet amour était devenu petit a petit trop lourd a porter et qu’il ne voulait
pas dépendre exclusivement d'un étre, ce qui reprend le passage de
Mémoires d’"Hadrien (OR, 423) : « Je n’aimais pas moins ; j’aimais plus. Mais
le poids de I'amour, comme celui d'un bras tendrement posé au travers
d’une poitrine, devenait peu a peu lourd a porter » (OR, 423), «j'étais repris
par ma rage de ne dépendre exclusivement d’aucun étre » (OR, 424), a cette
différence que les propos sont tenus devant le jeune homme, mais cela
concorde avec le climat de cette époque, ou selon les Mémoires, le prince
« rabrou[ait] » la «tendresse ombrageuse » d’Antinoiis et « tournai[t] en
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dérision ces fidélités passionnées qui fleurissent surtout dans les livres »
(ibid.).

L’absence de Servianus et l'introduction du personnage de Julia
Balbilla font disparaitre les propos acides tenus dans le cercle étroit
d’Hadrien : Lucius fait sa cour a I'impératrice en la comparant a 1'épouse
de Jupiter (Acte I, scene 2). Sabine, elle-méme prend la défense de son
époux quand Lucius, recourant aux propos de I’'Hadrien des Mémoires, en
enlevant ce qu’ils avaient de désobligeant pour l'impératrice, qualifie
I'empereur de « Jupiter, the negligent husband »> ; elle lui répond que si
Hadrien n’a pas réussi a lui plaire, elle ne lui a pas donné beaucoup
'occasion de le faire, ce qui équivaut a souscrire a ce qu’écrit Hadrien dans
ses Mémoires : « j'évoquais avec amertume quelques nuits d"un lointain été,
ou j'avais vainement essayé de me plaire aupres de cette jeune €pouse
froide et dure » (OR, 488). Julia Balbilla, outre son rdle de poétesse de cour,
sert ici a orchestrer le theme du désir d’'Hadrien de prolonger sa vie
puisqu’elle annonce qu’il fréquente sorciers et magiciens dans cette
intention.

Dans l'acte II, 'aspect « impérial » d'Hadrien est rappelé par la scene
1 ol 'empereur en compagnie du préfet d’Egypte et de secrétaires recoit
des rapports, et ou est souligné le role de Rome comme gardienne de la
paix. Parallelement a cette dimension politique se met en place la tragédie
d’Antinotis, qui, au cours de cette méme scene, a l'insu d'Hadrien,
s’entretient avec un prétre du temple d’Hermopolis en se faisant confirmer
qu'un oiseau noyé sans se débattre dans les eaux du Nil ajouterait ses
années a celles de I'empereur, ce qui est a la fois un avatar de la scéne de la
sorciere de Canope dans Mémoires d’"Hadrien et un transfert, avec quelques
modifications, des questions posées a Hadrien et des réponses de
I'empereur dans la version 3 (Acte II, scene 4).

La scene 2, avec en fond les lamentations sur la mort d’Osiris,
s’inspire, mais avec beaucoup de changements, de la scene 4 de l'acte II de
la version 3, Julia Balbilla remplagant Servianus, mais pouvant prononcer
des répliques précédemment dévolues a d’autres personnages, comme
« Lucius’ system demands mistresses for display, / But willing slaves for his
pleasure ! / Lucius is an artist, dear Empress ! », qui emprunte a la fois a une
réplique de Sabine et a une autre d’"Hadrien (Bulletin de la SIEY, n°® 28, 170).
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On retrouve ensuite le theme de 'hostilité larvée entre Lucius et Antinotis,
les propos sur 1'évolution de la passion en indifférence sont prononcés en
I’absence d’Antinotiis cette fois; a son arrivée, comme précédemment,
Lucius lui lance une couronne, mais ¢’est désormais 1’occasion pour lui de
réciter des vers sur le lotus d’Antinoiis, différents de ceux que déclamait
Pancrateés dans la scene 3 de 1’Acte II de la version précédente, mais qui
constituent toujours une adaptation du passage de la version originale du
poete grec que nous a transmise Athénée (Deipnosophistes, XV, 677 f).
Comme dans la scene de 1'oasis d’Ammon, surgit une prophétesse (c’était
une sorciere), qui annonce les pires calamités publiques et personnelles, en
prétendant qu’elles pourront toutefois étre évitées par un sacrifice humain,
mais elle se fait plus précise : il faut qu'Hadrien sacrifie ce qu’il a de plus
cher. Dans les deux cas, Hadrien la fait chasser.

La scene 3 est dans la continuité de I'échange qu’Antinoiis avait eu
dans la scene 1 avec le prétre, qu’il retrouve ici. Elle correspond, d’autre
part, mais en la développant, a la scene 5 de ’Acte II de la version 3, ou
Antinotis disparaissait dans le fleuve en présence d'un prétre d’Osiris, dont
le rdle était muet. Antinotis regoit confirmation du prétre qu’il bénéficiera
de la vie éternelle grace a Osiris et demande, sans recevoir de réponse
précise, s’il pourra, apres sa mort, communiquer avec les vivants. Cette
question souligne, si besoin était, I'importance, dans le cheminement
d’Antinoiis de la demande pressante d’"Hadrien dans la scene 3 de I’Acte I:
« I still know nothing of what transpires / Behind death’s dark curtain. / Sacrifice
for me, Antinoiis ! ». Le prétre, pour guider Antinotiis dans la mort, reprend,
parmi d’autres formules, des propos de I'Hadrien yourcenarien concernant
les rites accomplis par 'empereur pour essayer d’entrer en contact avec
Antinotis défunt : « With ritual honey and attar of roses / I anoint thee » (Acte
I, sc. 3), qui correspond a peu pres a «J’ai fait les onctions de miel et
d’huile de rose qui attirent les ombres » (OR, 510); ou «les ordres
chuchotés par les prétres a I'oreille du mort, l'itinéraire gravé sur la tombe :
Et il reconnaitra la route... Et les gardiens du seuil le laisseront passer... Et il ira
et viendra autour de ceux qui I'aiment pour des millions de jours... » (ibid.) qu’on
retrouve dans « Thou wilt recognize the way. / The Guardian of the Threshold
will let thee pass ; | And you wilt come and go / Around those who love thee / For
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millions of days » (Acte II, sc. 3). Les derniers mots d’Antinoiis sont les
meémes vers orphiques que dans la précédente version.

La premiere scene du troisieme acte s'ouvre par les instructions que
le préfet d’Egypte donne aux hommes de I'art au nom de I’empereur pour
la construction d’Antinopolis. Hadrien arrive s’accusant d’avoir en un sens
causé la mort d’Antinotiis, dans des termes tres voisins de la précédente
version, mais en reconnaissant, en plus, qu’il ne I'a pas suffisamment aimé
(cf. OR, 443). Il expose sa volonté de construire pour le défunt une cité ou
sera célébré son culte pour toujours, en un écho du passage de Mémoires
d’Hadrien ou l'empereur donne ses consignes aux « architectes» et
« ingénieurs » réunis par Phlégon : « Alexandre avait célébré les funérailles
d’Héphestion par des dévastations et des hécatombes. Je trouvais plus beau
d’offrir au préféré une ville ou son culte serait a jamais mélé au va-et-vient
sur la place publique, o son nom reviendrait dans les causeries du soir, ou
les jeunes hommes se jetteraient des couronnes a I'heure des banquets »
(OR, 441-442) : « Alexander celebrated the funeral of Hephaiston / With
devastation and mass slaughter of prisoners. / 1 offer to the chosen one a city. /
Where his cult will be forever mingled / With the coming and going in the public
square. | Where his name will be repeated in the casual talk / Of evening ; where
youths will toss crowns to each other / At the banqueting hour » (Acte III, sc. 1).
Apres le départ de l'empereur, le préfet donne au College de prétres
d’Hermopolis des instructions sur le culte d’Antinoiis en des termes qui
sont pour la plupart identiques a ceux employés dans Mémoires d’"Hadrien
(OR, 441).

Dans la scene 2, Julia Balbilla introduit involontairement un élément
comique en s’exaltant d’avoir entendu trois fois chanter le colosse de
Memnon, ce qui lui vaut cette réplique de l'impératrice : « We know, Julia.
You have exhausted us already / With a whole series of poems on the subject », qui
n‘est pas s’en rappeler la pique de son impérial époux yourcenarien :
« L’inépuisable Julia Balbilla enfanta sur-le-champ une série de poemes »
(OR, 444). Lucius ne voit dans le Colosse de Memnon que le vestige d"une
civilisation morte : « These EQyptian kings, frozen in stone, / Have nothing that
signifies life for us », Wells Hively se souvenant que 'Hadrien de Marguerite
Yourcenar voyait la des « blocs inertes ou rien n’est présent de ce qui pour
nous constitue la vie» (OR, 444). Sabine fait écho en se réjouissant
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« Leaving forever the inert stones of Egypt / For the eloquent marble of Rome »,
tandis que la section de Mémoires d’"Hadrien intitulée Saeculum aureum se
terminait par « A Alexandrie, I'impératrice se rembarqua pour Rome » (OR,
451).

La derniere scene montre Hadrien avec Hermogene devant une
statue d’Antinots. Ici 'empereur met en avant son désir d’images pour
conférer au souvenir l'éternité en des formules qui rappellent les propos
sur l'art de la section Tellus stabilita : « I shall count desperately on the eternity /
Of stone and the fidelity of bronze / To perpetuate a body which is perishable, /
Already destroyed » (Acte 1III, sc. 3) : «Je comptais désespérément sur
I'éternité de la pierre, la fidélité du bronze, pour perpétuer un corps
périssable, ou déja détruit [...] » (OR, 389). Hadrien se fait réciter ensuite
par Hermogene « the orders / Whispered by the priests in the era of the dead, /
And the itinerary written on the tomb », ce qui est une traduction de «les
ordres chuchotés par les prétres a l'oreille du mort, l'itinéraire gravé sur la
tombe » (OR, 510), passage que jai déja cité; mais au lieu de trouver
ensuite : « Et il reconnaitra la route... Et les gardiens du seuil le laisseront
passer...», on a une invocation a Horus, au Nil et une célébration
d’Antinotis et de son culte, forme synthétisée du chant de la derniere scene
de la version 3. Comme dans cette version, on rappelle la dimension
politique d’Hadrien puisque l'empereur dit qu'outre sa mort, I'attend a
Rome la question du choix de son successeur; mais, en plus, Hadrien
affirme son assurance dans une forme de pérennité de l'ordre romain :
« Order must be restored in the Empire, / Though many and grievous be the trials.
/| After the rebellion in Jerusalem / Which first we must crush, / Peace may
return », de méme dans Mémoires d’Hadrien on trouve : « L’avenir du monde
ne m’inquiete plus; [...]. Les catastrophes et les ruines viendront; le
désordre triomphera, mais de temps en temps l'ordre aussi » (OR, 513).
Comme dans la version précédente, c’est une traduction d’Animula uagula
qui clot 'opéra, mais cette fois c’est le Cheeur qui la chante. N’oublions pas
que nous ne sommes pas a Tibur, mais en Egypte.

De la confrontation entre les livrets de Wells Hively, Mémoires
d’Hadrien, les lettres et les listes de remarques de Marguerite Yourcenar /
Grace Frick, nous retiendrons surtout que le compositeur a fait preuve
d’une immense patience en huit ans, tres attentif aux conseils pressants,
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soucieux de respecter le point de vue de I'écrivain et d’étre au plus pres de
la lettre et de 'esprit de Mémoires d’"Hadrien. Mais, malgré ses scrupules et
les liens d’amitié qui se sont établis et que manifestent d’autres lettres dont
nous n'avons pas fait état, il n’est arrivé a faire accepter aucune de ses
propositions, car Marguerite Yourcenar alliée a Grace Frick, ou l'inverse?,
n’a pas reconnu son personnage, pour lequel elle a eu tant de mal a trouver
le ton juste. Il est, selon elle, extrémement difficile de rendre audible et
crédible un personnage du second siecle ; ce que la formule des mémoires a
rendu possible semble interdit a I'écriture scénique ; s’ajoute a cela, pour
Marguerite Yourcenar, un autre écueil, celui de 'expression théatrale des
amours homosexuelles. Ni le ballet du marquis de Cuevas, ni les
inlassables versions de Wells Hively ne sont parvenus a convaincre
I'écrivain, pourtant toujours bien disposée a l’origine, mais qui finit
toujours par se brouiller.

Rémy Poignault, Université Blaise Pascal

Notes

1. Wells Hively avait déja, entre autres, composé un opéra Junipero Serra (1952).

2. Un ajout manuscrit a la lettre de Marguerite Yourcenar a Wells Hively, mention qui ne
figure pas dans le document des archives de Harvard, mais bien sur 1'original, indique

« oui gardez le scénario du ballet Cuevas ».

3. La mention des glaieuls offerts par Hively laisse supposer une visite a Petite Plaisance,
ce que confirme la lettre du 26 mai 1957. Une lettre du 23 février 1957 nous apprend que,
en voyage en Italie, il informe Marguerite Yourcenar que 1’Antinoiis d’Aphrodisias
appartient désormais au banquier Osio.

4. 11 est aussi question d’une lettre que Marguerite Yourcenar doit adresser a son éditeur
américain Farrar a propos de 'opéra : sans doute s’agit-il d'une affaire de droits comme a
la fin de la lettre du 30 aoGit 1960 (HZII, 485).

5. Nos citations inédites de Marguerite Yourcenar sont publiées avec ’aimable
autorisation de M. Yannick Guillou et M¢ Luc Brossollet, ayants droit de Marguerite
Yourcenar, a qui nous exprimons nos remerciements.

6. Mot calqué sur le terme anglais signifiant « dévouement ».

7. Dans la version 4, c’est dans I’Acte I, scene 3 qu”Antinotis prononce une réplique de ce
type, mais c’est lui qui, apres une question d’"Hadrien, parle d’« Eros, that god who is wisest
of all ». Cette note est a mettre en rapport avec la version dont il est question dans la lettre
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du 23 septembre 1956, ou elle est, d’ailleurs, annoncée : « Les corrections portent surtout
sur les passages suivants : fin de la premiere scene, acte I ; j’ai indiqué longuement les
motifs sur une page ci-jointe [...] » (HZ, 577).

8. On sait qu’Eric Podor composera une vingtaine d’années plus tard une Cantate
d’Antinoiis.

9. Elle renouvelle son refus d"une collaboration, car elle « ne voi[t] pas le sujet sous cette
forme », mais pourra « tout au plus [...] faire des critiques et donner des conseils, comme
Grace d’ailleurs I'a fait en détail il y a quelques mois, et [elle] sai[t] par expérience que les
conseils et les critiques ne sont pas toujours utiles ».

10. Il n’y aura pas de texte, sinon le programme, ou Marguerite Yourcenar accepte
volontiers par avance qu’on mette quelques extraits de Mémoires d’Hadrien.

11. Collection de la SIEY ; double aux archives de la Houghton Library a I'Université de
Harvard : bMS Fr 372.2 (4686-4888).

12. Stewart Perowne, Hadrian, Londres, 1960.

13. se présente sous la forme de 27 feuillets dactylographiés avec des annotations
manuscrites avec des encres de différentes couleurs, certaines au crayon a papier. Ont
ainsi été rajoutées au stylo bleu systématiquement des indications sur le ton des
répliques, au stylo rouge des informations sur les mouvements du checeur ou d’autres
groupes, au stylo noir des corrections (remplacement de termes italiens par des termes
latins, ce qui répond a une demande de Marguerite Yourcenar, comme le remplacement
de la caractérisation de Servianus en tant que « brother » de Sabine par celle de « my
brother-in-law », qui figurait, d’ailleurs d’emblée dans la liste des personnages), des
corrections de détails au crayon a papier ou parfois au stylo (fautes d’orthographe,
rectification d’un vers, ajout d’un autre), des indications scéniques ; les mots latins
appartenant au choeur sont soulignés en rouge, de méme que les indications scéniques
concernant I’évolution des groupes (athletes grecs, esclaves noirs), ou ce qui renvoie aux
sons et aux chants. Toutes ces marques indiquent que le texte a été maintes fois
retravaillé, et nous verrons que les observations de Marguerite Yourcenar ont été tres
souvent prises en compte.

Dans la liste des personnages, on constate qu’a été biffé le nom de Rogatus (qui était dans
Meémoires d’"Hadrien le « procurateur des monnaies » a qui Hadrien a donné comme devise
pour la derniére monnaie évoquée Patientia, OR, 505), et le passage d"Atticus de la
catégorie des ténors dramatiques a celle des basses.

14. Dans I’argument de ballet qu’elle a présenté a Louis Nicolaou, il y avait trois scenes :
I'inauguration de I'Olympieion a Atheénes (remplacée ici par celle du Panthéon), la
chasse, la féte au bord du Nil avec le suicide d” Antinotis (HZ, p. 258).

15. Marguerite Yourcenar a donné une adaptation des tablettes de Petelia dans Les
Charités d’Alcippe,Liege, La Fliite enchantée, 1956, p.16-17, repris avec modifications dans
I’éd. Paris, Gallimard, 1984, p. 17-18, ou est indiqué comme date de composition « 1921
(1950).
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16. Ces notes seront publiées dans le Bulletin de la SIEY, n° 29, décembre 2008.

17. Signalons qu'une remarque laisse penser que les annotations manuscrites au stylo
bleu concernant le ton des personnages devaient faire partie du texte envoyé
précédemment a Marguerite Yourcenar, car il y en a une qui est citée, avec il est vrai une
variante, mais qui s’explique par l'inclusion de la citation dans la phrase : « reproaching
her » pour « reproaching » (Bulletin de la SIEY, n° 28, 156) : il s’agit d'Hadrien s’adressant
« avec reproche » a Sabine. La copie de Harvard comporte la mention manuscrite

« TEXTE DE G. F. » dans la marge pres du point 3 de la premiere page.

18. Les références aux pages qui sont données correspondent bien a la version 3, a
quelques erreurs pres.

19. Ajoutons qu’historiquement Servianus est I'époux de Domitia Paulina, sceur de
I'empereur.

20. « My tongue is curled » est rejeté comme n’étant pas une expression anglaise ; « eludes »
ne peut étre construit intransitivement (ibid., 167) ; on ne peut dire « cast a spell over the
likeness », mais « over stone to retain a likeness » (« jeter un sort sur la pierre pour fixer une
ressemblance » (ibid., 178) ; 1'adjectif « Graecian » est trop réducteur - Hively le
remplacera par « Greek » (ibid., 156) ; « the Empire owes the Emperor » ne peut pas étre
employé pour dire « the Empire is indebted to the Emperor », si c’est bien ce que Hively
voulait dire (correction effectuée : ibid.) ; I'expression « to restore these bodies » est peu
claire car elle suggere des corps chancelants qui retrouvent vigueur : Hively remplacera
« restore » par « prepare » (ibid., 159). Au cours de I'orage du Mont Cassius, on ne peut
employer « crystal and flame » car on a dit précédemment que les étoiles étaient voilées
(non corrigé, ibid., 163). « good enough » est contesté car le concept de « goodness » est
considéré comme trop simple et réduisant I’expérience mystique a des valeurs éthiques
uniquement, Hadrien se demandant qui est assez bon pour entendre les signes du ciel ;
cette remarque laisse Hively perplexe, qui note en marge de son livret « good ? » (ibid.,
164).

21. Hadrien de « High Baritone » est devenu « Lyric baritone » ; Antinoiis qui était « Boy
Soprano » dans I’ Acte I de la version précédente, puis « Lyric Tenor » dans les autres actes,
pour suivre l'écart chronologique entre le premier acte et les suivants, n’est plus que

« Lyric tenor » puisque 1'ensemble de I'ceuvre se déroule désormais en 130 ; Lucius de

« Basso Cantante » devient « Bass-baritone » ; Hermogene de baryton devient basse ; la
sorciere « Coloratura Soprano » est devenue une prophétesse « Contralto ».

22. « 1 begin to discern the profile of my death » (version 3,157 et 158).

23. OR, p. 417 : « Jupiter [...] époux négligent d’'une Junon amere ».

24. La correspondance offre des témoignages intéressants pour prendre la mesure du role
littéraire de Grace Frick aupres de Marguerite Yourcenar.
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