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MARGUERITE YOURCENAR ET SES ALTER-EGOS STYLISTIQUES: 
une lecture psychocritique de l’œuvre yourcenarienne 
 
 
 
Dans cet article, nous tentons, dans la tradition psychocritique de Leo Spitzer, de 
découvrir des anomalies stylistiques à l’intérieur de l’œuvre de Marguerite Yourcenar. 
C’est que, de manière à peine perceptible, l’auteur recourt à un style impersonnel dès 
qu’elle se heurte à de fortes émotions d’angoisse, de colère ou de honte. Ces « variantes 
stylistiques » se produisent de façon souvent inattendu à plusieurs endroits et 
indépendamment du genre utilisé. 
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Dans « le Soir » du premier septembre 2007, Philippe Geluck a choisi sa 
compatriote Marguerite Yourcenar pour figurer dans une de ses bandes 
dessinées humoristiques dont lui seul a le secret. Papa Chat demande à son 
Fils Chat quelle histoire il doit lire avant d’aller dormir. Le fils n’a pas du 
tout l’intention de s’endormir ; il veut regarder un match de foot à la télé. 
Rusé comme seul un Belge peut l’être, le fils demande à son père de faire la 
lecture de : « Marguerite Yourcenar ». Le père s’y attaque mais il ne va pas 
loin. Après quelques longues phrases yourcenariennes d’une complexité 
décourageante, Père Chat est assommé. Il s’endort dans le lit de son fils. 
Celui-ci en profite pour s’installer tranquillement dans le fauteuil de Papa 
Chat. Il peut regarder son match….. 
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Le fragment que Philippe Geluck avait sélectionné pour acquérir la 
fonction ambiguë de tranquillisant se trouve au début de Souvenirs Pieux. 
Fait significatif : ce ne sont pas les deux premières phrases qu’il choisit, 
mais les suivantes. Dès le début du premier tome autobiographique, 
Marguerite Yourcenar attire l’attention du lecteur en évoquant d’une 
manière surprenante sa propre naissance à Bruxelles. « L’être que j’appelle 
moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903….. » (SP11). La curiosité du 
lecteur est tout de suite éveillée par l’étrangeté de la formulation. Ce n’est 
pas ici que Philippe Geluck puise pour son histoire. Il préfère les phrases 
suivantes, où Marguerite Yourcenar arrête son récit pour être  « prise de 
vertige devant l’inextricable enchevêtrement d’incidents et de circonstances 
qui plus ou moins nous déterminent tous ». L’auteur continue sur le même 
ton : « Cet enfant du sexe féminin, déjà pris dans les coordonnées de l’ère 
chrétienne et de l’Europe du XXème siècle, ce bout de chair rose pleurant 
dans un berceau bleu, m’oblige à me poser une série de questions d’autant 
plus redoutables qu’elles paraissent banales, et qu’un littérateur qui sait 
son métier se garde bien de formuler ». Et Yourcenar de continuer ainsi 
toute une page. Avec le résultat voulu par Geluck pour sa bande dessinée.  
 
 
La congruence entre style essayiste et autobiographie  

L’effet soporifique est causé par la transformation rapide du début 
autobiographique de Souvenirs Pieux en un style essayiste impersonnel. Ce 
style, nous le retrouvons dans l’œuvre essayiste de l’auteur comme Le 
temps, ce grand Sculpteur, ou En Pèlerin et en Etranger. D’une manière très 
schématique on peut dire que le style essayiste yourcenarien se caractérise 
par une abondance de substantifs généralisants actants, souvent 
accompagnés de pronoms démonstratifs, de pronoms indéfinis et 
d’adverbes de degré, donnant ainsi tout son poids à la qualification et 
surtout à la disqualification. La première personne du narrateur est en 
revanche reléguée au rang d’objet direct ou indirect. Les effets de cette 
toponymie linguistique particulière sont frappants. L’opinion de l’auteur 
est présentée, non comme une vision individuelle, mais comme une vérité 
universelle, opérante en tous lieux et en tous temps. Le présent renforce 
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l’effet de pérennité : la vérité vaut jusqu’au moment même l’écriture et de 
la lecture. Dès lors, la vision personnelle de Marguerite Yourcenar est 
avancée comme une vérité atemporelle et totale où sa propre personnalité 
est exclue, ce qui est pour Yourcenar un gage d’authenticité et d’objectivité. 
Ainsi, le lecteur de Souvenirs Pieux, qui s’attend à un récit 
autobiographique, vire vers un univers d’assertions générales qui sont 
d’autant plus puissantes que l’individualité de l’auteur est rétréci au 
maximum.   
 Dans Le labyrinthe du Monde,  en de multiples circonstances, le style 
essayiste est congruent avec un contenu où l’individualité de Marguerite 
Yourcenar n’a guère de place. Dans son style généralisant et actualisant, 
l’auteur parle de la destruction du monde par l’homme, de la souffrance du 
monde animalier, de la bêtise humaine. La généralisation s’accompagne de 
jugements tranchants. Et si Marguerite Yourcenar parle d’elle-même, c’est 
avec distance en dans des termes universels. Dans l’interview accordé à 
Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, l’auteur justifie cette distance essayiste 
par sa volonté d’éviter tout relent de sentimentalité ou d’émotion exagérée, 
ou comme elle dit : tout « narcissisme maladif ». L’autobiographie pour elle 
est plutôt « une étude sur l’enfance », insérée dans des récits jugés plus 
importants, tels que la vie de son père, ou l’histoire de l’Europe dans une 
période de guerres (YO222, 228).  Marguerite Yourcenar ne comprend 
franchement pas « cette insistance sur le ‘je’ » étalée par Matthieu Galey. 
Pour elle, ce « je » doit rester « à sa juste place, dans une certaine 
perspective » (YO228). Dès lors, on comprend l’utilité, voire la nécessité du 
style impersonnel essayiste, même à l’intérieur de l’autobiographie, 
puisque celui-ci rend stylistiquement compte de l’importance minime que 
Marguerite Yourcenar accorde à sa propre individualité. 
 
 
Style essayiste et contenu autobiographique  

Pourtant, de nombreuses occurrences d’un style purement 
autobiographique contredisent la poétique yourcenarienne d’une 
autobiographie réductrice. Apparemment, notre auteur est parfaitement 
capable de parler d’elle-même comme d’une personne ayant sa propre 

 188



personnalité, ses propres souhaits, ses émotions toutes individuelles. 
Notamment dans Quoi ? L’Eternité, Marguerite Yourcenar évoque sa 
jeunesse auprès de Michel, sa chaude relation avec Barbe, ses rapports 
parfois difficiles avec son beau-frère, ou ses jeux enfantins avec les enfants 
d’amies de son père. « Mais j’étais inséparable de Béatrix, qui avait mon 
âge. Nous roulions ensemble sur l’herbe du jardinet de la rue Eugène-
Delacroix » (QE244).  Dans les passages purement autobiographiques, nous 
rencontrons un style en accord avec la définition de Philippe Lejeune 
(Lejeune 1975, 14) où des épisodes de la vie de l’auteur sont racontés 
rétrospectivement avec des détails précis concernant les noms, les dates et 
les lieux. Avec des effets qui sont à l’opposé du style essayiste : 
individualisation des personnages, rétrospection des événements, 
particularisation du contexte géographique. Marguerite Yourcenar parle 
d’elle-même comme d’une personne ayant une individualité propre.  

Tout porte à croire que Marguerite Yourcenar éprouve une hésitation 
entre deux tendances opposées. D’une part, elle désire rester fidèle à sa 
poétique en minimalisant sa présence voire son importance individuelle 
dans l’histoire millénaire de l’humanité. D’autre part, elle veut révéler des 
fragments de sa propre individualité, des expériences toutes personnelles, 
des épisodes douloureuses, quitte à y voir un thème de vie tout personnel : 
« je ne suis peut-être pas née pour l’inquiétude. Pour la douleur plutôt, 
pour l’infinie douleur de la perte, de la séparation des êtres aimées, pour la 
souffrance des autres » (YO34). Marguerite Yourcenar veut se montrer 
pertinente dans ses opinions, et en même temps honnête dans l’évocation 
de sa propre vie. De là tantôt le ton absolu de l’essai, tantôt le registre 
sincère de l’autobiographie pure.  

Mais la dialectique entre essai et autobiographie dans Le Labyrinthe 
du Monde  est beaucoup plus complexe qu’il ne le paraît de prime abord. 
C’est que Marguerite Yourcenar se sert également du style impersonnel de 
l’essai pour dire des choses intimement personnelles. A de multiples 
endroits, la première personne de l’autobiographe change en troisième 
personne neutre. « Je » devient « l’enfant », la personne individuelle 
devient une entité anonyme. Avec un effet tout à fait différent. Citons un 
seul exemple pour voir la différence d’effets entre le style essayiste 
anonymisant et l’autobiographie personnalisante. Marguerite Yourcenar 
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raconte comment, le soir, son père emmène sa petite fille dans le jardin du 
Mont Noir pour lui faire plaisir :  

 
Par les beaux crépuscules, Michel allumait dans les bois d’innombrables 
veilleuses verdâtres semblables à des lucioles ; l’enfant tenue par cette forte main 
aurait pu croire entrer au pays des fées. Elle s’inquiétait un peu qu’on dérangeât 
le sommeil des lapins, mais on l’assurait que les lapins dormaient déjà dans leurs 
terriers (QE204).  
 

Le personnage de Michel est individualisé. Son nom est cité explicitement, 
et son action est rendue rétrospectivement, dans le style différencié de 
l’autobiographie. En revanche, dans la deuxième partie de la phrase, le 
« moi » de Yourcenar est évoquée par un substantif anonyme : « l’enfant », 
et un pronom à la troisième personne « elle ». Elle n’est plus tenue par 
Michel, mais par « cette forte main » dont on ne voit plus le visage. D’un 
seul coup, les deux personnages sont anonymisés. La différence dans les 
effets se fait le plus sentir quand nous transposons le même passage dans 
un style purement autobiographique :  

 
Par les beaux crépuscules, mon père allumait dans le bois d’innombrables 
veilleuses verdâtres semblables à des lucioles ; il me tenait par sa forte main, et 
j’aurais pu croire que j’entrais au pays des fées. Je m’inquiétais un peu que nous 
dérangions le sommeil des lapins, mais mon père m’assurait que les lapins 
dormaient déjà dans leurs terriers.    

 
Dans ce passage hypothétique, le style est plus univoque, plus 
personnalisé. Il en résulte une sorte de chaude connivence entre père et 
fille, un sentiment de sécurité, de protection. Le véritable passage montre 
en revanche un effet de distance et d’anonymisation. De Michel on ne voit 
que « cette forte main », et l’assurance est donnée par un « on » 
impersonnel. Si, au niveau du contenu, on pourrait parler d’une sollicitude 
de Michel pour sa fille, le style montre que l’auteur adulte n’est pas capable 
d’évoquer la présence de son père en ces termes. Elle insère un style qui 
produit un effet de distance et de désindividualisation.   

Une pareille transition significative s’opère au niveau des temps. A 
maintes reprises, les temps du passé sont remplacés par des présents, 
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comme pour actualiser un moment douloureux du passé. Comme si la 
blessure évoquée existait toujours, comme si cette douleur était encore trop 
vive pour être encadrée dans un passé accepté. Ainsi, le narrateur raconte 
comment elle se sentait opprimée par sa grand-mère. « Elle me brimait ». 
Tout à coup, la première personne change en troisième, tandis que 
l’imparfait se transforme en présent : « sans parvenir à entamer ce cocon 
d’indifférence qui parfois entoure l’enfance, et la défend contre les 
provocations des adultes » (AN181). Le « je » est distancié, anonymisé et 
devient « ce cocon d’indifférence » ; le présent traduit une immobilisation, 
une crispation devant ce que Marguerite Yourcenar a dû sentir comme une 
attaque. Relevons aussi le fragment dans lequel l’auteur se fâchait de ce 
qu’elle ressentait comme une injustice. La petite Marguerite avait reçu un 
prix à l’école du village de Saint-Jans-Cappel que pourtant elle ne 
fréquentait pas. Le style est encore autobiographique (« J’étais bien sûre de 
n’avoir jamais mis les pieds dans aucune école ») mais dès l’approche du 
conflit (« horreur », « imposture », « injustice ») il s’anonymise et 
s’actualise pendant quatre longues phrases. « L’enfant, d’instinct, ne 
communique pas avec l’adulte ; très vite, ce que lui disent les grandes 
personnes lui semble faux, ou du moins sans importance » (QE206). Mais 
l’exemple le plus parlant est le passage où styles essayiste et 
autobiographique alternent d’une manière significative. Dans Quoi ? 
L’Eternité l’auteur raconte comment Barbe, sa bonne, l’emmenait au cinéma. 
Mais c’était pour y laisser la petite pour pouvoir ensuite visiter des maisons 
de passe. Déjà la séparation est rendue au présent. « Barbe me quitte dès 
que l’obscurité se fait ». Mais ensuite, tout à coup, la première personne 
change en troisième : « l’enfant est sans crainte ». Comme si l’auteur 
épousait le point de vue de Barbe qui aimerait bien que la petite fille se 
tienne tranquille. En effet, la peur diminue, et Marguerite s’endort. Le style 
redevient celui de l’autobiographie classique : « je somnolais », comme 
pour signifier un moment de répit. Mais au moment où elle voit le visage 
de Sarah Bernhardt, Marguerite prend peur et le présent revient : « qui 
m’effraie si fort qu’il faut laisser la veilleuse allumée toute la nuit » 
(QE217). Les transitions se produisent au moment même ou l’enfant est 
séparée de sa bonne, où elle essaie de se comporter sagement mais où elle 
ne peut s’empêcher d’être angoissée. Au niveau de la phrase, cette angoisse 
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soudaine se traduit par un style essayiste avec toujours les mêmes effets : 
une distanciation par rapport au « moi », (« l’enfant »), une (dis) 
qualification généralisée (« sans crainte »), et une actualisation des 
événements autobiographiques (« est », « m’effraie »), comme si le conflit 
sous-jacent est tout à coup avivé dans toute sa virulence et toute son acuité.      
 
 
L’approche psychocritique 

Dans notre thèse « Le Brassage des Choses, autobiographie et mélange des genres 
dans ‘Le Labyrinthe du Monde’ de Marguerite Yourcenar », nous avons constaté 
que ces phénomènes stylistiques se produisent avec une régularité 
surprenante. Dans la tradition psychocritique, et notamment dans l’œuvre 
de Leo Spitzer, (Spitzer, 1970) nous avons trouvé une grille d’interprétation 
à l’aide de laquelle nous sommes en mesure de repérer puis d’interpréter 
cet ensemble stylistique récurrent. En effet, nous avons affaire ici à des 
variations linguistiques, des écarts par rapport à l’écriture 
autobiographique conventionnelle, qui sont surprenants, et qui ne peuvent 
trouver leur origine que dans un acte mental particulier. Jean Starobinsky, 
dans son introduction à l’ouvrage de Spitzer, résume cette approche en 
avançant qu’il faut d’abord se poser la question : « comment la variation 
s’est-elle produite ? » réunissant ainsi les instruments stylistiques, pour se 
demander par la suite « pourquoi la variation s’est produite » (Spitzer, 
1970,8). En appliquant cette question à l’œuvre autobiographique de 
Marguerite Yourcenar, nous avons avancé cette double interrogation : 
s’agit-il en effet d’une variation récurrente, et deuxièmement, pourrait-on 
déceler un « acte mental » qui se trouverait à l’origine de cette variation 
yourcenarienne ? Nous avons pu prouver que les effets anonymisants et 
désindividualisants du style essayiste yourcenarien se font sentir, non 
seulement dans l’autobiographie proprement dite, mais également dans les 
biographies de Fernande, de Michel, de Jeanne et d’Egon. A travers tout le 
Labyrinthe du Monde, nous avons repéré des transitions illogiques et 
inattendues dans l’évocation de la vie individuelle des personnages. Au 
point de pouvoir vraiment parler d’une anomalie stylistique typiquement 
yourcenarienne. (Van Woerkum, 2007, 217)  
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Pour répondre au pourquoi de ses anomalies, nous avons découvert qu’elles 
se produisent toujours dans les mêmes occurrences. Chaque fois que nous 
constatons une transition vers un style désindividualisant, il est question 
d’un sentiment soudain de peur, de colère ou de honte. Ces émotions fortes 
sont subitement actualisées par l’emploi du présent. En plus, elles sont 
cachées derrière une multitude de substantifs, comme s’il s’agissait de 
forces extérieures indépendantes auxquelles le « je » est tragiquement 
assujetti. L’individualité est victime de troubles virulents devant lesquels 
elle est réduite à une impuissance quasi insurmontable. Ce schéma se 
produit partout, indépendamment des personnages, et contredit ainsi le 
discours de Marguerite Yourcenar selon lequel le personnage est une 
« entité différente » (YO224) qui doit se définir dans « son authenticité » 
(YO225). Au contraire, à de multiples endroits dans Le Labyrinthe du Monde, 
Marguerite Yourcenar s’est tellement identifiée avec ses personnages qu’à 
travers leur histoire elle a revécu ses propres ambivalences. (Sarde, 1991, 
92-94,  Van Woerkum, 2007, 220)  
 
 
L’anomalie stylistique yourcenarienne dans son œuvre 

Mais ces variantes stylistiques n’existent pas que dans l’œuvre 
autobiographique où Marguerite Yourcenar s’est peut-être le plus 
approchée d’elle-même. Nous avons découvert dans plusieurs de ses 
ouvrages les mêmes phénomènes linguistiques conditionnés par des 
processus psychiques analogues. Bien sûr, il faut tenir compte du caractère 
hétéroclite de la trilogie autobiographique, où le caractère labyrinthique du 
texte est plutôt de règle, et où la lecture parfois rebutante incite davantage à 
chercher les phénomènes stylistiques qui en sont responsables. Mais 
l’implication psychologique de ces variations attise notre curiosité pour 
chercher, au-delà du Labyrinthe du Monde, à l’intérieur d’ouvrages 
beaucoup plus homogènes, au style travaillé et retravaillé, certaines 
réminiscences qui pourraient signifier la présence des mêmes émotions 
virulentes, émotions qui tout à coup surgissent, s’actualisent, comme un 
tourbillon inopiné dans une mer égale, comme une plaie qui s’ouvre 
brusquement dans une peau lisse. De la sorte, nous avons pu relever une 
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densification des phénomènes stylistiques anonymisants et actualisants 
dans Léna ou le secret, Mémoires d’Hadrien, et L’Œuvre au Noir, mais nous 
croyons fortement que l’inventaire n’est pas exhaustif. 

Dans Léna ou le secret, Léna, la servante d’Aristogiton, est tombée 
amoureuse de son maître, mais son amour pour elle est mitigé. Aristogiton, 
lui, s’est épris du boxeur Harmodios. Au moment où Léna s’en aperçoit, le 
style change et nous voyons resurgir les effets anonymisants du style 
essayiste. D’abord, nous reconnaissons la substantivation. Léna disparaît 
derrière des ustensiles qui deviennent sujet de la phrase. « Les jarres et les 
casseroles cessaient de lui parler un langage familier » (F96). Ensuite, nous 
voyons l’anonymisation de Léna: « des mains maladroites avait préparé un 
repas ». La seule action individualisée que la troisième personne 
entreprend mène à la douleur et à l’éclatement : « elle se coupa le doigt en 
ramassant un verre brisé ». Tout d’un coup, le passé change en présent au 
moment même où Aristogiton manifeste son indifférence envers elle, avec 
comme effet une actualisation et par là une vivification de la douleur 
refoulée par Léna : « mais ses sourires même ne l’aperçoivent pas ; pour se 
débarrasser d’elle, il l’envoie travailler aux vendanges dans sa petite ferme 
de Décélie » (F96). Désormais, Léna « vit dans l’ombre que projette sur sa 
route le bel Eros des noces environné de flambeaux ». Nous reconnaissons 
les effets produits par la « variation stylistique » spitzérienne. 
L’anonymisation de Léna, dont nous ne voyons rien sauf les mains et le 
doigt. L’actualisation du rejet de Léna au profit d’un autre amour, comme 
si l’acuité continue à être ressentie. Ces phénomènes se combinent avec des 
disqualifications parlantes : « maladroites », « brisé », « ombre ». L’effet que 
procurent ces phénomènes est que le personnage de Lena est vidé de sa 
physionomie et de sa capacité d’agir positivement, qu’elle est rendue 
dépendante de forces maléfiques extérieures, et que cet état des choses est 
présenté comme se produisant dans le présent même. Nous expérimentons 
ainsi directement une sensation vive de négation et de refus. Le « je » 
comme sujet tombe dans une passivité irréversible.   

Dans Mémoires d’Hadrien, la fonction actualisante et aiguisante du 
présent est particulièrement visible dans un passage qui évoque la fidélité 
du serviteur qui se sacrifie entièrement à son maître, schéma récurrent dans 
l’œuvre de Marguerite Yourcenar. Mastor  est le maître de chasse 

 194



d’Hadrien « qui me suit depuis des années avec un dévouement de  chien-
loup » (MH300). Le récit continue au passé simple. Hadrien qui veut 
préparer son suicide, explique à Mastor ce qu’il attend de lui : « tout 
d’abord, il ne comprit pas. Puis, la lumière se fit ; l’épouvante crispa ce 
mufle blond » (MH300). Nous reconnaissons l’anonymisation et la 
« passivation » du maître de chasse. Mastor devient « ce mufle blond » et le 
sujet de la phrase n’est plus « il » mais « la lumière » et « l’épouvante ». La 
peur qui s’empare de Mastor provoque, comme c’est si souvent de règle 
dans l’œuvre autobiographique, une transition significative vers le présent. 
« Il me croit immortel ; il voit soir et matin les médecins entrer dans ma 
chambre ; il m’entend gémir pendant les ponctions sans que sa foi en soit 
ébranlé ». Puis, le temps redevient imparfait et passé simple, les temps 
dominants du récit : « Il m’arracha des mains son glaive, dont je m’étais 
saisi, et s’enfuit en hurlant » (Ibid.). Ce qui est porteur de signification ici, 
c’est la soudaine transition au présent, au moment où le narrateur évoque 
la fidélité inébranlable d’un personnage subalterne à son maître, et 
l’angoisse soudaine d’être quitté par celui-ci. Le schéma est identique à la 
relation entre Léna et Aristogiton, entre Egon et Jeanne, entre Barbe et 
Marguerite. Le verbe « crispa » fonctionne comme un détonateur qui 
déclenche l’actualisation d’une peur viscérale d’être quitté.    

L’Œuvre au Noir montre de pareilles transitions au moment même de 
la confrontation avec une angoisse soudaine. Lorsque Zénon s’aperçoit du 
danger qu’il court en s’informant des petits jeux sexuels des « Anges », le 
style s’anonymise et s’actualise en même temps. « Les spéculations 
alchimiques dans la cellule de Saint-Cosme furent remplacées par le va-et-
vient anxieux d’un homme qui voit le danger et cherche une issue » 
(ON290). Cette anonymisation est presque littéralement rendue un peu 
plus loin, là ou le narrateur évoque, avec une colère cachée, son horreur 
devant l’injustice en matière sexuelle, où seuls les pauvres sont punis.   
 

Ces lois inopérantes par la nature même de ce qu’elles prétendaient punir ne 
touchaient ni aux riches, ni aux grands de ce monde. (…) Elles sévissaient sur des 
individus plus obscurs, mais l’obscurité même était un asile: en dépit des 
hameçons, des filets et des torches, la plupart des poissons poursuivent dans les 
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profondeurs noires leur route sans sillage, sans guère se soucier de ceux de leurs 
compagnons qui tressautent ensanglantés sur le pont d’une barque (ON295).  

 
Nous reconnaissons facilement le style de l’essai, mais nous sommes en 
plein roman, focalisé sur Zénon. Le style indirect rend compte des 
réflexions du protagoniste, ce qui rend logique l’emploi de l’imparfait : 
« prétendaient », « touchaient », « sévissaient », « était ». D’autant plus 
frappant est la transition illogique vers le présent. Au lieu d’un imparfait 
(la plupart des poissons poursuivaient dans les profondeurs noires leur 
route sans sillage, leurs compagnons qui tressautaient….) le regard 
rétrospectif et récapitulatif se transforme en une généralisation qui a valeur 
de pérennité, qui est opérante jusqu’au moment même de l’écriture. Le 
présent rend de manière acerbe et aiguë l’injustice qui favorise les riches et 
punit les pauvres, une injustice que l’imparfait, malgré son caractère de 
durée, n’est pas capable d’exprimer suffisamment. L’écriture actualise, en 
plein milieu de la phrase, un sentiment déchirant d’injustice tout à fait en 
accord avec les transitions au présent que nous avons rencontrées dans 
l’autobiographie. L’analogie n’en reste pas là. Dans tout le passage, nous 
constatons une surabondance de substantifs, généralisants, de pronoms 
indéfinis, en combinaison avec une disparition de la troisième personne 
agissante. Nous ressentons une colère sans être capable de la localiser 
explicitement, une colère qui est toujours vivante et qui surgit de manière 
inattendue, en plein milieu de la phrase.  
 
 
Le triangle stylistique conflictuel  

Si nous repérons ainsi ces « variations linguistiques », nous constatons des 
parallèles évidents entre la trilogie autobiographique et d’autres ouvrages 
de Marguerite Yourcenar. Si en plus nous tentons, dans la lignée de Spitzer, 
de trouver « l’acte mental » responsable de ces densifications, 
anonymisations et transitions, nous ne pouvons que recourir à une 
explication d’ordre psychologique. Marguerite Yourcenar change de style 
dès qu’elle se heurte à une émotion refoulée mais virulente et toujours 
d’actualité. A ce moment problématique, l’individualité du personnage, 
que ce soit l’auteur ou un protagoniste, disparaît derrière un style 
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anonymisant, régi par des entités substantivées, dont celui-là devient 
l’objet. La colère ou l’angoisse refoulée revient à la surface par une 
abondance de disqualifications généralisées. En même temps, la 
rétrospection du récit historique change en une atemporalité qui fait 
perdurer l’émotion sous-jacente. Il en résulte donc une sorte de triangle 
stylistique conflictuel que l’on pourrait définir comme suit:  
 

 
ANONY-
MISA-
TION 

 
(DIS)-
QUALIFI-
CATION 

 
IMMOBI-
LISATION 

 
 

Ce triangle stylistique, qui pour Philippe Geluck n’avait que des effets 
assommants, est lourd d’un sens autobiographique. Dans l’écriture 
yourcenarienne, il devient opérant, indépendamment des personnages, dès 
l’approche d’un conflit intérieur toujours existant. Faisant abstraction de la 
particularité de chaque récit, considérant en première instance le style, on 
pourrait avancer qu’au niveau psychique, les protagonistes font preuve des 
mêmes réactions que l’auteur autobiographe. Ils deviennent des « Alter-
Egos stylistiques » de Marguerite Yourcenar grâce auxquels l’auteur 
traverse ses propres ambivalences. Ainsi, non seulement la trilogie 
autobiographique, mais également l’œuvre romanesque a servi comme une 
catharsis. Par le biais de ses personnages, Marguerite Yourcenar a été 
confrontée à de fortes émotions refoulées. Au cours de sa vie, elle a réussi, 
en écrivant, à les donner une place dans son passé personnel. Par ce 
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procédé créatif salutaire, Marguerite Yourcenar a su maîtriser ses conflits 
intérieurs mais non sans avoir laissé de traces dans son écriture. Ainsi, dans 
son style même, dans les « variations stylistiques », l’auteur nous a offert 
un regard « derrière la tapisserie » de sa personnalité. De manière oui ou 
non consciente, elle a fait « chuter les masques » derrière lesquels brûlent 
les « Feux » de ses passions.  

 
 

Camiel van Woerkum, Université d'Utrecht 
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