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Romaniste, docteur en langues et lettres, Christophe Meurée est Premier assistant recherche et 
rayonnement aux Archives & Musée de la Littérature (AML) de Bruxelles. Dans le cadre de 
ses fonctions, il a été impliqué dans la conception et la réalisation de plusieurs expositions 
récentes de l’institution. Cet entretien s’inscrit dans le cadre d’une enquête menée par le réseau 
international de Recherches interdisciplinaires sur la muséalisation et l’exposition de la littéra-
ture et du livre (RIMELL) au sujet des lieux d’exposition de la littérature et du livre. 
 
 
 
Camille Van Vyve (CVV) – Quel est votre parcours de vie et de formation ? 
 
Christophe Meurée (CM) – Après avoir travaillé comme assistant à l’Université 
catholique de Louvain, j’ai soutenu en 2009 une thèse de doctorat sur le suspens 
du temps dans le récit contemporain. J’ai majoritairement travaillé sur la 
littérature contemporaine (de 1945 à nos jours). Je me suis néanmoins laissé 
tenter par deux ou trois petites excursions dans le XIXe siècle. Je me suis toujours 
occupé d’auteurs belges aussi bien que d’auteurs français. Ensuite, j’ai fait un 
postdoc à l’UQÀM (Université du Québec à Montréal). Puis, je suis revenu à 
Louvain-la-Neuve avec un mandat de quatre ans, en tant que de chargé de 
recherches du FNRS. Pendant cette période, Marc Quaghebeur, qui à l’époque 
dirigeait les Archives & Musée de la littérature, m’a demandé si je souhaitais y 
travailler. J’ai commencé une année plus tard ici, aux AML, et j’y suis depuis 
presque cinq ans. 
  
CVV – Quelles sont vos tâches au sein des AML ? 
 
CM – Je suis Premier Assistant recherche et rayonnement. Autrement dit, je suis 
le chercheur qui est censé superviser le travail des autres chercheurs. Cela étant, 
je fais majoritairement de la recherche sur la littérature contemporaine. Marc 

https://www.revue-relief.org/
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Quaghebeur m’avait également engagé en tant que spécialiste de littérature 
contemporaine, pour que je puisse aller vers les écrivains d’aujourd’hui, parce 
que c’est dans le contact avec les écrivains que se décide souvent le choix du 
lieu où ils déposent leurs archives. Par exemple, à l’automne 2019, nous avons 
récupéré la première partie des archives de François Emmanuel, écrivain sur 
l’œuvre duquel je travaille depuis longtemps. C’est toujours plus facile quand 
les écrivains donnent leurs archives à l’avance. Par ailleurs, je travaille aussi, 
évidemment, sur la littérature antérieure. Notamment sur Verhaeren. 
 
CVV – Travaillez-vous en priorité sur les fonds qui sont ici aux AML ? 
 
CM – Oui. Cela m’a amené à publier pas mal de choses, notamment le premier 
volume des pièces de théâtre de Verhaeren, Le Cloître et Philippe II, dans une 
édition critique, avec les variantes du texte, ainsi que des introductions qui 
donnent une idée du contexte et de la genèse des œuvres.1 Nous avons une 
collection spécifique, « Archives du futur », qui nous permet de faire vivre les 
fonds des AML. J’ai également édité un volume des œuvres de Paul Willems, 
dont nous conservons toutes les archives, même si certaines nous arrivent 
encore, parce que son fils vide progressivement la maison.2 Il s’agit d’une 
maison que la famille possède depuis le XIXe siècle, il y a donc énormément de 
tri à faire et cela prend beaucoup de temps.  

Je suis en outre engagé pour faire vivre nos fonds par le biais de confé-
rences et d’expositions. En 2016, l’année où je suis entré au musée, j’ai participé 
directement à l’élaboration de l’exposition Des lueurs du fleuve à la lumière de la 
peinture, montée à l’occasion du centenaire de la mort de Verhaeren au Musée 
des Beaux-Arts de Tournai. J’ai également co-dirigé avec Marc Quaghebeur un 
livre destiné à accompagner l’exposition.3 Ce livre reprend juste quelques textes 
phares intéressants, soit de Verhaeren, soit de ses contemporains qui parlent 
aussi de lui, ainsi que des œuvres d’art. Le livre reproduit par exemple un dessin 
de sa femme, qui était peintre, ou encore les deux célèbres tableaux de Ver-
haeren et de sa femme par Van Rysselberghe. Cela a impliqué un travail de 
numérisation de ces documents. Ce travail m’a vraiment mis dans le bain et 
permis de voir comment procéder pour organiser une exposition littéraire.  

Fin 2016, j’ai conçu une exposition avec ma collègue archiviste Saskia 
Bursens. Il s’agissait de l’exposition consacrée à André Sempoux, qui est un 
écrivain belge, peut-être moins connu que d’autres, mais dont l’œuvre littéraire 
vaut le détour : André Sempoux : l’écrivain, le critique, l’italianiste. Par ailleurs, en 
2018, j’ai également élaboré une exposition sur Paul Willems. Notre intention 
était de sortir le volume des œuvres que j’ai mentionné précédemment lors du 
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vernissage. Finalement, le livre a paru pour la fin de l’expo, parce que nous 
avions pris du retard. Ce genre de choses arrive souvent. En l’occurrence, des 
documents essentiels pour l’édition critique nous sont parvenus tardivement et 
j’ai dû postposer la parution. Ce sont les trois expositions auxquelles j’ai parti-
cipé. J’en ai vraiment conçu deux : celle consacrée à André Sempoux et celle 
consacrée à Paul Willems, qui ont toutes les deux eu lieu dans la salle de lecture 
des AML.4 In illo tempore, si on remonte à avant mon arrivée au musée, j’ai parti-
cipé, avec David Martens et beaucoup d’autres, à l’exposition Écrivains : mode 
d’emploi, au Musée royal de Mariemont, qui est d’ailleurs le point d’origine du 
site www.litteraturesmodesdemploi.org, en 2012. J’ai participé au catalogue et 
à l’élaboration, avec Myriam Watthee-Delmotte, d’une des salles, celle qui était 
dédiée aux rapports des écrivains avec le sacré. 

 

 

Fig. 1. Des lueurs du fleuve à la lumière de la peinture,  
éd. Marc Quaghebeur et Christophe Meurée,  

Bruxelles, AML Éditions, 2016. 
 

CVV – Qu’est-ce qui est concrètement mobilisé dans votre formation pour réaliser des 
expositions ? 
 
CM – Beaucoup de choses. Mon travail scientifique a toujours été centré sur 
l’inscription du sujet écrivain dans le temps, mais aussi du sujet personnage. 
Progressivement, en travaillant non plus seulement sur les textes, mais aussi sur 
les conditions de leur production et de leur mise en valeur, notamment par un 
travail que j’ai réalisé avec David Martens sur les entretiens d’écrivains, je me 

http://www.litteraturesmodesdemploi.org/
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suis progressivement intéressé de plus en plus à la façon dont l’Œuvre se cons-
truit depuis la genèse, depuis les manuscrits, jusqu’aux expositions consacrées 
à la littérature. Du coup, j’ai vraiment pris la mesure de la manière dont les 
écrivains et leurs œuvres s’inscrivent dans le temps. Les textes sur lesquels nous 
travaillons en général sont le plus souvent ceux qui sont passés à la postérité. 
Nous sommes la postérité de textes antérieurs et moi, je me demande : « Qu’est-
ce qui fait qu’une œuvre va passer à la postérité ? », « Comment un écrivain 
devient-il une figure suffisamment intéressante pour qu’on lui consacre des ex-
positions ? » Parce que, une exposition sur littérature, ce n’est pas évident… Il 
faut pouvoir raconter une histoire, mais pas uniquement à partir de textes. Une 
exposition qui ne se composerait que de textes à lire n’en vaudrait pas la peine. 
Autant publier un livre ! Il s’agit d’une question vers laquelle je me suis dirigé 
progressivement.  

J’ai aussi beaucoup travaillé sur la posture des écrivains, sur la façon dont 
ils se présentent au public. Je pense qu’un des premiers articles que j’ai publiés 
sur la façon dont le sujet s’inscrit dans le temps, doit être un article sur la façon 
dont Marguerite Duras se décrit physiquement dans L’Amant. Quel peut être 
l’intérêt aujourd’hui, dans un monde centré sur l’image, de cette projection 
écrite d’un visage, qui est en fait un visage connu par les médias ?  

Enfin, ayant commencé à travailler sur les expositions d’écrivains et à en 
réaliser par moi-même, nous avons commencé, avec Laurence Boudart, à tra-
vailler en duo sur la question de l’exposition, notamment en participant à un 
colloque sur les émotions littéraires à travers les expositions. 

 
CVV – Quand était-ce ? 
 
CM – C’était en décembre 2016. Le colloque était organisé par Aurélie Mouton-
Rezzouk et Bérengère Voisin, à Saint-Denis. Nous avions présenté une commu-
nication qui portait sur Verhaeren.5 Il s’agissait d’une réflexion théorique qui 
essayait de réfléchir à la question de ce qui, depuis les postures qu’adopte 
l’écrivain, est utilisé dans l’exposition pour créer de l’émotion. Nous avions 
examiné l’exemple de Verhaeren, parce qu’en Belgique, peut-être ex aequo avec 
Maeterlinck, il est probablement le premier écrivain qui a pris conscience de ce 
qu’était l’image médiatique.6 D’ailleurs, nous en avons partout ici, aux AML, 
des têtes de Verhaeren : on ne peut pas le manquer, avec ses énormes mous-
taches ! (Rires.) J’ai d’ailleurs écrit sur les moustaches de Verhaeren, aussi.7 En 
fait, on se retrouve face à une abondance d’images : tableaux, sculptures, photo-
graphies. Mais comment utilise-t-on cela dans les expositions ? De quelle façon 
parvient-on à capter ce qui paraît être le plus authentique ?  
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Nous avons par conséquent abordé le sujet à travers la question de l’au-
thenticité, qui est le terrain le plus favorable à l’émotion. L’authenticité favorise 
une forme de connexion avec ce qui est montré : les objets qui ont appartenu à 
l’écrivain, par exemple.8 Nous avons également travaillé sur la sacralisation des 
objets liés à l’écrivain, non seulement ses manuscrits, mais aussi ses représen-
tations, ainsi que ce qui était pour lui des objets quotidiens. Mais a posteriori, on 
les sacralise d’une certaine façon et on augmente ainsi le capital de sacralisation 
par l’exposition même, qui présente l’objet comme précieux. Ce principe rejoint 
ce qu’a démontré Walter Benjamin lorsqu’il avançait que le côté sacré de l’art 
vient justement des pratiques religieuses, à l’occasion desquelles on dévoilait 
certaines œuvres en fonction de certains événements de la vie cultuelle. Il en va 
toujours ainsi dans notre monde médiatique. On continue à aller voir les 
tableaux aux Offices ou au Louvre. Pourquoi, en fait ? On peut y avoir accès par 
l’écran. Mais nous éprouvons une nécessité de nous confronter à quelque chose 
qui est authentique et que l’on sacralise. C’est ce double mouvement que 
Laurence Boudart et moi avons essayé de mettre en lumière. Ce travail était 
vraiment phare et moteur d’une recherche que nous souhaitons poursuivre.  
 
CVV – Est-ce le principal enjeu pour vous : une exposition doit éveiller des émotions ? 
 
CM – Ce n’est pas le principal enjeu. L’enjeu est aussi didactique, d’une certaine 
façon. C’est-à-dire que les expositions sur les écrivains drainent à mon sens 
deux types de publics. D’une part, c’est celui des amateurs éclairés, qui savent 
ce qu’ils vont voir et, justement, qui viennent voir des expositions par passion 
pour l’auteur qu’ils sacralisent. D’autre part, il y a le public qui vient voir une 
exposition consacrée à la littérature pour découvrir quelque chose qu’il ne 
connaît pas. Nous devons tenir compte de ces deux publics. Le côté didactique 
s’adresse davantage au public qui n’y connaît absolument rien. Il faut par consé-
quent jouer sur les deux tableaux et s’adresser à la fois aux deux publics, en leur 
racontant une histoire. Mais pour que cette histoire qu’on raconte à travers le 
parcours d’une exposition parle vraiment à tous les publics, il faut d’une 
certaine façon susciter de l’émotion, parce que l’émotion véhicule le désir d’ap-
prendre. Si on surprend le visiteur éclairé, si on lui montre des choses qu’il ne 
connaît pas, des objets auxquels il n’avait jamais songé, on l’accroche plus faci-
lement. Si on montre des choses qui ont l’air extrêmement familières et intimes 
au spectateur qui n’y connaît pas grand-chose, là aussi on va l’accrocher. C’est 
pour cela que même montrer une pièce de vêtement peut avoir de l’intérêt. Il y 
a un côté fétichiste, bien sûr, mais c’est un fétichisme que nous partageons tous. 
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CVV – Parce que cela éveille quelque chose de personnel ? 
 
CM – Voilà. C’est très personnel. Cela crée une relation d’intimité qui vient 
davantage accrocher la personne. En fait, toute cette réflexion, je l’avais déjà 
partiellement élaborée dans mes travaux sur les entretiens, que ce soit avec 
David Martens, ou seul de mon côté. Justement parce qu’il y a une création 
d’intimité qui est nécessaire aujourd’hui dans notre monde médiatique, dans la 
mesure où l’on éprouve toujours davantage le besoin d’associer le texte à une 
personne. Il devient très rare pour un lecteur de lire un livre sans connaître le 
visage de l’écrivain, alors qu’on n’a pas besoin de le connaître. Il y a d’ailleurs 
des écrivains qui n’ont jamais montré leur visage, où à peine, comme Blanchot, 
Salinger, etc. Mais il y a quand même une curiosité, qui résulte d’un désir 
d’entrer dans une relation un peu intime avec celui qui a écrit un livre qui nous 
touche. Je pense que c’est sur ce fil-là qu’on joue quand on crée une exposition. 
On montre des choses – on dévoile en fait, pour reprendre le terme benjaminien 
– de manière temporaire et c’est l’aspect éphémère conjoint à l’authenticité des 
pièces présentées qui les rendent exceptionnelles, parce qu’elles dévoilent de 
l’intime et non pas seulement pour leur valeur didactique. Leur caractère didac-
tique se fonde en fait sur cette relation d’intimité. Cette relation présente un 
caractère d’authenticité. 

Je reviens d’un colloque consacré à Jean-Philippe Toussaint.9 C’est un des 
écrivains francophones les plus lus dans le monde, avec une œuvre qui est mag-
nifique. Je suis allé parler, en duo avec Maria Giovanna Petrillo, de sa posture, 
parce que lui aussi joue exactement de ces mêmes ressorts, en créant une forme 
d’intimité avec ses lecteurs. Dans Made in China, en particulier, il se met lui-
même en scène, comme dans une espèce de making of de ses travaux antérieurs, 
non seulement ses romans, mais aussi les courts-métrages qu’il réalise. C’est 
aussi une manière de créer une relation d’intimité : on a l’impression de con-
naître cette personne, alors que l’on connaît rarement les auteurs qu’on lit. 

 
CVV – Quels genres d’expositions peut-on distinguer aux AML ?  
 
CM – Je vais peut-être établir une distinction relative à ce qui motive une 
exposition. Soit c’est une occasion : un lieu nous demande de préparer quelque 
chose. Soit c’est un anniversaire, une commémoration quelconque, qui fait 
qu’on se lance dans le projet. C’est le cas le plus fréquent, parce que nous 
sommes dans une époque obsédée par les anniversaires et les commémorations. 
Il m’arrive de temps en temps de recevoir des appels : « On va faire tel colloque 
à l’occasion du vingtième anniversaire de la mort de... » Mais pourquoi pas le 
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trentième ? Pourquoi pas le quinzième ? Je pense que c’est une manière de 
légitimer un désir qui préexiste. Ce n’est d’ailleurs pas toujours le cas. Je vais 
prendre l’exposition consacrée à André Sempoux (2016-2017) comme exemple. 
André Sempoux est gravement malade depuis début 2015, sans espoir de 
guérison, et nous lui avons consacré cette exposition, parce que nous souhai-
tions qu’il puisse y avoir une exposition qui lui rende hommage de son vivant. 
C’était saluer un écrivain qui nous avait confié ses archives et avait été d’une 
générosité extraordinaire, pour lui montrer que son œuvre continuerait à vivre 
à travers les documents qu’il laissait derrière lui.10 D’ailleurs, il est venu au ver-
nissage de l’exposition en dépit des difficultés physiques qui étaient les siennes. 
Il avait écrit un texte pour l’occasion, qu’il a lu lui-même. Il était en chaise 
roulante, parce qu’il ne pouvait plus se déplacer de lui-même, mais il y tenait 
absolument, parce que, pour lui, c’était un peu le couronnement de sa carrière, 
non seulement d’écrivain, mais aussi d’enseignant et de chercheur. Il a été non 
seulement professeur de littérature italienne, mais aussi critique littéraire, très 
engagé dans les relations entre l’Italie et la Belgique. 
 

 

Fig. 2. André Sempoux lors du vernissage de l’exposition  
André Sempoux : l’écrivain, le critique, l’italianiste, 12 décembre 2016 

© Alice Piemme / AML (cote AML : AMLP 1024/9) 
 

Nous avons essayé de rendre compte de tout cela, notamment en montrant des 
correspondances qui témoignaient de relations qui n’étaient pas uniquement 
des relations littéraires. Dans l’exposition, nous avons montré une magnifique 
lettre d’Antonio Tabucchi, immense figure de la littérature italienne contempo-
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raine. Évidemment, Tabucchi s’adressant à un écrivain belge assez peu connu, 
cela valait la peine d’être montré. Tabucchi répondait à l’envoi d’un roman, 
mais il connaissait André Sempoux, qui l’avait rencontré dans le cadre de ses 
fonctions de professeur de littérature italienne. Cela nous a permis de montrer 
de très belles choses aussi, puisque le dernier livre d’André Sempoux est une 
plaquette qui n’a paru qu’à vingt exemplaires et que nous avons eue en prêt 
pour le temps de l’exposition. Ce sont des éléments qui marquent l’imaginaire. 
 
CVV – On n’a pas souvent l’occasion de voir l’écrivain auquel est consacrée une 
exposition lors d’un vernissage. Qu’est-ce que cela revêt de particulier, de travailler sur 
un écrivain vivant ?  
 
CM – Pour l’exposition Sempoux, j’ai très peu été en contact avec lui, d’abord 
parce qu’il n’était pas en forme physique suffisante. Mais il avait délégué son 
amie Ginette Michaux, qui elle-même a énormément apporté à cette exposition. 
Elle a prêté de nombreuses pièces, notamment son exemplaire de la petite 
plaquette tirée à vingt exemplaires. Il s’agit donc d’un cas un peu particulier, 
notamment dans la mesure où André Sempoux voulait nous laisser la plus 
grande liberté. Il était dans le bonheur de faire partie des écrivains exposés, 
parce que c’est une personnalité très généreuse. 

Maintenant, je vais me permettre de vous détromper, parce que je pense 
qu’au contraire, dans le contemporain, de plus en plus d’expositions se font 
autour d’écrivains vivants et que ces derniers participent à leur conception. 
J’étais à ce colloque à Bordeaux, sur Jean-Philippe Toussaint, et il se fait qu’il 
coorganisait une exposition au Musée des Arts Décoratifs et du Design, autour 
de son œuvre. C’est vrai que cela donne une pression supplémentaire, parce 
qu’on sait que l’écrivain va lui-même venir voir et on ne peut pas savoir ce que 
l’exposition peut causer sur le plan émotionnel dans le chef de l’écrivain. Et c’est 
vrai que j’ai vu André Sempoux très ému de deux ou trois pièces qui étaient 
montrées, notamment des notes de cours de sa femme, qui était une étudiante 
de Robert Vivier, poète lui aussi, et également professeur de littérature italienne 
et de littérature française à l’Université de Liège. Sempoux et sa femme avaient 
suivi les cours de Vivier et les AML détiennent le carnet de notes de sa femme, 
qui a une double importance, car il s’agit d’un cours donné par un écrivain, à la 
femme d’un autre écrivain. Je crois qu’il ne s’attendait pas vraiment à que ce 
document soit exposé. 

André Sempoux a perdu son épouse assez tôt. Son émotion devant ce 
carnet était palpable. Il en est allé de même pour l’affiche. Nous la lui avions 
soumise avant l’exposition. Elle était composée d’un dessin d’un de ses amis, 
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Ignace Vandevyvere, mort quelques années auparavant, et qui était professeur 
d’histoire de l’art à l’Université catholique de Louvain, où ils étaient donc 
collègues. Nous avions eu l’idée de mettre une photographie de Sempoux à 
l’intérieur de ce dessin au trait un peu naïf et, en fait, il a lui-même donné un 
titre à cet ensemble. Il nous a dit : « J’adore cette affiche. C’est l’homme qui 
marche dans sa tête ». Je trouvais cela très beau, parce que, en amont de l’expo-
sition déjà, notre travail provoquait une réaction très positive. 

Un autre exemple : l’exposition Paul Willems, le ludique et le tragique (2018-
2019). Évidemment, parmi les écrivains qui ont œuvré avec Willems, certains 
sont encore vivants. Nous devions dès lors faire attention à ce que nous allions 
montrer. Dans une vitrine se trouvait une lettre de Le Clézio, qui avait écrit à 
Willems que La Cathédrale de brume, un de ses recueils de nouvelles, faisait pour 
lui partie des plus grandes lectures qu’il avait eu l’occasion de faire. Avoir une 
lettre d’un futur Prix Nobel de littérature adressée à un écrivain belge, 
finalement peu connu en dehors de la Belgique, est quelque chose d’important. 
De même, j’avais pris la peine de contacter Caroline Lamarche, romancière et 
novelliste belge, parce que je voulais absolument donner à lire un poème qu’elle 
avait envoyé à Paul Willems alors qu’elle n’était pas encore publiée chez 
Gallimard, ni chez Minuit d’ailleurs. Pour moi, c’était un inédit. Donc, pour ne 
pas prendre le risque de montrer un inédit sans le consentement de son auteur, 
je l’ai contactée en lui demandant l’autorisation de montrer ce poème dans une 
vitrine. Elle a accepté très gentiment et elle est même venue voir l’exposition 
avec beaucoup d’émotion aussi d’ailleurs, dans la mesure où elle avait été très 
proche de Paul Willems : elle lui avait envoyé toutes ses premières œuvres. 

Quand l’écrivain exposé est encore en vie ou lorsque ceux qui l’ont côtoyé 
le sont, il y a des questions qu’il faut se poser. Avec un peu de diplomatie, on 
peut les résoudre facilement. Nous aurions bien pu ne demander aucune auto-
risation, mais si quelqu’un avait dit à l’autrice : « Tiens, tu savais que tel poème 
inédit était montré à l’exposition Willems ? », ç’eût été faire preuve d’indélica-
tesse à son égard autant que potentiellement porter atteinte à l’intégrité de son 
œuvre. Même si on fait une exposition sur un écrivain mort, d’ailleurs, il peut y 
avoir des problèmes. En général, les ayants droit laissent faire, parce qu’ils 
trouvent très bien de mettre en valeur l’écrivain qui a disparu. Le fils de Paul 
Willems, par exemple, était très enthousiaste par rapport à l’exposition con-
sacrée à son père. Sa famille nous a laissé vraiment toute liberté. Je n’ai pas eu 
d’autorisations spécifiques à demander non plus pour l’édition des pièces que 
j’ai réalisée l’année de l’exposition ; une telle générosité et une telle confiance 
sont particulièrement appréciables. 
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CVV – Comment vient l’idée d’une exposition ? 
 
CM – En ce qui me concerne, j’ai surtout travaillé sur commande, c’est-à-dire 
que, chaque fois, il y avait une raison, une commémoration…Verhaeren, c’était 
le centenaire de sa mort. Sempoux, j’en ai déjà évoqué les raisons. Willems, 
c’était le 20e anniversaire de sa mort. Sur l’opportunité qu’offre l’événement 
vient se greffer un angle d’approche singulier. Par exemple, pour Willems, 
j’avais choisi le sous-titre Le ludique et le tragique, parce que c’était une façon 
d’aborder l’intégralité de son œuvre. En général, on choisit cette histoire pour 
qu’elle soit à la fois instructive, mais aussi afin qu’elle jette une lumière un peu 
nouvelle sur un écrivain. Il s’agit de rester à la fois dans le familier et dans la 
surprise, ou dans la nouveauté. 
 

 

Fig. 3. Affiche de l’exposition  
Paul Willems : le ludique et le tragique (2018) 

 
CVV – Est-ce que vous commencez par le fond, le sujet thématique de l’exposition ? 
 
CM – Pas toujours. Je dirais que cela dépend de beaucoup de choses. La plupart 
du temps, je composais un livre en même temps que j’élaborais une exposition. 
Pour Willems, je voyais très bien où aller mais, en même temps, mon travail 
était presque désorganisé : j’avais une telle masse critique à parcourir ! Je pense 
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que je devais donner l’impression de partir dans tous les sens, alors qu’en fait je 
me laissais porter d’une chose à l’autre. Ou bien, en discutant avec une de mes 
collègues, qui travaille sur Marie Gevers – écrivain qui n’est autre que la mère 
de Willems –, qui me disait : « Ce serait intéressant de mettre cela en lien avec 
telle portion du journal intime de Marie Gevers ». Il y a des hasards qui entrent 
en ligne de compte. Cela dépend aussi du volume de documents à compulser. 
Sempoux était moins difficile, parce que la masse critique était moins impor-
tante. Willems, soyons clairs : je travaille sur ce fonds depuis deux ans et demi, 
même plus, et je n’en connais toujours pas l’intégralité. C’est tellement vaste ! 

Parfois, il y a des expôts qui s’imposent d’eux-mêmes, qu’on veut absolu-
ment présenter au public. Par exemple, on a montré à l’exposition Willems les 
objets qu’il retravaillait poétiquement. Il écrivait des poèmes sur des morceaux 
d’arbres, sur des feuilles mortes… On les a montrés pour la dernière fois, parce 
que, malheureusement, le matériau est en train de s’abîmer. On les a numérisés 
avant l’exposition, pour être sûr qu’une trace en soit gardée. 

 

 

Fig. 4. Poème de Paul Willems sur feuille d’érable  
(cote AML : MLT 3880/8) 

 
CVV – Êtes-vous d’accord pour dire qu’il y a un nombre croissant d’expositions litté-
raires ces dernières années ? 
 
CM – Pour une part, oui. Avant, j’ai l’impression qu’il y avait davantage de 
grandes rétrospectives. Aujourd’hui se multiplient des tas de petites exposi-
tions. Je me souviens qu’au moment du centenaire d’Henry Bauchau, j’avais 
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participé à l’exposition qui lui était consacrée à Mariemont en même temps 
qu’Écrivains : mode d’emploi. Ma contribution s’était limitée à chercher des expôts 
à gauche et à droite. Outre cette exposition, il y en avait une aussi sur la relation 
de Bauchau avec le peintre Lionel au Musée Art & Marges.11 On m’avait de-
mandé de faire une animation. J’avais proposé une espèce de visite guidée, en 
dialogue avec François Emmanuel. 
 
CVV – Quelle est la spécificité des AML par rapport à d’autres musées et aux maisons 
d’écrivains ? 
 
CM – C’est une question assez complexe. Nous devons d’abord mettre à la 
disposition du public l’intégralité des archives que nous avons récoltées au fil 
du temps. Nous avons une mission de conservation, de mise à disposition, ainsi 
que de valorisation ; le volet muséal n’est qu’une partie du travail de valorisa-
tion. Les publications scientifiques, c’est un autre versant. 

Comme spécificité, je dirais que nous avons la diversité des pièces, des 
types d’archives. Les AML ne s’occupent pas uniquement des archives de la 
littérature belge de langue française. Nous nous occupons également de la 
mémoire du théâtre belge francophone, ce qui fait que nous disposons de nom-
breux fonds issus de théâtres, de metteurs en scène, de comédiens, de scéno-
graphes, mais aussi de la mémoire du monde éditorial belge. Je prends deux 
exemples très récents. L’éditrice Luce Wilquin prend sa retraite et nous confie 
par conséquent l’intégralité de ses archives. Autre exemple : Henri Thyssens, 
qui a consacré un très riche site internet sur la vie de l’éditeur Robert Denoël 
(www.thyssens.com) à partir de documents qu’il a passé quarante ans à 
rassembler, a décidé de nous céder sa collection. Nous conservons donc désor-
mais des tas de lettres et, comme Denoël a eu une vie très romanesque, c’est 
formidable de pouvoir se plonger dans les documents de l’enquête menée par 
Henri Thyssens au fil des années. En plus, il nous a confié des pièces auxquelles 
on ne s’attendait pas du tout : par exemple un portait de Denoël par Auguste 
Mambour, le plus grand peintre africaniste belge. Ce n’était pas un type très 
recommandable – réactionnaire, colonialiste –, mais il n’empêche que c’est un 
magnifique peintre, qu’il existe peu de portraits de l’éditeur et que la relation 
entre les deux hommes appelle à être explorée. 

Nous ne sommes que dix-huit personnes à travailler aux AML. Heureuse-
ment, nous avons des stagiaires et des bénévoles, qui permettent d’avancer un 
peu. En dépit du fait que nous avons un personnel très réduit, nous ne nous 
consacrons pas uniquement à la littérature, ou plutôt, nous nous consacrons 
aussi à la littérature dans ces relations connexes avec l’édition ou avec le théâtre, 

http://www.thyssens.com/
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ce qui d’ailleurs permet parfois, de montrer des choses que nous ne montrerions 
pas dans un autre cadre. Vous évoquiez l’exemple des maisons d’écrivains… 
Nous avons en gestion trois cabinets du Librarium de la Bibliothèque Royale 
(KBR) : le cabinet Verhaeren, où on a reconstitué son bureau de Saint-Cloud, le 
cabinet Ghelderode, où on a aussi reconstitué son intérieur, et le cabinet Max 
Elskamp et Henry van de Velde. Nous avons aussi reconstitué, dans la salle de 
lecture des AML, le cabinet de Dominique Rolin. Outre ces cabinets, qui sont 
déjà des expositions en soi, on nous donne des manuscrits, mais nous avons 
aussi des maquettes de mises en scène, des films, des archives sonores, des cour-
riers d’éditeurs, ce qui permet d’avoir des expositions assez variées. Nous avons 
tout ici à demeure. Quand nous avons conçu l’exposition Verhaeren à Tournai, 
nous avons pu montrer trois photos du Cloître de Verhaeren dans la mise en 
scène qui a eu lieu en 1941, au Théâtre du Parc à Bruxelles. Il se fait que, comme 
Le Cloître avait été monté pendant la Grande Guerre, et présenté au Roi Albert, 
du côté de La Panne, quand il défendait le front de l’Yser, cette pièce était 
devenue emblématique d’une résistance à l’envahisseur allemand. Mais, en réa-
lité, ces trois photos-là ne viennent pas du tout du fonds Verhaeren, puisqu’elles 
sont bien postérieures à sa mort. Nous avons pu les montrer parce qu’elles 
viennent du fonds d’un comédien, Henri Billen, dont nous détenons les archives 
et qui interprétait l’un des rôles dans la mise en scène de 1941. 

Les croisements entre documents d’origines diverses créent de l’inatten-
du ou de l’inédit. On retrouve par exemple une petite pièce de théâtre manus-
crite de Paul Willems dans le fonds d’un comédien, qui la lui avait commandée. 
Finalement, c’est de l’inédit qu’on crée aussi à travers les expositions, en mettant 
en présence des pièces qui octroient une autre lecture de la vie d’un écrivain, de 
son œuvre, d’un mouvement littéraire, d’une thématique, etc. C’est la raison 
pour laquelle nous n’acceptons pas seulement les manuscrits, mais que nous 
prenons aussi en charge les objets et parfois le mobilier ou les vêtements de 
certains auteurs. Il n’y a pas longtemps, je suis allé négocier la création d’un 
fonds André-Marcel Adamek avec la veuve de l’écrivain, Ingrid Thelen. En 
discutant avec elle, nous nous sommes dit qu’il faudrait intégrer au fonds sa 
collection de pipes, parce qu’elle est très représentative de ce qu’il était. Et elle 
m’a dit : « Mais j’ai encore aussi une casquette ». Et c’est vrai, c’était un écrivain 
qui avait toujours le même genre de casquettes. Cela peut paraître très anecdo-
tique mais, en même temps, c’est ce genre de choses qui crée l’effet de surprise, 
l’authenticité, l’émotion, etc. Ce sont souvent de petits détails qui attirent le 
regard et suscitent une plus grande curiosité ou une plus grande empathie. 
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CVV – Une assez grande richesse et de la diversité dans les fonds… Quels expôts 
privilégiez-vous lors d’une exposition ?  
 
CM – Pour ma part, je vise toujours à avoir des documents inédits ou du moins 
qui créent un effet de surprise ou d’intimité. Cependant, je ne vais pas les sélec-
tionner de manière systématique non plus, parce que je veux que l’exposition 
raconte une histoire, que ce soit le fil d’une carrière littéraire ou autre chose. 
Pour prendre un exemple, Paul Willems vivait dans la maison familiale de 
Missembourg, près d’Anvers, où il avait commencé sa carrière en travaillant 
avec sa mère, Marie Gevers, pour créer une espèce de théâtre de verdure à 
l’intérieur de la propriété. Au départ, c’était très ludique : il adaptait des contes 
pour en proposer une réalisation scénique à l’intérieur du parc. À l’origine, ces 
représentations s’adressaient aux amis et à la famille, mais elles ont commencé 
à drainer du monde. C’est ainsi qu’il a commencé sa carrière. 

Il se fait que nous avons reçu énormément de documents liés à Willems, 
non seulement de son fils, mais aussi d’autres membres de sa famille. Nous 
avons ainsi retrouvé des photos des années 1930 montrant ces spectacles à 
Missembourg et, dans d’autres ensembles d’archives, il y avait des dessins de 
costumes de la main de sa sœur Antoinette. Cela nous a permis de mettre côte 
à côte le dessin du costume avec une photo représentant le personnage dans son 
costume. À côté, nous avions quelques photographies de la mise en scène, qui 
utilisait parfois la maison même. J’avais également juxtaposé un dessin de 
Willems dans lequel il essayait de concevoir la scénographie de son spectacle en 
utilisant toutes les ressources de la maison. J’avais de plus ajouté une lettre 
datant de cette époque, ainsi que des photos contemporaines de la propriété de 
Missembourg. Je trouvais intéressant de montrer également les manuscrits de 
cette époque, qui sont ses premières pièces de théâtre. J’ai exposé dans la vitrine 
suivante le cas tout particulier de la pièce Peau d’ours, qui est justement née au 
sein du théâtre de verdure de Missembourg. C’était une des petites pièces que 
Willems avait créées pour cet entourage familial, mais celle-ci a été publiée et a 
connu une vraie postérité. Elle a fait un triomphe en Allemagne et elle a même 
été jouée en Australie ! Cette vitrine permettait de passer de ce qui était les 
débuts d’un écrivain à une carrière qui s’internationalise. 
 
CVV – Quels sont les expôts les plus difficiles à présenter, à votre avis ? 
 
CM – Nous cherchons à montrer de l’intime, mais on ne peut pas exposer des 
choses trop intimes. Je ne suis pas sûr que nous montrerions facilement certaines 
lettres d’amour qu’on possède ici, même si les AML ont déjà conçu une expo-
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sition sur cette thématique.12 Il y a peut-être des choses qui sont plus délicates à 
montrer quand l’écrivain n’a pas toujours eu une vie tout à fait... orthodoxe. 
D’un côté, il y a la volonté de montrer qui était vraiment l’écrivain, mais, d’un 
autre côté, on peut parfois faire du tort à sa mémoire. Je vais prendre un exemple 
où je n’ai pas eu à prendre cette décision. Henry Bauchau a été accusé à la fin de 
la guerre de collaboration. Il a été blanchi, mais c’est une réputation qui lui colle 
à la peau. Si je devais faire une exposition sur Bauchau, je ne suis pas sûr que je 
montrerais des fragments de son journal des années 1950 dans lequel il explique 
qu’il est en train d’écrire une pièce sur Hitler, parce que cela donnerait de l’eau 
au moulin de ces jugements hâtifs et entretiendrait une simplification par rap-
port à sa vie. Oui, il a eu des fascinations douteuses, mais il n’a jamais fait de 
collaboration, au contraire en fait. 
 
CVV – Trouvez-vous difficile de faire place à la nuance dans une exposition ? 
 
CM – C’est très difficile. On raconte une histoire, mais en quelques points 
saillants. On fait comme avec une constellation : on voit des étoiles, on les relie 
et, à partir de là, on doit s’imaginer le dessin. En réalité, chaque pièce d’exposi-
tion est une étoile. Le problème est que si l’étoile n’est pas assez brillante ou ne 
permet pas dessiner un tracé qui soit un petit peu fin, il vaut mieux s’abstenir et 
ne pas la mettre. De la même manière, je n’excuse pas Bauchau et, dans un 
article récent, je parle de cette période des années 1950. Je n’ai pas de gêne à en 
parler, mais en parlant on peut discuter. Si quelqu’un me dit : « Bauchau est un 
collabo », je vais venir avec des arguments qui démontrent que ce jugement est 
erroné, ou en tout cas qui tendent à prouver que tel n’était pas le cas. Après, je 
renverrai à des documents. Mais dans une exposition, nous ne sommes pas 
toujours présents pour prendre le spectateur par la main. 
 
CVV – S’agit-il selon vous d’un désavantage du médium de l’exposition ? 
 
CM – Oui. On doit simplifier d’une certaine façon le discours, parce qu’on ne 
sait pas à qui on s’adresse. C’est la même chose quand on fait des articles en 
ligne. Quand j’écris un article qui est à destination du grand public, je prends 
paradoxalement beaucoup plus de précautions que lorsque j’écris un article qui 
ne s’adresse qu’à un public scientifique. C’est un petit peu le même principe. Il 
y a des risques parce qu’on peut porter atteinte à la mémoire de l’écrivain. 

Les centres d’archives conservent tout, sans distinction, et c’est une des 
missions des AML, mais en tant que concepteur d’expositions, les choix relatifs 
à ce qui est montré ou non sont cruciaux. Certains diront que le public doit se 
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faire sa propre opinion, mais le public se fera son opinion en fonction de ce 
qu’on lui donnera à voir. Je trouve qu’il y a des lieux où on peut tout dire et des 
lieux où il faut faire davantage attention à ce qu’on dit et, dans la mesure où 
toute exposition présente une certaine visée simplificatrice, elle ne permet pas 
de tout dire. 

 
CVV – Quelle est votre opinion par rapport au rôle que le multimédia peut jouer dans 
l’exposition littéraire ? 
 
CM – Je trouve que l’utilisation du multimédia peut s’avérer extrêmement 
enrichissante dans certaines expositions, à condition que cela ne prenne pas 
toute la place, parce que, surtout pour une exposition consacrée à la littérature, 
si elle devient simplement une exposition multimédia, il me semble qu’on perd 
l’objectif, qui est aussi de faire retourner les gens au texte. Cela étant, quand j’ai 
fait l’exposition Sempoux, j’ai utilisé le multimédia, pour pouvoir rendre 
compte de l’amitié qui a uni Sempoux au peintre René Carcan, avec lequel il a 
composé trois livres. Un de ces derniers est hors format et vraiment magnifique. 
Les AML n’en possèdent pas d’exemplaire, mais André Sempoux a prêté le sien 
et nous l’avons fait numériser pour pouvoir le montrer sur un téléviseur, comme 
si on feuilletait les pages. En outre, dans cet ouvrage, le texte se lisait sur du 
papier calque, donc le visiteur pouvait voir le texte en même temps que l’image, 
ou bien uniquement le texte, ou uniquement l’image. Il y avait donc vraiment 
un intérêt à utiliser le multimédia, parce que cela permettait au public de feuil-
leter ce livre. Dans certaines expositions que je suis allé voir, j’ai apprécié de 
pouvoir avoir un accès par l’image numérique à un manuscrit ancien que je ne 
pourrais pas tenir dans les mains. Ce type de solution s’avère donc parfois très 
intéressant, mais il ne faut surtout pas que cela prenne toute la place. 
 
CVV – Pourquoi ? 
 
CM – Je crois que cela doit rester ciblé, en fonction de certaines choses bien 
précises qu’on veut mettre en place pour offrir une expérience unique au 
visiteur. 
 
CVV – Est-ce qu’il y a encore d’autres éléments ou étapes qui sont externalisés ? 
 
CM – On externalise souvent des éléments de scénographie. Il arrive qu’on 
demande des créations de pupitres ou de vitrines ou d’encadrement spécifique 
pour une pièce ou l’autre. Les grandes campagnes de numérisation, on les exter-
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nalise aussi. Quand on a dû réaliser la numérisation du livre de Sempoux et 
Carcan dont je parlais tout à l’heure, nous avons externalisé non seulement les 
clichés numériques, mais aussi la création de la vidéo qui mimait un feuilletage 
de pages. La tendance est à externaliser davantage à proportion de la taille de 
l’exposition… 
 

 

Fig. 5. Extrait de Mes provinces, par René Carcan et André Sempoux,  
Paris, Alain Durvill, 1978 (le déroulé synoptique de l’ouvrage  

est disponible aux AML sous la cote AMLP 23) 
 
CVV – Quels sont, à vos yeux, les principaux défis d’une exposition littéraire ? 
 
CM – Je pense que le principal défi tient à faire découvrir un écrivain ou une 
œuvre à des gens qui ne les connaissent pas. Bien sûr, il y a un côté utopique, 
parce que je sais très bien que la plupart des gens qui viennent voir des expo-
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sitions sur la littérature sont des connaisseurs qui viennent s’immerger dans 
l’univers d’un écrivain, lire des choses qu’ils n’ont encore jamais lues. Je pense 
donc que le principal défi est justement de parvenir à susciter la curiosité de 
gens qui ne connaissent pas encore l’auteur autour desquels tourne l’exposition. 
Élargir le public des amateurs, c’est le plus grand défi. 
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