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« Un livre a toujours deux auteurs : celui qui écrit et celui qui le lit », tel était 
l’adage de Michel Tournier. Cet adage semble être le point de départ de la 
présente étude, issue d’une thèse de doctorat soutenue en 2020. L’auteur, 
Nicolaas van der Toorn, y examine différentes formes de l’ambiguïté intention-
nelle et du jeu de mots dans l’œuvre de quatre auteurs – Apollinaire, Prévert, 
Tournier et Beckett. Ce que ces auteurs, par ailleurs très divers, ont en commun, 
c’est d’inciter par leurs jeux langagiers le lecteur à une participation créatrice. 
Van der Toorn s’est laissé mandater par cette incitation implicite à déchiffrer 
leurs textes dans des micro-lectures méticuleuses et perspicaces. 

Le corpus étudié comporte deux poèmes, Chantre d’Apollinaire et Le 
cheval rouge de Prévert, deux romans, Le roi des Aulnes et Gilles & Jeanne de 
Michel Tournier, ainsi que trois pièces de théâtre de Beckett, En attendant Godot, 
Fin de Partie et Pas. L’hétérogénéité des textes et des genres s’explique par le fait 
qu’à l’exception du chapitre sur Prévert, l’auteur a basé son étude sur des essais 
déjà publiés. Cette hétérogénéité lui a permis d’aborder une vaste variété de 
jeux langagiers : ambiguïtés lexicales et syntaxiques chez les deux poètes, ono-
mastique et réécritures chez le romancier, interaction entre textes et indications 
scéniques chez le dramaturge. 

Dans une brève introduction l’auteur précise la genèse de son étude et en 
annonce la structure. La première analyse porte sur le monostique Chantre de 
Guillaume Apollinaire figurant dans Alcools, dont l’auteur décrit l’ambiguïté 
sémantique, la symbolique des nombres, l’iconicité typographique, ainsi que les 
richesses ludiques des mots et de leurs combinaisons. À la recherche d’une 
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source possible de ce monostique, il relève les rapports d’Apollinaire avec 
l’avant-garde internationale à Paris au début du XXe siècle. Pour son poème 
Sinfonía en gris mayor, le poète nicaraguayen Rubén Darío aurait puisé à la même 
source qu’Apollinaire pour Chantre, à savoir la Symphonie en blanc majeur (1852) 
de Théophile Gautier. Et c’est en passant par les sirènes rhénanes que l’auteur 
élabore les rapports du poème avec le mythe d’Orphée, surnommé le chantre de 
la Thrace. Loin de se contenter d’un tour d’horizon commenté des nombreuses 
publications sur ce monostique, l’auteur y apporte de nombreux éléments nou-
veaux : différentes couches significatives, rapports intertextuels et dimensions 
mythologiques. 

Contrairement à un Apollinaire quasiment submergé de commentaires, 
l’œuvre de Jacques Prévert a été plutôt négligée par la critique académique, 
dédaigneuse de l’apparente simplicité et de la moralité sociale de son œuvre. À 
tort, selon Van der Toorn. Dans son analyse du poème Le Cheval rouge, figurant 
dans Paroles, il met à jour la richesse cachée de cette complainte d’un amant 
malheureux – une ambiguïté lexicale jamais gratuite, toute une gamme d’effets 
stylistiques et de mécanismes poétiques. Ce chapitre se veut, malgré sa brièveté 
un peu déconcertante, un plaidoyer pour Prévert, poète et scénariste subtil, 
doué et, de plus, très populaire auprès d’un large public après la publication en 
1945 de son premier recueil de poèmes, Paroles. 

À Michel Tournier, Van der Toorn accorde une place centrale, en lui 
consacrant deux longs chapitres, basés sur des articles parus en 2009 et 2018, 
enrichis de commentaires récents. Le jeu langagier revêt évidemment chez 
Tournier des formes plus complexes que celles pratiquées par les deux poètes. 
Après avoir exploré le domaine des signes que le protagoniste dans Le Roi des 
Aulnes croit pouvoir discerner dans le monde autour de lui et dans les événe-
ments auxquels il est confronté, Van der Toorn centre sa recherche sur l’ono-
mastique, sujet encore peu exploré dans l’exégèse tourniérienne. Qu’ils aient été 
inventés ou puissent être déchiffrés étymologiquement, les noms propres – 
prénoms, patronymes, surnoms et noms géographiques – sont souvent à double 
entente. C’est entre autres la double nature des personnages qui s’y manifeste. 
Ainsi, le prénom du personnage principal, Abel, désigne celui-ci comme vic-
time, son nom de famille, Tiffauges, emprunté au château de Gilles de Rais, 
comme bourreau. À côté de noms relativement faciles à comprendre, l’auteur 
en interprète d’autres plus énigmatiques et difficiles par leur forme anagram-
matique ou leur caractère connotatif. 

Van der Toorn présente les procédés de réécriture de Tournier dans Gilles 
& Jeanne à la lumière de cinq textes sur le même sujet, de Bataille, Huysmans, 
Georg Kaiser, Roland Villeneuve et Pierre Mertens. Des comparaisons détaillées 
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entre les textes-source et les textes-cible, présentées en schémas, montrent que 
le romancier a puisé à cœur joie dans les textes-source pour donner sa propre 
version de l’histoire de Jeanne d’Arc et Gilles de Rais, sans porter atteinte aux 
faits historiques. Ce bricolage en fonction de la création mythographique est un 
jeu qui reproduit, bien qu’à une toute autre échelle, celui de la pratique ana-
grammatique dans l’onomastique du Roi des Aulnes. 

L’ouvrage se clôt sur une analyse intéressante de l’œuvre théâtrale de 
Samuel Beckett. Van der Toorn pratique une approche qui implique la mise en 
valeur du théâtre beckettien comme texte à lire. L’exploitation par Beckett de 
l’ambiguïté des textes à dire s’accompagne des doubles voire triples sens que 
présentent les visualisations sur la scène, réalisées toujours à partir d’indi-
cations scéniques véhiculées par la langue. Souvent il est aussi question d’une 
relation contrastive entre indication scénique et texte à dire. L’interprétation 
globale d’une pièce de théâtre passe ainsi obligatoirement par celle du texte à 
dire et des didascalies tout en tenant compte des rapports entre eux. L’auteur 
illustre cette approche d’exemples repris à Fin de partie, En attendant Godot et Fin. 

Le jeu littéraire avec les mots et l’ambiguïté ne sert pas uniquement à 
divertir comme le veut un stéréotype encore trop généralement adopté, mais il 
peut être à la base de la représentation de situations sérieuses et parfois même 
tragiques, ou bien générer ou refléter la structure d’un texte. C’est ce que Van 
der Toorn montre dans ses analyses, illustrées de nombreux exemples convain-
cants, sans perdre de vue les aspects ironiques ou humoristiques. Ses micro-
lectures détaillées comblent des lacunes dans les études existantes. 

Ce qui pourrait surprendre dans une étude aussi scrupuleuse, c’est l’ab-
sence d’une contextualisation littéraire et historique et de réflexions sur la 
poétique dans lesquelles le jeu avec les mots fonctionne. C’est à la sélection de 
textes hétéroclites, appartenant à différents genres et à différentes périodes, que 
l’on serait enclin à imputer ces lacunes. Lacunes cependant compensées par les 
attraits d’un texte varié et animé, témoignant de lectures érudites et assidues, 
richement illustré et édité avec grand soin. 
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