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Publié pour la premiere fois dans les années quatre-vingt, Emmanuel Carrere a traversé plu-
sieurs phases de production avant d’atteindre sa renommée actuelle. En France, la vaste
majorité de son ceuvre est 'apanage d’une seule maison d’édition, P.O.L., et I’avancement de
sa trajectoire est marqué par des tournants liés tantot au style tantot a la figure de 1'auteur.
Dans cet article, nous reconstruisons les particularités de chacune de ces phases, I’objectif étant
d’illustrer le role des déterminants extratextuels dans la lecture et I’appréciation de I'ceuvre de
Carrere en France.

Apres avoir débuté comme romancier avec L’Amie du jaguar, Emmanuel Carrere
obtient un grand succes avec La Moustache et devient un véritable cas littéraire
grace a L’Adversaire.! Son exploit ne s’explique pourtant pas seulement par la
qualité intrinseque de son écriture — une notion qui exige, pour ne pas devenir
obsolete, une redéfinition constante —, mais aussi par la construction collective
de sa valeur symbolique. Cette construction releve, entre autres, du travail édi-
torial caché derriere chaque ouvrage.

Un tel travail constitue I'une des « opérations sociales » prévues, selon
Pierre Bourdieu, par la médiation d"un texte littéraire : il s’agit notamment de
son « marquage » (Bourdieu 2002). Marquer un texte signifie I’assimiler a un
catalogue éditorial et, donc, a la vision de la littérature et du monde qu’il
représente. Chaque choix d’un éditeur dans sa maniere de présenter un texte
aux lecteurs confere au produit final — c’est-a-dire au livre publié — une signi-
fication et une valeur précises : I'insertion dans une collection, le contenu des
paratextes, la couverture, le titre, le cas échéant aussi la préface oul'introduction
permettent a la maison d’assimiler un texte a sa production et de lui attribuer
une image publique qui précede son contenu.

Pour élucider les passages qui ponctuent la trajectoire de I'auteur, nous
proposons une analyse des dossiers de presse qui témoignent d"une réception
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de plus en plus vaste et variée. En outre, nous nous concentrerons sur le role
joué par I'éditeur, qui est I'intermédiaire principal entre I’écrivain et son public.
En effet, I'appartenance de I'ceuvre de Carrere au catalogue de P.O.L. a affecté
substantiellement 'image et de I'un et de l'autre. A travers une reconstruction
des diverses étapes de production, de médiation et de réception, nous considé-
rerons ainsi les conditions objectives qui ont rendu possible sa légitimation
littéraire.

Le choix de I’éditeur
Le premier roman d’Emmanuel Carrere, L’Amie du jaguar, parait chez Flamma-
rion. C’est 'année 1983 : Carrere a 26 ans, est diplomé en Sciences Politiques
apres des études classiques, il est rédacteur aupres du mensuel de cinéma Positif
et journaliste chez Télérama. Encore tres jeune, il est inconnu dans le milieu litté-
raire stricto sensu, mais il commence a se faire un nom dans les cercles de la
critique cinématographique, notamment avec un essai sur Werner Herzog paru
en 1982. La méme année, il finit d’écrire son premier roman qu’il intitule Piétons
fréquents et qu’il envoie, dans un premier temps, exclusivement a Paul Otcha-
kovsky-Laurens — que Carrere connait comme « l'éditeur de Perec, [...] 'écri-
vain qu’[il] admirai[t] le plus » (Devarrieux 2007). Ne recevant pas de réponse,
I'auteur tente sa chance aupres d’autres grandes maisons parisiennes ; Flamma-
rion accepte de publier son livre, sous condition d’y apporter quelques change-
ments d’apres les indications de Thérese de Saint-Phalle, interne a la maison.?
Apres quelques mois de remaniement, le roman est publié avec son nouveau
titre, L’Amie du jaguar. S’agissant d"un premier roman, I'éditeur fournit tres peu
d’indications sur l'auteur : date et lieu de naissance, métier (journaliste) et une
mention de sa publication sur Herzog. La quatrieme relate brievement la trame,
suspendue entre une histoire d’amour et le gotit du récit et de 'improbable.?

Pendant ce temps, Otchakovsky-Laurens prend contact avec Carrere et
exprime son intérét a éditer ses prochains romans. Apres avoir travaillé pendant
plus d'une décennie chez Flammarion, puis chez Hachette, Otchakovsky-Lau-
rens transforme en maison indépendante la collection dont il était responsable
et qui avait pour nom son monogramme: P.O.L. Cette nouvelle maison
représente donc une sorte de « filiale » (Bourdieu 1999, 15) de Hachette, pouvant
profiter d'un capital économique considérable : en effet, Flammarion méme
possede, au début des années quatre-vingt, la majorité des actions de P.O.L.
C’est donc dans les intéréts de son propre capital qu’il accorde les titres succes
sifs de Carrere au nouveau-né d’Otchakovsky-Laurens.

Le catalogue P.O.L. commence a se construire sans empressement ; le
rythme des parutions s’accélere ensuite, au fil des années. Les publications ne
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dépassent pas les onze titres pendant la premiere année d’activité, puis les dix-
huit en 1984 et les douze en 1985 ; mais, a partir de 1991, elles s’établissent
autour d’une quarantaine par an, ce qui constitue une accélération considérable
du rythme de production.* Le catalogue, qui privilégie la littérature en langue
frangaise et ne traduit qu’exceptionnellement des ouvrages étrangers, se cons-
truit autour de peu d’auteurs déja initiés ailleurs — Flammarion dans le cas de
Carrere, mais aussi I’ancienne « P.O.L. » chez Hachette, comme dans les cas de
Georges Perec, Renaud Camus et Leslie Kaplan. Puisque P.O.L. a tendance a
respecter une politique d’auteur, il publie aussi les livres successifs de ces écri-
vains et réédite également leurs ouvrages antérieurs au changement d’éditeur :
ainsi, par exemple, L'Exces-1"usine de Kaplan, déja paru chez Hachette en 1982, est
reedité en 1987, et L’Amie du jaguar est republié en 2007.

A partir de 1984, la majorité des livres de Carrére paraissent chez P.O.L. ;
seulement deux volumes font exception : la biographie de 1'auteur de science-
fiction Philip Kindred Dick, Je suis vivant et vous étes morts (Seuil 1993), et le récit
La piece fermée, qui accompagne le volume d’Ed Alcock, Hobbledehoy (Terre Bleue
2013). Ces dérogations ne doivent pas surprendre : la premiere releve moinsde
I’activité littéraire de I’auteur que de son expérience de journaliste et ; en outre, il
constitue un travail sur commande, rédigé d’apres un conseil de 1'agent de
I'auteur, Francois Samuelson (Carrere 2014, 133-136). La seconde exception,
quant a elle, appartient a un volume photographique et releve donc d'un do-
maine extérieur au catalogue de P.O.L.

Bravoure, le deuxieme roman d’Emmanuel Carrere, parait en 1984. Il n’a
pas encore la couverture blanche, cotelée a rainures, que Maurice Coriat con-
cevra quelques années plus tard et qui caractérise, encore aujourd’hui, la
collection grand format chez P.O.L. (Zammit, 22). Il présente un tableau de Jean-
Philippe Domecq a l'allure surréaliste en couverture et un court synopsis en
quatrieme. Bravoure constitue le premier succes de Carrere, grace a I’obtention
du Prix Passion et du Prix Littéraire de la Vocation, qui récompense lesauteurs
prometteurs agés de moins de trente ans.

Devenir visible : La Moustache

Le véritable exploit de I'écrivain aupres du grand public n’a lieu que deux
années plus tard, en 1986, lorsqu’il publie La Moustache et Le Détroit de Behring.
Le retentissement de ce dernier est modéré et se limite au milieu des lecteurs de
science-fiction ; le premier, en revanche, suscite un grand intérét médiatique.
L’éditeur ne présente pas La Moustache comme un chef d’ceuvre littéraire ; au
contraire, la couverture sanglante suggere qu’il pourrait s’agir d’un simple thril-
ler. Néanmoins, le texte obtient rapidement un succes unanime. Cela s’explique,
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au moins en partie, grace a la participation de l'auteur a Apostrophes, I'émission
culturelle de Bernard Pivot, ou il est introduit comme « I'un des plus stirs jeunes
espoirs de la littérature francaise ».5 Cette occasion contribue en mesure non
négligeable a la visibilité publique de Carrere ; en outre, I’écrivain est accom-
pagné a cette occasion par sa mere, Hélene Carrere d’Encausse, aujourd’hui
secrétaire de 1"’Académie Francaise, dont la renommeée contribue aussi a légiti-
mer le nouvel entrant. Les grands journaux frangais accueillent avec enthou-
siasme la combinaison inédite d'une intrigue cauchemardesque avec une prose
blanche, sans ornements ; pour cette raison ils rapprochent Carrere d’écrivains
comme le Kaftka de La Métamorphose (Garcin 1986) et le contemporain Jean-
Philippe Toussaint, avec qui Carrere partagerait la « nonchalance » du style
(Maniere).

A ce stade, la réception est dans une phase ouverte et se limite a la presse
généraliste. Plusieurs lectures de son ouvrage permettent d’assimiler I’auteur a
des courants distincts : certains le relient a une écriture de I'inquiétude, souvent
proche de la science-fiction, tandis que d’autres I’assimilent au minimalisme de
la derniére génération d’auteurs aux Editions de Minuit, comme Echenoz et
Toussaint. L’écrivain a un intérét a se distinguer et des uns et des autres, tout
en exploitant ces rapprochements pour prendre position dans le champ. Grace
a la visibilité atteinte avec La Moustache, Carrere peut donc compter sur 'atten-
tion de la presse lorsqu’il commence a se frayer un chemin entre ces regroupe-
ments.

On peut observer, jusqu’a la fin des années quatre-vingt-dix, une fluctua-
tion continuelle parmi plusieurs tendances. Les publications deviennent de plus
en plus fréquentes et variées, et la présence médiatique de Carrere de plus en
plus imposante : en 1988, P.O.L. publie le roman Hors d’atteinte ? ; dans la méme
année, le 3 juin, Carrere apparait de nouveau dans Apostrophes, ou il est entouré,
cette fois, d’autres écrivains internationaux ; en 1993, Le Seuil publie la biogra-
phie de Dick ; en 1995, P.O.L. publie La Classe de neige — dont en 1998, Claude
Miller tire un film homonyme —, ainsi que la moins connue Vie abrégée d’Alan
Turing dans sa Revue de littérature générale. La biographie de Dick et les deux
romans obtiennent un grand succes aupres du public, ce qui est confirmé par
leur prompte réédition en format de poche ; en particulier, La Classe de neige
devient rapidement un best-seller.

Obtenir I'attention de la presse : La Classe de neige

Avec La Classe de neige, le dossier de presse devient, pour la premiere fois,
visiblement plus volumineux, et les reprises des ventes qui font suite a 'attri-
bution du Prix Femina, puis au film de Miller, intensifient et prolongent le
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retentissement du livre. Comme La Moustache, ce roman bascule entre deux
catégories de lecteurs : il est apprécié aussi bien par le grand public que par la
critique plus spécialisée — bien qu’il ne s’agisse pas encore de la critique mili-
tante ni académique, qui commencent a s’intéresser a I’auteur dans les années
deux mille. Ainsi, par exemple, les lectrices du magazine Elle lui attribuent la
deuxieme place pour leur prix littéraire annuel ; en méme temps, Pierre Lepape
lui consacre un compte-rendu globalement positif dans son « Feuilleton » pour
Le Monde des Livres.

Le style oscille entre plusieurs registres : les lecteurs identifient sa qualité
principale dans le mélange inédit « entre le fantastique et le fait divers », tout en
présentant une écriture sobre (Landel, Garcin 1995, Bona, Lebrun 1995, Mont-
réemy 1995). L’appréciation presque unanime du roman s’accompagne de nom-
breux rapprochements qui élevent Carrere au rang d’auteur littéraire (Josselin,
Devarrieux 1995, Lebrun 1995). Un seul critique regrette la « froideur » du style.
Lepape écrit : « Il ne manque qu'une chose pour que la réussite soit complete :
la présence de 'auteur. Il nous demande d’étre dans un livre ou lui-méme ne
semble avoir mis que son cerveau et son métier ». Cet avis est significatif parce
qu’il anticipe le développement des publications suivantes de Carrere, et qu’il
se trouve a I'opposé des critiques de narcissisme formulées vis-a-vis des publi-
cations plus tardives. En effet, 'emploi du « je », qui caractérise la production de
I'auteur dans les années deux mille, répond a cette exigence d’inclusion de
I’écrivain dans son texte et lui permet de se distinguer du pur minimalisme.
C’est la concordance de cette nouveauté formelle avec le choix d'un sujet qui
provoquera l'engouement du public — I’affaire tres médiatisée de Jean-Claude
Romand — qui permettra a Carrere de construire son premier cas littéraire, c’est-
a-dire d’écrire 'ouvrage qui lui accordera une visibilité durable aux deux pdles
du champ littéraire.

Trouver sa voix

Quoique L’Adversaire représente un virage dans la production de I'auteur, son
changement de style n’est pas soudain. Le fait divers jouait déja un role impor-
tant dans son processus créatif, et 'atmosphere inquiétante qui se dégage du
quotidien était, des le début, une constante de ses histoires. En outre, le récit de
1995 peut étre considéré comme un précurseur de L’Adversaire : la Vie abrégée
d’Alan Turing fournit un exemple de la fascination de Carrere pour les vies
réelles et leurs drames, et exploite la vogue de la biofiction sans renoncer a
I’analyse de la souffrance et des inquiétudes des hommes. Ce récit, pourtant,
n’atteint pas encore la maturité de L’Adversaire: c’est seulement dans cet
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ouvrage que l'auteur trouve la voix que la critique lui reconnait comme « sa
marque méme » (Leyris).

A partir de ce moment, les prix recus systématiquement, les apparitions
publiques de l'auteur et ses choix stylistiques atteignent cet objectif : chaque
publication de Carrere est un best-seller. Le public touché varie légerement selon
les textes : si plusieurs journaux et revues (Le Monde des Livres, Le Figaro Litté-
raire, Télérama, Le Magazine Littéraire, etc.) n’'ignorent désormais aucune publi-
cation, d’autres se sentent concernés par certains titres. Ainsi, L’Adversaire est
débattu dans des magazines intéressés plus au cas psychologique du protago-
niste qu’au produit littéraire en tant que tel — comme Impact Médecin, Psychiatrie
Francaise et le Journal du médecin —, et Le Royaume recoit une attention particuliere
dans les journaux chrétiens tels que Témoignage chrétien, La Croix, Famille chré-
tienne, Peélerin et L’Homme Nouveau. C’est aux services de presse de la maison
d’edition qu’incombe le devoir d’adresser les ouvrages aux publics qu’ils
peuvent intéresser.

Nous insistons sur ces publications car, encouragées par 1'éditeur, elles
jouent un role primordial dans le succes aupres du public. Il devient de plus en
plus habituel, en effet, qu'un grand nombre d’articles soit consacré a chaque
livre bien avant sa parution — créant une attente aupres des lecteurs qui se reflete
dans la quantité d’exemplaires vendus. Ce mécanisme s’établit avec L’Adver-
saire, mais s’intensifie jusqu’a atteindre des dimensions exorbitantes avec Limo-
nov et Le Royaume. Un tel phénomene peut étre reconduit a ce que Robert Merton
deéfinit comme '« effet Mathieu » : les agents sociaux qui ont déja obtenu de la
reconnaissance ont plus de chances d’en obtenir encore, alors que ceux qui n’ont
pas encore été consacrés sont moins susceptibles de I'étre dans l'avenir (439-
459).6 En d’autres termes, la consécration tend a s’accumuler, car le capital
obtenu par un écrivain dans le passé lui sert de crédit symbolique pour ses
publications futures.

Du fait divers au cas littéraire : L’Adversaire

Le grand succes de L’Adversaire se reconduit a la convergence de plusieurs
facteurs : la trajectoire de l'auteur, guidée par la promotion de l'éditeur sur
plusieurs médias, 1'a placé sous le feu des projecteurs ; la maison elle-méme a
grandi aussi avec ses auteurs et a atteint une visibilité considérable dans les
librairies ; pour la premiere fois, le volume présente une quatrieme de l'auteur
ou il utilise le « je » caractéristique de I'ouvrage. En outre, quoique la parution
ait été prévue pour le 4 janvier 2000, de nombreuses critiques avant ou a proxi-
mité de cette date contribuent a « lancer » le titre (Kervéan, Ferrand, Gaignault,
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Jourdaa) ; le sujet, par ailleurs, suscite un grand intérét aupres du public, sen-
sible a l’affaire Romand intensément médiatisée ; enfin, les choix formels de
I'auteur sont accueillis avec enthousiasme par la critique spécialisée, qui entame,
a partir de cette publication, un débat sur I'hybridation du romanesque qui
accompagnera toute I'ceuvre de Carrere.

Si ces éléments ne justifient pas la réception positive du roman - il est
impossible de prévoir avec certitude le succes d’un ouvrage littéraire —, ils
permettent néanmoins d’en comprendre mieux la portée et les modalités. Ainsi,
la diffusion de photographies du proces Romand releve de I'intérét du public
pour le fait divers ; le nombre de ventes tres élevé des la sortie du livre s’ex-
plique par l'effort publicitaire des services de presse de 1'éditeur et par son
excellent systeme de distribution ; l'efficacité du lancement est assurée par
plusieurs couvertures et dossiers sur 'ouvrage. En outre, encore une fois, le
retentissement s’étend grace aux adaptations: d’abord une mise en scene
théatrale par Sylvain Maurice, puis une autre par Frédéric Cherboeuf ; en 2001
un film de Laurent Cantet, L’'Emploi du temps (issu du fait divers), et un autre en
2002 de Nicole Garcia, L’Adversaire (issu du livre).” Les nombreuses interviews
avec l'auteur (Tison, Gandillot, Riif), enfin, sont un indice de la construction
graduelle de son personnage public, encouragée aussi par I'emploi du « je » qui
éveille la curiosité des lecteurs pour ses prises de position.

Or la réception enthousiaste de I'ceuvre de Carrere dans la presse géné-
raliste dégage rarement les qualités de chaque ouvrage. Mais le passage a la
non-fiction et I'emploi du «je » ouvrent a I'écrivain les portes de la recon-
naissance spécifique, ou I’analyse de ses romans s’avere plus profonde et variée.
En effet, le champ littéraire est tendu par une opposition interne entre un pdle
de production de masse et un pole de production restreinte ; I'un a tendance a
suivre la logique du marché et a satisfaire la demande du public, tandis que
I'autre emploie (et reformule constamment) des catégories de lecture stricte-
ment littéraires qui échappent a la loi marchande et qui contribuent a forger, a
long terme, le gotit du public (Bourdieu 1992). Si dans le premier, comme nous
I'avons vu, I'appréciation des ouvrages de Carrere est immédiate et répandue,
certes, mais aussi peu diverse et relativement superficielle, dans le second, en
revanche, la critique commence a découvrir I'auteur et a lui agréer une analyse
de plus en plus détaillée.

C’est donc a ce stade que la critique militante et les chercheurs, dans le
pOle autonome du champ, commencent a s’'intéresser a Emmanuel Carrere en
tant qu’auteur représentatif pour I’extréme contemporain, notamment en ce qui
concerne son usage de la perspective narrative et le rapport qu’il établit entre le
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reel et la fiction (Proguidis, Garapon). En outre, le succes remporté par L’Adver-
saire invite a revaloriser la production passée de I'auteur, ce qui se reflete dans
plusieurs publications sur ses romans précédents (Rico, Huglo) : des travaux
universitaires commencent ainsi a orienter I'ceuvre de l'auteur vers la légiti-
mation spécifique.

Entre voyeurisme et narcissisme : Un Roman russe

En 2005, Carrere réalise I’adaptation cinématographique de La Moustache, qui
fait renaitre l'intérét pour ce livre datant des années 1980 (Kaplan, Trémois,
Longatte, Renard). Les éditions P.O.L. le rééditent a cette occasion, et obtiennent
une gratification de cette stratégie commerciale en voyant le titre grimper les
classements des meilleures ventes de 1’été 2005.

Lorsqu’'Un Roman russe est publié, en mars 2007, les conditions de la
réception ont changé : c’est parce qu'une attente a été créée, cette fois dans les
cercles plus spécialisés de l'intelligentsia francaise. D'un co6té, cette attente
découle de la consécration passée : puisque la production de Carrere a été,
jusqu’a ce moment, digne d’étre débattue, il est plausible, aux yeux des lecteurs,
que son nouveau roman soit tout aussi remarquable, et donc qu’il mérite de leur
attention (Merton, 456). De I'autre, I'attente est renforcée par I'intérét des jour-
naux, a I’occasion du lancement du livre, pour Carrere en tant que « personne »
(dans le sens de Maingueneau, 107-108) — Un Roman russe thématise en effet sa
relation avec sa mere, elle aussi une personnalité du milieu intellectuel parisien
(Garcin 2007, Audrerie 2007, Lamberterie).

Dans ce roman, une collision a lieu entre la personne sociale et I'image de
I'auteur, puisque le genre autofictionnel confond les voix de I’auteur, du narra-
teur et du protagoniste (Grell).® Pour cette raison, certains reprochent a Carrere
sa présence trop imposante dans 1’histoire ainsi que sa volonté de tout montrer,
faisant du lecteur un voyeur de ses expériences et réveries (Cassivi, Montrémy
2007, Amette 2007). Dans des publications plus spécialisées, néanmoins, ce
«narcissisme » est interprété comme un signe positif du « pacte autobiogra-
phique incisif et exigeant » (Favre) que I'auteur conclurait avec ses lecteurs, et
certains estiment que le « dévoilement de I'intimité familiale ne transforme pas
le lecteur en “voyeur” » (Noiville). Carrere serait donc en mesure de s’insérer
dans le genre autofictionnel de maniere complexe et actualisante.

Le nombre des ventes ne diminue pas : le tirage initial d’Un Roman russe
atteint les cent mille copies (Favre) et, au bout de I'année, il s’avere I'un des dix
textes littéraires les plus vendus en France. Aussi, dans le milieu académique,

48



Carrere ne cesse de susciter l'intérét des chercheurs, qui continuent a s’inte-
resser a la présence du « romanesque » dans son ceuvre, une question qui s’im-
pose encore plus fortement a la sortie du roman successif.’

Tous publics : D’autres vies que la mienne

En 2009, P.O.L. publie D’autres vies que la mienne, qui obtient d’emblée un
énorme succes de ventes.!? L’enthousiasme de la presse est unanime, et nous y
distinguons trois courants : I'un, fréquent dans des revues comme le Magazine
Littéraire et la Revue des deux mondes, met 'accent sur des questions d’ordre
formel et stylistique ; un autre, dans des journaux généralistes comme L’Huma-
nité et Le Nouvel Observateur, insiste sur la thématique et la signification morale
du livre ; un troisieme, dans des magazines comme Elle et Marie Claire, souligne
le caractere sentimental du roman. Cette variété interprétative manifeste le
succes de la stratégie éditoriale, qui vise a atteindre plusieurs catégories de
lecteurs et a satisfaire des exigences différentes sans que le succes commercial de
I'auteur (ni de sa maison) n’affecte sa légitimité littéraire. Le capital symbolique
accumulé graduellement par I'auteur et par 1'éditeur, en effet, exige un certain
« désintéressement » de leur part vis-a-vis du simple profit économique (Bour-
dieu 1977) ; 'habileté de la maison d’édition et de son auteur a s’adresser en
méme temps aux divers segments du public est donc indispensable pour que la
recherche du profit ne nuise a l'appréciation de l'ceuvre en tant que bien
symbolique qui se veut libre de toute ambition purement commerciale.

La voie d’acces la plus immeédiate au livre semble étre le sentiment :
Carrere aurait écrit « une ode inattendue a 'amour conjugal » (Gautret, Audre-
rie 2009, Liger), et obtient, entre autres, le Grand Prix Marie Claire du Roman
d’Emotion.!! D’autres reconnaissent la qualité fondamentale de I'écriture dans
le renouveau de l’autofiction : Carrere serait en mesure de « sort[ir] le roman
francais des limites et de I'orniere de l'autofiction » (Amette 2009) et de relier
«l'intime et le social » (Lebrun 2009). Certains, enfin, louent l'originalité du
« dispositif narratif » (Joste) et du « regard » de 1'écrivain (Tran Huy), capable
de maintenir une distance idéale entre sa personne, son narrateur et son récit.
Nous observons que l'attention des lecteurs se rapproche du texte au fur et a
mesure que le degré de spécialisation de la critique augmente, alors que les
publications généralistes se concentrent sur la trame et les personnes réelles
évoquées dans le livre —ici, le juge Etienne Rigal (Legros, Salles, Diatkine).

La difficulté de classifier I'ceuvre de Carrere dans un genre univoque, qui
accompagne systématiquement sa réception, est attisée par la quatrieme de
couverture, écrite par l'auteur et citée par plusieurs critiques : « Tout y est
vrai ».12 Quoique Carrere insiste sur I'absence de fiction dans ses ouvrages
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(Crom 2009), leur parution a l'intérieur d’une collection littéraire explique que
les lecteurs n’arrétent de les insérer dans les catégories de l’autofiction et du
« roman vérité », et débattent régulierement le statut de Carrere comme roman-
cier (Pinte, Kaprielian 2009, Denis).

Construire un cas médiatique : Limonov

La rentrée d’automne joue un role fondamental dans I’attribution des grands
prix littéraires, comme le Goncourt, le Renaudot, le Femina et le Médicis,
décernés au début du mois de novembre. Des lors, chaque maison choisit ses
titres de pointe de sorte qu’ils paraissent au moment ou les candidats sont
annonceés. C’est un choix stratégique : non seulement parce que I’obtention d'un
prix fait décoller le nombre d’exemplaires vendus, mais aussi parce que le
discours médiatique autour des candidats, qui commence avant ’attribution
des prix et parfois méme avant la parution des livres, incrémente leur visibilite.
C’est précisément ce qui arrive a Carrere en 2011.

P.O.L. choisit la rentrée d’automne pour Limonov, qui parait le 8 sep-
tembre, apres deux mois de publications d’extraits inédits et de comptes rendus.
Comme il arrive souvent avec les romans de septembre, une opération massive
de lancement est mise en place : Télérama et Le Monde des Livres lui consacrent
leurs couvertures et de longs dossiers, pendant que de tres nombreux articles
anticipent des informations sur le protagoniste, dont les photographies rem-
plissent les suppléments (Crom 2011, Reza, Kaprielian 2011, Buisson 2011 ;
Devarrieux 2011 ; Pivot 2011). Albin Michel saisit 'occasion pour rééditer le
Journal d’un raté de Limonov, paru pour la premiere fois en 1982 et distribué des
le 1er septembre 2011 ; Le Dilettante republie aussi un recueil paru déja en 1991,
Discours d'une grande gueule coiffée d’une casquette de prolo. En somme, 'engoue-
ment pour la figure du protagoniste est si grand, et si fortement encouragg par les
stratégies commerciales des éditeurs, que le public ne peut ignorer, au moment
de la sortie du livre, ni son nom ni celui de Carrere.

L’évenement répond a des exigences externes au champ littéraire, au sens
ou le discours autour de Limonov, a ce stade, prend peu en considération le texte
et, jusqu’a I'attribution des prix, le discours et les ventes sont tres influencés par
les listes des favoris. En septembre, certains font allusion a la possibilité que
Carrere obtienne le Goncourt (Papillaud, Besson); ensuite, les ventes aug-
mentent en octobre, quand la deuxieme sélection du Renaudot est publiée, puis
en novembre et décembre, apres I'attribution a Limonov du Renaudot, du Prix
de la Langue Francaise et du Prix des Prix.

L’hybridité du genre, a mi-chemin entre biographie et roman, et I'inclus-
sion de l'auteur dans son récit par 'emploi du «je », demeurent les traits
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saillants mis en relief par la critique. Elle se laisse instruire par la quatrieme, qui
met sur le méme plan la vie du protagoniste et « un vrai roman d’aventures ».
Il'y a peu d’exceptions a l’appréciation diffuse de la distance que I'auteur établit,
par son instance narrative, entre lui-méme et son sujet: persuadés par la
déclaration de I'auteur-narrateur de vouloir suspendre tout jugement (dans la
quatrieme), les lecteurs présentent ce positionnement « ambivalent » comme un
signe de la qualité du roman, qui ne se limite pas a une simple biographie, mais
fournit aussi une image de Carrere (Nigdélian-Fabre, Reza, Stélandre).

Un compte rendu évoque le risque de ce positionnement ambigu : I'histo-
rienne Galia Ackerman critique les « licences trop poétiques » de Carrere sur un
sujet qui « est a prendre au sérieux ». La critique académique, en effet, s’avere a
nouveau plus réceptive. En 2012, Gefen élucide la liaison entre la structure
narrative de Limonov et sa double valeur de « récit de I'ambivalence morale de
I'Occident et [...] de la quéte d’'identité » de ’auteur ; en 2014, Laurent Demanze
dirige un numéro de Roman 20-50 consacré a Carrere, ou Dominique Rabaté
s’interroge sur « les pouvoirs de la littérature » au prisme d’une lecture de
Limonov (93-101), et Annie Oliver observe comment l’auteur se sert du réel pour
« qu’il vienne donner un ‘supplément’ de romanesque a son récit » (23- 34). Ces
publications représentent des signes de la légitimité acquise dans le pdle auto-
nome du champ et dans sa fraction académique.

Limonov fournit une premiere occasion d’aborder I'ceuvre de Carrere en
tant qu'unité, et non plus comme une suite d’ouvrages isolés. Le choix de
consacrer a l'auteur un numéro de revue dans son intégralité est un premier
signe du passage, dans le processus de légitimation de son ceuvre, de la consé-
cration a la canonisation.!® En effet, I’attention des contributeurs de Roman 20-50
pour Carrere peut étre interprétée comme une preuve de leur croyance dans la
valeur de son ceuvre, qu’ils considerent comme représentative de son époque et
comme partie du « répertoire » de 'extréme contemporain. C’est dans ce sens
qu’il faudra interpréter, quelques années plus tard, le choix de P.O.L. d’éditer
un vaste volume collectif autour de toute I'ceuvre de Carrere, Faire effraction dans
le réel.

Conclure un cycle : Le Royaume

Mais avant d’en arriver a ce volume, un nouveau roman devient le plus grand
phénomene médiatique de la rentrée 2014. Il s’agit du volumineux Royaume, que
I'éditeur présente comme « un livre [...] total ». Avec Le Royaume, la course aux
prix recommence : la sortie est prévue pour le 11 septembre et, comme pour
Limonov, toutes les pages culturelles s’'occupent du livre et de son auteur bien
avant cette date. Pourtant, la « pression des libraires » serait augmentée autant
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que I'éditeur anticipe la date de parution (Aissaoui) : le livre sort en librairie le
28 aofit et, en moins d'un mois, un tirage de deux cent mille exemplaires est
épuisé. !+

La ou, trois ans plus tot, des photographies de Limonov occupaient des
pages entieres, cette fois c’est Carrere qui fait la une : la premiere page d’Elle
annonce 'arrivée d'une « carreremania » et I'écrivain parait sur les couvertures
de Télérama, Le Monde des Livres, Le Nouvel Observateur, Lire, Livres Hebdo et du
Magazine littéraire. Ces publications contiennent souvent des entretiens ou I’au-
teur approfondit son rapport avec le sujet ; en outre, elles profitent de ce magnum
opus pour reparcourir sa bibliographie et y reconnaitre des éléments de
continuité. Le Royaume, en somme, est présenté comme 1’aboutissement de sa
production, I'ouvrage conclusif d"un cycle commencé au plus tard avec L’Adver-
saire (Crom 2014, Birnbaum et Leyris, Briere).

L’énorme retentissement du livre avant et apres sa parution illustre bien
la tendance de cet engouement a s’autoalimenter. Entre juin et juillet, quelques
publications diffusent déja les titres attendus pour la rentrée et annoncentleurs
tavoris pour les prix les plus convoités. Ainsi, bien avant la parution duroman,
Carrere est proposé comme le lauréat le plus probable du Goncourt (Garcin
2014). Cependant, la liste des candidats confirme I’avis négatif de Bernard Pivot,
nouveau président de 1’Académie Goncourt: Le Royaume ne serait pas le
meilleur livre de Carrere et il ne ferait donc pas partie des titres sélectionnés
(2014). Or la presse choisit d’en parler aussi in absentia (Chaudey, Leménager,
Beuve-Méry) : ce n’est donc pas I'obtention du prix qui procure de la visibilité,
mais 1'apparat médiatique autour de son attribution qui crée un effet publici-
taire. En outre, la décision de I’Académie n’empéche ni les journalistes de
continuer a présenter Le Royaume comme « le livre phare de la rentrée » (Sulser,
Sprenger) et lui attribuer leurs prix littéraires', ni les lecteurs de subir
I'influence de I’'omniprésence médiatique de 1’auteur (Brocas, Maris, Ono-dit-
Biot), dont le livre reste parmi les plus vendus jusqu’au début 2015.

Le Royaume trouve un écho important dans la presse chrétienne, ou les
avis sont plus partagés qu’ailleurs. La critique la plus apre est écrite par
I'historien Yves Chiron, qui accuse Carrere d’avoir recours a de nombreuses
« hypotheses infondées et [...] affirmations aventureuses », rendant son « gros
livre [...] ambitieux, décevant et scandaleux ». Or cette remarque, qui met
’accent sur les inexactitudes historiques et exégétiques dans 1'ouvrage, repose
sur sa plurivalence générique. « Ni roman, ni étude historique » (Chiron 2014),
Le Royaume met en difficulté ses lecteurs, qui se servent des termes « enquéte »
ou « fresque » pour le définir (Duplat, Charrin, Rossignol, Makarian). Les deux
sont dans la présentation éditoriale, qui ne contient pas le mot « roman » et fait
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allusion a l'activité de l'auteur « d’enquéter sur ce qu’il fut » pour écrire « une
fresque » ; I'auteur opte aussi, dans la quatrieme, pour le terme « enquéte ».
L’hésitation a classer le livre dans I'un ou l'autre genre justifie donc les réti-
cences de certains vis-a-vis d'un ouvrage qui se veut pédagogique, mais ne
respecte pas les contraintes d’objectivité d’une analyse éminemment historique.
Comment lire donc Le Royaume ? Et quel degré de fiabilité devrait-on exiger
d’un ouvrage littéraire ? Les multiples réponses a ces questions, laissées délibé-
rément ouvertes et par l'auteur et par son éditeur, expliquent cette réception
mixte. La plupart des comptes rendus sont tres positifs et applaudissent I"habi-
leté de Carrere a renouveler toujours sa production, tout en restant fidele au
style que le public lui connait (Devarrieux 2014, Philippe, Lebrun 2014). Loin
du milieu chrétien, la critique la plus fréquente concerne plutdt le style « un
poil trop didactique » (Ono-dit-Biot, Sarthou-Lajus, Bégaudeau) : la volonté
d’actualisation de la matiere biblique, dans les critiques les plus séveres, est
interprétée comme une banalisation au profit d'un récit (trop) autobiogra-
phique (Silly, Pivot 2014, Assouline, Bastié, Darrigrand). Néanmoins, si quel-
qu’un voit dans cette forme d’écriture lamanifestation d'un certain narcissisme,
Carrere se figure son emploi du « je» comme «une forme d’humilité qui
consiste a dire : ce n’est que moi qui dis ¢a, ¢a ne prétend pas dire la vérité »
(Birnbaum et Leyris).

Nous observons donc, a nouveau, que la variété de la réception reflete
non seulement l'ouverture du texte a plusieurs interprétations, mais aussi
I'efficacité de la distribution et de la promotion diversifiée de 'ouvrage de la
part de son éditeur.

Conclusions

L’alliance entre un auteur et une maison d’édition a leurs débuts est 'une des
stratégies possibles pour que tous les deux puissent, en se mettant en lumiere
réciproquement, se faire un nom dans le champ littéraire. La liaison entre
P.O.L. et Emmanuel Carrere, qui commence dans les années quatre-vingt et
continue a ce jour, est un bon exemple de la facon dont un écrivain et son
éditeur ont réussi a faire carriere dans ce milieu et a se caractériser mutuel-
lement. Lancé par une maison encore inconnue, mais qui était douée d’emblée
d’un capital économique considérable et gérée par un éditeur bien inséré dans
son champ, Carrere a pu développer au fil des années un style de plus en plus
personnel et solide, tout en obtenant des le début de sa trajectoire une visibilité
importante auprés du grand public. A son tour, 'auteur est devenu, deés les
années deux mille, 'une des figures de proue de P.O.L., qui peut compter
aujourd’hui sur les revenus d’ouvrages qui s’averent, chaque fois et a coup stir,
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non seulement des best-sellers, mais aussi des investissements rentables sur le
long terme. Grace a cette coopération durable, 'auteur et son éditeur ont pu
accumuler un capital symbolique qui, arrivé plus lentement par rapport aux
premiers succes de ventes, s’est pourtant consolidé au fil des années jusqu’a
projeter les deux — Carrere ainsi que P.O.L. — dans des positions dominantes au
sein du pole de production restreinte du champ littéraire.

Sil est vrai que la publication de L’Adversaire, en 2000, constitue un
tournant indéniable dans la production de 'écrivain, il est aussi certain que sa
trajectoire est bien plus complexe qu'une simple succession de deux périodes.
Reconnu dans le milieu intellectuel parisien dont il est issu, Carrere expéri-
mente, avec ses publications des années quatre-vingt, avec plusieurs genres et
subcultures : passionné de cinéma, journaliste chez Télérama, biographe d"une
icOne de la science-fiction, auteur de romans et d’essais, il inaugure sa biblio-
graphie de fagon tres ouverte avant d’en arriver a sa maturité stylistique. La
publication, en 2016, du recueil Il est avantageux d’avoir ou aller, ou sont réunis
des textes rédigés pendant toute sa carriere, surtout de nature journalistique,
étend encore une fois I'espace des possibles en ouvrant le domaine d’activité de
I'auteur : si la critique hésite déja a en parler comme d’un simple romancier,
I'éditeur propose par ce biais un nouveau développement pour faire de Car-
rere non seulement un écrivain, mais un intellectuel tout court.

La trajectoire ascendante d’Emmanuel Carrere au sein du champ littéraire
frangais, dans le pole plus autonome ainsi que dans le pole de production de
masse, met en lumiere I'importance des facteurs extratextuels dans le processus
de médiation et réception des textes littéraires. Comme chaque «nouvel en-
trant », I'auteur doit repérer des instances de légitimation qui lui ouvrent une
voie d’acces au champ : I'éditeur représente, ici comme dans la majorité des cas,
le premier gate keeper en mesure d’admettre dans le champ un nouvel écrivain,
c’est-a-dire de lui accorder le droit d’entrée en tenant lieu de garant de sa valeur.
Une fois franchi ce pas, d’autres instances favorisent la visibilité de l'auteur,
notamment aupres du grand public: en 'occurrence, nous observons que la
presse et les médias jouent un role primordial dans la construction d"un person-
nage public, et que I"apparat médiatique autour des prix littéraires francais les
plus renommeés exerce une force d’attraction des masses sans égal. L’accumu-
lation de capital symbolique requiert également des alliances stratégiques : ici,
I'appartenance méme de l'auteur a la scene intellectuelle parisienne, mise en
relief par le discours des médias et de 1'auteur méme sur sa relation avec sa
mere, une personnalité de renom dans le milieu culturel, entre en résonance
avec, d'une part, I'attention que quelques groupes isolés de la critique acadé-
mique et militante lui vouent a partir des années 2000 et, d’autre part, avec
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l’ascension graduelle de P.O.L., une maison qui est de plus en plus en mesure
de légitimer ses auteurs grace a un fonds de catalogue qui gagne en prestige
d’année en année. Sans faire entierement abstraction du texte en tant que tel —
nous avons évoqué notamment 1’évolution du style de I'auteur, qui lui a valu
I'intéressement et les éloges de la critique spécialisée —, il en ressort qu'un
nombre d’éléments externes, quoique liés intimement au texte et a son mar-
quage éditorial, sont responsables des modalités de réception des ouvrages et
de la fortune de leurs auteurs.

Notes

1. Ce projet a requ un financement de 1'Union Européenne dans le cadre du programme
Horizon 2020 pour la recherche et l'innovation avec la bourse Marie Sklodowska-Curie
n.665850.

2. Chez le méme éditeur, depuis 1978, sortent aussi quelques ouvrages de sa mere, Hélene
Carrere d’Encausse.

3. « Ainsi est-il question, dans ce roman, [...] d’amour surtout et de fabulations. » (quatriéme
de couverture de la premiere édition, 1983).

4. Pour la décennie 1990-2000, les titres publiés par an sont 19 (1990), 34 (1991), 33 (1992), 30
(1993), 35 (1994), 35 (1995), 35 (1996), 43 (1997), 50 (1998), 48 (1999), 46 (2000).

5. La citation est issue de la breve présentation de l’auteur faite par Pivot au début de la trans-
mission : il s’agit de I'épisode appelé « Un stylo dans le patrimoine génétique », émis le 18 avril
1986.

6. Merton analyse les modalités de I'effet Mathieu dans les sciences dures ; Gisele Sapiro
applique ce phénomeéne a I’analyse des flux de traduction.

7. En 1999, Gilles Cayatte avait déja réalisé un documentaire surl’affaire, Le Roman d’un menteur.
8. Cette catégorisation est partielle, car le roman réunit plusieurs noyauxnarratifs distincts, dont
le caractere autofictionnel est plus ou moins accentué selon les cas (voir Buisson 2007 et Martin
2007).

9. Nous rappelons le recueil de Majorano (2008) qui contient notamment deux articles de
Dominique Rabaté (« Passages a la limite. Roman et romanesque chez Emmanuel Carrere »)
et d’Annie Olivier (« Quand le réel fait trembler la fiction »).

10. Carrere est le troisieme auteur francophone le plus lu, selon le palmares de L’Express du 16
mars 2010.

11. Le roman obtient aussi le titre de « Meilleur roman de I’année » du jury du Globe de Cristal
2010, le Prix des Lecteurs de L’Express et le Prix Crésus.

12. La citation est issue de la quatrieme de couverture de I'édition originale. Une piste de
recherche consiste a analyser la réception de cet ouvrage en Allemagne, ou cette citation est
devenue le titre du roman, Alles ist wahr (2014).

13. Le modele, certes réductif, mais utile dans la schématisation des trajectoires des agents
culturels, est proposé par Jacques Dubois.
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14. D’apres Jean-Paul Hirsch (directeur commercial de P.O.L.), I'éditeur avait choisi de publier
le livre en septembre pour assurer la visibilité des autres parutions ; cependant, I’attention
portée par la presse a Carrére depuis aotit I’aurait « obligé » a diffuser le texte deux semaines
plus tot.

15. Le Royaume est lauréat du Palmares 2014 de L’Express ; il obtient aussi le Prix Le Monde et le
prix pour le Meilleur livre de I’année de la revue Lire.
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