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On prétait au Président Big le Grand des pouvoirs et une anatomie hors du
commun. Il était de ceux, bénis par le ciel, dont le cceur était placé du coté
droit pour qu’il puisse battre a la gloire de Dieu et continuer a pomper le sang,
a 'abri du diable. A leur mort, ceux-la ne pourrissaient pas et, méme a dix
pieds sous terre, ils gardaient leur apparence et semblaient seulement dormir.
Apres quelques jours, ils se desséchaient légerement, gardaient leurs cheveux
et leurs ongles intacts et leur peau, bien que quelque peu déshydratée,
continuait a embaumer le musc, I'encens et la fleur d’oranger. La résistance de
leur corps a l'appétit morbide des vermines était, aux yeux de tous, une
preuve incontestable de leur supériorité sur le regne animal et, par voie de
conséquence, sur les bipedes de leur espece. Pour I'heure, personne n’avait
encore jamais vu son Excellence mourir et on n’eut donc aucun mal a le pro-
clamer immortel.

Né droitier de cceur, Big le Grand avait cultivé une véritable aversion
pour la gauche et ne pouvait imaginer que 1'on ptt boire, manger, se peigner
ou méme se moucher, autrement qu’avec la main droite. On tenait de son
propre chambellan que sa démarche atypique, ce curieux boitillement que I'on
avait longtemps mis sur le compte d'une ancienne blessure de guerre, prove-
nait en réalité de son obstination a ne jamais porter de chaussure gauche a son
pied gauche qu’il forgait a rentrer dans une deuxieme chaussure droite.
Toujours selon les indiscrétions dudit chambellan, il avait pris 'habitude, de
jour comme de nuit, de dormir avec ses chaussures, non pas pour étre prét en
cas d'urgence ou de possible trahison, comme on aurait pu le penser, mais
uniquement pour étre stir de ne jamais se lever du mauvais pied.

Big le Grand était un de ces étres supérieurs a qui la nature elle-méme
faisait allégeance et plus d’'un homme avait juré avoir vu de ses propres yeux
les arbres s’incliner a son passage et retenir leurs feuilles, méme en pleine
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bourrasque, pour lui offrir de 'ombre ; ou tendre une branche et lui mettre
leurs fruits a portée de main pour qu’il puisse les savourer. Certains encore
disaient ’avoir vu traverser un fleuve a pied sans se mouiller, quand d’autres
racontaient, sans jamais se lasser de le raconter, comment un soir de pleine
lune, ils 'avaient vu appliquer uniquement un peu de salive sur ses fesses
puis s’asseoir dans un brasier au milieu des flammes sans se briler.

De toute évidence, le Président Big appartenait a ces étres non pas
étranges ni bizarres, mais tout simplement suprémes et qui voient ce que les
autres, confinés au bas de 1’échelle, ne peuvent en aucun cas voir ni méme
entrevoir. C'est ainsi qu’il pouvait entendre, a des kilometres, les voix de ceux
qui médisaient ou, pire, complotaient contre lui et prédire, longtemps a
I’avance et avec une grande précision, le moment ainsi que le lieu exact ou ils
avaient planifié de commettre leurs méfaits. Il avait tellement de yeux et
d’oreilles qu’il savait a coup stir lequel de ses généraux allait disparaitre des le
lendemain a la premiere heure pour ne plus jamais revenir souiller de ses
brodequins poisseux cette terre bénie, et pouvait prédire avec la précision d'un
oracle, a quelle minute son ame allait quitter son corps, 'abandonnant a son
triste sort de mortel dans les fonds marins parmi les sirenes, les poissons, les
crustacés et autres coquillages. De méme qu’on le disait capable de déplacer
aussi bien des objets que des personnes sans méme les toucher, soulever une
table par la seule force du regard ou méme défaire, a distance, la ceinture d'un
de ses conseillers et le voir, habillé d’'un simple boxer blanc a pois rouges, se
prendre les pieds dans son pantalon pour se retrouver a quatre pattes, implo-
rant le pardon dans cette posture on ne peut plus animale.

Le moins que 'on puisse dire c’est qu’il avait la baraka ; il gagnait a tous
les jeux et finissait toujours par ridiculiser ses adversaires qui peinaient a
marquer le moindre point. Tous les ans, on organisait une loterie nationale, et
tous les ans, c’était encore lui qui tirait le bon numéro et remportait le premier
lot d’'une valeur mille fois supérieure a celle de tous les autres lots réunis.
N’ayant jamais pu percer le secret de cette chance infaillible, on finit par
conclure que c’était Dieu lui-méme qui triait les carnets de loterie pour lui
choisir le billet gagnant. Personne ne I’avait jamais vu perdre et c’est pourquoi,
lorsqu’au terme d’une partie de chasse il revenait bredouille, on s’empressait
de déduire que, ce jour-la, son Excellence n’avait pas perdu la main, mais que
dans un élan de générosité, il avait décide de gracier ces pauvres bétes qui lui
seront reconnaissantes pour le restant de leurs jours.

Toutefois, 1'exploit le plus incroyable, celui qui impressionnait grands et
petits, et dont tout le monde avait entendu parler était celui que Big le Grand
avait accompli a la veille de sa naissance, lorsqu’il logeait encore a I'ceil, béné-
ficiant du gite et du couvert et n’avait pas encore montré le bout de son Nez
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Supréme. Plongé dans les eaux amniotiques, il avait interpellé sa mere a la fin
de son cinquieme mois de grossesse, lorsque les habits qu’elle portait ne par-
venaient déja plus a cacher la protubérance de son ventre, lui livrant dans le
menu détail, la procédure a suivre en cas de contractions. Il lui avait d’abord
prédit qu’elle accoucherait par voie basse et qu’aucune lame ne viendrait
entamer sa peau, mais l'avait toutefois prévenue que l'accouchement serait
difficile et nécessiterait plusieurs heures de travail en raison du futur destin de
son Feetus Supréme, lequel destin I'obligerait, pour lui donner naissance, a
accoucher d’une nation entiere.

Quatre mois jour pour jour apres cet événement, on vit la pluie tomber en
gouttes de lait transformant le sol ici et la en flaques de beurre rance et, peu
avant midi, le petit Big naquit sans qu’aucune main ne vienne le chercher, avec
quatre incisives dans la bouche qui devaient lui servir ensuite, aussitot dégagé
du col de l'utérus, a couper lui-méme le cordon qui le reliait a sa mere pour
s’en libérer, annoncant ainsi, des son entrée sur scene, sa vocation de libéra-
teur et son penchant précoce pour les télécommandes et autres appareils sans
fil. Nul ne pouvait soupgonner alors qu’il ferait ses débuts dans la vie en tant
qu’orateur, et ce, des le premier instant. En quittant sa mere, la téte déja recou-
verte de frisettes laquées a 'amniotique, au lieu de crier comme l'aurait fait
n’importe quel nouveau-né, il se contenta de se racler la gorge et d’éclaircir sa
voix, comme s’il s’apprétait a faire un discours, bien décidé a accomplir son
illustre destin. Et tandis qu’il accordait son instrument a vent, ses yeux s’exer-
caient déja a scruter l'assistance venue a sa rencontre ce jour-la. De toute
évidence, il y avait la, inscrit dans ces gestes spontanés et somme toute instinc-
tifs, tout un projet de vie, lourd de promesses.

Ensuite, le petit Big fixa ce qui restait du cordon a son nombril en faisant
un joli nceud et jeta un coup d’ceil furtif entre ses jambes pour s’assurer qu’il
était bien un garcon et non une fille, un étre sentimental, voué a la reproduc-
tion de l'espece, que I'on finirait par marier malgré elle et qui n’aurait de réel
pouvoir, tout au long de sa vie, que sur une pile de vaisselle ou un amas de
lessive. C’est a ce moment-la qu’il vit, posée sur une chaise, de la layette en
laine bleue qui finit de le rassurer quant a la nature de ses chromosomes et,
plus globalement, quant a ses perspectives d’avenir.

Apres quoi, il remarqua ces seins semblables a deux coupes pleines, les
soupesa pour juger de leur poids et choisit le plus gros qu’il entreprit de
sucoter en prenant garde de ne pas le mordre puis, tres vite, comprenant que
le liquide crémeux pouvait couler ou méme gicler en exercant une simple
pression sur le téton, il se mit a traire sa mere et a s’abreuver de lait a méme le
bol, allant méme jusqu’a introduire le doigt dans la porcelaine pour racler le
gras. A deux mois seulement, il rejeta le sein et, avec lui, le lait maternel, affi-
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chant sans complexe sa préférence pour le yaourt bulgare et ne retournera au
sein que bien des années plus tard, confirmant ainsi sa réputation de téteur
vorace, lorsque son médecin particulier, voyant que son Excellence avait
perdu l'appétit, recrutera toute une promotion de petites infirmieres bulgares
qui cachaient sous leur tablier blanc de quoi étancher la soif d'un régiment
entier, et que 1'on avait, du moins pour certaines d’entre elles, sauvées d'un
mari violent ou d'un amant impétueux. Avant de lui livrer, le médecin se plia
a ses ordres et fit laver les jeunes filles en profondeur et jusque dans leurs
parties intimes, afin qu’il ne restat nulle trace de leur libertinage et qu’en elles,
il ne subsistat pas la moindre particule d’homme bulgare, ni d’homme tout
court. Partant du principe que pour pouvoir ouvrir ou méme enfoncer une
porte il faut au préalable qu’elle soit fermée, on eut ensuite recours a un émi-
nent chirurgien brésilien pour recoudre, I'un apres l'autre, tous ces hymens
bulgares et faire refleurir a I’endroit méme ou il avait été déchiré, un pucelage
tout neuf, non pas pour sauver l'honneur de ces filles, comme il est de
coutume ici dans le pays, mais bien pour sauver celui de Big le Grand, le seul
habilité devant les caméras de la télévision nationale a inaugurer en déchirant
le ruban. Une fois lavées en profondeur puis recousues, les jeunes bulgares
pouvaient a nouveau étre estampillées halal et passer, aux yeux de son Excel-
lence, pour de la chair comestible.

Le petit Big Supréme faisait partie de ces rares échantillons de la gent
masculine qui venaient au monde circoncis et pouvaient jouir du privilege de
ne jamais mettre leur verge entre les mains d’un homme, fussent-elles affu-
blées d’'un morceau de coton, d"un flacon d’alcool et d’une paire de ciseaux. Il
n’était visiblement pas homme non plus a se mettre a genoux et encore moins
a quatre pattes comme n’importe quel vulgaire animal et, a trois mois a peine,
il passa directement de la position allongée a la station debout, en parfait équi-
libre sur ses deux jambes, se permettant méme, le soir venu, de rejoindre son
lit a cloche-pied, sous le regard incrédule de sa maman. Avant de retrouver les
bancs de 'école, et sans avoir recu la moindre instruction, son Excellence lisait
couramment, rejetant de la main un yaourt bulgare ou un sirop contre la toux
a cause de leur date de péremption. A 1'age de quatre ans seulement, et sans
'aide d’aucun tuteur, il parlait déja un arabe classique a peine perturbé par un
léger accent régional qui laissait deviner ses origines rurales. A six ans, il
parlait deux ou trois dialectes et plusieurs langues, faisant clairement la dis-
tinction entre 1’accent américain et 1’accent anglais qu’il accompagnait toujours
de quelques gestes de la main, le jugeant un rien efféminé.

Le roman Big le Grand paraitra en 2021.
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