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Le Méridien de Greenwich, premier roman paru en 1979 sous la plume de Jean Echenoz, trace 
une ligne de partage dans le panorama littéraire français de la deuxième moitié du vingtième 
siècle : le texte est emblématique en ce qu’il annonce non seulement l’œuvre romanesque 
d’Echenoz, mais également celle de romanciers occupés à amorcer à ses côtés ce que la critique 
a identifié comme le tournant des années 1980 de l’histoire littéraire française. Dès l’incipit, Le 
Méridien de Greenwich trouve en effet une manière ludique d’initier une réflexion métalittéraire 
sur la possibilité de faire récit, en se faisant la métaphore ironique du soupçon porté à 
l’encontre de l’esthétique réaliste à la fois par le projet avant-gardiste et par les discours de la 
fin. Ainsi, le « tableau » sur lequel s’ouvre le roman d’Echenoz, décrivant une crête au sommet 
de laquelle évoluent de façon précaire deux personnages, invite à être lu comme une entreprise 
de déconstruction parodique de la conception classique du personnage et de la nécessité pour 
le cadre spatio-temporel de former un système cohérent et vraisemblable. Toutefois, la méta-
phore dénonciatrice ne se suffit pas à elle-même ; elle est aussi, ainsi que l’annonce le texte lui-
même, « l’objet d’une histoire quelconque, le centre, le support ou le prétexte, peut-être, d’un 
récit. » L’analyse du premier chapitre du Méridien de Greenwich nous servira ainsi à évaluer la 
valeur esthétique et analytique d’une illusion réaliste qui se dénonce comme artifice à l’égard 
de la question de la narrativité, afin de démontrer comment Echenoz initie avec ce premier 
roman une réflexion sur la possibilité – voire la nécessité – de représenter. 
 
 
 
C’est au nom de la lisibilité de l’œuvre de Jean Echenoz et de certains de ses 
contemporains que la critique identifie un effet de césure par rapport au projet 
avant-gardiste de leurs prédécesseurs : la crise du roman et les revendications 
formelles qui l’accompagnent, au centre des préoccupations littéraires dans les 
années 1960 et 1970, s’essoufflent en effet progressivement pour faire place à 
une « renarrativisation » de l’objet romanesque, à un « retour » du récit et du 
personnage (voir notamment Lebrun & Prévost ; Viart ; Blanckeman, Dambre & 
Mura-Brunel), et dans leur sillage, des normes romanesques (Asholt & Dambre). 
Le tournant amorcé dans le paysage littéraire français dès le début des années 
1980 serait ainsi caractérisé par la résurgence d’une certaine transitivité de 
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l’écriture. Si la pertinence de cette thèse peut être discutée, il est en tout cas 
certain que ces auteurs, conscients du contexte dans lequel ils se mettent à écrire, 
renouvellent à cette époque la réflexion sur la pratique littéraire et engagent, 
dans le même temps, un questionnement plus large sur les enjeux de la repré-
sentation. Le Méridien de Greenwich de Jean Echenoz est à ce titre tout à fait 
emblématique : paru en 1979, il trace dans le panorama littéraire de la fin du 
siècle une ligne de partage qui augure du caractère réflexif et inventif de l’œuvre 
romanesque de l’auteur (ainsi que l’a déjà affirmé Petr Dytrt), mais aussi de 
toute une génération.  
 
Le tableau1  
Le Méridien de Greenwich s’ouvre sur la description d’un « tableau représent[ant] 
un homme et une femme sur fond de paysage chaotique » (7). C’est cette 
référence liminaire au « tableau » que nous voudrions dans un premier temps 
interroger, parce qu’elle fonctionne comme une métaphore de la création roma-
nesque, à l’aune de laquelle peut se lire non seulement la totalité du roman, mais 
l’œuvre d’Echenoz dans son ensemble.2  
 Le tableau est envisagé, selon un paradigme pictural qui remonte à la 
Renaissance, comme une fenêtre ouverte sur le monde. Plusieurs siècles plus 
tard, cette analogie, fondée par le célèbre peintre et architecte Leon Battista 
Alberti dans son De pictura, se trouve toujours au centre des réflexions sur la 
forme, aussi bien littéraire que picturale (Del Lungo, 54) : tout tableau fonc-
tionne comme une ouverture pratiquée vers le dehors et par laquelle le specta-
teur regarde. Chez Echenoz, la scène décrite dans l’incipit du roman adopte a 
priori cette fonction d’ouverture, en tant qu’elle paraît souscrire au projet réaliste 
en livrant une représentation fidèle et vraisemblable du réel, qu’on pourrait 
qualifier de balzacienne. Le « tableau » cadre un large panoramique par le biais 
duquel l’ouverture in medias res plonge aussitôt le lecteur au cœur de l’action, 
les deux procédés étant censés participer au réalisme de celle-ci. 
 Néanmoins, certains théoriciens de l’art – tel que Gérard Wajcman – ont 
dernièrement démontré qu’Alberti envisage plutôt le tableau, lorsqu’il compare 
celui-ci à une fenêtre ouverte, comme une étendue, une surface, par le biais de 
laquelle le peintre fait advenir la représentation : le tableau « ouvr(e) une fenêtre 
non sur ce qui est peint, mais pour peindre » (Wajcman, 84). Autrement dit, ce 
n’est pas la transparence du medium vis-à-vis du réel qui est promue, mais sa 
capacité à s’interposer entre le peintre et le monde pour, tout en les mettant en 
contact, les maintenir séparés, et devenir de la sorte le support de l’imagination 
et du geste de l’artiste. Si le tableau ouvre, il ne le fait pas tant sur la réalité 
extérieure que sur un espace qui conjugue un aspect visuel et un aspect narratif. 
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Le tableau rend possible le nouage du visible et du dicible ; il est « la condition 
que quelque chose puisse se raconter et se décrire. » (Wajcman, 279)  
 Voilà précisément ce que fait apparaître l’incipit du Méridien de Greenwich. 
Les trois premiers paragraphes d’Echenoz contreviennent à l’illusion selon 
laquelle le tableau agit telle une fenêtre au travers de laquelle plonge le regard 
pour accéder à un réel devenu, par son entremise, représentable. La référence 
immédiate au « tableau », parce qu’elle souligne la présence du dispositif de 
cadrage visuel et de délimitation de l’espace, attire au contraire l’attention du 
lecteur sur l’acte de représentation et, l’empêchant de s’immerger tout à fait 
dans la description littéraire, sur la distance à laquelle le maintient sa position 
de spectateur. Le cadre renvoie à l’inéluctable séparation du sujet par rapport à 
ce qu’il observe, de sorte que le « tableau » s’interpose ici entre celui qui lui fait 
face et la représentation pleine et transparente du monde qu’il prétend livrer.  
 Par ailleurs, l’ironie dont Echenoz teinte la narration dénonce l’impossible 
transparence du signe et rappelle le caractère construit de toute représentation. 
La description réaliste du décor et des personnages prend en effet rapidement 
un tour parodique. Le couple chemine sur une arête rocheuse ; les bottes en 
caoutchouc de l’homme apparaissent aussi inappropriées à la situation que la 
robe légère de la femme qui se tient à ses côtés (« inattendu[s] », dit le texte, au 
regard de l’environnement ; 7). L’effet de contraste entre les deux individus est 
renforcé par le lyrisme dont le narrateur, partant de cette robe qui contrevient 
au cadre romanesque, entoure aussitôt le personnage féminin : « On imagine 
sans peine [...] qu’un fil doré pourrait ceindre sa taille, et des oiseaux, voire des 
fleurs, voletant autour d’elle intemporellement, elle pourrait prendre l’allure 
d’une allégorie d’on ne sait quoi. » (7, nous soulignons). La nonchalance de la 
métalepse tourne en dérision et annule le caractère lyrique de la description, 
tout en insistant sur l’incongruité du couple formé par ces deux personnages, 
laquelle contrevient à l’illusion réaliste.  
 A l’étrangeté des protagonistes s’ajoute encore la difficulté pour le lecteur 
d’inscrire l’événement au sein d’un contexte qui puisse lui donner sens (et ce 
jusqu’aux successifs effets de révélation qui surviennent, à la fin du roman, aux 
chapitres trente-et-un et trente-trois). L’incipit met de la sorte en valeur ce que 
le procédé de cadrage, opéré par le « tableau », occulte du hors-champ : « indis-
solublement, inextricablement, ouvrir une fenêtre, faire un trou dans un mur, 
c’est logiquement retirer un morceau de ce mur, ôter un pan, extraire un quadro, 
un carré du plan illimité virtuel. » (Wajcman, 101) Les propriétés prêtées à 
l’endroit – qualifié de « chaotique », puis de « préhistorique »3 (7) – s’emploient 
à préserver son aspect vague et étrangement hors du temps. Dès le deuxième 
paragraphe, le tableau jusqu’alors immobile se met en mouvement, et l’image 
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désormais mouvante du couple apparaît comme arrachée à un univers 
diégétique difficile à circonscrire, aussi bien spatialement que temporellement. 
La scène est située « aux antipodes » (7), c’est-à-dire relativement à un point de 
départ dont le texte ne dit rien. On apprend un peu plus loin dans ce premier 
chapitre que l’action prend place sur une petite île déserte, traversée par le 
méridien de Greenwich :  
 

C’est un méridien tordu, […] tordu et nageur. Il se faufile dans l’eau d’un pôle à l’autre, 
sans passer sur aucune autre terre. Je suppose que ce serait compliqué de vivre dans 
un pays où la veille et le lendemain seraient distants de quelques centimètres, on 
risquerait de se perdre à la fois dans l’espace et dans le calendrier, ce serait intenable. 
Il n’y a qu’ici que le méridien passe au sec, et on a marqué son passage avec [cette stèle]. 
On aurait pu aussi construire un mur, pour diviser l’île en deux dates. (12) 
 

Le passage a son importance, puisqu’il confère au roman son titre ; malicieu-
sement, Echenoz imagine un moyen de débouter toute tentative d’appréhension 
de l’espace-temps au sein duquel il inscrit la scène. Telle la stèle qui signale le 
passage du méridien, chaque repère spatio-temporel marque une césure ; il 
semble n’exister que pour mieux attester l’existence du cadre et dérouter tout 
effort qui chercherait à voir au-delà des bords de l’image. En outre, le deuxième 
paragraphe se termine par la divulgation assez brutale des prénoms des deux 
personnages à un endroit où on ne les attendait pas : « eux-mêmes se 
prénommaient Byron et Rachel » (8). Comme le note Petr Dytrt, la précocité de 
cette révélation trahit les ressorts de l’ouverture in media res et du procédé 
d’« ignorance initiale » auxquels la narration semblait se plier, la facticité de 
celle-ci se retrouvant de la sorte dénoncée par « l’allure perturbatrice du narra-
teur » (93). Relativement décontenancé par le jeu parodique avec les codes de 
l’illusion réaliste, contraint de prendre la mesure de l’ignorance dans laquelle il 
est maintenu, le lecteur ne peut dès lors que s’interroger sur le statut de la scène 
qui vient de lui être décrite et, partant, sur le processus d’élaboration de celle-
ci, dont il s’agit ici vraisemblablement de questionner les modalités. L’effet de 
focalisation et de découpage, ainsi rendu apparent, est présenté comme consti-
tutif du « tableau » : le cadre – et l’opération de délimitation du champ qu’il 
engendre – fonde l’acte de représentation.   
 Le troisième paragraphe, sur lequel s’achève l’incipit, confirme la dimen-
sion métafictionnelle de celui-ci : 
 

Que l’on entreprenne la description de cette image, initialement fixe, que l’on se risque 
à en exposer ou supposer les détails, la sonorité et la vitesse de ces détails, leur odeur 
éventuelle, leur goût, leur consistance et autres attributs, tout cela éveille un soupçon. 
Que l’on puisse s’attacher ainsi à ce tableau laisse planer un doute sur sa réalité même 
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en tant que tableau. Il peut n’être qu’une métaphore, mais aussi l’objet d’une histoire 
quelconque, le centre, le support ou le prétexte, peut-être d’un récit. (8) 
 

L’incipit sert de programme de lecture, mettant le lecteur en garde : le tableau, 
posé dès l’ouverture du roman et dans lequel il est a priori invité à s’immerger 
(pour lui prêter quelques « détails, […] sonorité et […] vitesse ») suscite un 
« soupçon ». Le vocable choisi par Echenoz n’est pas anodin dans le contexte 
d’écriture qui est le sien ; il est difficile de ne pas le lire comme une référence 
directe au célèbre essai de Nathalie Sarraute, L’ère du soupçon, et à l’effet de 
suspicion qui mine, depuis les expérimentations avant-gardistes du XXe siècle, 
toute représentation réaliste du réel. Les décennies qui précèdent la parution du 
Méridien de Greenwich ont en effet produit une littérature qui défait les histoires 
tout comme une peinture qui défait les images. Faut-il en conclure, avec Dytrt 
notamment, que l’écriture ludique d’Echenoz ne se fait l’écho de ces débats que 
pour les tourner en dérision (95) ? Il nous semble que non, ou en tout cas pas 
seulement. Le « tableau », affirme le troisième paragraphe, « peut n’être qu’une 
métaphore » ; une métaphore qu’on reconnaît comme étant celle de la création 
artistique, parce qu’Echenoz actualise ici un topos cher à l’histoire de l’art, et 
plus spécifiquement au medium littéraire. Comme l’écrit Wajcman, l’invention 
par Alberti de sa célèbre analogie fonde un nouveau paradigme représentation-
nel, celui de « la naissance du monde comme représentation » (86), constitutif 
de la modernité. Tout dispositif de cadrage est appelé à devenir une métaphore 
de la création, rappelle Andrea Del Lungo, dès ce moment où Alberti a fait de 
la fenêtre « le cadre optique et conceptuel du tableau » (26). L’incipit du Méridien 
de Greenwich s’empare du procédé, et s’il s’agit vraisemblablement pour Eche-
noz de le rendre visible sur un mode parodique, rien ne permet d’affirmer que 
l’ironie en annule les effets.  
 Ainsi, tandis que « le tableau » initialement posé se fait métaphore du 
geste d’écriture, c’est le paysage romanesque au tournant des années 1980 que 
sa scène dépeint. À mesure que ruissellent des amas de cailloux depuis la crête 
où avancent de manière précaire les deux personnages, le décor tout entier 
tombe en déliquescence. 4  Le bruit des pierres – lequel résonne, insiste le 
narrateur auquel l’allitération qui précède ne suffit pas, « comme un r 
interminablement roulé » (7) – suggère que la chute n’est pas près de s’inter-
rompre, voire qu’elle est sans fin. L’éboulement ne laisse subsister autour du 
couple qu’un « paysage […] morcelé, labouré, comme mâché par un hachoir » 
(8) : le champ sémantique utilisé, tout en générant un certain effet comique, 
insiste sur la violence de la transformation subie par le milieu vers son émiet-
tement, sa fragmentation. Cet effondrement de la forme sur elle-même fait écho 
à la réalité du contexte littéraire dans lequel Echenoz commence à écrire, un 
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contexte marqué par les métadiscours de la fin (faillite de la modernité et des 
avant-gardes, dissolution des grands récits – Lyotard –, mort de l’auteur – 
Barthes, Foucault –, fin de l’histoire et des idéologies – Fukuyama –, sentiment 
de perte du monde – Fœssel –...) et dès lors nourri par un doute persistant quant 
à la possibilité pour la littérature de dire quelque chose du réel. Quant au couple 
qui prend place au cœur de ce paysage morcelé, on peut considérer qu’il renvoie 
de manière quelque peu chaplinesque à la précarité de la posture actantielle, 
laquelle peine désormais à recouvrer une identité stable et une trajectoire 
cohérente.  
 Néanmoins, la métaphore dénonciatrice ne se suffit pas à elle-même ; elle 
devient simultanément, ainsi que le texte l’annonce, « l’objet d’une histoire 
quelconque, le centre, le support ou le prétexte, peut-être, d’un récit. » L’ad-
verbe modélisateur insiste une nouvelle fois sur la méfiance que doit inspirer, 
en cette fin de XXe siècle, toute tentative de représentation du monde. Il ne s’agit 
toutefois pour Echenoz ni de se complaire dans la contemplation d’un imagi-
naire de la ruine ni de prétendre faire table rase de cette situation. En faisant 
occuper à la métaphore une position liminaire, le roman adopte ce que Lionel 
Ruffel appelle, dans un essai intitulé Le dénouement, une « posture terminale 
initiale » (81), et que Pierre Piret et Manon Delcour ont déjà reconnue dans des 
romans postérieurs d’Echenoz : il s’agit de poser la fin comme un motif de 
relance plutôt que d’achèvement. Donner à la fin une position liminaire permet, 
selon Ruffel, à tout un pan de la littérature contemporaine de langue française 
de lutter contre la conjuration de l’héritage moderne et, plutôt que d’acter le 
caractère définitif de toute fin, de tirer parti de sa puissance dynamique pour 
opérer dans le champ littéraire non pas un « retour » mais un « désajustement » 
(102). Assurément, Echenoz s’inscrit dans cette tendance, et son premier roman 
est certainement un de ceux qui amorcent ce tournant de l’histoire littéraire. Si 
nous avons fait jusqu’ici autant référence à Alberti, c’est que la fin que ques-
tionne Le Méridien de Greenwich est bien celle du paradigme représentationnel 
que le traité d’Alberti sur la perspective initie au début du Quattrocento, un 
paradigme porté par la modernité et que les expérimentations littéraires du XXe 
siècle ont mené à son acmé, dénonçant la lecture qui en avait été faite : le tableau 
agit en effet telle une fenêtre ouverte, mais le cadre qu’il trace n’ouvre pas tant 
sur le monde au-dehors que sur son « historia », ainsi que l’affirme Wajcman, 
c’est-à-dire sur sa possible mise en récit.5 Chez Echenoz, le tableau occupe une 
position « limite », « frontalière » (Ruffel, 63), de sorte que sa présence, interro-
geant la pérennité de la représentation au sens moderne via la mise en scène de 
l’effondrement de la forme sur elle-même, rend possible la constitution de la 
fable. Il s’agit d’attirer l’attention sur la présence du cadre et sur la perte, la 
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sélection, que sa nature d’interface suppose nécessairement par rapport au réel, 
et d’en faire simultanément l’instrument par lequel le récit peut advenir.  
 
Le littoral  
Quelques lignes plus loin, après un court dialogue échangé entre les deux 
personnages, la métaphore se poursuit : 
 

Ils s’attardèrent sur une petite plage de sable gris de la taille d’un grand lit en demi-
cercle, dont la base, tracée par la limite de la mer et constamment modifiée par le 
mouvement des eaux s’écrasant, s’affaissant, s’entrechoquant ou avortant sur elle, 
semblait toujours sur le point d’être annexée par les vagues qui couvraient et 
dénudaient obstinément cette frange de sable noyé, au statut incertain, semblable à une 
sorte de no man’s land, de zone frontalière que l’océan aurait disputée à la terre, et qui 
laissaient après chacun de leurs assauts, comme pour marquer le territoire en signe de 
défi, ou comme on abandonne des armes brisées sur un champ de bataille, la trace de 
leur passage sous forme de traînées d’écume mousseuse et volatile, semblables à des 
dentelles déchirées. Un roman peut-être, plutôt qu’un récit. (10-11).  
 

Le va-et-vient des vagues mime les assauts répétés de l’écrivain qui s’essaie, 
ainsi que l’océan le dispute à la terre, de dénuder et retenir un petit quelque 
chose de ce bout de paysage. L’écume, « mousseuse et volatile », renvoie à la 
trace que l’artiste s’emploie à imprimer sur la p(l)age, aussi éphémère et fragile 
cette empreinte doit-elle demeurer, à peine esquissée qu’aussitôt dissoute dans 
une étendue de signes indistincts. Ce passage traduit le mouvement même de 
l’écriture, qui tient tout à la fois de la conquête et de l’humble reddition : la 
vacuité de l’entreprise – que souligne une ironie toujours bien présente, bien 
que moins acerbe – motive paradoxalement l’inlassable réitération du geste 
d’écriture qui, puisqu’il rate toujours son objet, est appelé à se répéter.  
 L’image de cette trace d’écume sur une étendue de sable « au statut 
incertain » rappelle ce que Jacques Lacan dit de la lettre et de l’écriture dans sa 
« Leçon sur lituraterre ».6 Se rappelant avoir observé lors d’un voyage en avion 
le miroitement des traces creusées par le ruissellement de la pluie à la surface 
de la plaine sibérienne, Lacan établit une homologie entre la trace et l’écriture : 
« l’écriture peut être dite dans le réel le ravinement du signifié, soit ce qui a plu 
du semblant en tant que c’est ça qui fait le signifié. L’écriture ne décalque pas le 
signifiant » (122), elle est ce qui de la rupture du nuage de signifiants se maté-
rialise du côté du réel. Il semble que si elle peut prétendre devenir littérature, 
c’est parce que sa forme implique un geste éminemment singulier, qui est de 
l’ordre de la « rature » : « Litura, lituraterre. Rature d’aucune trace qui soit 
d’avant, c’est ce qui fait terre du littoral. » (121, l’auteur souligne) Comme chez 
Echenoz qui fait d’une « zone frontalière que l’océan [dispute] à la terre » la 
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métaphore de l’écriture, la lettre est en effet « littorale », affirme Lacan en jouant 
du rapport d’homophonie avec l’adjectif « littéral » (117). Elle diffère en cela de 
la frontière qui divise deux territoires de même nature, parce que le littoral, lui, 
sépare deux domaines qui n’ont rien en commun et ne peuvent se rencontrer. 
La lettre fait donc littoral, au sens qu’elle assure à ce moment de l’enseignement 
lacanien la jonction entre jouissance et savoir ou, pour le dire autrement, entre 
réel et symbolique.  
 Ce qui nous intéresse, c’est que dans les deux cas l’opposition entre 
l’élément solide et l’élément liquide sert d’analogie pour présenter l’écriture 
comme un espace qui simultanément coupe et réunit deux registres posés 
comme tout à fait hétérogènes : le monde et les signifiants pour le dire. Elle n’y 
parvient qu’au prix d’un geste à chaque fois singulier, donc nécessairement 
appelé à être réitéré, en raison de sa nature imparfaite : sa forme est de l’ordre 
de la « rature », de l’érosion ou du « ravinement » chez Lacan, quand elle est 
comparée « à des dentelles déchirées » dans le texte d’Echenoz ; la trace est 
avérée, mais demeure cependant fragile, provisoire ou incomplète. « Reflet » 
(Lacan, 121) ou « écume mousseuse et volatile » (Echenoz, 11), il est impossible 
de s’en saisir pleinement. Davantage encore qu’elle ne renvoie aux débats qui 
animent la scène littéraire de l’époque, voilà peut-être ce qu’exprime la 
métaphore initiale du tableau dans Le Méridien de Greenwich : l’essence de la 
représentation réside dans l’infinie perfectibilité de sa forme. Poser en guise 
d’incipit la mise en scène de l’effondrement du décor romanesque sur lui-même 
équivaudrait alors à assumer cette condition : il n’y a d’écriture que ravinement, 
et celui-ci s’inscrit à la suite d’autres traces venues elles aussi « morcel[er] » (8) 
le paysage. La métalepse sur laquelle s’achève l’extrait que nous avons cité un 
peu plus haut semble le suggérer : pour le contemporain, c’est de la réflexion 
(autour) de cette trace imperfectible que surgit la possibilité d’« un roman » (11).  
 
L’écran 
Bien entendu, Echenoz n’a pas fini de se jouer de son lecteur. A la fin du premier 
chapitre survient un brutal effet de recul de la focalisation qui achève de 
confirmer le statut de spectateur du lecteur et la distance à laquelle celui-ci est 
maintenu : 
 

Alors, en lieu et place de tout cela, défilèrent à vive allure les chiffres six, cinq, quatre, 
trois, deux, un et zéro en épais caractères, grosses figures noires et floues sur un fond 
grisâtre infesté de poussières fugitives, à quoi succéda tout aussi vite une estampille 
illisible et inversée, également noire sur fond gris ; puis, abruptement, l’espace ne fut 
plus qu’un grand rectangle blanc très lumineux, nettement découpé sur fond noir. Ce 
fond s’éclairant, le rectangle pâlit, dévoilant le mur grège qui lui tenait lieu de support.  
Point de roman, donc ; un film, c’était. (15) 
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Parce qu’il s’estompe brusquement, le cadre reprend une nouvelle fois ses droits, 
dévoilant le mur qui lui servait de support et révélant dans le même temps la 
nature de la scène au cœur de laquelle le lecteur avait pris le risque de s’im-
merger en dépit des mises en garde répétées de l’incipit : « point de roman, donc ; 
un film, c’était. » Cette fois, la métalepse restitue à la scène d’ouverture sa nature 
diégétique. Cela n’empêche pas de lire aussi l’intervention du narrateur comme 
un clin d’œil métafictionnel qui fait allusion à la dimension cinématographique 
du roman, que l’auteur confirme par ailleurs dans le reste de son œuvre en 
transposant au médium littéraire quelques thèmes et de nombreux procédés 
esthétiques empruntés au septième art (Blanckeman, Jérusalem). Enfin, le saut 
d’un médium représentationnel à l’autre a également pour effet de souligner la 
dimension écranique du tableau initial et de mesurer combien celui-ci diffère de 
« l’écran réaliste » (Zola, cité dans Del Lungo, 60) que Zola, déjà, accusait de nier 
sa propre existence : vraisemblablement, Le Méridien de Greenwich se joue des 
ressorts du hors-champ afin de dénoncer l’illusoire prétention de livrer « une 
représentation exacte, franche et naïve » (Zola, cité dans Del Lungo, 60) de la 
réalité. En conséquence, le lecteur est invité à s’interroger sur le statut de ce qui 
vient de lui être présenté comme un film : a-t-il affaire, sur le plan diégétique, à 
une captation fidèle de la réalité romanesque ou à une fiction dans la fiction ? Il 
ne dispose à ce moment-là de l’intrigue d’aucun élément de réponse. La mise en 
abyme renforce de la sorte le soupçon porté à l’encontre de la représentation, 
auquel invitait déjà l’incipit.  
 « Le tableau » sur lequel s’ouvre Le Méridien de Greenwich s’avère ainsi être 
un écran qui tout à la fois sépare et relie, cache et révèle. Voyez comme cette 
essence duelle rappelle celle que nous avons dite constitutive, avec Lacan, du 
littoral. Cette définition de l’écran, qui a la particularité de conférer au terme 
une matérialité, a longtemps été jugée contemporaine de l’apparition du 
cinéma : l’appareil cinématographique promeut l’écran comme un dispositif de 
médiation de la perception, une surface de projection capable de donner à voir, 
le terme acquérant de la sorte la signification de « rendre visible » là où le sens 
qu’il occupait jusqu’à l’invention des nouveaux médias de l’image tenait au 
contraire de la dissimulation, du blocage, voire de la protection. Un article 
récent de Giorgio Avezzù démontre toutefois de manière convaincante que ces 
deux acceptions, en apparence opposées, coexistent depuis le début de l’utilisa-
tion du terme « écran », laquelle est bien antérieure à ce que les historiens de 
l’art ont jusqu’à présent considéré. Avezzù se réfère pour attester cette utilisa-
tion du terme « écran » comme support de ce qui est donné à voir, dans le 
domaine de la représentation et du spectacle, à la première occurrence du terme 
chez Dante dans Vita nova, ce qui lui permet de discuter l’utilisation du terme 
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sept siècles plus tôt que ce que les historiens de l’art s’étaient jusqu’à présent 
employés à faire. Chez Dante, l’écran participe déjà à un dispositif dont la 
fonction est de produire un spectacle ; il agit comme un instrument de 
médiation, qui protège l’identité de la femme aimée tout autant qu’il produit de 
l’illusion ou, ainsi que le terme apparaît un peu plus loin chez Dante, du simu-
lacre. Avezzù identifie là le basculement d’une théorie de la perception, héritée 
de la tradition médiévale, à une théorie de la représentation. Dante préfigure de 
la sorte, selon Avezzù, la théorie perspectiviste d’Alberti, laquelle présente à 
son tour le tableau comme un instrument de médiation entre le sujet qui regarde 
et l’objet de sa vision, mis au service de l’élaboration de la fiction. On rejoint 
bien en effet les propriétés du tableau albertinien, telle que mises en évidence 
par Wajcman : c’est parce que la fenêtre maintient le sujet qui regarde à distance 
du monde que sa surface peut servir de support à la représentation. Il faut 
nécessairement un écran pour raconter le visible.  
 Par ces détours théoriques, nous avons voulu démontrer dans cet article 
que, du tableau à l’écran, l’incipit du Méridien de Greenwich joue des ressorts du 
cadre pour faire de la dénonciation ludique de son impossible transparence la 
condition de la mise en récit. Ni tout à fait réhabilitée ni pleinement tournée en 
dérision, la représentation fictionnelle fait son cinéma. Cette hypothèse est 
confirmée dans la suite du roman notamment par le motif de l’intrigante 
machine fabriquée par Byron Caine, ingénieur désabusé et en panne d’inspira-
tion, que le lecteur aura reconnu sans peine comme une incarnation diégétique 
de l’écrivain bien avant que le texte qualifie explicitement le personnage 
d’« auteur aveugle » (312). Cette machine est l’objet de convoitises ; c’est autour 
de sa possession que se construit le conflit mafieux qui sert d’intrigue au texte. 
Or, la fin du roman nous apprend que l’objet n’est en réalité qu’un vieux projet 
repris par Caine. Incapable de le faire aboutir, l’ingénieur décide de saboter son 
travail et de produire un faux. La machine qu’il élabore à longueur de journées 
sur cette île aux confins du monde est un montage, une association d’éléments 
hétéroclites rassemblés sans autre objectif que celui de tromper, de faire passer 
l’imaginaire pour la réalité. Elle relève, dit le texte, du « collage », du « conglo-
mérat », du « trompe-l’œil » ; c’est, en somme, « n’importe quoi » (Echenoz, 315). 
Métaphoriquement, elle révèle le texte d’Echenoz pour ce qu’il est : un 
assemblage d’éléments de « récupération », dont la seule fonction est celle du 
leurre. La vacuité de la machine – décrite comme « pure apparence, contenant 
vide et formel » – dénonce celle du projet romanesque. Sa fonction, son efficacité, 
l’apparente à celle d’un « accessoire de théâtre » (314) : il s’agit de jouer sur le 
registre de l’apparence, sur la fonction du leurre, pour rendre indiscernable 
l’illusion de la réalité. L’objet, dès lors toujours potentiellement faux aux yeux 
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d’un lecteur invité à douter depuis l’incipit, disparaît ; il est dénaturé par 
l’artifice, le simulacre, qui se met à valoir pour lui-même, et non plus en fonction 
de l’illusion de vraisemblable qu’il serait capable de produire.  
 Insistons une dernière fois sur le fait que, dans Le Méridien de Greenwich, 
ce sabotage de l’illusion romanesque ne constitue pas une fin en soi. Ainsi que 
l’annonce l’incipit, la mise en scène de la facticité du décor et de l’incongruité de 
ses personnages est un prétexte qui permet à Echenoz de renouer avec l’acte de 
raconter en modélisant le récit par l’image. Le roman ne se consacre pas à la 
dissolution du référent ; celui-ci s’estompe au profit d’une image qui exhibe le 
cadre qui rend possible son surgissement. Une reconstruction a bien lieu, 
laquelle s’élabore à partir d’éléments romanesques épars, assemblés – tels les 
rouages de la machine – de manière improbable, et selon une dynamique qui 
finit par ordonner le paysage chaotique que présentait l’incipit.  
 
 
Notes  

1. Nous devons la pertinence du rapprochement établi entre le dispositif pictural du tableau 
et l’œuvre de Jean Echenoz aux travaux de Manon Delcour ; qu'elle en soit vivement remerciée. 
2. À l’exception peut-être des textes biographiques qui, s’ils relèvent d’une esthétique sem-
blable, interrogent autrement le paradigme de la création romanesque.  
3. Notons que la contemporanéité des bottes en caoutchouc contraste aussi bien avec la dimen-
sion allégorique du personnage féminin qu’avec le caractère « préhistorique » du lieu, ce qui 
participe à priver la scène de tout ancrage spatio-temporel conséquent.  
4. Il s’agit d’un motif récurrent dans l’œuvre de Jean Echenoz ; voir notamment à ce propos 
l’essai de Christine Jérusalem, au titre révélateur. 
5. A propos de la discussion initiée par Wajcman sur la traduction du passage qui concerne 
l’analogie établie par Alberti entre tableau et fenêtre dans De pictura, se référer aux chapitres 
« Le démon de l’analogie » et « Ouvrir » dans Fenêtre. Chroniques du regard et de l’intime, 51-80 
et 81-120. 
6. La leçon date de 1971, soit une demi-douzaine d’années avant la parution du Méridien de 
Greenwich. Nous ne discuterons pas ici les différences que Lacan établit entre l’écriture et la 
lettre, ni l’évolution de cette dernière au fil de l’enseignement lacanien.  
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