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Le Méridien de Greenwich, premier roman paru en 1979 sous la plume de Jean Echenoz, trace
une ligne de partage dans le panorama littéraire francais de la deuxieme moitié¢ du vingtieme
siecle : le texte est emblématique en ce qu’il annonce non seulement 1’ceuvre romanesque
d’Echenoz, mais également celle de romanciers occupés a amorcer a ses cotés ce que la critique
a identifié comme le tournant des années 1980 de I'histoire littéraire francaise. Des 'incipit, Le
Meéridien de Greenwich trouve en effet une maniere ludique d’initier une réflexion métalittéraire
sur la possibilité de faire récit, en se faisant la métaphore ironique du soupgon porté a
I’encontre de I'esthétique réaliste a la fois par le projet avant-gardiste et par les discours de la
fin. Ainsi, le « tableau » sur lequel s’ouvre le roman d’Echenoz, décrivant une créte au sommet
de laquelle évoluent de fagon précaire deux personnages, invite a étre lu comme une entreprise
de déconstruction parodique de la conception classique du personnage et de la nécessité pour
le cadre spatio-temporel de former un systéeme cohérent et vraisemblable. Toutefois, la méta-
phore dénonciatrice ne se suffit pas a elle-méme ; elle est aussi, ainsi que I’annonce le texte lui-
méme, « I’objet d"une histoire quelconque, le centre, le support ou le prétexte, peut-étre, d'un
récit. » L’analyse du premier chapitre du Méridien de Greenwich nous servira ainsi a évaluer la
valeur esthétique et analytique d'une illusion réaliste qui se dénonce comme artifice a I'égard
de la question de la narrativité, afin de démontrer comment Echenoz initie avec ce premier
roman une réflexion sur la possibilité — voire la nécessité — de représenter.

C’est au nom de la lisibilité de 1'ceuvre de Jean Echenoz et de certains de ses
contemporains que la critique identifie un effet de césure par rapport au projet
avant-gardiste de leurs prédécesseurs : la crise du roman et les revendications
formelles qui I’accompagnent, au centre des préoccupations littéraires dans les
années 1960 et 1970, s’essoufflent en effet progressivement pour faire place a
une « renarrativisation » de 1'objet romanesque, a un « retour » du récit et du
personnage (voir notamment Lebrun & Prévost ; Viart ; Blanckeman, Dambre &
Mura-Brunel), et dans leur sillage, des normes romanesques (Asholt & Dambre).
Le tournant amorcé dans le paysage littéraire francais des le début des années
1980 serait ainsi caractérisé par la résurgence d'une certaine transitivité de
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I'écriture. Si la pertinence de cette these peut étre discutée, il est en tout cas
certain que ces auteurs, conscients du contexte dans lequel ils se mettent a écrire,
renouvellent a cette époque la réflexion sur la pratique littéraire et engagent,
dans le méme temps, un questionnement plus large sur les enjeux de la repré-
sentation. Le Méridien de Greenwich de Jean Echenoz est a ce titre tout a fait
emblématique : paru en 1979, il trace dans le panorama littéraire de la fin du
siecle une ligne de partage qui augure du caractere réflexif et inventif de 1’ceuvre
romanesque de l'auteur (ainsi que I'a déja affirmé Petr Dytrt), mais aussi de
toute une génération.

Le tableau!

Le Méridien de Greenwich s’ouvre sur la description d"un « tableau représent[ant]
un homme et une femme sur fond de paysage chaotique » (7). C’est cette
référence liminaire au « tableau » que nous voudrions dans un premier temps
interroger, parce qu’elle fonctionne comme une métaphore de la création roma-
nesque, aI’aune de laquelle peut se lire non seulement la totalité du roman, mais
I'ceuvre d’Echenoz dans son ensemble.?

Le tableau est envisagé, selon un paradigme pictural qui remonte a la
Renaissance, comme une fenétre ouverte sur le monde. Plusieurs siecles plus
tard, cette analogie, fondée par le célebre peintre et architecte Leon Battista
Alberti dans son De pictura, se trouve toujours au centre des réflexions sur la
forme, aussi bien littéraire que picturale (Del Lungo, 54) : tout tableau fonc-
tionne comme une ouverture pratiquée vers le dehors et par laquelle le specta-
teur regarde. Chez Echenoz, la scene décrite dans 'incipit du roman adopte a
priori cette fonction d’ouverture, en tant qu’elle parait souscrire au projet réaliste
en livrant une représentation fidele et vraisemblable du réel, qu’on pourrait
qualifier de balzacienne. Le « tableau » cadre un large panoramique par le biais
duquel I'ouverture in medias res plonge aussitot le lecteur au cceur de I'action,
les deux procédés étant censés participer au réalisme de celle-ci.

Néanmoins, certains théoriciens de l'art — tel que Gérard Wajcman — ont
dernierement démontré qu’Alberti envisage plutot le tableau, lorsqu’il compare
celui-ci a une fenétre ouverte, comme une étendue, une surface, par le biais de
laquelle le peintre fait advenir la représentation : le tableau « ouvr(e) une fenétre
non sur ce qui est peint, mais pour peindre » (Wajcman, 84). Autrement dit, ce
n’est pas la transparence du medium vis-a-vis du réel qui est promue, mais sa
capacité a s’interposer entre le peintre et le monde pour, tout en les mettant en
contact, les maintenir séparés, et devenir de la sorte le support de I'imagination
et du geste de l'artiste. Si le tableau ouvre, il ne le fait pas tant sur la réalité
extérieure que sur un espace qui conjugue un aspect visuel et un aspect narratif.



Le tableau rend possible le nouage du visible et du dicible ; il est « la condition
que quelque chose puisse se raconter et se décrire. » (Wajcman, 279)

Voila précisément ce que fait apparaitre 1'incipit du Méridien de Greenwich.
Les trois premiers paragraphes d’Echenoz contreviennent a l'illusion selon
laquelle le tableau agit telle une fenétre au travers de laquelle plonge le regard
pour accéder a un réel devenu, par son entremise, représentable. La référence
immédiate au « tableau », parce qu’elle souligne la présence du dispositif de
cadrage visuel et de délimitation de 'espace, attire au contraire l'attention du
lecteur sur l'acte de représentation et, I'empéchant de s'immerger tout a fait
dans la description littéraire, sur la distance a laquelle le maintient sa position
de spectateur. Le cadre renvoie a I'inéluctable séparation du sujet par rapport a
ce qu’il observe, de sorte que le « tableau » s’interpose ici entre celui qui lui fait
face et la représentation pleine et transparente du monde qu’il prétend livrer.

Par ailleurs, I'ironie dont Echenoz teinte la narration dénonce I'impossible
transparence du signe et rappelle le caractere construit de toute représentation.
La description réaliste du décor et des personnages prend en effet rapidement
un tour parodique. Le couple chemine sur une aréte rocheuse ; les bottes en
caoutchouc de 'homme apparaissent aussi inappropriées a la situation que la
robe légere de la femme qui se tient a ses cotés (« inattendu[s] », dit le texte, au
regard de I'environnement ; 7). L’effet de contraste entre les deux individus est
renforcé par le lyrisme dont le narrateur, partant de cette robe qui contrevient
au cadre romanesque, entoure aussitot le personnage féminin : « On imagine
sans peine [...] qu'un fil doré pourrait ceindre sa taille, et des oiseaux, voire des
fleurs, voletant autour d’elle intemporellement, elle pourrait prendre I'allure
d’une allégorie d’on ne sait quoi. » (7, nous soulignons). La nonchalance de la
métalepse tourne en dérision et annule le caractere lyrique de la description,
tout en insistant sur I'incongruité du couple formé par ces deux personnages,
laquelle contrevient a I'illusion réaliste.

A T'étrangeté des protagonistes s’ajoute encore la difficulté pour le lecteur
d’inscrire 1'événement au sein d’un contexte qui puisse lui donner sens (et ce
jusqu’aux successifs effets de révélation qui surviennent, a la fin du roman, aux
chapitres trente-et-un et trente-trois). L’incipit met de la sorte en valeur ce que
le procédé de cadrage, opéré par le « tableau », occulte du hors-champ : « indis-
solublement, inextricablement, ouvrir une fenétre, faire un trou dans un mur,
c’est logiquement retirer un morceau de ce mur, oter un pan, extraire un quadro,
un carré du plan illimité virtuel. » (Wajcman, 101) Les propriétés prétées a
I’endroit — qualifié de « chaotique », puis de « préhistorique »3 (7) — s’emploient
a préserver son aspect vague et étrangement hors du temps. Des le deuxieme
paragraphe, le tableau jusqu’alors immobile se met en mouvement, et I'image



désormais mouvante du couple apparait comme arrachée a un univers
diégétique difficile a circonscrire, aussi bien spatialement que temporellement.
La scene est située « aux antipodes » (7), c’est-a-dire relativement a un point de
départ dont le texte ne dit rien. On apprend un peu plus loin dans ce premier
chapitre que 'action prend place sur une petite ile déserte, traversée par le
méridien de Greenwich :

C’est un méridien tordu, [...] tordu et nageur. Il se faufile dans ’eau d’un pdle a I’autre,
sans passer sur aucune autre terre. Je suppose que ce serait compliqué de vivre dans
un pays ou la veille et le lendemain seraient distants de quelques centimetres, on
risquerait de se perdre a la fois dans I'espace et dans le calendrier, ce serait intenable.
IIn"y a qu’ici que le méridien passe au sec, et on a marqué son passage avec [cette stele].
On aurait pu aussi construire un mur, pour diviser I'ile en deux dates. (12)

Le passage a son importance, puisqu’il confere au roman son titre ; malicieu-
sement, Echenoz imagine un moyen de débouter toute tentative d’appréhension
de l'espace-temps au sein duquel il inscrit la scene. Telle la stele qui signale le
passage du méridien, chaque repere spatio-temporel marque une césure ; il
semble n’exister que pour mieux attester 1'existence du cadre et dérouter tout
effort qui chercherait a voir au-dela des bords de I'image. En outre, le deuxieme
paragraphe se termine par la divulgation assez brutale des prénoms des deux
personnages a un endroit ou on ne les attendait pas: «eux-mémes se
prénommaient Byron et Rachel » (8). Comme le note Petr Dytrt, la précocité de
cette révélation trahit les ressorts de l'ouverture in media res et du procédeé
d’«ignorance initiale » auxquels la narration semblait se plier, la facticité de
celle-ci se retrouvant de la sorte dénoncée par « l'allure perturbatrice du narra-
teur » (93). Relativement décontenancé par le jeu parodique avec les codes de
I'illusion réaliste, contraint de prendre la mesure de l'ignorance dans laquelle il
est maintenu, le lecteur ne peut des lors que s’interroger sur le statut de la scene
qui vient de lui étre décrite et, partant, sur le processus d’élaboration de celle-
ci, dont il s’agit ici vraisemblablement de questionner les modalités. L’effet de
focalisation et de découpage, ainsi rendu apparent, est présenté comme consti-
tutif du « tableau » : le cadre — et I'opération de délimitation du champ qu’il
engendre — fonde I’acte de représentation.

Le troisieme paragraphe, sur lequel s’acheve l'incipit, confirme la dimen-
sion métafictionnelle de celui-ci :

Que I'on entreprenne la description de cette image, initialement fixe, que 1’on se risque
a en exposer ou supposer les détails, la sonorité et la vitesse de ces détails, leur odeur
éventuelle, leur gott, leur consistance et autres attributs, tout cela éveille un soupgon.
Que l'on puisse s’attacher ainsi a ce tableau laisse planer un doute sur sa réalité méme



en tant que tableau. Il peut n’étre qu'une métaphore, mais aussi 1'objet d"une histoire
quelconque, le centre, le support ou le prétexte, peut-étre d"un récit. (8)

L’incipit sert de programme de lecture, mettant le lecteur en garde : le tableau,
posé des I'ouverture du roman et dans lequel il est a priori invité a s"immerger
(pour lui préter quelques « détails, [...] sonorité et [...] vitesse ») suscite un
« soupgon ». Le vocable choisi par Echenoz n’est pas anodin dans le contexte
d’écriture qui est le sien ; il est difficile de ne pas le lire comme une référence
directe au célebre essai de Nathalie Sarraute, L'ére du soupgon, et a l'effet de
suspicion qui mine, depuis les expérimentations avant-gardistes du XXe siecle,
toute représentation réaliste du réel. Les décennies qui précedent la parution du
Meéridien de Greenwich ont en effet produit une littérature qui défait les histoires
tout comme une peinture qui défait les images. Faut-il en conclure, avec Dytrt
notamment, que I’écriture ludique d’Echenoz ne se fait I'écho de ces débats que
pour les tourner en dérision (95) ? Il nous semble que non, ou en tout cas pas
seulement. Le « tableau », affirme le troisieme paragraphe, « peut n’étre qu'une
métaphore » ; une métaphore qu’on reconnait comme étant celle de la création
artistique, parce qu’'Echenoz actualise ici un topos cher a I'histoire de l'art, et
plus spécifiquement au medium littéraire. Comme 1'écrit Wajcman, I'invention
par Alberti de sa célebre analogie fonde un nouveau paradigme représentation-
nel, celui de «la naissance du monde comme représentation » (86), constitutif
de la modernité. Tout dispositif de cadrage est appelé a devenir une métaphore
de la création, rappelle Andrea Del Lungo, dés ce moment ou Alberti a fait de
la fenétre « le cadre optique et conceptuel du tableau » (26). Lincipit du Méridien
de Greenwich s’empare du procédé, et s’il s’agit vraisemblablement pour Eche-
noz de le rendre visible sur un mode parodique, rien ne permet d’affirmer que
l'ironie en annule les effets.

Ainsi, tandis que «le tableau » initialement posé se fait métaphore du
geste d’écriture, c’est le paysage romanesque au tournant des années 1980 que
sa scene dépeint. A mesure que ruissellent des amas de cailloux depuis la créte
ou avancent de maniere précaire les deux personnages, le décor tout entier
tombe en déliquescence.* Le bruit des pierres —lequel résonne, insiste le
narrateur auquel l'allitération qui précede ne suffit pas, « comme un r
interminablement roulé » (7) — suggere que la chute n’est pas pres de s’inter-
rompre, voire qu’elle est sans fin. L’éboulement ne laisse subsister autour du
couple qu'un « paysage [...] morcelé, labouré, comme maché par un hachoir »
(8) : le champ sémantique utilisé, tout en générant un certain effet comique,
insiste sur la violence de la transformation subie par le milieu vers son émiet-
tement, sa fragmentation. Cet effondrement de la forme sur elle-méme fait écho
a la réalité du contexte littéraire dans lequel Echenoz commence a écrire, un

8



contexte marqué par les métadiscours de la fin (faillite de la modernité et des
avant-gardes, dissolution des grands récits — Lyotard —, mort de 'auteur —
Barthes, Foucault —, fin de l'histoire et des idéologies — Fukuyama —, sentiment
de perte du monde — Feessel —...) et des lors nourri par un doute persistant quant
ala possibilité pour la littérature de dire quelque chose du réel. Quant au couple
qui prend place au cceur de ce paysage morcelé, on peut considérer qu’il renvoie
de maniere quelque peu chaplinesque a la précarité de la posture actantielle,
laquelle peine désormais a recouvrer une identité stable et une trajectoire
cohérente.

Néanmoins, la métaphore dénonciatrice ne se suffit pas a elle-méme ; elle
devient simultanément, ainsi que le texte 1'annonce, «1'objet d’une histoire
quelconque, le centre, le support ou le prétexte, peut-étre, d’un récit. » L’ad-
verbe modélisateur insiste une nouvelle fois sur la méfiance que doit inspirer,
en cette fin de XXe siecle, toute tentative de représentation du monde. Il ne s’agit
toutefois pour Echenoz ni de se complaire dans la contemplation d"un imagi-
naire de la ruine ni de prétendre faire table rase de cette situation. En faisant
occuper a la métaphore une position liminaire, le roman adopte ce que Lionel
Ruffel appelle, dans un essai intitulé Le dénouement, une « posture terminale
initiale » (81), et que Pierre Piret et Manon Delcour ont déja reconnue dans des
romans postérieurs d’Echenoz : il s’agit de poser la fin comme un motif de
relance plutdt que d’achevement. Donner a la fin une position liminaire permet,
selon Ruffel, a tout un pan de la littérature contemporaine de langue francaise
de lutter contre la conjuration de I'héritage moderne et, plutdt que d’acter le
caractere définitif de toute fin, de tirer parti de sa puissance dynamique pour
opérer dans le champ littéraire non pas un « retour » mais un « désajustement »
(102). Assurément, Echenoz s’inscrit dans cette tendance, et son premier roman
est certainement un de ceux qui amorcent ce tournant de I'histoire littéraire. Si
nous avons fait jusqu’ici autant référence a Alberti, c’est que la fin que ques-
tionne Le Méridien de Greenwich est bien celle du paradigme représentationnel
que le traité d’Alberti sur la perspective initie au début du Quattrocento, un
paradigme porté par la modernité et que les expérimentations littéraires du XXe
siecle ont mené a son acmé, dénongant la lecture qui en avait été faite : le tableau
agit en effet telle une fenétre ouverte, mais le cadre qu’il trace n’ouvre pas tant
sur le monde au-dehors que sur son « historia », ainsi que 1’affirme Wajcman,
c’est-a-dire sur sa possible mise en récit.> Chez Echenoz, le tableau occupe une
position « limite », « frontaliere » (Ruffel, 63), de sorte que sa présence, interro-
geant la pérennité de la représentation au sens moderne via la mise en scene de
I'effondrement de la forme sur elle-méme, rend possible la constitution de la
fable. Il s’agit d’attirer I'attention sur la présence du cadre et sur la perte, la



sélection, que sa nature d’interface suppose nécessairement par rapport au réel,
et d’en faire simultanément I'instrument par lequel le récit peut advenir.

Le littoral
Quelques lignes plus loin, apres un court dialogue échangé entre les deux
personnages, la métaphore se poursuit :

IIs s’attarderent sur une petite plage de sable gris de la taille d"un grand lit en demi-
cercle, dont la base, tracée par la limite de la mer et constamment modifiée par le
mouvement des eaux s'écrasant, s’affaissant, s’entrechoquant ou avortant sur elle,
semblait toujours sur le point d’étre annexée par les vagues qui couvraient et
dénudaient obstinément cette frange de sable noyé, au statut incertain, semblable a une
sorte de no man’s land, de zone frontaliére que 1’océan aurait disputée a la terre, et qui
laissaient apres chacun de leurs assauts, comme pour marquer le territoire en signe de
défi, ou comme on abandonne des armes brisées sur un champ de bataille, la trace de
leur passage sous forme de trainées d’écume mousseuse et volatile, semblables a des
dentelles déchirées. Un roman peut-étre, plutdt qu'un récit. (10-11).

Le va-et-vient des vagues mime les assauts répétés de I'écrivain qui s’essaie,
ainsi que 'océan le dispute a la terre, de dénuder et retenir un petit quelque
chose de ce bout de paysage. L’écume, « mousseuse et volatile », renvoie a la
trace que l'artiste s'emploie a imprimer sur la p(l)age, aussi éphémere et fragile
cette empreinte doit-elle demeurer, a peine esquissée qu’aussitot dissoute dans
une étendue de signes indistincts. Ce passage traduit le mouvement méme de
I'écriture, qui tient tout a la fois de la conquéte et de I'humble reddition : la
vacuité de l'entreprise — que souligne une ironie toujours bien présente, bien
que moins acerbe — motive paradoxalement l'inlassable réitération du geste
d’écriture qui, puisqu’il rate toujours son objet, est appelé a se répéter.

L’'image de cette trace d’écume sur une étendue de sable «au statut
incertain » rappelle ce que Jacques Lacan dit de la lettre et de I’écriture dans sa
« Lecon sur lituraterre ».° Se rappelant avoir observé lors d’un voyage en avion
le miroitement des traces creusées par le ruissellement de la pluie a la surface
de la plaine sibérienne, Lacan établit une homologie entre la trace et Iécriture :
« I'écriture peut étre dite dans le réel le ravinement du signifié, soit ce qui a plu
du semblant en tant que c’est ¢a qui fait le signifié. L’écriture ne décalque pas le
signifiant » (122), elle est ce qui de la rupture du nuage de signifiants se mate-
rialise du c6té du réel. Il semble que si elle peut prétendre devenir littérature,
c’est parce que sa forme implique un geste éminemment singulier, qui est de
I'ordre de la «rature » : « Litura, lituraterre. Rature d’aucune trace qui soit
d’avant, c’est ce qui fait terre du littoral. » (121, 'auteur souligne) Comme chez
Echenoz qui fait d'une « zone frontaliere que 1'océan [dispute] a la terre » la
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meétaphore de I'écriture, la lettre est en effet « littorale », affirme Lacan en jouant
du rapport d’homophonie avec I’adjectif « littéral » (117). Elle differe en cela de
la frontiere qui divise deux territoires de méme nature, parce que le littoral, lui,
sépare deux domaines qui n’ont rien en commun et ne peuvent se rencontrer.
La lettre fait donc littoral, au sens qu’elle assure a ce moment de I"enseignement
lacanien la jonction entre jouissance et savoir ou, pour le dire autrement, entre
réel et symbolique.

Ce qui nous intéresse, c’est que dans les deux cas l'opposition entre
I’élément solide et 1'élément liquide sert d’analogie pour présenter 1'écriture
comme un espace qui simultanément coupe et réunit deux registres posés
comme tout a fait hétérogenes : le monde et les signifiants pour le dire. Elle n’y
parvient qu’au prix d'un geste a chaque fois singulier, donc nécessairement
appelé a étre réitéré, en raison de sa nature imparfaite : sa forme est de I'ordre
de la « rature », de I'érosion ou du « ravinement » chez Lacan, quand elle est
comparée «a des dentelles déchirées » dans le texte d’Echenoz; la trace est
avérée, mais demeure cependant fragile, provisoire ou incomplete. « Reflet »
(Lacan, 121) ou « écume mousseuse et volatile » (Echenoz, 11), il est impossible
de s’en saisir pleinement. Davantage encore qu’elle ne renvoie aux débats qui
animent la scene littéraire de l'époque, voila peut-étre ce qu’exprime la
métaphore initiale du tableau dans Le Méridien de Greenwich : 'essence de la
représentation réside dans l'infinie perfectibilité de sa forme. Poser en guise
d’incipit la mise en scene de I'effondrement du décor romanesque sur lui-méme
équivaudrait alors a assumer cette condition : il n'y a d’écriture que ravinement,
et celui-ci s’inscrit a la suite d’autres traces venues elles aussi « morcel[er] » (8)
le paysage. La métalepse sur laquelle s’acheve l'extrait que nous avons cité un
peu plus haut semble le suggérer : pour le contemporain, c’est de la réflexion
(autour) de cette trace imperfectible que surgit la possibilité d’« un roman » (11).

L’écran

Bien entendu, Echenoz n’a pas fini de se jouer de son lecteur. A la fin du premier
chapitre survient un brutal effet de recul de la focalisation qui acheve de
confirmer le statut de spectateur du lecteur et la distance a laquelle celui-ci est
maintenu :

Alors, en lieu et place de tout cela, défilerent a vive allure les chiffres six, cinq, quatre,
trois, deux, un et zéro en épais caracteres, grosses figures noires et floues sur un fond
grisatre infesté de poussieres fugitives, a quoi succéda tout aussi vite une estampille
illisible et inversée, également noire sur fond gris ; puis, abruptement, 1'espace ne fut
plus qu'un grand rectangle blanc tres lumineux, nettement découpé sur fond noir. Ce
fond s’éclairant, le rectangle palit, dévoilant le mur grege qui lui tenait lieu de support.
Point de roman, donc ; un film, ¢’était. (15)
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Parce qu’il s’estompe brusquement, le cadre reprend une nouvelle fois ses droits,
dévoilant le mur qui lui servait de support et révélant dans le méme temps la
nature de la scéne au cceur de laquelle le lecteur avait pris le risque de s’im-
merger en dépit des mises en garde répétées de l'incipit : « point de roman, donc;
un film, c’était. » Cette fois, la métalepse restitue a la scene d’ouverture sa nature
diégétique. Cela n’empéche pas de lire aussi l'intervention du narrateur comme
un clin d’ceil métafictionnel qui fait allusion a la dimension cinématographique
du roman, que l'auteur confirme par ailleurs dans le reste de son ceuvre en
transposant au médium littéraire quelques themes et de nombreux procédés
esthétiques empruntés au septieme art (Blanckeman, Jérusalem). Enfin, le saut
d’un médium représentationnel a I'autre a également pour effet de souligner la
dimension écranique du tableau initial et de mesurer combien celui-ci differe de
« I’écran réaliste » (Zola, cité dans Del Lungo, 60) que Zola, déja, accusait de nier
sa propre existence : vraisemblablement, Le Méridien de Greenwich se joue des
ressorts du hors-champ afin de dénoncer I'illusoire prétention de livrer « une
représentation exacte, franche et naive » (Zola, cité dans Del Lungo, 60) de la
réalité. En conséquence, le lecteur est invité a s’interroger sur le statut de ce qui
vient de lui étre présenté comme un film : a-t-il affaire, sur le plan diégétique, a
une captation fidele de la réalité romanesque ou a une fiction dans la fiction ? I
ne dispose a ce moment-la de I'intrigue d’aucun élément de réponse. La mise en
abyme renforce de la sorte le soupgon porté a 'encontre de la représentation,
auquel invitait déja l'incipit.

« Le tableau » sur lequel s’ouvre Le Méridien de Greenwich s’avere ainsi étre
un écran qui tout a la fois sépare et relie, cache et révele. Voyez comme cette
essence duelle rappelle celle que nous avons dite constitutive, avec Lacan, du
littoral. Cette définition de 'écran, qui a la particularité de conférer au terme
une matérialité, a longtemps été jugée contemporaine de l'apparition du
cinéma : 'appareil cinématographique promeut I’écran comme un dispositif de
médiation de la perception, une surface de projection capable de donner a voir,
le terme acquérant de la sorte la signification de « rendre visible » la ou le sens
qu’il occupait jusqu’a l'invention des nouveaux médias de I'image tenait au
contraire de la dissimulation, du blocage, voire de la protection. Un article
récent de Giorgio Avezzu démontre toutefois de maniere convaincante que ces
deux acceptions, en apparence opposeées, coexistent depuis le début de 'utilisa-
tion du terme « écran », laquelle est bien antérieure a ce que les historiens de
I'art ont jusqu’a présent considéré. Avezzu se réfere pour attester cette utilisa-
tion du terme « écran » comme support de ce qui est donné a voir, dans le
domaine de la représentation et du spectacle, a la premiere occurrence du terme
chez Dante dans Vita nova, ce qui lui permet de discuter 1'utilisation du terme
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sept siecles plus tot que ce que les historiens de I'art s’étaient jusqu’a présent
employés a faire. Chez Dante, I'écran participe déja a un dispositif dont la
fonction est de produire un spectacle; il agit comme un instrument de
médiation, qui protege 1'identité de la femme aimée tout autant qu’il produit de
I'illusion ou, ainsi que le terme apparait un peu plus loin chez Dante, du simu-
lacre. Avezzu identifie 1a le basculement d'une théorie de la perception, héritée
de la tradition médiévale, a une théorie de la représentation. Dante préfigure de
la sorte, selon Avezzu, la théorie perspectiviste d’Alberti, laquelle présente a
son tour le tableau comme un instrument de médiation entre le sujet qui regarde
et I'objet de sa vision, mis au service de I'élaboration de la fiction. On rejoint
bien en effet les propriétés du tableau albertinien, telle que mises en évidence
par Wajcman : c’est parce que la fenétre maintient le sujet qui regarde a distance
du monde que sa surface peut servir de support a la représentation. Il faut
nécessairement un écran pour raconter le visible.

Par ces détours théoriques, nous avons voulu démontrer dans cet article
que, du tableau a I'écran, l'incipit du Méridien de Greenwich joue des ressorts du
cadre pour faire de la dénonciation ludique de son impossible transparence la
condition de la mise en récit. Ni tout a fait réhabilitée ni pleinement tournée en
dérision, la représentation fictionnelle fait son cinéma. Cette hypothese est
confirmée dans la suite du roman notamment par le motif de l'intrigante
machine fabriquée par Byron Caine, ingénieur désabusé et en panne d’inspira-
tion, que le lecteur aura reconnu sans peine comme une incarnation diégétique
de l'écrivain bien avant que le texte qualifie explicitement le personnage
d’« auteur aveugle » (312). Cette machine est 1’objet de convoitises ; c’est autour
de sa possession que se construit le conflit mafieux qui sert d'intrigue au texte.
Or, la fin du roman nous apprend que 'objet n’est en réalité qu'un vieux projet
repris par Caine. Incapable de le faire aboutir, I'ingénieur décide de saboter son
travail et de produire un faux. La machine qu’il élabore a longueur de journées
sur cette ile aux confins du monde est un montage, une association d’éléments
hétéroclites rassemblés sans autre objectif que celui de tromper, de faire passer
I'imaginaire pour la réalité. Elle releve, dit le texte, du « collage », du « conglo-
mérat », du « trompe-1'ceil » ; c’est, en somme, « n'importe quoi » (Echenoz, 315).
Métaphoriquement, elle révele le texte d’Echenoz pour ce qu’il est: un
assemblage d’éléments de « récupération », dont la seule fonction est celle du
leurre. La vacuité de la machine — décrite comme « pure apparence, contenant
vide et formel » — dénonce celle du projet romanesque. Sa fonction, son efficacité,
I'apparente a celle d'un « accessoire de théatre » (314) : il s’agit de jouer sur le
registre de l'apparence, sur la fonction du leurre, pour rendre indiscernable
l'illusion de la réalité. L’objet, des lors toujours potentiellement faux aux yeux
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d'un lecteur invité a douter depuis l'incipit, disparait; il est dénaturé par
I’artifice, le simulacre, qui se met a valoir pour lui-méme, et non plus en fonction
de l'illusion de vraisemblable qu’il serait capable de produire.

Insistons une derniere fois sur le fait que, dans Le Méridien de Greenwich,
ce sabotage de l'illusion romanesque ne constitue pas une fin en soi. Ainsi que
I’annonce 1'incipit, la mise en scene de la facticité du décor et de I'incongruité de
ses personnages est un prétexte qui permet a Echenoz de renouer avec l’acte de
raconter en modélisant le récit par I'image. Le roman ne se consacre pas a la
dissolution du référent ; celui-ci s’estompe au profit d"une image qui exhibe le
cadre qui rend possible son surgissement. Une reconstruction a bien lieu,
laquelle s’élabore a partir d’éléments romanesques épars, assemblés — tels les
rouages de la machine — de maniere improbable, et selon une dynamique qui
finit par ordonner le paysage chaotique que présentait l'incipit.

Notes

1. Nous devons la pertinence du rapprochement établi entre le dispositif pictural du tableau
et]’ceuvre de Jean Echenoz aux travaux de Manon Delcour ; qu'elle en soit vivement remerciée.
2. A l'exception peut-étre des textes biographiques qui, s'ils relévent d’une esthétique sem-
blable, interrogent autrement le paradigme de la création romanesque.

3. Notons que la contemporanéité des bottes en caoutchouc contraste aussi bien avec la dimen-
sion allégorique du personnage féminin qu’avec le caractere « préhistorique » du lieu, ce qui
participe a priver la scéne de tout ancrage spatio-temporel conséquent.

4. 1l s’agit d'un motif récurrent dans I'ceuvre de Jean Echenoz ; voir notamment a ce propos
I'essai de Christine Jérusalem, au titre révélateur.

5. A propos de la discussion initiée par Wajcman sur la traduction du passage qui concerne
’analogie établie par Alberti entre tableau et fenétre dans De pictura, se référer aux chapitres
« Le démon de I'analogie » et « Ouvrir » dans Fenétre. Chroniques du regard et de l'intime, 51-80
et 81-120.

6. La lecon date de 1971, soit une demi-douzaine d’années avant la parution du Méridien de
Greenwich. Nous ne discuterons pas ici les différences que Lacan établit entre I'écriture et la
lettre, ni I'évolution de cette derniere au fil de 'enseignement lacanien.
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