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Cette contribution vise a montrer comment Raffut, roman de Philippe De Jonckheere publié en
2018, est un texte profondément politique qui met en lumiere, tout en finesse et a travers
I’éthique relationnelle qu’il déploie, les enjeux individuels et collectifs de 1'ébranlement des
certitudes, de la prise de recul sereine, de la non-simplification, de I’écoute ou encore de I'im-
portance a accorder aux détails et nuances mais aussi a la bienveillance et a la compassion. Il
s’agit ainsi de souligner la micropolitique processuelle que dispose et élabore le roman,
notamment par le type de narration qu’il met en ceuvre de méme que par I'implication sensible
dont il témoigne.

« C’est le fourmillement chaotique qui enrichit et agrandit le monde,
qui lui restitue sa vraie dimension et sa vraie nature. »
(Jean Dubuffet, Asphyxiante culture, 47)

Raffut, deuxieme roman de l'écrivain, photographe et artiste touche-a-tout
Philippe De Jonckheere, publié chez Inculte en avril 2018, et qualifié d’autobio-
graphique par I'éditeur, relate le cas de conscience et la valse des sentiments et
interrogations qui étreignent un pere de famille qui apprend que son fils autiste
a été brutalisé et qui, entrainé dans une procédure judiciaire, est amené, lors du
proces en comparution immédiate de 1’agresseur de son enfant, a étre confronté
a ce dernier. Il s’agit ici de montrer comment le texte met en lumiere, tout en
finesse et non pas de facon assertive, les enjeux sociaux et individuels de la
compréhension, de la patience, de 1'écoute et de I'empathie et comment il
s’affirme des lors comme un roman profondément (bien que peut-étre imper-
ceptiblement de prime abord) politique. A partir d’une expérience singuliére,
sont effectivement abordées les problématiques du rapport a la justice, a la
vérité ou encore au handicap et, de maniere plus large, a I'altérité. Il est ainsi
question, a I'aune d’une lecture micro-textuelle de 1’ceuvre et en suivant une
démarche inductive, de souligner I'éthique relationnelle — du faire lien — et la
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micropolitique processuelle que dispose et élabore le roman, notamment par le
type de narration qu’il met en ceuvre de méme que par l'implication sensible
dont il témoigne.

Au-dela des apparences

Raffut, qui traite du chamboulement de la vie quotidienne d’'un homme ordi-
naire — pere de famille monoparentale — durant quelques jours, est un roman
rédigé a la premiere personne du singulier qui est structuré en 3 parties inégales
(comportant respectivement 106, 14 et 56 pages), non-numérotées ni titrées, a
peine distinguées. Des l'incipit, le lecteur est invité par l’entremise du per-
sonnage de Sarah, fille du narrateur, a dépasser l’apparence des choses. Il s’agit
de ne pas s’arréter simplement aux faits, mais de bien discerner et questionner
le contexte dans lequel ils surviennent et comment ceux-ci peuvent étre
appréhendés partialement, de maniere réductrice, superficielle.

Et comme je suis sur le point de la féliciter pour cette compréhension ordonnée de ce
qui relie ces deux faits divers et de ce qui les différencie, elle m’assure d’une plus grande
indignation encore de sa part vis-a-vis de commentaires qu’elle a lus sur les réseaux
sociaux qu’elle fréquente assidiment, commentaires qui visaient a rapprocher les deux
faits divers au motif que 1'un a été perpétué par Farid, tortionnaire du chaton donc, et
I'autre par Mohamed, celui-la agresseur de jeune homme handicapé, Farid, Mohamed,
tout est dit, disent les commentaires, dit Sarah, consternée. (8, nous soulignons)

Directement apres ce passage et en lien avec I'un des deux faits divers évoqués
c’est le petit frere de Sarah, personnage central du livre, qui est évoqué avec sa
particularité : « Emile est handicapé mental. Autiste » (9). Mais, suivant une
dynamique similaire a celle a I'ceuvre dans le premier extrait cité, 1’allégation
est tout de suite amendée, nuancée et comme modulée : « Enfin autiste c’est vite
dit. Disons que le handicap d’Emile se situe dans une marge pas trés nette, a la
frontiere de I'autisme, mais nul ne sait exactement de quel coté de cette frontiere.
Autiste peut-étre, handicapé mental, oui, cela indéniablement. » (9, nous souli-
gnons). A plusieurs reprises, le statut « trouble » du handicap mental d’Emile
est ainsi mis en relief, ne serait-ce que de maniere détournée :

Et je précisais qu’il fallait que le gardien sache que mon fils était handicapé mental,
qu’il était autiste, de temps en temps je suis un peu contraint de simplifier, je pense
qu’il aurait été inadéquat de préciser comme cela au gardien de police que le handicap
d’Emile chevauchait plusieurs symptomes parmi lesquels I'autisme, la dysharmonie évolutive
et le retard intellectuel et mental, et qu’en conséquence je ne pouvais pas prédire comment
se passerait sa déposition. (21, nous soulignons)
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C’est ca qui est bien avec Emile c’est qu’il est tout a fait capable de marier les effets déja
assez divertissants de ['autisme, ou de je ne sais quoi qui ne porte peut-étre pas de nom, avec
les coloris tres prononcés de I’adolescence. (77-78, nous soulignons)

Le dépassement des apparences, du surfaciel, s’applique aussi a I’autre person-
nage central de l'intrigue, Youssef, 'agresseur d’Emile. Lors de la découverte
de son profil physique, le narrateur note ainsi : « Youssef n’avait pas du tout la
téte que je lui avais mentalement prétée. Mais alors pas du tout » (140). Le
principe éthico-moral qui constitue I'un des axes forts de 1’ceuvre est d’ailleurs
explicitement invoqué en fin d’ouvrage :

[e]n admettant que Youssef ait eu I’apparence [peu avenante] de ce prévenu tout juste
libéré, aurais-je été aussi prompt a interrompre la juge dans son audience pour lui
expliquer qu'Emile ne portait pas son handicap comme le nez au milieu de la figure et
que I'on pouvait trés bien ne pas s’en rendre compte ? Et pourtant il aurait fallu le faire,
il aurait fallu surmonter de telles apparences, tenter de s’en tenir aux faits. (177, nous souli-
gnons)

Ce a quoi ne cesse des lors d’enjoindre le récit et son narrateur est le fait de
perpétuellement inquiéter les certitudes, les présupposés et différents préjugés.
Cette perspective est assortie du fait de prendre le temps et de I'importance
d’étre posé, tranquille (voir 25), notamment dans les explications a donner (et
méme si cela ne semble pas susciter un quelconque changement), ainsi que
permet de le donner a percevoir cette longue citation tirée de la premiere partie
du texte dans laquelle les situations de mise au point sont démultipliées ad
libitum, si ce n’est ad adsurdum :

Par le raisonnement et le discours j'ai tenté de faire entendre raison a Emile, lui expliquant
que fumer était mauvais pour sa santé, que cela abimait ses poumons et sa gorge, j'ai
naturellement eu recours a toutes sortes d’images, concédant en cela aux tenants des
théories générales a propos de I'autisme, les autistes ne mentent pas, ils ne sont pas
violents et tout passe par I'image et leur mémoire visuelle hypertrophiée. Cela n’a pas
donné grand-chose. | ai tenté, mais en vain, de lui expliquer que les convenances n’étaient
pas respectées et qu’il devait bien se rendre compte que les regards autour de lui quand
il fumait a son si jeune age étaient des regards de réprobation, lui n'en démordait pas,
il avait envie de faire comme les grands. |'ai vainement tenté aussi de lui expliquer que ce
faisant il se rendait vulnérable aupres des vautours et aigrefins qui ne manqueraient
pas de voir en lui la victime potentielle de petits larcins, que cela le mettait en danger,
je n’ai pas eu beaucoup de succes non plus, quand bien méme j'avais mis au jour le fait
que les clochards du quartier en pratiquant des prix on ne peut plus malhonnétes
avaient fait de lui un voleur, un voleur de ses propres sceurs et de son pere. Tout ceci
ne portait pas, et, pour tout dire, jétais au désespoir que je puisse un jour influer sur
de telles habitudes. (43-44, nous soulignons)
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Il s’agit donc de « prendre le temps d'un peu de recul » (40), principe éthique
lui aussi au cceur de I'ceuvre et qui vient nourrir la dynamique narrative. Au
raisonnement policier qui doit « tenter de comprendre rapidement ce qu’il s’[est]
passé » (72, nous soulignons) sont opposés la patience et la prise de distance
flegmatique. C’est en ce sens que le narrateur prend le contrepied des positions
attendues, comme celle, en tant que pere, de vouloir nécessairement défendre
son propre fils et de souhaiter la peine la plus lourde possible pour I’agresseur
de sa progéniture, bien que cela souleve en lui de nombreuses questions — un
vrai raffut! :

[...] si une personne roue de coups d"une violence extraordinaire I'un de vos enfants,
est-il vraiment souhaitable que vous vous rendiez ensuite au proces de 1’agresseur de
votre enfant avec cette mission, un peu souterraine tout de méme, d’apporter quelques
bémols a une situation dont finalement vous ignorez tout [...] ? (150)

Le récit bat donc en breche tout discours sentencieux ou catégorique, affirmant
que la vérité (LA vérité) s’avere toujours hors d’atteinte : elle est foncierement
labile, mouvante, protéiforme.

Appréhender la complexité

Raffut met ainsi en relief le « faisceau de vies et de trajectoires qui donnent a
notre existence ses traits qui résistent tellement a la description par leur com-
plexité et leur taille immense » (90). La revendication portée par 1'ouvrage qui
touche aux « étendues plus inescomptées de la pensée » (66) est par conséquent
celle de la non-simplication (voir notamment 76). Cela débute tres vite au regard
de I’agression dont a été victime Emile, dont le déroulement exact et le contexte
se complexifie au fil du texte, amenant, a la suite d'un cheminement de plus de
vingt pages, a une premiere compréhension du titre du livre :

Avec la brutalité dans le propos qui est la sienne, Emile m’a dit que je n’allais pas étre
content parce que voila, méme si son agresseur avait commis quelque chose de beaucoup plus
grave que lui, lui, Emile, avait tout de méme des choses a se reprocher et qu’il allait encore y
avoir une histoire de cigarettes. (24-25, nous soulignons)

[Emile] m’oppos[e] que ce n’est pas lui qui a commencé, que ce n’est pas lui qui a frappé
I'autre, que c’est beaucoup plus grave de frapper quelqu'un que de ramasser des
mégots au sol. (39)

Emile [...] finit par me dire que oui, les choses se sont bien passées comme il m’a dit

mais que quand méme le type qui l’avait agressé n’aurait pas dii lui interdire de taxer
des cigarettes et que du coup lui il I'avait raffuté. (48, nous soulignons)
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Face au réel « qui n’[a] rien de compartimenté » (111), face au « raffut» du
monde?, il est effectivement question de ne pas céder a «la pensée rapide,
unique et rassurante » (14), c’est-a-dire simpliste. Ce principe est appliqué par
le narrateur au regard de différents éléments : concernant son fils, considérant
que les autistes ne mentiraient pas et ne seraient pas violents (voir 36-38) ; par
rapport a lui-méme, entendu qu’il se lance souvent « dans de nouvelles spirales
de questionnements sans fond apparent » (47) ; envers la situation de 1'agres-
sion et la discussion qu’elle occasionne entre le pere et le fils : « Et Emile reprend
un peu le dessus dans cette conversation, en m’opposant qu’il a le sentiment que je
suis en train de prendre la défense de son agresseur et que lui il est mon fils, et
que je devrais prendre sa défense a lui. [...] Qui plus est prendre la défense de
mon fils handicapé mental » (50, nous soulignons) ; ou encore, relativement a la
question de la justice et des cas de litiges entre personnes: «rien n’était
parfaitement net ni tranché ni méme noir ou blanc dans la ixieme chambre en
désordre du tribunal de Créteil » (170, nous soulignons).

De ce positionnement spécifique, ressort 'importance qu’il convient
d’accorder aux détails et nuances — que le texte ne cesse de faire apparaitre —,
que ce soit dans le langage que I'on emploie (avec, entre autres exemples,
I'emploi de 'adverbe « notamment » mobilisé tres fréquemment dans le récit),
lorsque 1’on relate des évenements® ou est le t¢émoin d’une scene. Le narrateur,
pour qui il y a quasiment toujours « trop de questions a la fois » (40), évoque
explicitement cet impératif moral a plusieurs moments dans le texte :

Dans la voiture, en route vers le commissariat, j'ai entrepris une nouvelle fois Emile sur
la nécessité de bien dire comment les choses s’étaient passées, que lui comme moi n’étions
pas habilités a juger de leur portée, que nous avions pour obligation d’en faire le détail. [...]
11 était par ailleurs de la derniére importance que les faits tels qu'ils étaient décrits par Emile
soient la stricte vérité parce que les conséquences étaient graves, l'agresseur d’Emile
risquait tout de méme la prison. (36, nous soulignons)

Dans le cas qui nous occupe, je suis tres soucieux que les faits qui vont étre relatés par
Emile le soient avec fidélité et sincérité. (48)

Que le proces-verbal de l'entrevue avec les policiers soit fidelement retranscrit
sur une double page (58-59) — et cela en utilisant une police de caractere diffé-
rente — participe de cette dynamique particuliere. De méme, le complexe se
marque dans la narration par I’emploi de nombreuses incises ou circonvolu-
tions, faites de digressions ou précisions, par la multiplication des phrases
enchassées et des propositions subordonnées, ou encore par le pullulement de
parentheses rhétoriques ou métatextuelles ainsi que de phrases a rallonge plutot
vacillantes ou completement vertigineuses. En voici un exemple, tiré des pre-
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mieres pages du livre, qui se clot par ailleurs sur une phrase qui en résume
parfaitement la tonalité foisonnante :

Et quand j'ai finalement garé notre voiture en face de la maison, au 92, le changement
de coté pour le stationnement a toujours quelques jours de retard dans notre rue, les
choses qu’il faut expliquer parfois pour donner un peu de corps au récit, Sarah qui guettait
notre retour m’a littéralement sauté dessus pour me dire qu’Emile était aux urgences,
qu’il avait été agressé a l'arrét de bus sur le chemin de son rendez-vous chez le
psychomotricien, que mes parents étaient aupres de lui a I'hdpital, ils avaient été appe-
1és par les secours parce qu’'on ne parvenait pas a me joindre, je n’ai pas de téléphone
de poche, et que la mere de mes enfants, nous sommes séparés, habite tres loin, la
résidence des enfants a été fixée a mon domicile, en dépit de mon refus d’avoir un
téléphone de poche, il y a presque deux ans apres une empoignade juridique
homérique, comme 1'avait un jour qualifiée mon conseil, je m’excuse de devoir donner
tous ces détails, mais vous seriez en droit de vous demander ol est la mere de ces enfants, qui,
donc, ne sont pas orphelins, et qu’il fallait que je rappelle un policier qui avait laissé le
numéro de sa ligne directe. Ca faisait beaucoup. (18-19, nous soulignons)

Ce mouvement d’ensemble — de I'ordre du fourmillement chaotique — vient ainsi
rendre compte des intensités et modulations extrémement diverses de toute
existence humaine mais plus généralement de la vie et du monde que le narra-
teur compare plus prosaiquement a un « grand plat de spaghetti infini » (108) :

[...] je me figurais de la sorte l'existence comme un gigantesque plat de spaghetti,
chaque spaghetto mélé aux autres selon des logiques qui paraissaient libres en appa-
rence, les apparences du désordre, mais en fait la sinuosité de chaque spaghetto était
la réponse aux contraintes imposées par le fait de devoir partager I'espace de 1’assiette
avec de nombreux semblables et, spaghetto moi-méme, contraint en bien des endroits,
je me faisais un devoir moral d’envisager les parcours des différents spaghetti qui
m’étaient proches ou dont je croisais, méme une seule fois, le cheminement. C’était
tout a la fois un jeu mental et une maniére d’envisager la complexité de I'existence
sans la refuser et sans m’en protéger égoistement. (108-109, nous soulignons)

Le dernier paragraphe de la premiere partie du texte, qui s’étend substantielle-
ment sur quatre pages distinctes (109-112) — a la suite de I"évocation des allures
touffues et emberlificotées de I’existence, semblable a une marmite de longues
pates italiennes —, est I'un de ceux qui témoigne le mieux de la dynamique
narrative et stylistique propre a I'auteur de Désordre. Une telle pratique d’écri-
ture accorde une large place a I'ambiguisation du rapport au réel et a une
expression (du) sensible qui ne serait ni thétique ni assertive. Il s’agit pour De
Jonckheere, comme c’est le cas dans la plupart de ses projets artistiques*, de
rapporter en vrac un magma informe de percepts et d’inflexions subtiles, de les
faire s’enchevétrer (a I'image des féculents invoqués), dans 1'optique de demeu-
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rer en prise avec le flux de la vie qui s’écoule, jamais semblable a elle-méme,
versatile et tortueux. Sébastien Rongier soulignait déja cet aspect spécifique
dans son analyse du premier roman de De Jonckheere : « [1]'écriture de Philippe
[D]e Jonckheere est un flux, le flux d"une conscience liquide, masse mouvante,
infixée et en tension » (2017, [en ligne]). Et, ce faisant, De Jonckheere, avec Raffut,
donne par ailleurs une nouvelle fois a penser la vie comme labyrinthe :

Nos existences sont des labyrinthes dont certains méandres sont communs a d’autres
dédales empruntés par d’autres (pas toujours contemporains d’ailleurs). Ces réseaux
sont amenés a s’intercroiser a 'envi, pourvu qu’on ait l'intelligence de s’y perdre.
(www.desordre.net)

Y est effectivement de nouveau mis en lumiere, comme dans Désordre, le carac-
tere composite, bigarré de l'existence, cet « enchevétrement tragi-comiquement
chaotique [...] des flux de désirs et de croyances » (Citton, 62), de telle sorte que
la vie y est saisie comme une courbe flottante composée de nombreuses lignes
brisées.

Une éthique relationnelle

L'une des thématiques centrales de Raffut concerne la question de la justice,
appréhendée non seulement comme principe philosophique et moral, mais
également, et de fagon plus pragmatique, en tant qu’institution sociale marquée
par des regles et un fonctionnement normatif bien précis.> Or, a I'entame du
récit, celle-ci n’est pas présentée sous son plus beau jour. En effet, le narrateur
estime qu’a la lumiere d'un cas précis (un jeune homme ayant choisi de se filmer
en train de martyriser un chaton) elle s’était fourvoyée en donnant raison a « la
foule indigente et bien-pensante » (13) et cela sans prendre en compte les
conséquences de la décision d’emprisonnement engagée : « En revanche je me
posais la question de I’état peu reluisant dans lequel ce crétin sortirait de prison,
dans un an donc, c’était un peu comme si son existence était, d’avance, barrée
d’un trait » (14). En réaction a cela, le livre invite précisément a considérer la
complexité et de toute situation et, plus encore, de I'existence humaine et des
circonstances qu’elle peut occasionner. A travers la voix désar¢onnante de son
narrateur qui a « soif d’impartialité » (98), I'ceuvre soutient en ce sens que la
justice est une « notion tellement imprécise » (71) qui nécessite la plus grande
sagesse et pondération, a rebours de perspectives trop empruntes de pathétique
ou, a l'inverse, strictement mathématiques :

[...] le tortionnaire d’Oscar le chaton a écopé d'une peine de prison d'un an, et du coup,
risqué-je, I'agresseur d’Emile, de combien va-t-il écoper ? Ce que je veux dire par 13,
c’est qu’il me semble que c’est nettement plus grave d’agresser un enfant handicapé
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mental qu'un chaton et que proportionnellement, si le tortionnaire du chaton écopé
d'un an de prison ferme, 'agresseur de 'enfant handicapé devrait prendre dix ans,
comme on dit.

Ce qui n’a pas de sens. Evidemment. (30, nous soulignons)

Le lecteur ou la lectrice s’en voit des lors offrir une définition tout sauf présomp-
tueuse ou plastronnante, qui vient mettre en jeu les principes éthiques soulignés
précédemment : « la justice [est] beaucoup une affaire de discernement patient dans
une échelle de gris tres étendue. [...] [Elle est] une affaire bougrement humaine,
quelque chose de terriblement imprécis, de fondamentalement désordonné » (96 et 97,
nous soulignons). Est ainsi déjoué son caractere anonyme et impersonnel, froid
et procédurier. L'ceuvre témoignerait en ce sens de ce que Michel Henry a
nommeé une « Parole de Vie »¢, qui, opposée a la parole du monde (intra-
mondaine), est de I'ordre de l'intime, du mouvement des affects, de 1’auto-
révélation de soi.

Aussi, la maniere dont la justice va étre effectuée — mais aussi éprouvée —
dans le texte est liée a I'éthique relationnelle qui y est puissamment mise a
I'ceuvre. En réponse a son imprécision et a sa tres difficile application stricte, est
alors pronée une logique de l'altérité et de la bienveillance. De nombreux
passages du récit viennent souligner le role déterminant que peuvent tenir
I’altruisme et la compassion. Multiples sont les moments” ou ces deux qualités
relationnelles sont véritablement implémentées :

Et tu as bien compris qu’en ce moment méme, pendant que nous mangeons des sushis,
lui il a déja passé une nuit au poste, que je ne sais pas ce qu’on lui a donné a manger
ces derniers jours, que ce n’était pas forcément tres bon. Et que si cela se trouve sa garde
a vue sera prolongée comme le supposait le gardien de police, surtout s’il ne parvenait
pas a avoir tous les témoignages qu’il attendait. Donc cela voudra dire une nouvelle
nuit au poste dans une cellule qui est un peu comme une prison. Oui, oui, j'ai bien
compris tout ¢a, me répond Emile soudain trés grave. J’ai bien compris que ce n’était
pas de la blague. (78)

Et I'exemple le plus frappant de cette axiologie, est le fait que le narrateur se
soucie énormément de la destinée de I’agresseur de son fils (voir notamment 84,
88, 99, 145 et 162), qu’il ne réduit d’ailleurs pas a cette dénomination négative
mais dont il donne le nom (voir 55-56), c’est-a-dire a qui il accorde une identité,
une singularité, dans la lignée du mouvement frayé par Emile :

Emile a tout de suite adopté Youssef [quand il a eu connaissance de son prénom] et
dans sa déposition il n’a jamais dit mon agresseur, il a toujours dit Youssef. C’était assez
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étonnant comme adoption, comme si Youssef était devenu un camarade, un camarade
qu’Emile aurait craint, mais un camarade quand méme. (57, nous soulignons)

Remarquons également que la dédicace du livre vient d’emblée enclencher
I’éthique relationnelle propre au roman8, étant donné qu’elle mentionne par
leurs vrais noms le fils de I’auteur et son agresseur qui sont par conséquent, des
I’entame du livre, reliés, rendus complices. Cette méme éthique se retrouve de
surcroit dans la note finale qui accompagne le texte et qui soutient la chose
suivante :

Le contexte de Raffut est profondément enraciné dans des problématiques de handicap,
aussi il nous a paru intéressant que le livre fasse du chemin dans la direction de I’accessibilité.
C’est pour cette raison que sa composition differe de celles des autres livres de la méme
collection, pour rendre sa lecture plus facile aux dyslexiques. (nous soulignons)

Micropolitique processuelle

L’ensemble de l'ceuvre, y compris son paratexte, met ainsi sur pied une
profonde dynamique de la compassion — qui est 'un des noms que peut prendre
le vivre ensemble —, foncierement politique donc, dont la troisieme partie du texte
en constitue I’acmé, comme peut notamment 1'indiquer le passage suivant :
« j'ai senti sur ma gauche le soulagement manifeste des parents de Youssef mais
je dois dire que j'en prenais une bonne part aussi » (173, nous soulignons). Une
compréhension mutuelle émerge par conséquent entre le narrateur et la famille
de Youssef ; une vraie empathie : « Je m’excuse [pour mes larmes]. Non, c’est
nous qui nous excusons » (164). Il s’agit des lors bien davantage que de
simplement faire/rendre justice, celle-ci étant la plupart du temps enrubannée,
au travers de la figure des avocats, dans de grands airs, dans un manque de
sincérité et un cynisme que le narrateur juge « absolument rédhibitoires » (171).
«J'avais soif de simplification apres avoir eu tellement soif de justice » (171),
allegue le narrateur. Il est par conséquent question pour lui de compléetement
dépasser toute perspective de compensation, vengeance ou ressentiment. La
réparation s’effectuera par le lien humain, a la fois physique et concret (une
poignée de main) mais tout autant immatériel et suprasensible :

Lorsque nous fimes a nouveau dans le grand hall, j’ai demandé a 1'oncle de Youssef
s’il permettait que j’accompagne sa famille pour accueillir Youssef a la sortie des ar-
tistes en somme, non, je l’en assurais immédiatement, pour lui casser la gueule ou quoi que ce
soit de ce genre, non simplement je voulais lui serrer la main et qu’on soit vraiment quittes. [...]
J'ai alors tenté ceci. Monsieur K., est-ce que vous accepteriez que je vous donne mon
numéro de téléphone, et que dans quelque temps quand ce sera le bon moment pour
votre famille et pour Youssef, vous m’appeliez et vous veniez prendre le café a la
maison, de telle sorte que Youssef et Emile puissent se serrer eux aussi la main et que 'on passe
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a autre chose, que chacun puisse reprendre le cours de son existence en laissant derriére lui cette
histoire. [...] Oui, c’est une tres bonne idée rayonnait le visage de I'oncle de Youssef.
(173-174, nous soulignons)

[...] a paru la silhouette pas tres imposante de Youssef qui [marchait] d’un bon pas,
[...] je lui ai tendu ma courte main blanche qu'il a prise dans la sienne noire, [...] il a dit je
vous demande pardon, je lui ai répondu bien siir et j’ai ajouté, tu fais tres attention, ne
recommence pas, surtout pas. [...] Vous direz pardon a Emile m’sieur ? Oui, va vite
voir ta famille. J'ai serré une derniere fois la grande main de I'oncle de Youssef et nous nous
sommes mutuellement remerciés. Je sentais que mes émotions montaient a nouveau et j'ai
préféré ne pas donner de nouveau le spectacle de la débacle de mes sentiments, j'ai dit
au revoir, j'ai apercu les oncles et les tantes de Youssef |’étreindre d’une facon collective qui
m’a bien plu, j'étais soulagé, je suis retourné a ma voiture [...]. (177-178, nous
soulignons)

En promouvant une présence effective a autrui et en activant une vibration
interpersonnelle forte, chaleureuse, non auto-centrée, Raffut dessine une forme
de vie (politique) a favoriser qui, marquée par le principe empathique, permet
de sortir de I'orniere individualiste (qu’a largement avivée le néolibéralisme) et
de faire briller ce que Marielle Macé nomme « I’éclat du vivre » (17).

Raffut est, en substance, une ceuvre qui vient tisser du lien, en déjouant le
réflexe individualiste, voire égoiste. Il produit ainsi du « commun », a partir du
souci constant de la nuance, de la bienveillance, du rejet du repli sur soi, de
méme qu’a I'ébranlement des idées précongues. Mais surtout, il tient un tel cap
en raison de son ancrage local et subjectif, de son investissement d’un cas banal,
tout sauf extraordinaire ou sensationnaliste : il n'y est question ni de meurtre,
ni d’enquéte alambiquée, ni de situations flamboyantes ou rocambolesques, de
personnages historiques ou célebres, ni encore de scénario a multiples
rebondissements. Raffut parle de la vie a partir d'un cas concret, a hauteur d’étre
humain, suivant une « micropolitique du sensible [...] s’exer[¢cant] de maniere
conjoncturelle et situationnelle » (Gefen 2017, 158), et c’est cet ancrage spéci-
fique, quasi infraordinaire, a fleur de peau, qui lui permet de toucher au plus
juste, notamment aux linéaments pluriels qui se trament en tout étre et en toute
situation. En ce sens, il représente pleinement un roman impliqué et non engagé,
s’inscrivant dans un dépassement de la conjecture qui appose ’adjectif politique
a celui de littérature si et seulement si cette derniere est inféodée a une cause,
une idéologie ou un parti ; si elle se fait production militante qui évoque de front
la chose publique. Ce faisant, il s’inscrit (en s’y aménageant une place toute
singuliere) dans la mouvance du nouveau réalisme de la littérature francaise con-
temporaine qui, selon Alexandre Gefen, produit des « contre-discours de répa-
ration et de réorientation, dans une étonnante forme de remédiation du réel par
le réel, d’interventions micropolitiques » (2016, 125).
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De Jonckheere, sur un mode mineur, rappelle ainsi, dans la lignée de
Perec® que « [1]'opposition entre engagement et esthétisme, méme si elle est un
fait de notre littérature, reste stérile. Elle est un va-et-vient entre un échec et une
faillite » (68). Partant, il restaure la dimension d’apparaitre propre au politique
selon Hannah Arendt : ces « modes sous lesquels les étres humains apparaissent
les uns aux autres » (232), et déplace donc1’acception du terme politique aujour-
d’hui majoritairement rattaché, en une acception circonscrite, a la lutte pour
I’obtention du pouvoir, a son exercice (gouvernement) et a son organisation, par
ailleurs bien souvent associée a une implication partisane. Or, le politique dans
'ceuvre se joue sur un tout autre plan, dessillant. Il émerge a partir de la mise
en tension — processuelle — de valeurs, notions et principes qui se voient réou-
vert.e.s, réenvisagé.e.s. Il s’affirme en effet comme le lieu « d’un agir sans cesse
a reprendre, et non d'un agir se suffisant a lui-méme » (Ferrarese, 198). Le
roman permet de cette maniere d’éprouver concretement I'une des qualités
principales que Marielle Macé confere a la littérature, lorsqu’elle est saisie en
regard de la question politique :

[L]a littérature est une parole qui prend en charge le formel de la vie en le saisissant
justement dans son tourment, ouvrant toutes portes battantes ce véritable probleme
qu’est la qualification du vivre, et y engageant son propre effort (un effort jamais apaisé,
un effort toujours requérant). Ce n’est pas seulement que la littérature dise les formes de
la vie donc, c’est qu’elle dit que I'ouverture du plan des formes est ['ouverture d’une
aréne de valeurs ot la vie ne cesse de se débattre. (284, nous soulignons)

Chambardement, ramdam, effervescence — non ceux et celle des élections, mais
bien du mouvement existentiel — : raffut.

Notes

1. Une des manieres d’envisager le titre du roman.

2. Autre fagon d’appréhender le titre de I'ouvrage.

3. Voila pourquoi le narrateur integre par exemple cette incise dans son récit : « [...] je m’excuse
de devoir donner tous ces détails, mais vous seriez en droit de vous demander ou est la mere
de ces enfants » (18).

4. A ce sujet, voir Lahouste 2018.

5. A ce sujet, voir les pages 73-75 du roman qui décrivent assez rigoureusement ce qu'il se
passe a la suite d"une plainte et d'une arrestation.

6. Voir Henry 2004, 325-348.

7. Voir aussi 50-51, 83-84, 107, 108-109.
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8. En prenant le terme « relationnel » au pied de la lettre, on pourrait également dire que la
page qu’a créée De Jonckheere sur son site Désordre, dans une logique d’amplification du
roman (par des photographies, du son et de la vidéo), participe aussi de ce paradigme. Celle-
ci vient en outre inscrire le roman au sein d'une« méta-ceuvre » hypermédiatique.

9. 1l convient de noter que le lien a Perec est explicite chez De Jonckheere, qui reprend notam-
ment le principe de la contrainte pour nombre de ses projets. L’auteur de La vie mode d’emploi
fait partie des quelques écrivains qui constituent ce qui semble étre son panthéon littéraire,
tandis que plusieurs de ses projets sur www.désordre.net se présentent comme des hommages
a des textes de Perec (par exemple Je me souviens de Je me souviens de Georges Perec ou Tentative
d'épuisement de Tentative d'épuisement d'un lieu parisien de Georges Perec).
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