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Cette étude, dans la continuation des travaux de Francoise Asso, entreprend d’examiner le
phénomeéne de la répétition textuelle dans I'ceuvre de Nathalie Sarraute. L’article tente de
montrer le role de la répétition dans la génération du texte littéraire sarrautien, alors méme
que le roman écarte l'intrigue, les personnages ou la toute-puissance du narrateur comme prin-
cipe de progression. L’étude contribue a montrer comment cette répétition qui introduit la
parole courante dans I'espace esthétique du texte littéraire, sert aussi a marquer comme tels
les clichés et les lieux communs. Cette particularité rend possible une lecture a deux niveaux :
d’une part, une lecture sensible par laquelle les lecteurs sont malmenés par la répétition des
clichés et, d’autre part, une lecture intellectuelle ou la répétition sert de marque et de jalon
permettant aux lecteurs de développer une expérience esthétique consciente.

La répétition est une figure de style simple, voire simplette. A 1'école, on
apprend a I’éviter. On chasse le pléonasme, on torture le texte pour éviter deux
formulations apparentées dans une méme phrase, et surtout, par économie, on
évite de dire plusieurs fois les mémes choses. La répétition est une perte de
temps, un manque de spécificité, une paresse de langage qui généralement
s’apparente au cliché. Elle dénote le ressassement intellectuel et la maladresse,
elle marque une faiblesse formelle. Voltaire, corrigeant Corneille, rappelle que
« toute répétition affaiblit I'idée » (229). Dans le roman réaliste ou le roman
comique, elle sert généralement a contrefaire les déficiences de 1'oralité : elle
dénote la bétise de certains personnages, leurs présupposés, I'inconscient langa-
gier qui structure les interactions de tous les jours. C’est la fonction phatique,
les mots quotidiens qui remontent dans 'écriture, I'inintéressant, la rumeur, la
méchanceté des idées toutes faites. Elle assomme les lecteurs, les hypnotise, les
empéche de penser par eux-mémes en les noyant dans le bruissement des con-
versations, la rumeur qui couvre tout, le bruit qui empéche le message clair.
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Pourtant la répétition reste, nous l’avons dit, une figure. En faisant figure,
elle se démarque du style habituel, sort du commun et de I'ordinaire pour mar-
quer quelque chose de spécifique, sinon de remarquable, qui appelle I’attention.
La répétition demande qu’on s’y arréte. En ce sens, elle devient signe. Charge
alors au lecteur d’examiner ce qui varie d'une répétition a I'autre et de réfléchir
au texte et contexte de ce qui est doublé, redit, repris, refait. Ainsi, alors méme
qu’elle semble attacher les lecteurs au texte, elle leur permet aussi paradoxa-
lement et inversement de développer un sens paranoiaque de I’analyse en allant
au-dela de ce que dit le texte pour examiner comment il le dit, pour élaborer une
interprétation qui ne s’arréte pas au contenu immeédiat et reformer ainsi le texte
autour de ces marqueurs inhabituels. Si elle appartient a la généralité du lan-
gage et des clichés, la répétition donne ainsi paradoxalement chance au singu-
lier, du moins a la possibilité de saisir un événement unique dans sa variation
propre et sa spécificité.

Il existe de nombreux types d’itération : les répétitions de contenus et les
répétitions de formes, les rythmes allitératifs ou sonores, les rimes poétiques, les
citations, I'ironie, I'intertextualité, les refrains des chansons populaires ; la répé-
tition apparait dans toutes les formes de production de textes, de la traduction
au pastiche, du commentaire au plagiat, des traditions médiévales de copistes
aux réécritures et aux adaptations. De 1'ceuvre de Joyce a celle de Beckett en
passant par Roussel et Stein, I’aspect multiforme de la répétition en a fait un
outil privilégié pour les inventions stylistiques et les avant-gardes qui caracté-
risent la modernité littéraire. En France, le Nouveau Roman — pensons en
particulier a La Jalousie de Robbe-Grillet et a La Modification de Butor — semble
en avoir expérimenté toutes les configurations. Commentant Les Fruits d’or,
Maurice Blanchot souligne des 1969 I'importance de la répétition pour aborder
I'ceuvre singuliere de Nathalie Sarraute : «je crois que la force secrete de tel
ouvrage de Nathalie Sarraute est la aussi: dans l'espace énigmatique de la
répétition » (504).

Le but du présent article est de montrer a travers la lecture de plusieurs
extraits de pieces de théatre et de romans comment la répétition devient I'un
des aspects les plus saillants du texte de Sarraute, permettant aux lecteurs
d’entrer dans cette ceuvre complexe. Il convient d’examiner comment cette
répétition, se substituant a d’autres formes de développement de l'écriture,
comme la figure du narrateur, la voix de 'auteur, le vraisemblable, I'intrigue
conventionnelle et les personnages du roman réaliste qui prennent générale-
ment en charge de l'extérieur la progression textuelle, replace a l'intérieur du
texte, dans la syntaxe méme, son principe de génération. Se débarrassant ainsi
de notions jugées caduques, comme le naturel, le vraisemblable, I'unité d’action
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essentielle a I'esthétique classique, 1’écriture de Sarraute réinterprete non seule-
ment le processus de création, mais aussi les modalités de lecture du texte
littéraire : internalisant son mode de production, le texte non seulement se déve-
loppe de lui-méme, mais il offre aussi son propre cadre d’interprétation. Dans
le prolongement de la démarche critique de Frangoise Asso!, nous entendons
souligner les aspects les plus textuels de cette répétition. Commencons par exa-
miner le role essentiel de Nathalie Sarraute quant a cette problématique dans le
courant du Nouveau Roman.

Le Nouveau Roman ou I’espace énigmatique de la répétition

Robbe-Grillet déclare que « [n]os romans n’ont pour but ni de faire vivre des
personnages ni de raconter des histoires »2, rompant ainsi avec le roman tradi-
tionnel dans lequel I'écriture — comme chez Balzac, Maupassant ou Zola — aurait
a représenter autre chose qu’elle-méme, c’est-a-dire un matériel historique,
sociologique ou simplement fantaisiste.

Le Nouveau Roman entreprend donc un minage, une déconstruction de
ce qui appartient a cet espace représenté de I'histoire ; autrement dit, les person-
nages, l'intrigue, la psychologie, la science des motivations, la recherche du
vraisemblable. Ce n’est pas tant qu’il n’y ait plus de personnages ni d’intrigues
dans le Nouveau Roman, mais plutdt que ceux-ci ne peuvent plus prétendre a
une quelconque indépendance référentielle. Il ne s’agit plus de choses dont on
a lillusion qu’elles existeraient indépendamment de I'écriture, avant elle,
comme des objets réels que les mots n’auraient plus qu’a représenter. Au con-
traire, I'histoire et les personnages deviennent en quelque sorte attenants aux
mots, fonctions du langage plutot qu’objets de représentation. Tout comme un
tableau abstrait, chez Klee ou Picasso, peut toujours montrer des personnages
ou des maisons, ces personnages ou ces maisons ne sont plus des figures dont
le tableau donne l'illusion en renvoyant a une réalité extérieure, mais de simples
éléments de composition ; ils prennent sens dans 1'espace de la toile et non dans
I'espace qu’elle est supposée représenter. Robbe-Grillet formule ainsi cette
ambition auto-référentielle : « [L’art] ne s’appuie sur aucune vérité qui existerait
avant lui ; et I'on peut dire qu’il n’exprime rien que lui-méme. Il tient debout
tout seul, comme le zebre : ou bien il tombe » (42).

Nathalie Sarraute conclut de cette mise en sourdine de l'intrigue et du
sujet que le Nouveau Roman va directement a 1'essentiel de I'écriture, et ce
faisant, offre certainement au lecteur a la fois une gageure et la promesse d'un
jeu intellectuel. Sarraute I’explique en ces termes lors d’un entretien avec Jason
Weiss :
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It’s difficult. Because I plunge in directly, without giving any reference points. One
doesn’t know where one is, nor who is who. I speak right away of the essential things,
and that’s very difficult. In addition, people have the habit of looking for the
framework of the traditional novel —characters, plots—and they don’t find any, they're
lost. (Weiss, 148)

En I’absence de personnages et d’intrigue, qui servent généralement d’ancres a
la lecture sinon au sens commun, le pur jeu du langage se dévoilerait, esquissant
une dialogique et une polyphonie pure, sans sujets ni référents identifiables.3
Les mots eux-mémes seraient débarrassés de leurs sens, pour devenir indices
littéraires, lignes trompeuses qui ne prendraient sens que par une lecture tout a
la fois haptique et distante. Autrefois, les lecteurs de romans réalistes savaient
reconstruire des réseaux de sens en suivant les indices signifiants dans les
descriptions balzaciennes pour épier la psychologie des personnages. Dans la
grande tradition du roman réaliste, Balzac pouvait simultanément noyer ses
lecteurs dans un amoncellement de minuties, tout en leur permettant de cons-
truire une lecture a distance (toute I'histoire du jeune Rastignac, analogue du
lecteur dans Le Pére Goriot, qui peut tout a la fois plonger dans les détails de sa
fange morale parisienne, et comprendre cette ville d"une perspective distante).
Mais ici il n'y a plus de Veuve Vauquer, plus de vieilles chaises, plus de types.*
Face au magma langagier des textes de Sarraute, plus de reperes donc, sinon
précisément les figures que forment le flux et le reflux des mots dialogués. La
répétition en ce sens se manifeste a la fois comme 1’essence de ce langage, ou
plutot son degré zéro, et ce qui sert de repere au lecteur, permettant a celui-ci
de s’emparer du texte, de le maintenir a distance ou, au contraire, de s’y
accrocher ; bref, de le lire.

Flaubert et 1a lecture « a double fond »

Cette ambivalence de la répétition, tour a tour abétissante et révélatrice, instance
de la banalité et figure qui la révele, forme du langage commun et geste artis-
tique, est une caractéristique qui la rapproche du discours indirect libre tel que
I'envisage Flaubert.> Le discours indirect libre simultanément plonge les lec-
teurs dans la médiocrité et leur permet de s’en écarter. Dans une analyse de la
scene du bal dans Madame Bovary, Sarraute examine comment Flaubert, précur-
seur revendiqué du Nouveau Roman, confondant les clichés romantiques de
Madame Bovary avec les clichés aristocratiques que se donnent a eux-mémes
les nobles, produit un texte qui est a la fois tout cliché et tout art. Pure conven-
tion et événement artistique unique, ou le lecteur, identifié a la fois a Flaubert et
a Madame Bovary, vit simultanément I’aveuglement émerveillé de Madame
Bovary et perce les apparences. C’est dans cette analyse que Sarraute introduit
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la notion de « double fond » qui caractérise le cliché et, par extension, la répéti-
tion telle que nous I’avons présentée :

Les clichés ici sont, si I'on peut dire, a double fond. L'image qui est observée est par
elle-méme une convention pure. C’est I'image [...], formée par le plus parfait confor-
misme aux modes d"une époque et aux usages d'une caste, que cherchent a projeter
autour d’eux ces personnages. Cette image, [...] M™ Bovary avidement 'absorbe, [...].
Refaisant les mouvements qui se produisent en M™ Bovary, le lecteur pergoit, grace a
une forme précise, élégante et nuancée, une image qui a tous les prestiges de la poésie
et de la beauté. [...PJuisque le lecteur n’est pas seulement M~ Bovary, mais aussi
Flaubert, et qu’il prend par rapport a elles [les images] le méme recul, cette poésie et
cette beauté ont pour lui quelque chose d’équivoque et de suspect. L’apparence est
démasquée et cette percée qui la révele change la belle forme de qualité douteuse en
forme d’art. (Flaubert le précurseur, 1635).

De la méme maniere que le discours indirect libre est chez Flaubert un summum
de proximité entre la voix narrative et ses personnages tout en étant un sum-
mum de distance ironique, la répétition est chez Sarraute tout a la fois un outil
de mise a plat et de distanciation définissant une expérience de lecture a double
fond, un jeu simultanément participatif et critique, faisant du texte lui-méme
une ceuvre singuliere et un pur ressassement verbal, un événement artistique
indépendant et un cliché anonyme.

Pour un « Oui »

L’étude d’exemples concrets de l'usage que Sarraute fait de la répétition per-
mettra de mieux rendre compte de cette ambivalence. A premiére vue, la tech-
nique de Sarraute consiste, dans la répétition des clichés linguistiques, a cerner
leurs sens potentiels et leurs implications. C’est par exemple 1'objet de Pour un
oui ou pour un non (1986), une piece de théatre indiquant deux protagonistes, ou
plutot deux voix. Il s’agit de discuter une remarque langagiere préalable faite
par 1'un des protagonistes (dont le seul nom est H.1) a I'autre (H.2) pour savoir
si cette remarque justifie la rupture de leur amitié. La piece entreprend ainsi de
disséquer 'expression « c’est bien,... ¢a» qui est l'objet de la dispute, pour
dégager tout le potentiel de haine et de condescendance que ce syntagme peut
contenir en le retournant sous toutes ces formes dans une sorte de mise en
proces de l'expression. La piece est a la fois drame et mise en scéne de cette
déconstruction verbale.

H. 1: Etalors je t'aurais dit : « C’est bien, ¢a ? »

H. 2, soupire : Pas tout a fait ainsi... il y avait entre « C’est bien » et « ¢a » un intervalle
plus grand : « C’est biiien... ¢a... » Un accent mis sur « bien »... un étirement : « biiien... »
et un suspens avant que « ¢a » arrive... ce n’est pas sans importance.
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H. 1: Et ¢a... oui, c’est le cas de le dire... ce « ¢a » précédé d'un suspens t'a poussé a
rompre...

H. 2 : Oh... a rompre... non, je n’ai pas rompu... enfin pas pour de bon... juste un peu
d’éloignement.

H. 1 : C’était pourtant une si belle occasion de laisser tomber, de ne plus jamais revoir
un ami de toujours... un frere... Je me demande ce qui t'a retenu... (1499)

La répétition a simultanément comme effet de soumettre le lecteur au cliché, a
la banalité des mots, et de révéler ce qu’ils cachent. Par cette technique Sarraute
examine ce qu’elle nomme la sous-conversation qui se trouve sous les discours
pour saisir les tropismes, événements imperceptibles, actes linguistiques singu-
liers et spécifiques impliqués par les paroles communes.

Dans certains textes, comme au début d’Enfance (1983), ou dans Pour un
oui ou pour un non, les mots disséqués sont séparés et mis entre guillemets pour
étre analysés progressivement. Parfois, les mots qui font 1’analyse redoublent
sans guillemets les mots analysés. Les répétitions sont elles-mémes répétées et
ne cessent de prolonger les implications de ce qu’elles tentent de réduire et
d’analyser, offrant ainsi continuellement au langage un nouveau matériel a
déconstruire et a macher. Souvent, ainsi, les paragraphes tendent a déconstruire
les produits verbaux des paragraphes précédents qui eux-mémes s’évertuaient
a un effort de déconstruction. La répétition, on le voit, permet de revenir sur les
énonceés passés pour les analyser, les faire parler, mais ce faisant, elle fait avan-
cer le texte en augmentant « l'intrigue » ; en ce sens, la répétition se substitue a
I’action et a la volonté des personnages pour devenir un principe d’avancement
du texte. Ce mouvement a été bien décrit par Magri-Mourgues et Rabatel dans
leur étude pragmatique concernant le phénomene de la répétition :

Chaque terme présupposant celui qui le précede, la répétition est le moteur de la dyna-
mique textuelle [...], engagée qu’elle est dans un double mouvement, de retour en
arriere vers un déja-dit d'une part, de nouvelle impulsion qui lance un a-dire d’autre
part, tandis qu’a la lecture linéaire se superpose une lecture tabulaire du texte fondée
sur une logique sérielle. « Ici quelque chose revient sur soi, quelque chose s’enroule sur
soi, et pourtant ne se ferme pas, mais en méme temps se libere par son enroulement
méme. (M. Heidegger, Le Principe de raison, Gallimard, 1962 : 64) ». (sect. 3).

Dans Pour un oui ou pour un non, les mots qui analysent le conflit verbal initial
entre les deux protagonistes deviennent de nouvelles pieces a conviction, de
nouveaux points de contention a examiner dans le proces qui sépare les person-
nages. La répétition est donc a la fois le langage de ’analyse et ce qui ajoute au
trouble, sans résolution du drame initial. Les mots ajoutent en tentant de
reprendre et de défaire. Le retour sur la scene primitive est aussi une fuite en
avant. L’analyse thérapeutique est aussi un déversement et une expansion de
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I'infection. Comme si les mots devaient étre saignés dans une sorte de régurgi-
tation abjecte, qui tout a la fois les lave, les révele et en poursuit les implications.
Le mouvement qui analyse et entend digérer le conflit initial est simultanément
une extension du mouvement vengeur. Les mots se parlent et se répetent autant
pour se dire et s’éclairer que pour s’abolir. Pour Sarraute, il s’agit moins d’ex-
pliquer les mots (comme s’ils étaient insuffisants et devaient étre complétés) que
de jouer avec le surplus de sens présent dans les mots.

Dans la piece en question, les deux amis prennent a témoin les voisins
pour les faire juger de la dispute et leur demander s’il est légitime de rompre
cette amitié. Le rOle de ces témoins s’apparente a celui des spectateurs ; ils
doivent juger de l'implication des mots et sont en quelque sorte les garants
du bon sens, du langage commun. Bien entendu, ils ne comprennent pas la
dispute de ces deux amis jugés coupables de rompre « pour un oui ou pour un
non ». Le marivaudage verbal de la piece (chez Marivaux, il se résout géné-
ralement par un oui), est pris ici dans un flottement perpétuel, qui échappe au
balancement de I’affirmation et de la négation dans une sorte d’indécision :

H. 2: «[...] Chacun saura de quoi ils sont capables, de quoi ils peuvent se rendre
coupables : ils peuvent rompre pour un oui ou pour un non. »

H. 1 :Pour un oui... ou pour un non ?

Un silence.

H.2:QOuiounon?..

H. 1: Cen’est pourtant pas la méme chose...

H. 2 : En effet : Oui. Ou non.

H.1:Oui.

H.2:Non! (1515)

Sous couvert d'un psychodrame freudien® qui se veut 1’analyse d'une scene
initiale, dans laquelle la répétition manifesterait un complexe personnel et
I'expliciterait dans un dialogue thérapeutique, Sarraute affirme pourtant une
conception beaucoup plus déconstructionniste de la répétition. Ici, la répétition
ne fait qu’activer et manifester l'itérabilité inhérente au signe, car la parole est
toujours déja un cliché, un lieu commun qui est toujours déja la citation de la
parole des autres, une redite.” Lorsque le sujet parle, lorsqu’il se croit auteur et
dit quelque chose, ce n’est pas 'expression d"une subjectivité, mais le ressasse-
ment de mots et de paroles préexistantes, simplement déplacés dans un nou-
veau contexte. En ce sens, dans la dramaturgie sarrautienne, toute parole est
toujours déja dédoublée en son essence sous la forme d’un discours indirect
libre. Cette conception mine d’avance toute autorité derriere les mots : les sujets
ne sont qu’une illusion du discours, jamais premiers, toujours dérivés, sans
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origine ni scene primitive. Ici le signe n’est pas ancré dans une relation de signi-
fication fixe : le sens dérive car 'unité entre un signe et un référent strictement
défini n’est pas possible. Le signe est toujours déja déplacé, toujours déja rejoué
et la signification toujours différée dans la répétitivité. Pour autant, c’est bien la
répétition qui donne sens aux mots : ni un logos éternel, ni I'acte autoritaire de
prise de parole, ni I'énonciateur.

Epanchement et sclérose

Dans la tradition de la mimesis aristotélicienne, le systeme d’énonciation des
pieces de théatre, parce qu’il a comme fonction de distribuer le discours entre
des acteurs, conserve l'illusion d’'une dimension subjective de la parole. Il donne
ainsi crédit a ceux qui veulent lire les pieces de Sarraute en tant que psycho-
drames mettant en jeu des individus. Le roman sarrautien, par contre, abolit
I'origine de toute voix et dissémine les paroles dans une nébuleuse énonciative
complexe faite de demi-sujets non identifiés, de velléités de paroles pré-subjec-
tives, de gestes de langage imperceptibles, de demi-mots et de demi-vérités a
peine congues.

Dans la premiere partie de son livre Disent les imbéciles (1976), Sarraute
évoque I'image d"une fragile grand-mere entourée de ses enfants qui la cajolent.
IIs caressent ses joues, ses bras, sa main, ils tatent et pingotent la surface de sa
peau. Ce tatonnement physique se double d’une cajolerie verbale analogue : ils
disent « elle est mignonne, n’est-ce pas » (837) et ne cessent de détailler par la
parole la structure de la peau, des cheveux. Mais soudain quelque chose se passe,
quelqu’un se leve et demande que cessent les cajoleries écceurantes. Alors com-
mence une sorte d’archéologie de la scene initiale pour comprendre, semble-t-
il, ce qui s’est passé. Les voix des enfants reviennent sur les discours tenus
initialement, cette fois pour analyser mot a mot ce qui a déja été dit :

«Regardez comme elle est mignonne. » «Elle » d’abord, anonyme, elle qui peut
désigner n'importe qui, elle, un mot qui la place a distance, un peu plus bas. « Elle »...
Mais pourquoi insister ? Cela, on vous l’a appris, sans rien vous expliquer, sans vous
en donner les raisons, ce serait trop compliqué, quel travail pour les retrouver... « Elle »,
en sa présence est interdit, voila tout, par nos usages. Si sages.

C’est au tour de « est » a présent. « Est » qui cimente, pétrifie... « est » qui bloque toutes
les issues. Impossible de s’en évader... « Est »... mais vous le savez...

Et maintenant la perle, maintenant le bouquet : « mignonne »... Petite porcelaine de
Saxe posée sur la cheminée, statuette de Tanagra, ravissante poupée... Mais a quoi bon ?
Chacun le sent et vous 1'avez senti... « Elle est mignonne. » (843)
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L’analyse progressive de la phrase « elle est mignonne » se développe. Com-
mencant par le pronom «elle », puis la copule «est», avec ensuite : « mig-
nonne ». Le langage qui déplie la phrase au ralenti est analogue aux gestes des
enfants qui caressent et objectifient progressivement chaque détail physique de
la vieille femme : « Nos doigts suivent ses contours, nos yeux contemplent ses
couleurs... des couleurs délicates roses et bleues de pastel... son hochement de
téte indulgent, son sourire innocent... “Elle est mignonne.” Chaque mot --- une
merveille » (842-43). Tout comme les cajoleries, qui déplient chaque ride de la
peau, détaillent sa coloration et en mesure les cedemes, le texte, dans un mouve-
ment rétrospectif insistant, voire fétichisant, revient lui-méme sur son commen-
cement pour mieux en déplier au ralenti les boursouflures et les présupposés.
Ce faisant, le langage révele en quelque sorte ce qui est contenu dans la phrase
«elle est mignonne », mais simultanément continue le méme discours horri-
fique en le fétichisant, le poussant a un point ou il devient insupportable. Bref,
la répétition tout a la fois continue le cliché et offre une chance de comprendre
I'événement unique qu’il contient. La caresse des boursouflures de la peau
qu’on a trop repoussée ou pincée se fait parallele aux glissements signifiants a
la superficie du langage : « “Elle est mignonne. N’est-elle pas a croquer ?” A
croquer. A croquer. Alors ca a craqué... Mais ce n’est pas tout a fait vrai. C’est
maintenant que le mot croquer fait surgir : craquer. » (843). Ici le rapport sonore
entre I'expression « a croquer » et le verbe « craquer » ouvre en quelque sorte la
surface craquelée de la peau ou des mots, rompt le jeu des oppositions phoné-
matiques qui selon Saussure distinguent les images acoustiques ou pouvaient
se distinguer le « cro- » de « croquer » et le « cra- » de « craquer ». Lorsque la
digue verbale est rompue, lorsque la peau cede, c’est I'épanchement des mots,
des signifiants qui appellent eux-mémes d’autres signifiants : I’abces crevé, il
n’est plus que flux informes :

Alors la ou ¢a se souléve, ou ¢a ondule, cette petite boursouflure, cette dénivellation,
par la jai saisi entre mes doigts et jai tiré, arrachant tout, toute la toile peinte, et par ce
trou énorme... ca déferle, une masse bouillonnante, elle coule sans fin, m’entraine... (843).

Ce déversement est difficilement contenu par les bornes ordinaires de la signi-
fication ou par ce que Lacan nomme parfois les points de capiton qui
contiennent?, cloisonnent le jeu des mots. Pour Sarraute, les conventions
momentanées qui fixent les mots résident moins dans un systeme d’oppositions
binaires, comme c’est le cas chez Saussure, que dans la nature des clichés ;
clichés qui, dans une analogie avec la peau, prennent la forme d"une sclérose,
d’un durcissement du langage en idées conventionnelles : le commun du bon
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sens, de la psychologie classique, la parole des imbéciles qui arréte pour un
temps "épanchement!? :

Arrétez ca... Au secours... Amenez des cloisonnements, séparez, enfermez ce qui coule
d’elle, s"épand... arrétez-le... Vous avez tout ce qu’il faut pour le canaliser, I'empri-
sonner, le réduire, toutes vos catégories, toute votre psychologie... vite, endiguons,
enserrons, dirigeons, amenons les mots fabriqués tout expres, destinés a cet usage. (843)

La sclérose des mots dans les conventions ordinaires, ou a proprement parler
les stéréotypes!!, figent un temps I'épanchement, le font pour ainsi dire coaguler
dans une forme fixe qui elle-méme sera analysée et défaite par un langage qui
va a son tour crever et déborder le cliché.

L’aspect intéressant de la répétition, ici, est le fait qu’elle se double une
fois de plus ; d'une part, elle décompose le langage comme lorsqu’une scene de
film est passée au ralenti et découpé dans une séquence image par image,
révélant ainsi des poches cachées de langage implicite derriere les clichés,
d’autre part, c’est elle qui est montrée comme solidifiant ces mémes stéréotypes
dans des formes fixes. Bref, I'insistance des mots répétés libere le langage,
produit de nouveaux mots, en libere un flux libidineux de signes nouveaux.
Mais c’est elle aussi qui, figeant ce qui a été libéré, referme une nouvelle fois par
un cliché la boite de Pandore. Pour reprendre le langage des formalistes, on
pourrait dire avec Chklovski que le roman de Sarraute, entierement pris en
charge par la répétition, alterne moments de défamiliarisation'? et de familiari-
sation dans un rythme d’étirement et de resserrement, d’érosion et de sédimen-
tation du langage qui constitue la particularité stylistique de cette ceuvre.

Les mots dans I’ceuvre

Dans son bel essai sur Le Langage dans 'art du roman (1970), Sarraute suggere
que la prose du Nouveau Roman échappe en partie a la dimension commu-
nicative et transparente de la langue et cesse de « transmettre le mieux possible
quelque chose qui se trouve en dehors d’elle » (1681). Dans son usage habituel,
le mot « s’efface devant ce qu’il est chargé a communiquer » (1681) ; mais dans
le Nouveau Roman, il cesse d’étre utilisé pour transmettre une information a un
tiers pour devenir pur objet esthétique sans destinataire, pur élément de com-
position comme peuvent I'étre la couleur et la ligne dans un tableau. Dans le
roman, Sarraute indique que le signe non seulement perd sa transitivité,
s’épaissit, devient matériel esthétique et cesse de communiquer, mais aussi que,
perdant sa définition conventionnelle, il doit étre lu par rapport a d’autres
éléments de composition de la méme ceuvre, comme dans un tableau abstrait,
deux lignes ou deux couleurs, ayant cessé de représenter les objets, doivent étre
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compareées par 'ceil dans I'espace de la toile. La répétition des mots dans I’ordre
syntaxique est particulierement apte a faciliter cette redéfinition interne des
signes qui doit se faire des lors horizontalement, métonymiquement, de ma-
niere sérielle a I'intérieur du texte dans le rapport d"une occurrence et de son
contexte a la suivante, plutot que selon la regle abstraite et conventionnelle des
définitions du dictionnaire.

Cette particularité de la répétition déracine en quelque sorte le signe a la
fois de sa signification propre et de la syntaxe visible du texte, pour l'inscrire
dans une série textuelle de redites. En ce sens, il perd donc a la fois sa définition,
mais aussi son autonomie fonctionnelle puisqu’il ne peut étre pensé que dans
une série qui se construit dans I'opération a la fois prospective et rétrospective
de la lecture. Dans le processus de transformation en art, le mot est paradoxa-
lement vidé, montré en tant que mot, défait de toute dimension transcendante,
dénoncé comme simple élément, exhibé dans sa nullité ; il ne prend sens que
dans l'interprétation de la chalne des répétitions qui se substitue a la signi-
fication, au « sens » des signes. Comme le rappelle Deleuze au début du chapitre
IT de Différence et Répétition, pour Hume, I'une des caractéristiques intéressantes
de la répétition est qu’elle

ne change rien dans I’objet, dans I’état de choses [...]. En revanche, un changement se
produit dans l'esprit qui contemple : une différence, quelque chose de nouveau dans
I'esprit. [...] Le paradoxe de la répétition n’est-il pas qu’'on ne puisse parler de
répétition que par la différence ou le changement qu’elle introduit dans I'esprit qui la
contemple ? (96)

Pourtant, alors méme que l'esprit du lecteur ou de la lectrice, libéré des
conventions grace a la répétition, reconstruit le texte et 'interprete, il est, comme
dans l’analyse que fait Sarraute de la scene de bal dans Madame Bovary, com-
plétement englué dans le processus abétissant, dans le machonnement verbal et
le ressassement sarrautien. Le sujet lecteur est en quelque sorte séparé en lui-
méme, entre un sujet de lecture rationnel qui serait distant, indépendant,
conscient, analysant, et un sujet sensible qui subirait le jeu des répétitions,
ballotté et malmené par la bétise des paroles ordinaires. Bref, grace a la répé-
tition, on ressent I'oppression et 1’abétissement par le méme geste qu’on s’en
libere dans un acte intellectuel et esthétique de lecture.
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Notes

! Dans son livre Nathalie Sarraute : une écriture de l'effraction, Asso analyse la répétition non pas
comme figure de style ou de contenu, mais dans sa fonction narrative, relevant son importance
structurelle dans I'ceuvre de Sarraute (171-72).

2 Robbe-Grillet dans un débat avec Roger Priouret, cité par Pierre De Boisdeffre (504).

3 On notera ici I'apport théorique essentiel de Roland Barthes dans « L’effet de réel » et de
Michael Riffaterre dans « L’illusion référentielle ».

4 Sarraute rend aussi justice au travail du lecteur dans le roman traditionnel (L’Ere du soupcon,
1579).

5 Pour une étude plus spécifique du phénomene du style indirect libre et de ses différents
usages dans le roman moderne, nous renvoyons a 1’étude de Reggiani : inscrivant les chan-
gements du discours indirect libre dans une histoire ou le roman devient progressivement la
« forme générique privilégié de la subjectivité » (122), I'auteure montre que cette forme
d’expression permet d’intégrer, d’'intérioriser dans le roman non seulement des voix, mais des
pensées hétérogenes.

¢ Malgré les critiques qui ont voulu faire de Sarraute une adepte de la psychanalyse ou ont
tenté de faire ’analyse de l'auteur — qui joue parfois avec l'illusion autobiographique, par
exemple en choisissant des titres comme Enfance — il y a chez Sarraute un refus clair de la
psychologie qui est toujours envisagée comme simpliste (voir par exemple le dialogue entre
les personnages d’Isma, 1433-34).

7 Charieyras analyse comment Sarraute « montre a quel point la parole est usée a force d’étre
utilisée, anémiée par les conventions sociales » (4).

8 Sarraute, dans son essai Le langage dans 'art du roman, offre cette formulation : « La phrase se
déverse toujours plus vite, par bribes qui déferlent, jusqu’a ce que tout s’arréte et s’apaise. »
(1690). Dans son beau livre sur Sarraute, Rykner offre plusieurs exemples de ces moments
d’épanchements (nous lui reprenons ce terme) dans les textes de Sarraute (90-91).

? Dans sa lecture de Saussure, Lacan décrit « cette relation du signifiant avec le signifié [...] en
référence au schéma célebre de Ferdinand de Saussure : le courant, ou plus exactement le
double flot parallele du signifiant et du signifié comme étant distincts et voués a un perpétuel
glissement I'un sur I'autre. C'est a ce propos que je vous ai forgé les images de la technique du
matelassier, du point de capiton, dont il faut bien qu’en quelque point le tissu de I'un s’attache
au tissu de l'autre » (Les formations de l'inconscient, 6).

10 Sarraute décrit bien ce mouvement : « La ou ce langage étend son pouvoir, se dressent les
notions apprises, les dénominations, les définitions, les catégories de la psychologie, de la
sociologie, de la morale. Il asseche, durcit, sépare ce qui n’est que fluidité, mouvance, ce qui
s’épand a l'infini et sur quoi il ne cesse de gagner. [...] Cette lutte, jai essayé de la montrer
dans mes romans. Sur ces mouvements innombrables, innommables, subtils et complexes, le
langage convenu pose aussitot la plaque de ciment de ses définitions. » (Sarraute, Ce que je
cherche a faire, 1704).

1 De la racine grecque « stéréo- » qui signifie « solide, dur ».

12 Pour une définition du terme, voir Chklovski, « L’ Art comme procédé » (84 et suivantes).
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