
 
 73 

Fabrizio Miliucci 
 
MONTALE ET PONGE DANS LES ÉCURIES D’AUGIAS 
 
 
RELIEF – Revue électronique de littérature française 12 (2), 2018, p. 73-86. 
DOI: doi.org/10.18352/relief.1009 
ISSN: 1873-5045 – URL: www.revue-relief.org 
This article is published under a CC-BY 4.0 license 
 

 
 
Le présent article propose une comparaison de deux poèmes, « Les écuries d’Augias » de 
Francis Ponge et « Botta e risposta I » d’Eugenio Montale, tous deux inspirés du mythe du 
cinquième travail d’Hercule. Dans la première partie de l’étude sont reconstruites les relations 
directes entre les auteurs, la seconde comprend une explication de texte des deux poèmes et, 
finalement, la troisième traite du pourquoi d’une telle comparaison. L’objectif de cette étude 
est de partir d’un détail pour rendre compte d’un panorama plus large, dans le cadre de la 
poésie italienne et française du XXe siècle. 
 
 

à Ugo Fracassa pour l’idée et Sarah Orsini pour les paroles 
 
 
Dans la Bibliothèque, Pseudo-Apollodore raconte que, après avoir donné la 
chasse au sanglier d’Érymanthe, Hercule reçut l’ordre de s’occuper des écuries 
d’Augias. Cela aurait été son cinquième travail. Il s’agissait de nettoyer en une 
journée tout le fumier des milliers de bœufs dont Augias, roi d’Élide, était le 
propriétaire. Pour accomplir cette tâche, Hercule demanda en retour au roi la 
dixième partie de son bétail. Augias accepta, sûr que le héros ne serait jamais 
capable de finir son travail dans les termes établis. Les deux hommes signèrent 
un pacte en présence de témoins. Une fois au travail, au lieu de se salir les mains, 
Hercule préféra démolir la grange et détourner deux rivières, l’Alphée et le 
Pénée, qui nettoyèrent tout rapidement. Augias, cependant, refusa d’honorer sa 
dette. La question fut alors résolue par Eurysthée, qui devait contrôler le héros 
pendant les travaux. Venant à savoir qu’Hercule avait contracté sous la table 
une récompense pour son travail, il annula la validité de la preuve. 
 Le mythe du cinquième travail d’Hercule n’est certainement pas l’un des 
plus fréquentés par la littérature du XXe siècle. Cependant, à peu d’années de 
distance et dans des contextes culturels proches, deux poètes européens presque 
contemporains, le Français Francis Ponge (1899-1988) et l’Italien Eugenio Mon-
tale (1896-1981), s’inspirent de ce mythe. L’endroit sordide dans lequel les 
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troupeaux mythiques vivent devient la métaphore d’une condition historique 
et existentielle déplorable. C’est ainsi que naissent « Les écuries d’Augias » 
(dans Proêmes, 1948) et « Botta e risposta I » (dans Satura, 1971 – traduction 
française « Du tac au tac »). À travers l’actualisation que la littérature moderne 
a réservée au mythe classique, les écuries d’Augias représentent le Paris des 
années 30, berceau d’un capitalisme de plus en plus aliénant, et l’Italie du 
ventennio fasciste, où règnent violence et conformisme. Dans les pages qui sui-
vent, nous tenterons de reconstruire le contexte dans lequel mûrit l’étrange coïn-
cidence de cette double réutilisation mythique. Sur la trace du même lieu 
culturel – la mémoire du mythe grec – on essaiera de reconstruire les liens 
biographiques et littéraires qui lient les deux auteurs et leur poétique. 
 
Ponge en Italie, Montale en France : une rencontre (im)possible  
En Italie, le nom de Francis Ponge commence à circuler à partir du début des 
années cinquante. Bien que son travail ait retenu l’attention de personnalités 
importantes, on ne peut pas dire que la fortune péninsulaire du poète mont-
pelliérain ait été particulièrement brillante. Elle est principalement liée à son 
amitié avec Giuseppe Ungaretti, « le contemporain italien capital pour Ponge, 
frère et modèle en concision verbale héritée du latin, en exercice exigeant de la 
nécessité du mot » (Berthier, 776), qui en 1968 traduit « Le pré », et au travail 
critique de Piero Bigongiari. Dans les années 50 et 60, celui-ci écrit sur lui 
d’importants articles et essais, recueillis ensuite dans le volume La poesia francese 
del Novecento (1968).  
 

Présent dans l’hommage de la NRF en 1956, où il qualifie les Proêmes de « traité 
d’éristique intérieur », parle d’une « robuste objectivité [qui] peut se permettre une 
souple subjectivité », et, en une formule à la fécondité différée, d’une « œuvre devenue 
le fieri de l’œuvre », Bigongiari contribue plus que d’autres à la reconnaissance : il 
l’introduit au public florentin en 1961, lui consacre des articles qui seront repris dans 
Tel Quel, propose de fines lectures de Pour un Malherbe (1965) et de La Fabrique du pré 
(1971). (Beugnot 2003, 9). 

 
La diffusion de Ponge en Italie est donc principalement liée aux individualités 
et aux cercles littéraires d’exception, mais trouve peu d’audience auprès des 
éditeurs et du grand public. Pour le prouver, il suffit de dresser la liste des 
principales traductions italiennes de ses œuvres : Vita del testo (1971) où sont 
recueillies les traductions de Ungaretti, Bigongiari, Luciano Erba et Jacqueline 
Risset et Il partito preso delle cose (1979) toujours publié par Risset. La plupart des 
écrits ultérieurs à ses débuts est encore inédite, bien que depuis quelques années 
il y ait eu une reprise de l’activité de traduction et un regain d’intérêt autour de 
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ce poète. Citons comme éditions plus récentes Testo sull’elettricità, Il sole in abisso 
(1997, 2003) et Nioque de l’avant-printemps / Cognizione del periodo che annuncia la 
primavera (2013). 
 Cependant, malgré la rareté des traductions et l’accueil limité, la relation 
de Ponge avec l’Italie, terre de voyages, de découvertes et de rencontres fonda-
mentales, est loin d’être superficielle. La Florence des Médicis, la peinture des 
Cinque et Seicento, les racines latines et étrusques, l’appartenance à l’espace 
méditerranéen : tout cela a joué un rôle décisif dans l’évolution de la poésie de 
cet auteur. Dans « Pour un Ponge italien », Philippe Berthier a creusé ces motifs 
en décrivant l’Italie pongienne  
 

comme une patrie de la beauté, créée par et pour tout un peuple artiste, lieu élu où il 
semble qu’à une époque privilégiée, l’humanité n’ait plus connu d’autre souci que celui 
d’épuiser tous les pouvoirs des arts pour en nourrir la vie de son âme » (777).  

 
Pour le poète de Montpellier, la péninsule apparaît ainsi comme une « terre 
d’élection » (Beugnot 2003, 9). 
 De même, la diffusion de Montale en France n’a pas été particulièrement 
facile, bien que depuis le milieu des années soixante, et encore plus avec 
l’attribution du prix Nobel en 1975, il y ait eu une augmentation des traductions 
et un regain de compréhension critique de son œuvre. Ses premiers traducteurs 
sur le sol français furent Pierre Jean Jouve, Philippe Jacottet, George Mounin, 
Armand Robin et Mario Fusco, avant que Patrice Dyerval Angelini ne mono-
polise le champ, en publiant en 1966 Os de seiche, Les occasions, La tourmente et 
autres poèmes chez Gallimard. La relation entre la France et Montale est donc 
particulièrement importante, comme le souligne Maria Pia De Paulis-Dalembert 
en commentant un article d’Angelini: « La France aurait donné à Montale une 
dimension européenne, et Montale lui aurait fait don de son engagement 
poétique, de sa conception rigoureuse du monde » (131).  
 Donc, malgré quelques difficultés du point de vue de la réception de 
l’autre côté des Alpes pour l’un comme pour l’autre, Ponge et le poète de Gênes 
ont chacun tissé des liens vivants avec l’autre pays. Mais y a-t-il des liens directs 
entre les deux hommes ? Se sont-ils rencontrés ? Est-il possible que « Les écuries 
d’Augias », écrit avant « Botta e risposta I », ait été lu par Montale et ait influencé 
sa mémoire à long terme ? En 1950, le poète italien fait un compte rendu du 
Panorama de la nouvelle littérature française (1949) de Gaëtan Picon dans le Corriere 
della Sera. Dans le Panorama, anthologie qui compte seulement le poème « 
Escargots » du Parti pris des choses, Francis Ponge est présenté par l’éditeur de 
l’anthologie comme un réaliste en vers : 
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Qui veut savoir ce que peut être une poésie purement réaliste, exempte de toute 
contamination subjective, doit le chercher chez Francis Ponge. […] Car l’œuvre de 
Ponge est avant tout une entreprise conduite avec une ténacité et une maîtrise 
également hors de pair : ce qui la définit, c’est la sévérité avec laquelle elle se restreint 
à son choix initial. Ce poète est homme de fidélité et d’approfondissement : une fois 
pour toutes, il a choisi son domaine, l’a enfermé dans de strictes frontières et le voici, 
courageux travailleur armé des pelles et des pioches du langage, tout occupé à le 
défricher. (194-195) 

 
Dans sa critique, Montale se montre très sceptique à l’égard du Panorama et, il 
faut le dire, sur la civilisation littéraire française en général à partir de 1920. Le 
poète italien constate en fait un optimisme culturel excessif qui ne se reflète pas 
dans la situation de la poésie en France et dans la société occidentale. C’est dans 
ce contexte négatif que Montale esquisse un bref portrait de Francis Ponge. Sur 
la base de Picon, il le présente, avec Michaux, Prévert et Char, comme l’une des 
voix fondamentales de la contemporanéité poétique française. Montale 
s’attarde d’abord sur le fait que, sauf Prévert, les autres poètes de ce petit groupe 
écrivent en prose, se demandant d’une manière quelque peu rhétorique : « Un 
auteur totalement réaliste, voulant exprimer “la poésie de la non-poésie”, 
comment pourrait-il utiliser les vers ? » (1996a, 922). Puis, il ajoute : « Francis 
Ponge est un descripteur d’objets – l’orange, l’huître, la limace, le coquillage, la 
guêpe – auxquels il confère la valeur de natures mortes métaphysiques » (1996a, 
922, c’est nous qui traduisons).  
 Un « réaliste métaphysique », c’est donc la définition oxymorique que 
Montale utilise pour caractériser Ponge. En tout cas, ce fut la première rencontre 
entre les deux poètes, bien qu’indirecte et fugace. Toutes les références conte-
nues dans cette brève description concernent cependant des textes antérieurs à 
la sortie de Proêmes et par conséquent contredisent la possibilité d’une lecture 
directe des « Écuries d’Augias ». La découverte de ce poème aurait plus vrai-
semblablement pu avoir lieu sur les pages de l’anthologie Nuova poesia francese, 
publiée en 1952 par Carlo Bo, où il y a treize textes de Ponge, parmi lesquels 
« Les écuries d’Augias ». En effet, il n’est pas improbable que Montale ait pu 
parcourir ce livre, compte tenu de l’intérêt qu’il portait à la culture française et 
de son amitié avec Bo, originaire de Gênes comme lui et lié aux mêmes cercles 
littéraires.1  
 Une autre indication d’une éventuelle rencontre entre Ponge et Montale 
se trouve dans un article intitulé « Scrittori con ‘situazione’ », publié par 
Montale sur le « Corriere della Sera » en 1953 et repris dans le volume des écrits 
de voyage Fuori di casa (1964). Le poète italien est à Paris, où il s’occupe à décrire, 
sur le même ton sarcastique et piquant de sa critique du Panorama, la vie que les 
écrivains, les poètes et les artistes mènent dans la capitale. Ponge est placé par 
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le poète génois en tête d’un petit groupe de personnes que l’on peut rencontrer 
lors d’un cocktail party organisé par les riches dames de la ville en l’honneur des 
auteurs les plus éminents : 
 

Vous rencontrerez là, inévitablement, les hommes à l’esprit le plus ouvert, des gens qui 
connaissent l’Italie et ont même une vague idée de votre existence. D’ordinaire, possé-
der un ami commun, avoir un instant appartenu au même groupe, au même clan, s’être 
jadis frôlés dans une réunion, un congrès ou une rencontre (Pontigny, Genève, Rouge-
mont), tout cela provoque un éclair de sympathie et d’intérêt. Attention, ce n’est pas 
une farce. Le jovial Francis Ponge aux cheveux blancs, M. et Mme Jean Wahl, toujours 
présents là où l’on essaie de penser, le dodu Jacques Madaule, biographe de Claudel et 
maire d’un bourg proche de Paris, le poète Franz Hellens, lunetteux, très maigre et 
légèrement spectral, ont véritablement inscrit votre nom sur leur carnet de rendez-vous 
; au jour dit, ils se sont engouffrés dans le métro sans aucunement maudire le sort et 
après une demi-heure de trajet, un peu fatigués, navrés de ne pouvoir rester longtemps, 
ils se sont vraiment présentés à vous pour échanger quelques idées. (2004, 34)  

 
Il faut préciser qu’il n’y a pas d’intention parodique ou désobligeante envers la 
« situation » évoquée et décrite par Montale. Les cercles et les salons littéraires 
qui animent Paris lors de sa visite sont plutôt le symbole, ironiquement décliné, 
de la dévalorisation que subit la poésie dans la société moderne. Si au début des 
années 50, en tant que journaliste culturel en voyage, Montale décrit cela avec 
une bonne indolence, vingt ans plus tard, le fait de vider la poésie de son sens 
et la condition existentielle qui en découle motiveront sa nouvelle production 
poétique, interrompue pendant une décennie entre La bufera e altro de 1956 et 
Xenia de 1966, puis fusionnée dans Satura (1971). 
 Trouver le nom de Ponge dans ce contexte a deux significations, toutes 
deux liées à la méfiance croissante de Montale à l’égard de la poésie et de la 
société. La première désigne une élégante spezzatura avec laquelle le poète-jour-
naliste envisage la mise à jour culturelle européenne, déversant son scepticisme 
dans une participation désinvolte et désabusée. La seconde met en relation cette 
attitude, apparemment résignée, avec la maturation interne d’une nouvelle 
forme de réaction et de résistance, bien qu’elle soit paradoxale et peut-être 
destructrice. C’est le lien qui associe Montale et sa poétique de la maturité au 
“chenu et jovial” Francis Ponge. Après avoir nié la validité de tout rapport 
positif entre la société et la poésie, les écuries d’Augias deviendront le lieu de 
leur unique rencontre (im)possible. 
 
Dans les écuries 
Analysons maintenant les deux poèmes. Le premier à avoir été composé est 
celui de Ponge, qui porte la date 1929-1930. Dans les paragraphes dont se 
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compose ce proême, nous sommes jetés dans la monstruosité d’un « ordre de 
choses » honteux, l’activité des entreprises qui envahit les quartiers de Paris. Ce 
qui semble insupportable pour le poète, c’est la violence muette et terrible qu’un 
mouvement si intense exerce sur ceux qui voudraient rester en dehors, en les 
impliquant de force, comme dans une dictature. L’intrusion de cet état de choses 
pénètre dans la capacité d’expression et de pensée, en l’assimilant au même 
schéma de valeurs sous-jacent à la marchandisation extrême, celle de l’huma-
nité. Les quartiers n’accueillent pas les gens mais les marchandises, les gens se 
tuent pour avoir été économiquement ruinés. La marchandisation de l’homme 
se retrouve dans le langage, dont la signification apparaît diluée. Le poète affir-
me que prendre conscience de tout cela est le premier pas vers une libération 
possible. Il trace donc un vrai programme poétique : subvertir systématique-
ment l’ordre linguistique des choses jusqu’à ce que l’idée qui les anime refasse 
surface. Le poème se termine par la métaphore des écuries d’Augias. Il ne s’agit 
pas de nettoyer cet endroit sordide, dit l’auteur, mais de le représenter, à l’aide 
de la saleté dont il est encombré, travail qui va bien au-delà d’une simple 
opération de moralisation grossière. 
 Bernard Beugnot, éditeur des Œuvres complètes de Ponge pour la Biblio-
thèque de la Pléiade, décrit ainsi le « travail d’Hercule » que le poète des 
« Écuries » s’est assigné, comparé à celui du héros mythique :  
 

Non moins ingrate est la tâche du poète, qui doit lutter contre la souillure imposée à la 
langue et donc à la pensée par un mauvais ordre de chose”, réduites par le capitalisme 
à leur seule valeur marchande. La réponse à la dégradation du langage ne consiste pas 
dans une impossible purification des “mots de la tribu”, mais dans l’invention d’une 
rhétorique : il faut abuser d’eux, pour éviter qu’ils nous abusent. (Ponge 2002, 979) 
 

Le poème de Montale est daté de 1961, bien que le premier croquis ait été écrit 
en 1945 (Orlando, 735). Le poème, qui est le premier d’une série de trois, se 
présente sous une forme épistolaire divisée en deux parties. En effet, l’expres-
sion botta e risposta désigne une action suivie immédiatement d’une réaction, un 
brusque échange de blagues. 
 Ce poème est plein de références implicites à la biographie et à l’œuvre 
de son auteur, ce qui a rendu difficile la compréhension de certains passages. 
Comme mentionné ci-dessus, la poésie est divisée en deux moments. Dans le 
premier, une interlocutrice (« lei mi scrive ») invite le poète à suspendre 
l’« époché », avec une sorte de jeu de mots. On appelle « époché » la suspension 
du jugement par les philosophes sceptiques. Suspendre l’époché est donc un jeu 
de mots qui signifie ‘suspendre la suspension’ et donc, a contrario, réactiver le 
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jugement historique, chasser l’attitude rêveuse du somnambule, restaurer la 
participation aux événements. 
 À cette voix le poète répond moyennant la métaphore des écuries d’Au-
gias, déclarant y avoir été jeté à la fin de l’adolescence et y être resté la moitié de 
sa vie. Puis vient une description de l’emprisonnement subi dans cet endroit 
suffocant et encombré d’excréments. A la place des bœufs, les écuries semblent 
accueillir des êtres humains relégués à l’état animal (« y enflaient […] les 
mugissements humains »). Sur l’atmosphère de l’endroit pèse un mystérieux 
“Il”, éternellement attendu par une escouade militaire grotesque et monstru-
euse. Au fil du temps, certains signes de sa mémoire biographique et artistique 
reviennent à l’esprit du poète. Mais chaque vague d’espoir, chaque rayon de 
lumière qui filtre dans les ténèbres de l’écurie est supprimé par les gardiens 
violents qui ramènent les prisonniers à un travail insensé et éternel. La destruc-
tion des étables se fait d’une manière soudaine, suscitant une série de questions 
sur le sens d’une libération tardive et sur les perspectives d’une reconstruction 
déjà compromise. L’animalisation de l’humanité ne s’arrête pas là. Les 
‘hommes-bœufs’ sont remplacés par les ‘hommes-fourmis’. Après une ligne de 
pointillé, le poète s’adresse directement à son interlocutrice, en reliant son 
autobiographie métaphorique au motif de son attitude de ‘somnambule’ : « 
l’aigle ne peut naître / de la souris ». 
 Les deux poètes semblent actualiser le mythe d’Augias d’une manière très 
différente. D’une part, il renvoie à une sorte d’hallucination collective où la 
valeur du profit brutalise l’existence ; de l’autre, c’est la métaphore d’une 
situation historique et existentielle irrémédiable qui continue même après la fin 
de l’emprisonnement. Ponge propose un programme poétique et politique 
précis, tandis que Montale, qui fournit de plus une image de la découverte du 
lieu néfaste, souligne le lien entre le retard et l’inutilité de cet événement. Dans 
les deux cas, la peste représentée par les écuries n’est pas guérie. Dans sa 
reconstruction statique, Ponge décrit une situation permanente, alors que Mon-
tale offre une représentation faussement dynamique dans laquelle tout change 
sans vraiment changer. Dans la poésie de Montale, le mécanisme de botta e 
risposta sert à justifier une attitude d’étrangeté aliénante à l’égard de l’histoire et 
de la vie, alors que dans celle de Ponge, il y a une volonté de surmonter la 
vulgaire attitude moralisatrice qui caractérise le mythe du travail d’Hercule.  
 Il faut également noter l’attitude différente que les deux auteurs assument 
envers la légende mythique. Dans la poésie de Ponge, elle est interprétée comme 
une métaphore totalisante du capitalisme. Au contraire, chez Montale le mythe 
ressemble plus à un expédient narratif lié aux événements historiques que le 
poète a vécus. Dans la première, la description tourbillonnante et désespérée 
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des effets de l’économie de marché sur la ville et sur les hommes prépare 
l’irruption de l’élément mythique, anticipée par le titre et par le premier vers. 
Dans la seconde, c’est un scénario vide dans lequel le protagoniste est jeté d’un 
moment à l’autre sans avertissement ni explication. Ponge décrit le degré 
extrême de modification sociale, civile et anthropologique ; Montale témoigne 
d’un état de choses incompréhensible, une histoire à l’atmosphère dantesque. 
 Les deux poètes rejettent la figure d’Hercule. À une vision moralisatrice 
du héros, Ponge substitue une attitude critique consciente et résistante, tandis 
que Montale, prototype de l’homme massifié, sans nommer le héros, confie la 
destruction des écuries seulement à l’action du fleuve Alphée, allégorie de 
l’arbitraire des événements. D’un côté, donc, nous avons un sujet qui propose 
une prise de conscience ferme par une utilisation renouvelée du langage, et de 
l’autre, un éternel reclus, condamné à perpétuité pour purger une peine qui ne 
finit pas. Cependant, même la position de Ponge cache un ‘scepticisme résiduel’, 
ou peut-être serait-il préférable de l’appeler ‘réalisme extrême’. Sa révision du 
mythe ne prévoit pas la démolition de la grange ; elle est donc destinée à rester 
intacte, sans issue. Ponge semble savoir qu’il est impossible de renverser l’insti-
tution néocapitaliste. Au lieu de la démolition de cet institut, il avance donc 
l’alternative d’une conscience critique de la réalité à travers les mots. 
 Bien qu’il semble que les deux auteurs évoluent dans des directions 
différentes, les liens entre les deux textes ne manquent pas. Ainsi Pierre Brunel, 
auteur de Mythocritique, note : « Un texte peut reprendre un mythe, il entretient 
une relation avec lui. Mais la mythocritique s’intéressera à l’analogie qui peut 
exister entre la structure du mythe et la structure du texte » (63). Dans ce cas, la 
structure stylistique des deux compositions semble particulièrement intéres-
sante : le recours programmatique à la prose chez Ponge – on se souvient des 
mots que Montale avait consacrés à cet aspect dans sa critique du Panorama – et 
le style comique de la nouvelle saison poétique que l’auteur de Satura inaugure 
avec « Botta e risposta I ». Dans les deux cas, le lien fondamental entre les deux 
textes concerne la relation entre la perception problématique de la réalité 
historique et sociale et l’usage d’un style fortement anti-lyrique. C’est la crise 
du langage poétique traditionnel dans la société capitaliste que les deux auteurs 
prennent pour point de départ : 
 

Cette crise […] tient essentiellement pour Ponge à la misère et à l’usure du lexique, 
c’est-à-dire à la pauvreté de l’instrument. C’est pourquoi il s’assigne au départ une 
tâche volontairement humble, artisanale ; c’est pourquoi il entreprend un travail de 
restauration, terre à terre, doublement circonscrit dans ses ambitions par les limites 
d’un objet et par l’attention portée à l’exactitude et à la propriété des termes. Ce dessein 
s’ébauche et se conceptualise avant les années 30. Si Les écuries d’Augias (1929-1930) 
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expriment le dégoût […] elles signent l’émergence d’un mode de pensée allégorique 
appelé à devenir dominant, sinon systématique. Le mythe d’Hercule qu’appelle le 
spectacle de l’éveil monstrueux de la ville et de son “ordre sordide” sert finalement 
d’expression au manifeste poétique […]. La métaphorisation simple, par liaison 
comparative des deux plans, se développera ultérieurement en une allégorisation plus 
complexe et moins naïvement didactique. Déjà pourtant la prise de parole s’ente sur 
une vision pessimiste du langage et de l’existence. (Beugnot 1990, 25) 

 
L’intention de Montale ne réside pas tant dans la reconstruction du sens que 
vise Ponge, mais dans le dévoilement d’une situation déshumanisante. Le 
langage de « Botta e risposta I » est sarcastiquement mimétique. Le ton élevé de 
certains termes archaïques ou du langage militaire (« palta », « brago », « gel-
dra », « bargelli ») entre en contact avec la matière basse et vile qui abonde dans 
les écuries du roi de l’Élide (« sterco », « scolaticcio », « zaffate »), ainsi que dans 
l’histoire. Avec ce poème, Montale semble procéder, par le biais d’une palinodie 
dirigée, vers sa saison poétique passée, vers l’impossibilité de reprendre le 
discours selon la même dimension tragique. 
 La critique du néocapitalisme naissant faite par Ponge en 1929-1930 (les 
années de la crise de Wall Street) se rapproche de la société de consommation 
qui est la toile de fond de Satura – les années 60 en Italie, celles du soi-disant 
boom économique, dans un texte (« Botta e risposta ») qui toutefois rappelle 
l’époque du fascisme dominant à partir de 1925, effectivement la période 
marquée par Ponge dans ses « Écuries » ; ce texte, rappelons-le, ne fut publié 
que trois ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les étals évoqués par 
Ponge et Montale circonscrivent ainsi la même période historique, le passage 
entre les années 20 et 30 du XXe siècle, lorsque les deux poètes ont une trentaine 
d’années. En France, c’est le sommet d’une brève époque d’euphorie culturelle 
et économique ; en Italie, c’est le moment où la dictature révèle son côté le plus 
oppressant et le plus persécuteur. Ayant changé la perspective géographique 
(bien que Montale ne fournisse pas d’indications explicites à cet égard), la même 
métaphore mythologique sert donc à décrire simultanément un état de liberté 
exaspéré et son contraire. 
 Voilà la ‘ligne des références’ – ou serait-il préférable de dire ‘l’en-
chevêtrement’ – qui peut être tracée au fil du temps et de l’espace entre un texte 
et un autre. Une sorte de court-circuit ou de chiasme chronologique et géo-
politique dans lequel le fascisme du nouveau marché (Ponge) est lié à la 
marchandisation humaine – les étals comme lieu d’élevage intensif – perpétrée 
en Italie par la dictature. En ce qui concerne sa dépersonnalisation pendant la 
période fasciste, Montale a écrit : « Je retranche de ma vie les vingt années sous 
le fascisme, parce que je n’avais pas d’identité personnelle, pas de certificat 
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régulier de citoyenneté ».2 Pourtant la marchandisation a continué après la libé-
ration du nazisme et du fascisme (1945), jusqu’aux résultats extrêmes de la 
société consumériste et massifiée dans laquelle Montale était plongé quand il 
mettait au point « Botta e risposta ». Du néocapitalisme auroral à la perte 
d’identité, de la dictature de la politique à celle du libéralisme, entre la France 
et l’Italie, les aspects d’une crise différente convergent en une image commune. 
 
La langue, avant et après l’histoire 
« Les écuries d’Augias » décrivent avec une lucidité dramatique la fin des 
‘années folles’, pendant lesquelles Paris avait été la capitale mondiale de la 
culture. Mais le poète oppose à la vitalité culturelle une prise de conscience de 
l’origine du plagiat intellectuel et moral que subissent les hommes à cause des 
nouvelles structures économiques mondiales. Dans les mêmes années, Montale 
compose les premiers poèmes de son deuxième livre, Le occasioni (1939), un 
recueil de poèmes né et développé en contact étroit avec la fermeture des 
perspectives culturelles et politiques. Dans « Botta e risposta », une galerie de 
visages féminins (Gerti, Liuba, Clizia) renvoie à cette époque, au cours de 
laquelle de nombreux intellectuels italiens ont été contraints de quitter leur 
patrie, émigrant en grande partie à Paris, qui deviendra la capitale de 
l’antifascisme et le centre de la presse d’opposition.  
 Il s’agit, en somme, de deux poèmes qui ont une base commune mais qui 
ne décrivent pas un échange ; ils décrivent plutôt l’absence de communication, 
l’isolement, la fermeture. Tout à propos de ces deux poèmes nous parle de 
sociétés asphyxiées. Situées à différents endroits, les écuries d’Augias semblent 
être les branches de la même multinationale, où il n’est pas possible de voir 
l’ombre d’êtres humains dignes de ce nom. Pour Ponge, ce sont des hommes qui 
vivent et meurent pour le gain, pour Montale des hommes-animaux dont on ne 
voit que les déchets qui s’accumulent.  
 Le seul élément qui puisse définir une continuité dans le raisonnement 
autonome de ces deux poètes est le langage poétique qui rend perceptible les 
deux étapes de la structure économique qui, dans les années 30 et 60 du XXe 
siècle, s’est établie en Europe. Si, selon Ponge, le lien marchandise-excréments 
doit être combattu par la puissance des mots qui façonnent la matière vile pour 
retrouver le sens perdu, selon Montale, même cette possibilité doit être exclue. 
En fait, il soupçonne que les égouts de l’écurie, dans laquelle sa vie s’est engluée, 
impliquent aussi les mots, eux-mêmes soumis au régime capitaliste. Les mots 
ne peuvent plus être utilisés dans leur sens premier, ils font partie de la 
marchandisation. C’est pourquoi ils peuvent ou doivent être parodiés dans un 



 
 83 

langage comique qui cède la place à une poétique nouvelle, pour ainsi dire, au 
second degré. 
 Le mythe d’Augias et la mer d’ordures qu’il évoque ressortent dans 
l’esprit des poètes comme un archétype de la société contemporaine, où l’unité 
de mesure est la masse. Dans ce contexte, les deux poètes cherchent tacitement 
une raison de continuer à écrire, comme l’explique Ponge dans d’autres textes 
de Proêmes. L’enjeu est la possibilité et la nécessité de la poésie elle-même, sa 
survie face au dérèglement de l’histoire et de la modernité. C’est dans cette 
circonstance, dans les limites supranationales d’une société encombrée d’im-
mondices morales, que la conscience poétique européenne semble concevoir la 
question que Montale va poser en 1975, à l’occasion de la cérémonie du prix 
Nobel : la poésie est-elle encore possible ? 

 
 
Notes 
 
1 Peu de temps après, en 1954, le poète passe en revue un autre volume édité par Bo, Antologia 
di poeti negri. 
2 « I vent’anni sotto il fascismo vanno defalcati dalla mia vita perché non avevo un’identità 
personale, il regolare certificato di cittadinanza » (c’est nous qui traduisons, Montale 1996b, 
1726).  
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Annexes 
 
Les écuries d’Augias 

 
 L’ordre de choses honteux à Paris crève les yeux, défonce les oreilles. 
 Chaque nuit, sans doute, dans les quartiers sombres où la circulation cesse quelques 
heures, l’on peut l’oublier. Mais dès le petit jour il s’impose physiquement par une 
précipitation, un tumulte, un ton si excessif, qu’il ne peut demeurer aucun doute sur 
sa monstruosité. 
 Ces ruées de camions et d’autos, ces quartiers qui ne logent plus personne mais 
seulement des marchandises ou les dossiers des compagnies qui les transportent, ces 
rues où le miel de la production coule à flots, où il ne s’agit plus jamais d’autre chose, 
pour nos amis de lycée qui sautèrent à pieds joints de la philosophie et une fois pour 
toutes dans les huiles ou le camembert, cette autre sorte d’hommes qui ne sont connus 
que par leurs collections, ceux qui se tuent pour avoir été « ruinés », ces gouvernements 
d’affairistes et de marchands, passe encore, si l’on ne nous obligeait pas à y prendre part, 
si l’on ne nous y maintenait pas de force la tête, si tout cela ne parlait pas si fort, si cela 
n’était pas seul à parler. 
 Hélas, pour comble d’horreur, à l’intérieur de nous-mêmes, le même ordre sordide parle, 
parce que nous n’avons pas à notre disposition d’autres mots ni d’autres grands mots 
(ou phrases, c’est-à-dire d’autres idées) que ceux qu’un usage journalier dans ce monde 
grossier depuis l’éternité prostitue. Tout se passe pour nous comme pour des peintres 
qui n’auraient à leur disposition pour y tremper leurs pinceaux qu’un même immense 
pot où depuis la nuit des temps tous auraient eu à délayer leurs couleurs. 
 … Mais déjà d’en avoir pris conscience l’on est à peu près sauvé, et il ne reste plus qu’à 
se crever d’imitations, de fards, de rubriques, de procédés, à arranger des fautes selon 
les principes du mauvais goût, enfin à tenter de faire apparaître l’idée en filigrane par 
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des ruses d’éclairage au milieu de ce jeu épuisant d’abus mutuels. Il ne s’agit pas de 
nettoyer les écuries d’Augias, mais de les peindre à fresques au moyen de leur propre 
purin : travail émouvant et qui demande un cœur mieux accroché et plus de finesse et 
de persévérance qu’il n’en fut exigé d’Hercule pour son travail de simple et grossière 
moralité (1929-1930). (Ponge 1948, 99-102). 
 
 

« Du tac au tac » (« Botta e risposta I »)  
 

1. « Arsenio, m’écrit-elle, seule en mon Asolo, / entre mes noirs cyprès je m’en vais 
pensant que / l’heure est venue de suspendre / cette suspension que tu désirais tant, / 
pour moi, des illusions du monde ; qu’il est temps / de déployer les voiles et de 
suspendre / l’époché. // Ne dis point : Noire est la saison, même les tourterelles / aux 
ailes frémissantes ont volé vers le Sud. / Vivre de souvenirs je ne puis désormais. / 
Mieux vaut du glacier la morsure que cette torpeur / de somnambule, ou le tardif 
éveil ». // 2. Au sortir de l’adolescence / pour la moitié du chemin de la vie / je fus jeté 
aux écuries d’Augias. // Non, je n’y trouvai deux mille bœufs, jamais / je n’y ai pu voir 
d’animal ; / et dans ces galeries où venait s’amasser / le fumier, on marchait avec peine, 
le souffle vous manquait ; mais y enflaient / de jour en jour les mugissements humains, 
// Et jamais Il ne se montra. / Cependant l’attendait la piétaille / pour le “présentez-
armes!”; entonnoirs débordants, / fourches et broches, sur la brochette fétide / les 
paupiettes. Pourtant / pas une fois Il ne tendit / un bord de son manteau, fit poindre sa 
couronne / au-delà, fécaux, des bastions d’ébène. // Puis d’année en année – mais qui 
comptait encore / dans ces ténèbres les saisons? – quelque main / s’aventurant vers 
d’invisibles soupiraux / y vint glisser son mémento: une boucle / de Gerti, un grillon 
en cage, l’ultime trace / du passage de Liuba, le microfilm / d’un sonnet euphuïste 
échappé / des doigts de Clytie endormie, / un tic-tac de sabots (la servante / boiteuse 
de Monghidoro) / quand des crevasses, pour finir, / nous rejetait la mitrailleuse en 
éventail, terrassiers harassés pris en faute / par la tourbe armée de la bourbe. // Enfin 
ce fut le plongeon : l’incroyable. // A nous délivrer, fermant l’inextricable / entrelacs de 
boyaux en un lac, un seul instant suffit à l’Alphée détourné. Qui l’attendait / encore ? 
Quel sens pouvait avoir cette nouvelle / palude ? et respirer encore des relents / tous 
pareils ? et tournoyer au-dessus de radeaux / stercoraux ? était-ce donc un soleil, cet 
infect / appât qui suinte aux cheminées des toits, / étaient-ce donc des hommes, / de 
vrais hommes de chair, / ces fourmis aux embarcadères ? // … // (Pourquoi / pensé-je, 
me lirais-tu encore ? Mais c’en est fait, / de moi rien ne t’échappe, / ma captivité, ce qui 
l’a suivie ; / c’est fait : tu sais que l’aigle ne peut naître / de la souris. (Montale 1966c, 
161-165) 

 
 

Botta e risposta I // I «Arsenio» (lei mi scrive), «io qui ‘asolante’ / tra i miei tetri cipressi 
penso che / sia ora di sospendere la tanto / da te per me voluta sospensione / d’ogni 
inganno mondano; che sia tempo / di spiegare le vele e di sospendere / l’epoché. // Non 
dire che la stagione è nera ed anche le tortore / con le tremule ali sono volate al sud. / 
Vivere di memorie non posso più. / Meglio il morso del ghiaccio che il tuo torpore / di 
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sonnambulo, o tardi risvegliato». // (lettera da Asolo) // II Uscito appena dall’ adoles-
cenza / per metà della vita fui gettato / nelle stalle d’Augìa. // Non vi trovai duemila 
bovi, né / mai vi scorsi animali; / pure nei corridoi, sempre più folti / di letame, si 
camminava male / e il respiro mancava; ma vi crescevano / di giorno in giorno i muggiti 
umani. // Lui non fu mai veduto. / La geldra però lo attendeva / per il presentat-arm: 
stracolmi imbuti, / forconi e spiedi, un’infilzata fetida / di saltimbocca. Eppure / non 
una volta Lui sporse / cocca di manto o punta di corona / oltre i bastioni d’ebano, fecali. 
// Poi d’anno in anno – e chi più contava / le stagioni in quel buio? – qualche mano / 
che tentava invisibili spiragli / insinuò il suo memento: un ricciolo / di Gerti, un grillo 
in gabbia, ultima traccia / del transito di Liuba, il microfilm / d’un sonetto eufuista 
scivolato / dalle dita di Clizia addormentata, / un ticchettìo di zoccoli (la serva / zoppa 
di Monghidoro) / finché dai cretti / il ventaglio di un mitra ci ributtava, / badilanti 
infiacchiti colti in fallo / dai bargelli del brago // Ed infine fu il tonfo: l’incredibile. // A 
liberarci, a chiuder gli intricati / cunicoli in un lago, bastò un attimo / allo stravolto 
Alfeo. Chi l’attendeva / ormai? Che senso aveva quella nuova / palta? e il respirare altre 
ed eguali / zaffate? e il vorticare sopra zattere / di sterco? ed era sole quella sudicia / 
esca di scolaticcio sui fumaioli, / erano uomini forse, / veri uomini vivi / i formiconi agli 
approdi? / . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . / (Penso / che forse non mi leggi più. Ma 
ora / tu sai tutto di me, / della mia prigionia e del mio dopo; / ora sai che non può 
nascere l’aquila / dal topo). (Montale 1990, 284-286) 


