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Habituée des récits de voyage, Louise Colet révèle avec L’Italie des Italiens une sensibilité 
politique très progressiste : en s’emparant du Risorgimento, l’écrivaine se rêve en conscience 
politique. À la fois témoin et figure de l’intellectuel avant l’heure, elle développe cependant 
de nombreux partis pris qui attestent une culture romantique bien vivace. Le prétendu guide 
de voyage prend alors une dimension idéologique plus ou moins assumée tout en se teintant 
des couleurs vives du discours autobiographique. Œuvre foisonnante et complexe, L’Italie des 
Italiens s’impose comme un objet littéraire tout à fait singulier dans la production du XIXe 
siècle. 
 
 
Pendant des années, Flaubert a agrégé autour de lui des amis écrivains (Poyet 
2016, 1-12) qui ont tous partagé une même attirance pour l’Italie, première 
étape incontournable du fameux ‘tour’ romantique au cœur du bassin méditer-
ranéen. L’escapade apparaît d’autant plus attractive que l’histoire culturelle et 
artistique du pays, sans parler de ses richesses naturelles, en fait un lieu de 
rêveries artistiques souvent fécondes. Ainsi les membres de la ‘gens Flaubert’ 
(Poyet 2017) s’inscrivent-ils dans les pas de Chateaubriand, Byron, Sand et 
Musset, Lamartine, Heine, Stendhal ou Nerval. Goethe leur avait ouvert la 
voie. Ils seront suivis de Maupassant et tant d’autres.  
 Gustave Flaubert découvre l’Italie en 1845, alors qu’il accompagne, avec 
ses parents, sa sœur en voyage de noces ; il y retourne en 1851, au terme de 
son voyage en Orient avec Maxime Du Camp (Gut, 4). Le futur écrivain est 
sensible aux couleurs, aux paysages et à la chaleur méditerranéenne (Poyet 
2014, 77-93). À Gênes il se prend de passion pour toutes les richesses artis-
tiques de la ville, dont le fameux tableau de Brueghel, La Tentation de saint 
Antoine : on sait l’œuvre qu’il en tirera. En 1851, il se laisse séduire par Naples 
et s’avoue emballé au sujet de Rome : c’est « le plus splendide musée qu’il y ait 
au monde. La quantité de chefs-d’œuvre qu’il y a dans cette ville, c’est étour-
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dissant ! C’est bien la ville des artistes. On peut y passer l’existence dans une 
atmosphère complètement idéale, en dehors du monde, au-dessus ».1 En fait, 
l’Italie réelle s’efface au profit d’un pays fantasmé, mère de tous les arts.
 Dans Italia publié en 1852, Théophile Gautier raconte son séjour italien 
d’août à novembre 1850, avec Marie Mattéi et Louis de Cormenin (il repasse 
en Italie en septembre 1852 à son retour de Constantinople). Mais Gautier a 
toujours refusé de voyager en critique d’art ou rédacteur de guide, et sa sub-
jectivité s’impose alors dans tous ses commentaires, comme le note Alain 
Guyot :  

 
De là les innombrables excuses pour éviter les trop longues descriptions de monu-
ments pour lesquels il faudrait “des volumes entiers”. […] Gautier refuse ainsi à 
longueur de page le “voyage d’antiquaire”, qu’il déteste, au profit de la “tournée 
d’artiste” qu’il entend proposer à son public, et il oppose une résistance forcenée 
dans les villes d'art – Venise entre autres– à la tentation de transformer son récit en 
guide touristique exhaustif et nourri “d’interminables descriptions” [...] Déjà, quel-
ques années avant de se rendre en Italie, dans un article consacré à Londres où il se 
flattait d’“évit[er] les monuments avec soin, et en général tout ce qu’on appelle les 
beautés d’une ville” au cours de ses voyages et de se contenter d’en examiner avec 
soin, avant son départ, “les gravures et les dessins [qui les] représentent avec beau-
coup de fidélité”, il s’enorgueillissait de connaître “par cœur les églises et les palais 
de Venise” sans y avoir “jamais mis les pieds” et d’avoir même “écrit une description 
de cette ville tellement exacte, qu’on ne veut pas croire qu[‘il n’y est] pas allé”. 
 

Quant à Maxime Du Camp, il reste pour ce qui est de la question italienne, 
dans la ‘gens Flaubert’, celui qui s’est engagé aux côtés de Garibaldi, en 1860, a 
vécu l’épopée des Mille avec les Chemises Rouges, et vu dans le chef de l’unité 
italienne le héros qui manque à l’Europe. C’est une autre Italie, plus politique, 
en construction, que l’écrivain rapporte dans son Expédition des Deux-Siciles. 
Souvenirs personnels. Ainsi à propos de Garibaldi, il écrit : « Depuis mon retour 
en France, bien des personnes m’ont demandé : "Qu’est-ce que Garibaldi ?"À 
toutes j’ai invariablement fait la même réponse : "C’est Jeanne d’Arc !" En effet, 
Garibaldi est un simple, au beau sens de ce mot » (29). Pourtant, lors de son 
premier séjour en Italie, en 1844, « seule comptait à ses yeux la découverte de 
merveilles qui s’étalaient sous ses yeux », « passa[n]t son temps à courir les 
musées, admirer les palais, visiter les églises », selon son biographe Gérard de 
Senneville (62). 
 C’est donc dans cette confraternité flaubertienne, où la passion pour 
l’Italie l’emporte chez des écrivains qui s’assument en vieux romantiques, que 
Louise Colet part à son tour en Italie. Elle en rapporte les quatre volumes de 
son Italie des Italiens, publiés chez Dentu entre 1862 et 1864, et qui, trop large-
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ment oubliés aujourd’hui, posent la question de leur spécificité. En réalité, 
l’écrivaine s’y inscrit dans une manière de penser imprégnée d’un romantisme 
politique, capable de faire la part belle au romanesque de la figure héroïque, 
selon une conception du pouvoir, du peuple et des hommes d’État très datée. 
Dans l’Italie du Risorgimento, Colet cherche en réalité une France perdue : 
 

À la suite de l’échec de l’Empire napoléonien, le romantisme dessina les contours 
d’une fascination réciproque retrouvée. Certains Italiens virent dans la France une 
terre de liberté où les exilés pouvaient trouver refuge et réussir à prospérer même 
pendant la Restauration et la Monarchie de Juillet. Certains Français multiplièrent les 
signes d’une fascination à l’égard d’une péninsule qu’ils se plaisaient à voir engagée 
dans le combat pour la liberté. (Bertrand, Frétigné et Giacone, 6) 

 
L’Italie des Italiens révèle une écrivaine tout entière motivée par une admiration 
sans limite, qui se situe dans un devoir d’hommage. Son regard ne se veut pas 
objectif, il sera systématiquement partisan. Son écriture se fait donc engagée et 
combative. Sa peinture de l’Italie en plein Risorgimento devient un plaidoyer 
pour quelques hommes, pour un pays redéfini en fonction de valeurs héritées 
de 1789 telles que Louise Colet veut bien les définir, et contre des principes, 
des morales, des autorités qu’elle prétend dépassés. Louise Colet renoue avec 
les convictions profondes de sa jeunesse rebelle et trouve dans l’Italie de 1860 
un terrain propice à leur expression. Comme dans tous ses autres textes, elle 
n’écrit qu’avec son cœur et ses passions, au risque d’affronter les historiens, les 
sages et même la raison d’État. Prompte à s’enthousiasmer, elle construit dans 
l’Italie du Risorgimento – et sa deuxième phase qui aboutit à la proclamation du 
Royaume d’Italie, le 17 mars 1861 – un espace à la mesure de sa soif d’absolu. 
 Le récit de voyage, devenu hommage au pays d’accueil, se transforme 
en un texte orienté, très personnel et partisan. Comme le constate Joseph 
Jackson : « Ainsi L’Italie des Italiens est vraiment l’Italie de Louise Colet. Le 
pays est représenté en fonction de l’auteur » (278). 
 
Un contexte historique omniprésent 
Louise Colet est-elle l’héritière d’un Goethe qui s’exclamait : « En Italie ! En 
Italie ! Paris sera mon école. Rome, mon université : qui l’a vue a tout vu ! » ? 
Pas si sûr tant L’Italie des Italiens, notons-le avec sa biographe Francine du 
Plessix Gray, ne se limite pas à un récit viatique qui présente les richesses 
artistiques de la péninsule, mais se développe comme « un curieux mélange de 
journalisme politique, d’essai de voyage, de chronique sociale et d’autobio-
graphie », certes « entremêlé de poèmes […], de méditations sur six siècles de 
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peinture italienne et de digressions » (278), mais où l’art laisse volontiers la 
place aux affaires politiques. 
 Louise Colet feint de s’inscrire dans un vieux goût pour l’Italie, large-
ment répandu dans la gente féminine selon Nicolas Bourguinat, et qui lui fait 
avouer à l’entame de son récit : « L’Italie, qui m’appelle, c’est l’oubli des 
tracasseries vulgaires ; c’est l’atmosphère vivifiante pour l’esprit ; c’est 
l’enthousiasme, c’est l’art, c’est l’inconnu romanesque qui nous attire tou-
jours » (I, 47).2 Comme une explication à son volumineux ouvrage dont la criti-
que estimera qu’il eût gagné à une plus grande concision. 
 Le premier volume, de 430 pages, est consacré selon son titre à l’Italie 
du Nord. Si les cinquante premières pages racontent le trajet depuis Paris 
jusqu’à la frontière niçoise, la suite entraîne le lecteur sur la riviera italienne, 
puis à Turin, Milan, Pavie, avant de pousser jusqu’à Venise via Bergame, 
Brescia, le lac de Garde et Vérone. Il est encore question de Padoue avant un 
retour par le même itinéraire. Venise, bien entendu, occupe de nombreuses 
pages, point d’orgue en quelque sorte de ce premier volet du périple italien. Le 
deuxième volume conduit dans l’Italie du Centre. Rejointe par sa fille, Louise 
Colet, au départ de Turin, gagne Bologne puis Florence : ce sont les deux 
grandes étapes d’un voyage qui permet aussi la découverte de Pise, Sienne, le 
lac de Trasimène, Pérouse, Ascagnano, Montepulciano, Livourne, Ravenne… 
La Toscane constitue évidemment le cœur géographique d’un séjour printa-
nier et Louise Colet se félicite de parcourir des terres où elle se sent si bien. En 
réalité, les deux premiers volumes, dans leur dimension viatique, servent de 
prétexte à un recensement politique : l’auteur donne à voir tous les territoires, 
mais aussi tous les microcosmes (palais et salons particuliers, cénacles…) qui 
attendent l’unité italienne et se réjouissent d’accueillir Victor-Emmanuel ou 
d’apprendre les conquêtes de Garibaldi.  
 Le troisième volume est consacré à l’Italie du Sud. Publié en 1863, et 
long de 360 pages, il est dédié à Garibaldi et s’ouvre sur un vibrant hommage 
à l’homme fort de l’unité italienne en train de s’opérer. Louise Colet est partie 
pour Naples où elle compte assister à l’entrée de Garibaldi et du nouveau roi 
qu’elle considère sans discussion comme les nouveaux hommes forts du pays. 
Ce troisième opus est encore plus politique que les précédents ; le récit des 
visites touristiques alterne avec les épisodes politiques et militaires toujours à 
la gloire de Garibaldi. Il se conclut avec le départ pour Rome. Quant au der-
nier volume, le plus long de l’ensemble, riche de 495 pages, il est tout entier 
consacré à la peinture de Rome, ses musées, ses richesses antiques, la cité du 
Vatican. La dimension politique à la gloire de l’unité italienne semble s’y atté-
nuer, même si l’auteur développe avec force redites son anticléricalisme et 
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célèbre selon un enthousiasme durable la réussite de Victor-Emmanuel, enfin 
Roi d’Italie. Une certitude pour le lecteur : l’Italie éternelle, parcourue dans 
l’emballement politique du Risorgimento, est devenue une véritable terre 
d’adoption pour Louise Colet (Aruta Stampacchia 1990), sans que le lecteur ne 
sache plus discerner au juste ce qu’elle aime dans la péninsule… 
 Revenons sur le titre qui, à en croire le début du deuxième volume, a été 
soufflé à Louise Colet par le roi Victor-Emmanuel, lors d’un discours à Turin, 
fin mars 1860. Elle note :  
 

Chaque paragraphe de ce discours qui proclamait, à la face du monde, la résurrection 
de l’Italie, fut couvert d'applaudissements et de cris approbatifs particulièrement le 
paragraphe qui limitait les droits de la papauté. À la dernière phrase “L’Italie doit 
être désormais l’Italie des Italiens !”, l'ivresse de l'assistance surpassa tout ce qu'on 
peut décrire. (II, 5) 

 
Dans ce contexte tout particulier, L’Italie des Italiens se donne à lire comme un 
ouvrage largement idéologique à la gloire de terres qui valent certes par leur 
nature et leurs paysages, leur culture et leurs richesses artistiques ou encore 
leurs gens, mais aussi parce qu’elles s’offrent au début des années 1860 en 
espace disponible pour un projet d’avenir que Louise Colet lit dans une poli-
tique d’unité à l’aune des valeurs d’égalité, de liberté (politique et religieuse), 
et d’ouverture qu’elle veut discerner chez Garibaldi et Victor-Emmanuel, entre 
autres.  
 Bien sûr, Colet multiplie les paragraphes dithyrambiques pour dire la 
singularité esthétique de territoires admirés sans réserve ; n’en retenons qu’un 
qui vaut largement tous les autres : 

 
La configuration de l’Italie, si pittoresque, si belle, si variée, me frappe déjà d’admira-
tion. Elle a tous les aspects de grandeur et de grâce, cette terre heureuse, élue et 
douée entre toutes par la nature. Elle a les chaînes des monts, les lacs, les fleuves, les 
vallées fécondes, les golfes magnifiques, ceintures rayonnantes de deux mers ; des 
volcans qui l’éclairent comme des phares gigantesques, des îles écloses dans les flots 
bleus qui sourient à ses rivages, tels que des enfants détachés du giron maternel. À 
ces dons splendides du ciel, la main de l’homme a ajouté ses merveilles : les temples, 
les cirques, les aqueducs antiques, les basiliques et les palais byzantins, les donjons, 
les tours et les églises du moyen âge, les villas, les portiques, les fontaines et les 
jardins féeriques de la Renaissance. Son peuple a la beauté et l’imagination ; il sent 
l’amour et l’art comme aucun peuple moderne ne les a sentis ; il parle une langue 
harmonieuse et vive qui fait paraître barbares nos langues du Nord. Il a dans ses 
yeux le feu de son soleil ; dans son sourire, la grâce de ses rivages ; dans sa stature, la 
noblesse de ses monts ; c’est le peuple le plus naturel du monde : il est expansif, 
exubérant, sans pose et sans recherche d’imitation étrangère (je parle du peuple), il 
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s’identifie si bien avec la terre où il est né qu’on le sent fait pour elle et elle pour lui. 
(I, 144) 
 

Mais la voyageuse Colet n’est pas une banale touriste : au beau milieu de la 
deuxième guerre d’indépendance, en pleine ébullition, l’Italie lui apparaît 
comme un laboratoire idéologique. À l’en croire, le pays résonne aux noms de 
Victor-Emmanuel, de Cavour et, bien sûr, de Garibaldi. Les mots de liberté, 
d’unité, de patrie, comme des synonymes des patronymes précédents, émeu-
vent les Italiens qu’elle décrit, chez lesquels elle découvre le potentiel d’une 
nation susceptible de reprendre le flambeau français trop vite abandonné 
après 1789. Les conditions de son voyage, sa relation aux acteurs du Risorgi-
mento et, plus globalement, son positionnement politique font de l’Italie de 
Louise Colet un pays sans comparaison avec celui du voyage très touristique 
de Flaubert. Ici, il est question sans cesse de « fierté italienne » et la voyageuse 
ne voit que des Italiens enflammés, capables de déclarer à l’unisson :  
 

Que voulez-vous, madame, nous sommes Italiens. C'est-à-dire nous sommes les fils 
de la Grèce, de la lumière, de l’art, de la poésie, de la nature et de la spontanéité dans 
l’amour comme dans la haine. Nous sommes Italiens. Ce simple mot disait tout […]. 
(I, 243) 

 
L’hymne coletien à l’Italie et aux Italiens se transpose en réalité en une tribune 
politique. 
 
Un guide de voyage, vraiment ?  
En apparence, L’Italie des Italiens se revendique comme un guide de voyage 
dans le sens où, classiquement, il propose un itinéraire selon quatre étapes (les 
quatre volumes) correspondant à quatre grands espaces : le Nord, le Centre, le 
Sud et Rome. Louise Colet s’y décrit en voyageuse curieuse et insatiable : la 
découverte d’un pays signifie un double intérêt, tant pour ses richesses natu-
relles (paysages splendides, nature généreuse) et les caractéristiques typiques 
de la contrée (végétation méditerranéenne, soleil abondant…) que pour ses 
trésors artistiques. Son attitude se veut un modèle pour les voyageurs futurs : 
toujours disposée à partir à l’aventure, elle ne se montre jamais indifférente. Le 
voyage est une offrande, le voyageur son heureux bénéficiaire. Partout où elle 
passe, Louise Colet s’entête à visiter le moindre site, le plus modeste monu-
ment ou à admirer la plus oubliée des œuvres d’art. Elle se complaît à présen-
ter l’Italie tel un pays béni des dieux. Tout y serait plus beau qu’ailleurs, plus 
séduisant, plus envoûtant.  
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 À Naples et dans ses environs, la voyageuse admire l’opulence de la 
nature : elle se félicite de rencontrer à chaque instant orangers, citronniers et 
mandariniers, elle admire l’exubérance du Vésuve. Parfois, elle laisse la 
parole à ses amis italiens, par exemple le marquis d’Azeglio, pour rappor-
ter : 
 

Il me parla du bonheur qu’il éprouvait à parcourir en été la campagne italienne aux 
aspects si grandioses et si variés, à y choisir quelque coin de paysage qui le captivait ; 
à en étudier les beautés d'ensemble et de détail ; à les savourer longtemps du regard, 
comme on fait des charmes d'un être qu'on aime, puis à les reproduire dans ses 
tableaux. (I, 417) 

 
Et quand elle se rend aux îles Borromées, la voilà qui s’enthousiasme au milieu 
du lac Majeur :  
 

Quelle féerie pour les yeux ! quelles décorations de la nature ! elles surpassent tout ce 
que l’imagination du poète et du peintre peuvent imaginer de plus grand et de plus 
beau. Quand la réalité est à ce point splendide, elle annule l’art. (II, 417) 

 
En héritière de Rousseau, qui aime à retrouver l’alma mater, elle prétend l’Italie 
une terre bénite. Les villes sont belles aussi, Venise bien entendu, Sienne (II, 
248) ou Florence ou Pise dont Louise Colet vante le panorama alentour à peine 
a-t-elle gravi la célèbre tour penchée (II, 278). Car la richesse italienne se tient 
aussi dans ses palais nombreux, ses musées aux richesses picturales innombra-
bles et aux vestiges de l’Antiquité si bien assemblés au cœur des cités les plus 
historiques. À Venise, Louise Colet parcourt sans relâche églises et demeures 
aristocratiques ; elle avoue un « attrait si grand » (I, 267) pour la cité des Doges 
qu’elle redoute d’avoir manqué la moindre curiosité : 
 

Je regarde en tous sens les monuments, les palais, les masures, les ouvriers qui vont 
pensifs et tristes à leurs travaux et les gondoliers silencieux. Peu de mouvement, pas 
un chant, pas un cri et pas un sourire, malgré ce beau jour ; je constate une fois de 
plus la morne tristesse de Venise, et je sens que cette tristesse est l’attraction même 
qui m’enchaîne à Venise et me la fait adorer. J’ai vécu dans la ville morte plus de 
deux mois, et il me semble que c’est hier que j'y suis arrivée. (I, 319) 

 
Et il en ira de même partout. En outre, l’Italie recèle tant de vestiges romains 
qu’un long séjour dans la péninsule ressemble à une escapade temporelle. 
Louise Colet reconnaît à Naples : « Je m’abreuve et m’enivre de la divine anti-
quité, à mesure que j’avance de salle en salle, et, comme le buveur qui ne peut 
plus arrêter quand le vertigineux attrait du vin le saisit, je dis […] : « Encore, 
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encore ! ». (III, 97) Et c’est à Pompéi qu’elle expérimente comment apprécier 
l’Antiquité, loin des erreurs des savants prétendus qu’elle exècre, persuadée 
qu’en réalité,  
 

pratiquer l’antiquité sous le ciel de Grèce et d’Italie, ce serait revenir aux harmo-
nieuses demeures qu’habitaient les anciens, à leurs costumes flottant sur la beauté 
des corps, à la vie en plein air, aux thermes, aux gymnases qui assainissaient et forti-
fiaient ; se rapprocher de la nature en ranimant la civilisation grecque et latine dans 
ce qu’elle avait de beau et de pur, ce serait faire jaillir de nouveau une des sources de 
l’idéal perdu. (III, 273)  

 
Son lecteur doit s’en convaincre : hors d’Italie, point de salut ! Encore, à Rome, 
elle constate l’apport du temps, à quel point rien n’existe hors de l’héritage du 
passé. Rome ne serait pas Rome si elle n’était que la cité papale : 
 

La grandeur de Rome n’est pas dans son étendue, mais dans l’immensité de ses 
souvenirs. Ces collines, que peuplent les ombres démesurées des héros et des Césars, 
ne sont que des monticules et des tertres ; ce Tibre, aux eaux troubles et au lit étroit, 
ne mérite pas le nom de fleuve-roi. Ces temples, ces arcs de triomphe et ces portiques 
restés debout ravissent par leur harmonie plus qu’ils n’étonnent par leurs propor-
tions ; ils sont écrasés par la lourde masse de Saint-Pierre. Mais l’âme de Rome plane 
sur ces pierres. La fibre antique, si fière et si forte, résonne au travers et les fait reten-
tir. (IV, 72) 

 
Pourtant, pareille admiration, qui ne sait plus par quel superlatif s’exprimer, 
renvoie de fait à un vieux fonds romantique dont le débordement un peu 
tardif, qui manque évidemment d’originalité, n’en apparaît pas moins un peu 
surjoué. Le guide de voyage signé Louise Colet relève trop d’une écriture 
passionnée pour ne pas abdiquer toute dimension pratique : qu’admirer si tout 
est admirable ? Que visiter si tout est à voir ? La subjectivité enthousiaste, à 
force d’expressions redondantes qui transforment la présentation de la 
moindre chose vue en expérience inoubliable, met en péril son pouvoir de 
conviction. D’emblée, avant même de l’avoir visité, Louise Colet a vanté un 
pays si beau et si complet :  
 

La configuration de l’Italie, si pittoresque, si belle, si variée, me frappe déjà d’admira-
tion. Elle a tous les aspects de grandeur et de grâce, cette terre heureuse, élue et 
douée entre toutes par la nature. Elle a les chaînes des monts, les lacs, les fleuves, les 
vallées fécondes, les golfes magnifiques, ceintures rayonnantes de deux mers ; des 
volcans qui l’éclairent comme des phares gigantesques, des îles écloses dans les flots 
bleus qui sourient à ses rivages, tels que des enfants détachés du giron maternel. (I, 
144) 
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Faute d’objectivité, le récit coletien passe bientôt pour partiel. Son auteur, sous 
le charme, ne justifie plus sa passion italienne que par son seul esprit artiste au 
prétexte que celui qui aime les belles choses, qui a l’âme sensible à l’harmonie, 
à la richesse de la pureté esthétique, à la valeur du rare ne peut que tomber en 
admiration devant l’Italie. L’éloge se fait excessif, même si « [l]’Italie a cela 
d’enivrant pour l’artiste et le poète, que chaque ville leur offre quelque chose 
d’imprévu » (II, 269). 
 Pourquoi autant de passion ? En réalité, Louise Colet a trempé sa plume 
dans une seule et même encre. En plein Risorgimento, son texte est rédigé 
pour contribuer à sa mesure à l’unité de l’Italie, une unité dans la beauté, à 
l’identique de l’unité dans ses frontières voulue par les hommes politiques. Et 
ce n’est pas un hasard si elle a tôt cité Pétrarque pour qualifier l’Italie, « il bel 
paese » (I, 68). L’Italie de Colet, comme de Garibaldi, ne doit plus être une 
addition de territoires : elle devient un pays, un seul pays, dont la caractéristi-
que première est sa beauté générale. 
 Quant à ses habitants, ils ne manquent pas non plus d’attrait ni de 
charme. Les Italiens sont tous présentés, à de rares exceptions près, comme des 
êtres dignes de la plus grande admiration. Les Lombards plaisent à Louise 
Colet parce qu’ils se sont battus pour Napoléon Ier, ils sont donc « des braves » 
(I, 131), tandis que c’est la « fierté italienne » (I, 243) des Vénitiens en général, 
notamment face aux Autrichiens, qu’elle retient. Chez les Florentins, elle 
relève un peu plus tard, pleine d’admiration, « leur douceur, leur modération 
et leur aménité […] leur tranquillité qui immobilise pour ainsi dire Florence, 
étonne d'abord et finit par charmer » (II, 26). Et de conclure : c’est « un peuple 
artiste et travailleur » (II, 27). Certes, elle déplore la pauvreté et la saleté des 
Napolitains, mais en accuse volontiers le roi François II ou le clergé qui ont 
laissé ces hommes dans le malheur. Une fois encore, l’unité relevée dans la 
nature de l’Italien ne constitue qu’un reflet poétique de la politique que Louise 
Colet est venue défendre et raconter pour en faire la publicité. Car, sous sa 
plume partisane, les Italiens sont évidemment tous les partisans de l’unité 
italienne et les qualités qu’elle leur prête renvoient d’abord aux qualités qu’elle 
relève dans l’élan politique du Risorgimento : du courage, de la fierté, de la 
grandeur… L’enthousiasme de Louise Colet, au nom d’un parti pris politique, 
emporte tout au cœur d’un récit de voyage où la narration se révèle même 
insuffisante ; alors des poèmes, écrits au fil des rencontres, complètent le 
lyrisme sans frein des hommages.  
 L’Italie des Italiens constitue une déclaration d’amour réfléchie et politi-
que, les quatre volumes étant rédigés pour révéler en France moins la valeur 
des cousins transalpins que la possibilité d’une politique ambitieuse de trans-
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formation d’un territoire et de ses hommes au nom de projets supérieurs. 
Louise Colet fait la promotion d’une politique de l’aventure, la seule noble 
puisque la seule romantique. Qui seraient ses compatriotes s’ils ignoraient 
encore la valeur d’hommes qui s’inspirent de leur histoire récente, de leur 
révolution de 1789 et de leur grand homme, un certain Napoléon Ier ? Si L’Italie 
des Italiens s’écrit dans un élan dithyrambique jamais réfréné, c’est qu’il faut 
persuader les lecteurs français que, de l’autre côté des Alpes, se construit un 
pays admirable, peut-être plus beau encore que la France, avec des hommes 
qu’il convient d’aimer et de regarder pour ce qu’ils sont : les derniers 
aventuriers de la politique 
 C’est en ce sens que l’œuvre de Louise Colet se trouve contrainte de 
s’éloigner résolument du guide de voyage dans sa dimension pratique. Rares 
seront les indications sur les moyens de transport, les hôtels et auberges où 
descendre, les dangers à éviter. Bien sûr, il arrive à la femme de lettres 
d’évoquer une auberge sale et une table où les voyageurs se trouvent mal 
servis et mal nourris. Parfois elle s’inquiète même de savoir où coucher, mais 
elle rappelle opportunément les conditions de son voyage et ne manque pas 
de faire valoir sa notoriété personnelle, ses relations mondaines et, par consé-
quent, sa facilité à se faire ouvrir les meilleures portes, chez les aristocrates ita-
liens, chez les officiels français, diplomates ou militaires, chez les Italiens qui 
font la nouvelle Italie, tous ceux qui se battent avec Garibaldi pour Victor-
Emmanuel. Une route peut-elle être dangereuse, Louise Colet s’inquiète-t-elle 
pour sa fille et elle-même ? C’est encore l’occasion de rappeler que les bri-
gands sont bien plus nombreux là où Garibaldi n’est pas passé… La politique, 
toujours la politique, rien que la politique ! 
 
D’une réalité politique à une dimension idéologique 
En réalité, L’Italie des Italiens répond à un positionnement idéologique qui 
dépasse le cadre italien (Poyet 2018). Louise Colet n’a pas entrepris son voyage 
par hasard au cours des années 1860-61. En suivant l’avancée de Garibaldi et 
l’entrée de Victor-Emmanuel, elle a décidé de couvrir selon une écriture parti-
sane, et avec un penchant diaristique, leur prise du pouvoir. Rendre compte de 
l’unité italienne en train de s’opérer, c’est glorifier un certain rapport à la 
politique, une conception idéologique du pouvoir et des hommes de pouvoir. 
Dès l’entame du premier volume, prévoyant les événements politiques, elle 
avoue par anticipation :  
 

Quelle étude pour le poète ! Quel magnifique enseignement, surpris sur le vif, de tout 
ce qui le passionne dans l’histoire et captive son admiration à travers les siècles ! Ces 
pensées éveillèrent en moi comme une immense joie intellectuelle. (I, 54) 



 

 
 

48 

On a noté déjà que le troisième volume s’ouvre sur une dédicace vibrante à 
Garibaldi, dès le sous-titre qualifié de « libérateur », et dont le projet quasi 
unique se résume par une phrase : « J'ai tenté d’y refléter votre grandeur, vos 
mâles vertus, et votre mansuétude ». Et l’écrivaine conclut sans se restreindre : 
« Je m’incline devant vous, général, comme devant la plus éclatante person-
nification de l’honnêteté et du courage ». 
 En suivant l’avancée de Garibaldi, sa prise de Naples et, surtout, ses 
succès tant militaires que populaires, elle édifie une nouvelle figure de héros 
en même temps qu’elle peint, toujours aussi romantique, un énième tableau 
du peuple, cette masse si belle à ses yeux lorsqu’elle s’anime d’un idéal par-
tagé. Elle multiplie les anecdotes pour mieux insister sur la grandeur d’âme 
d’un homme et d’un groupe. Elle met en avant la communion entre des sol-
dats et leur chef, elle idéalise non plus un projet politique mais un lien qui 
transcenderait la réalité, écrirait une nouvelle page de l’humanité et validerait 
l’idéologie romantique de la rencontre d’un homme et d’un peuple comme 
définition du pouvoir. Pour Colet, on est alors Garibaldiens et Italiens tout à la 
fois, et fiers de l’être. 
 Il en va de même avec Victor-Emmanuel. Louise Colet prend garde à ne 
pas peindre un roi fier et hautain, qui ne réfléchirait qu’à sa gloire selon une 
conception égocentrée de sa fonction. Elle dévoile au contraire l’homme der-
rière le monarque et s’évertue à le représenter a contrario de François II. Elle 
multiplie à satiété les anecdotes pour témoigner de sa grandeur d’âme. Par 
exemple : 
 

Victor-Emmanuel dit avec émotion à l’avocat Paola Scoppa, qui lui présente les 
envoyés de Messine : “Je suis comblé de trop d’amour et de trop d’honneur, serai-je 
digne de la destinée qui m’est faite ? Saurai-je accomplir tout ce qu’on attend de moi ? 
Je deviens craintif devant une si haute fortune”. Paroles mémorables, qui doivent à 
jamais tenir en éveil la loyauté et la bravoure de ce prince, et le garder des conseillers 
qui tenteraient de l’arrêter avant la renaissance entière de l’Italie. (III, 175) 

 
Et quand les fêtes se succèdent pour lui rendre hommage, elle insiste non sur 
un faste critiquable, mais sur la ferveur populaire qui n’aurait d’égale que 
l’admiration des élites italiennes. Louise Colet n’est pas historienne : son 
témoignage répond à une stratégie réfléchie et défend, à la travers la politique 
italienne, une conception idéologique du pouvoir. À Noël 1859, au 1er janvier 
1860, les banquets et les bals qu’elle décrit sont des occasions de rappeler 
l’enthousiasme général. Et à Milan, déjà :  
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En Italie, c’est l’âme de la patrie que j’ai vu éclater en une seule voix pour saluer le 
roi, symbole unique de ralliement, en face duquel les autres prétendants ne sont que 
des fantômes qui représentent plus ou moins l’intérêt privé et restreint de leur 
dynastie. Victor-Emmanuel concentre en lui la grandeur et la vitalité même du pays. 
(I, 411) 

 
Louise Colet se félicitera très logiquement de sa proclamation comme roi 
d’Italie, non sans regretter que Rome ne devienne pas sa capitale (IV, 82), car 
entre Garibaldi, Victor-Emmanuel et le peuple italien, elle ne voit plus qu’un 
tout en train de se (re)constituer : une nouvelle Trinité. 
 Dans le même esprit, elle accorde une place à Cavour dont elle gratifie 
son lecteur de portraits particulièrement flatteurs. Il est « l’initiateur et la 
personnification de tout un grand peuple » (I, 390), elle reconnaît en lui un 
grand homme d’État et n’hésite pas à citer Manzoni pour appuyer son propos : 
 

C’est durant cette entrevue, dont il me parlait, que Manzoni avait dit au grand 
ministre ce mot charmant : “Vous avez toutes les qualités qui font l’homme d’État ; 
vous avez ordinairement la prudence, mais au besoin l’imprudence”. Ce mot, qui 
caractérisait si bien le comte de Cavour, se répandit aussitôt dans tous les salons de 
Milan. Et, en effet, M. de Cavour avait tenu, depuis la guerre de Crimée, une conduite 
patiente et réfléchie dans la direction des affaires de l’Italie mais, à cette heure même, 
il montrait une décision hardie dans l’aventureuse affaire de l’annexion qui s’accom-
plissait en Toscane et dans les provinces du centre avec enthousiasme tandis que 
Milan fêtait son roi. (I, 398-399) 

 
En réalité, à la recherche de l’homme providentiel, du héros à admirer, de la 
figure magistrale susceptible de transcender la politique du quotidien, Louise 
Colet se place sans cesse sous le charme des chefs italiens, telle une midinette 
qui voudrait partager avec son lecteur sa conception sentimentaliste de la poli-
tique d’autant que, ce faisant, elle se tiendrait en accord avec tous ces Italiens 
qui baptisent leurs enfants du nom de leur héros (II, 117). La démarche idéolo-
gique se transmue en naïveté assumée et partagée avec tous ceux qui « aiment 
cette familiarité avec la gloire » (I, 240). 
 Pourquoi une telle posture qui justifiera d’autant les accusations de bas-
bleu portées contre la femme de lettres, méprisée d’un Barbey d’Aurevilly et 
tant d’autres ? Louise Colet veut porter haut, dans L’Italie des Italiens, les valeurs 
qu’elle juge depuis sa jeunesse en Provence les plus nobles, la liberté et la 
fraternité, peut-être bien l’égalité, et toutes celles, secondes, qui se mettent à leur 
service : le courage, l’honneur, l’abnégation, l’altruisme… Le récit de voyage est 
en quelque sorte un prétexte à récrire sa propre vie : qu’elle soit successivement 
la jeune fille de Servanes, l’épouse d’un musicien de second ordre ou l’écrivaine 
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trop souvent bafouée, Louise Colet en veut à son pays et à son époque, à ses 
contemporains, de n’avoir pas su déceler, en elle et ses semblables, les qualités 
qu’elles portent. Car jeunes ou vieilles romantiques un peu attardées, elles sont 
désormais les seules en mesure de croire encore en un idéal. 
 Pour Louise Colet, l’Italie du Risorgimento fonctionne comme une uto-
pie : s’y expérimente un autre art de vivre où la noblesse pourrait se vivre au 
quotidien, chez n’importe qui, affaire d’âme et non plus de naissance, quitte à 
ce qu’il faille dissimuler la violence des batailles et le sang versé. Ainsi rares 
sont les chapitres où elle ne vante pas le sens patriotique des Italiens (I, 54), 
forcément associé à un dévouement exceptionnel (voir les risques encourus 
par les Vénitiens pour lutter contre la domination autrichienne, I, 243). À de 
nombreuses reprises, elle va soulignant combien l’unité italienne en marche 
soude les hommes en une solidarité sans faille. Souvent disposée à l’hyper-
bole, toujours à la recherche de l’exemple sensationnel et édifiant, jamais rétive 
à l’envolée lyrique, elle feint de constater : 
 

Toutes les forces de l’Italie, toutes ses capacités, l’intelligence et l’action, se confon-
daient avec une entente parfaite pour le triomphe de l’unité et de la liberté. On faisait 
taire toutes les vanités, les griefs et les intérêts particuliers ; on ne se préoccupait que 
du bien du pays, de sa moralité, de sa gloire ; les uns sur le champ de bataille, les 
autres dans l’arène de la politique. (III, 43) 

 
Derrière la grandeur de l’âme italienne en train de s’affirmer, elle perçoit la 
victoire au cœur des éternels combats pour la liberté, l’égalité et la fraternité, 
en farouche romantique transmuée en républicaine passionnée, héritière de la 
France des Lumières. Comment se surprendre à lire sous sa plume enthou-
siaste un véritable hymne au peuple (III, 176), un anticléricalisme affirmé et 
répété, ici d’autant plus légitimé que la lutte pour l’unité italienne passe par 
une remise en cause du pouvoir de l’église catholique, tant à Naples que dans 
les États pontificaux ? Et encore, last but not least, d’impétueux élans féministes 
qui s’expriment, entre autres, dans la glorification de mères disposées à sacri-
fier leurs fils à l’unité italienne ? Pour Louise Colet, l’Italie est le seul grand 
pays en devenir qui ait hérité des vertus des civilisations antiques et incarne le 
sens de la grandeur. 

 
Un récit personnel 
Quant à elle, au milieu de tant de personnes à l’âme noble, dans un pays mû 
par les idéaux les plus beaux, elle ne peut se montrer en reste. Son courage se 
manifeste à la hauteur de celui de ses compagnons de route, de ses amis 
italiens et des soldats qui partent au front, heureux de se battre. C’est donc 
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sans la moindre retenue qu’elle dit son fait aux Autrichiens, et qu’elle pro-
clame son anticléricalisme dans les États pontificaux, au risque d’une arresta-
tion. Elle ne cesse d’étayer son anticléricalisme par une peinture radicalement 
critique et même négative de la religion catholique ; elle constate par exem-
ple : « Tout est ainsi à Rome, la décence et la règle n’y sont que d’apparat » (IV, 
21). Elle n’hésite jamais en rien. Elle visite les hôpitaux où s’entassent les 
blessés pour apporter son réconfort, elle est de ceux qui souhaitent assister à 
Gaète à la chute de François II, quitte à courir le risque des bombes et, plus 
prosaïquement, elle est prête à coucher dans la rue napolitaine, si elle ne 
trouve pas de chambre où se loger, pour soutenir Garibaldi de sa présence et 
ne rien rater de l’arrivée de Victor-Emmanuel. Si l’Italie du Risorgimento lui 
semble incarner un avenir idéal, alors elle se veut italienne parmi les Italiens. 

 Ainsi l’écrivaine Louise Colet reste-t-elle fidèle, dans tous ses textes, à 
son style d’écriture. Dans L’Italie des Italiens, comme dans ses autres œuvres, il 
lui faut se mettre en scène ; son moi, volontiers obsédant, y occupe une place 
inattendue. Elle s’accordera souvent la première place, d’abord en tant 
qu’écrivain. Voilà que certains chapitres se développent d’un de ses poèmes, 
composé au hasard d’une heureuse rencontre, tandis que d’autres, peut-être 
trop régulièrement dans le premier volume, renvoient sans cesse à ses propres 
publications, par exemple son roman Lui, comme si tous les Italiens l’avaient 
lu. Et nombreuses sont les pages dans lesquelles l’écrivaine se montre reçue 
avec faste chez ses hôtes italiens si heureux de l’accueillir : comme s’il ne man-
quait plus qu’elle pour faire l’unité italienne ! 

 Elle, la femme de lettres, si souvent maltraitée en France et parfois 
réduite à une situation sociale et financière délicate, la voilà, dans l’Italie réu-
nie, invitée par l’aristocratie au sein de ses palais les plus beaux, saluée par les 
poètes les plus renommés, Poerio en tête, et bientôt considérée comme l’objet 
exclusif de toutes les attentions, à la fois celles de Cavour, de Garibaldi et 
même du roi Victor-Emmanuel… Un roi d’ailleurs tellement impressionné de 
la rencontrer qu’il en aurait redouté de lui parler, de peur d’ignorer les mots à 
employer devant une ‘Muse’ (II, 66). L’enthousiasme coletien déborde de 
pareils récits qui susciteront sarcasmes et railleries de la part de détracteurs 
disposés à moquer un tel égocentrisme. Seule Louise Colet ne mesure pas que 
l’excessive mise en scène de soi agacera en pareilles circonstances historiques, 
elle qui, sans vergogne, prétend qu’elle aurait pu s’entretenir avec Victor-
Emmanuel autant qu’elle le souhaitait, il suffisait d’en réclamer le privilège à 
Cavour ou au général Della Rocca. La modestie et l’humilité de l’historien lui 
sont inconnues ; s’y substituent l’orgueil et la prétention de celle qui se veut 
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davantage qu’un témoin. Par ses mots, Colet prétend à son tour fabriquer une 
nouvelle Italie, à l’instar de Garibaldi et les siens. 

 Multipliant les discussions avec les hommes qui comptent alors, tantôt 
Manzoni, tantôt Poerio, tantôt l’érudit Gino Capponi, tantôt le général Della 
Rocca, aide de camp du Roi, héros de Novare et de Solférino, ou encore 
Liborio Romano, bientôt ministre de l’Intérieur, Cavour, et même Garibaldi, 
Louise Colet en Italie ne ressemble plus à la femme de lettres qu’elle a laissée 
en France. Elle s’est affirmée, sous-entend-elle, comme une Muse non plus 
littéraire mais idéologique, comme une incarnation de l’âme française, dont les 
Italiens chercheraient à s’inspirer, fiers de leurs cousins transalpins. Elle se 
prétend en héraut d’une révolution qui construit l’avenir. Cavour est voué à 
l’exhorter ainsi : « adieu, chantez Garibaldi et aimez toujours l'Italie comme 
vous l'aimez » (II, 410). Investie d’une pareille mission, reconnue utile à la 
nation italienne en devenir, Louise Colet découvre en Italie la fraternité, 
l’admiration et s’est donné une raison d’être. Elle revit. Son entregent lui a 
permis d’exister comme elle l’entend. À nouveau, l’artiste redevient une per-
sonnalité de premier plan, qui compte et prétend jouer un rôle dans l’Histoire. 
Au fil des centaines de pages de L’Italie des Italiens, Louise Colet laisse éclater 
son bonheur retrouvé ; le guide de voyage a cessé d’en être un depuis long-
temps (Aruta Stampacchia 2007, 141-162). 

 Elle a oublié depuis longtemps les enseignements théoriques du chef de 
la ‘gens Flaubert’, lorsque le romancier lui faisait l’apologie de l’impersonnalité 
et l’« éloge de la dépersonnalisation » (Dufour, 396) dans une distance salu-
taire à tenir pour tout artiste vis-à-vis des soubresauts politiques des sociétés 
humaines éphémères. Il est vrai qu’elle a définitivement rompu avec celui qui 
écrit désormais dans sa correspondance : « Je ne me permets jamais de parler 
politique parce que c’est trop commun, trop bête, ou trop impertinent », ou 
encore : « je n’ai de sympathie pour aucun parti politique ou pour mieux dire 
je les exècre tous, parce qu’ils me semblent également bornés, faux, puérils, 
s’attaquant à l’éphémère, sans vues d’ensemble et ne s’élevant jamais au-
dessus de l’utile ».3 Qu’il est loin d’elle, le Flaubert qui déclarera quelques 
années après L’Italie des Italiens et bien désireux de ne jamais emprunter de 
pareils chemins : « je ne veux complaire aux passions politiques de qui que ce 
soit, ayant [...] la haine essentielle de tout dogmatisme, de tout parti ».4 Jusqu’à 
sa mort, Louise Colet sera restée le dos tourné à une pareille poétique. 
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Notes 
 
1. Flaubert, lettre à Louis Bouilhet, 9 avril 1851, dans Correspondance, vol. 2, 772. 
2. Les citations empruntées à L’Italie des Italiens seront présentées de la sorte : indication du 
numéro de volume, suivie de la page. Nous utilisons l’édition d’origine mise en ligne par la 
Bibliothèque Nationale de France, sur le site Gallica. 
3. Flaubert, lettre à la princesse Mathilde, 26 août 1868, dans Correspondance, vol. 3, 792 ; lettre 
à Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, 30 mars 1857, ibid., vol. 2, 698. 
4. Flaubert, lettre à George Sand, 7 février 1874, vol. 4, 766. 
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