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Habituée des récits de voyage, Louise Colet révele avec L'Italie des Italiens une sensibilité
politique trés progressiste : en s'emparant du Risorgimento, I'écrivaine se réve en conscience
politique. A la fois témoin et figure de l'intellectuel avant I'heure, elle développe cependant
de nombreux partis pris qui attestent une culture romantique bien vivace. Le prétendu guide
de voyage prend alors une dimension idéologique plus ou moins assumée tout en se teintant
des couleurs vives du discours autobiographique. (Euvre foisonnante et complexe, L'Italie des
Italiens s’'impose comme un objet littéraire tout a fait singulier dans la production du XIXe
siecle.

Pendant des années, Flaubert a agrégé autour de lui des amis écrivains (Poyet
2016, 1-12) qui ont tous partagé une méme attirance pour !'Italie, premiere
étape incontournable du fameux ‘tour’ romantique au coeur du bassin méditer-
ranéen. L’escapade apparait d’autant plus attractive que l'histoire culturelle et
artistique du pays, sans parler de ses richesses naturelles, en fait un lieu de
réveries artistiques souvent fécondes. Ainsi les membres de la ‘gens Flaubert’
(Poyet 2017) s’inscrivent-ils dans les pas de Chateaubriand, Byron, Sand et
Musset, Lamartine, Heine, Stendhal ou Nerval. Goethe leur avait ouvert la
voie. Ils seront suivis de Maupassant et tant d’autres.

Gustave Flaubert découvre I'Italie en 1845, alors qu’il accompagne, avec
ses parents, sa sceur en voyage de noces; il y retourne en 1851, au terme de
son voyage en Orient avec Maxime Du Camp (Gut, 4). Le futur écrivain est
sensible aux couleurs, aux paysages et a la chaleur méditerranéenne (Poyet
2014, 77-93). A Génes il se prend de passion pour toutes les richesses artis-
tiques de la ville, dont le fameux tableau de Brueghel, La Tentation de saint
Antoine : on sait 'ceuvre qu’il en tirera. En 1851, il se laisse séduire par Naples
et s’avoue emballé au sujet de Rome : c’est « le plus splendide musée qu’il y ait
au monde. La quantité de chefs-d’ceuvre qu’il y a dans cette ville, c’est étour-
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dissant ! C’est bien la ville des artistes. On peut y passer l'existence dans une
atmosphere completement idéale, en dehors du monde, au-dessus ».! En fait,
I'Italie réelle s’efface au profit d'un pays fantasmé, mere de tous les arts.

Dans Italia publié en 1852, Théophile Gautier raconte son séjour italien
d’aofit a novembre 1850, avec Marie Mattéi et Louis de Cormenin (il repasse
en Italie en septembre 1852 a son retour de Constantinople). Mais Gautier a
toujours refusé de voyager en critique d’art ou rédacteur de guide, et sa sub-
jectivité s'impose alors dans tous ses commentaires, comme le note Alain
Guyot :

De la les innombrables excuses pour éviter les trop longues descriptions de monu-
ments pour lesquels il faudrait “des volumes entiers”. [...] Gautier refuse ainsi a
longueur de page le “voyage d’antiquaire”, qu’il déteste, au profit de la “tournée
d’artiste” qu’il entend proposer a son public, et il oppose une résistance forcenée
dans les villes d'art — Venise entre autres— a la tentation de transformer son récit en
guide touristique exhaustif et nourri “d’interminables descriptions” [...] Déja, quel-
ques années avant de se rendre en Italie, dans un article consacré a Londres ou il se
flattait d’“évit[er] les monuments avec soin, et en général tout ce qu’on appelle les
beautés d'une ville” au cours de ses voyages et de se contenter d’en examiner avec
soin, avant son départ, “les gravures et les dessins [qui les] représentent avec beau-
coup de fidélité”, il s’enorgueillissait de connaitre “par cceur les églises et les palais
de Venise” sans y avoir “jamais mis les pieds” et d’avoir méme “écrit une description
de cette ville tellement exacte, qu’on ne veut pas croire qu[‘il n’y est] pas allé”.

Quant a Maxime Du Camp, il reste pour ce qui est de la question italienne,
dans la ‘gens Flaubert’, celui qui s’est engagé aux cotés de Garibaldi, en 1860, a
vécu I'épopée des Mille avec les Chemises Rouges, et vu dans le chef de I'unité
italienne le héros qui manque a I'Europe. C’est une autre Italie, plus politique,
en construction, que l'écrivain rapporte dans son Expédition des Deux-Siciles.
Souvenirs personnels. Ainsi a propos de Garibaldj, il écrit : « Depuis mon retour
en France, bien des personnes m’ont demandé : "Qu’est-ce que Garibaldi ?”A
toutes j'ai invariablement fait la méme réponse : “C’est Jeanne d’Arc !” En effet,
Garibaldi est un simple, au beau sens de ce mot » (29). Pourtant, lors de son
premier séjour en Italie, en 1844, « seule comptait a ses yeux la découverte de
merveilles qui s’étalaient sous ses yeux », « passa[n]t son temps a courir les
museées, admirer les palais, visiter les églises », selon son biographe Gérard de
Senneville (62).

C’est donc dans cette confraternité flaubertienne, ou la passion pour
I'Italie 'emporte chez des écrivains qui s’assument en vieux romantiques, que
Louise Colet part a son tour en Italie. Elle en rapporte les quatre volumes de
son Italie des Italiens, publiés chez Dentu entre 1862 et 1864, et qui, trop large-
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ment oubliés aujourd’hui, posent la question de leur spécificité. En realité,
I'écrivaine s’y inscrit dans une maniere de penser imprégnée d’un romantisme
politique, capable de faire la part belle au romanesque de la figure héroique,
selon une conception du pouvoir, du peuple et des hommes d'Etat trés datée.
Dans I'Italie du Risorgimento, Colet cherche en réalité une France perdue :

A la suite de I'échec de I"Empire napoléonien, le romantisme dessina les contours
d’une fascination réciproque retrouvée. Certains Italiens virent dans la France une
terre de liberté ou les exilés pouvaient trouver refuge et réussir a prospérer méme
pendant la Restauration et la Monarchie de Juillet. Certains Frangais multiplierent les
signes d’une fascination a 1'égard d’une péninsule qu’ils se plaisaient a voir engagée
dans le combat pour la liberté. (Bertrand, Frétigné et Giacone, 6)

L’Italie des Italiens révele une écrivaine tout entiere motivée par une admiration
sans limite, qui se situe dans un devoir d’hommage. Son regard ne se veut pas
objectif, il sera systématiquement partisan. Son écriture se fait donc engagée et
combative. Sa peinture de I'ltalie en plein Risorgimento devient un plaidoyer
pour quelques hommes, pour un pays redéfini en fonction de valeurs héritées
de 1789 telles que Louise Colet veut bien les définir, et contre des principes,
des morales, des autorités qu’elle prétend dépassés. Louise Colet renoue avec
les convictions profondes de sa jeunesse rebelle et trouve dans I'Italie de 1860
un terrain propice a leur expression. Comme dans tous ses autres textes, elle
n’écrit qu'avec son cceur et ses passions, au risque d’affronter les historiens, les
sages et méme la raison d’Etat. Prompte a s’enthousiasmer, elle construit dans
I'Italie du Risorgimento — et sa deuxieme phase qui aboutit a la proclamation du
Royaume d’Italie, le 17 mars 1861 — un espace a la mesure de sa soif d’absolu.

Le récit de voyage, devenu hommage au pays d’accueil, se transforme
en un texte orienté, tres personnel et partisan. Comme le constate Joseph
Jackson : « Ainsi L’Italie des Italiens est vraiment I'Italie de Louise Colet. Le
pays est représenté en fonction de I'auteur » (278).

Un contexte historique omniprésent

Louise Colet est-elle I'héritiere d'un Goethe qui s’exclamait: « En Italie! En
Italie ! Paris sera mon école. Rome, mon université : qui I’a vue a tout vu ! » ?
Pas si sGr tant L’Italie des Italiens, notons-le avec sa biographe Francine du
Plessix Gray, ne se limite pas a un récit viatique qui présente les richesses
artistiques de la péninsule, mais se développe comme « un curieux mélange de
journalisme politique, d’essai de voyage, de chronique sociale et d’autobio-
graphie », certes « entremélé de poemes [...], de méditations sur six siecles de
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peinture italienne et de digressions » (278), mais ou l’art laisse volontiers la
place aux affaires politiques.

Louise Colet feint de s’inscrire dans un vieux gotit pour I'Italie, large-
ment répandu dans la gente féminine selon Nicolas Bourguinat, et qui lui fait
avouer a l'entame de son récit: « L’Italie, qui m’appelle, c’est I'oubli des
tracasseries vulgaires; c’est l'atmosphere vivifiante pour l'esprit; cest
I'enthousiasme, c’est l'art, c’est 'inconnu romanesque qui nous attire tou-
jours » (I, 47).2 Comme une explication a son volumineux ouvrage dont la criti-
que estimera qu’il etit gagné a une plus grande concision.

Le premier volume, de 430 pages, est consacré selon son titre a I'Italie
du Nord. Si les cinquante premieres pages racontent le trajet depuis Paris
jusqu’a la frontiere nicoise, la suite entraine le lecteur sur la riviera italienne,
puis a Turin, Milan, Pavie, avant de pousser jusqu'a Venise via Bergame,
Brescia, le lac de Garde et Vérone. Il est encore question de Padoue avant un
retour par le méme itinéraire. Venise, bien entendu, occupe de nombreuses
pages, point d’orgue en quelque sorte de ce premier volet du périple italien. Le
deuxieme volume conduit dans I'Italie du Centre. Rejointe par sa fille, Louise
Colet, au départ de Turin, gagne Bologne puis Florence : ce sont les deux
grandes étapes d'un voyage qui permet aussi la découverte de Pise, Sienne, le
lac de Trasimene, Pérouse, Ascagnano, Montepulciano, Livourne, Ravenne...
La Toscane constitue évidemment le coeur géographique dun séjour printa-
nier et Louise Colet se félicite de parcourir des terres ou elle se sent si bien. En
réalité, les deux premiers volumes, dans leur dimension viatique, servent de
prétexte a un recensement politique : 'auteur donne a voir tous les territoires,
mais aussi tous les microcosmes (palais et salons particuliers, cénacles...) qui
attendent 1'unité italienne et se réjouissent d’accueillir Victor-Emmanuel ou
d’apprendre les conquétes de Garibaldi.

Le troisieme volume est consacré a I'Italie du Sud. Publié en 1863, et
long de 360 pages, il est dédié a Garibaldi et s’ouvre sur un vibrant hommage
a I'homme fort de I'unité italienne en train de s’opérer. Louise Colet est partie
pour Naples ou elle compte assister a I'entrée de Garibaldi et du nouveau roi
qu’elle considere sans discussion comme les nouveaux hommes forts du pays.
Ce troisieme opus est encore plus politique que les précédents ; le récit des
visites touristiques alterne avec les épisodes politiques et militaires toujours a
la gloire de Garibaldi. Il se conclut avec le départ pour Rome. Quant au der-
nier volume, le plus long de I'ensemble, riche de 495 pages, il est tout entier
consacré a la peinture de Rome, ses muse€es, ses richesses antiques, la cité du
Vatican. La dimension politique a la gloire de 1'unité italienne semble s’y atte-
nuer, méme si 'auteur développe avec force redites son anticléricalisme et
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célebre selon un enthousiasme durable la réussite de Victor-Emmanuel, enfin
Roi d’Italie. Une certitude pour le lecteur : I'Italie éternelle, parcourue dans
I'emballement politique du Risorgimento, est devenue une véritable terre
d’adoption pour Louise Colet (Aruta Stampacchia 1990), sans que le lecteur ne
sache plus discerner au juste ce qu’elle aime dans la péninsule...

Revenons sur le titre qui, a en croire le début du deuxieme volume, a été
soufflé a Louise Colet par le roi Victor-Emmanuel, lors d"un discours a Turin,
fin mars 1860. Elle note :

Chaque paragraphe de ce discours qui proclamait, a la face du monde, la résurrection
de I'ltalie, fut couvert d'applaudissements et de cris approbatifs particulierement le
paragraphe qui limitait les droits de la papauté. A la derniére phrase “L’Italie doit
étre désormais I'Italie des Italiens !”, l'ivresse de l'assistance surpassa tout ce qu'on
peut décrire. (I, 5)

Dans ce contexte tout particulier, L'Italie des Italiens se donne a lire comme un
ouvrage largement idéologique a la gloire de terres qui valent certes par leur
nature et leurs paysages, leur culture et leurs richesses artistiques ou encore
leurs gens, mais aussi parce qu’elles s’offrent au début des années 1860 en
espace disponible pour un projet d’avenir que Louise Colet lit dans une poli-
tique d’unité a 'aune des valeurs d’égalité, de liberté (politique et religieuse),
et d’ouverture qu’elle veut discerner chez Garibaldi et Victor-Emmanuel, entre
autres.

Bien stir, Colet multiplie les paragraphes dithyrambiques pour dire la
singularité esthétique de territoires admirés sans réserve ; n’en retenons qu’un
qui vaut largement tous les autres :

La configuration de I'Italie, si pittoresque, si belle, si variée, me frappe déja d’admira-
tion. Elle a tous les aspects de grandeur et de grace, cette terre heureuse, élue et
douée entre toutes par la nature. Elle a les chaines des monts, les lacs, les fleuves, les
vallées fécondes, les golfes magnifiques, ceintures rayonnantes de deux mers ; des
volcans qui I'éclairent comme des phares gigantesques, des iles écloses dans les flots
bleus qui sourient a ses rivages, tels que des enfants détachés du giron maternel. A
ces dons splendides du ciel, la main de '’homme a ajouté ses merveilles : les temples,
les cirques, les aqueducs antiques, les basiliques et les palais byzantins, les donjons,
les tours et les églises du moyen age, les villas, les portiques, les fontaines et les
jardins féeriques de la Renaissance. Son peuple a la beauté et 'imagination ; il sent
I’amour et I’art comme aucun peuple moderne ne les a sentis ; il parle une langue
harmonieuse et vive qui fait paraitre barbares nos langues du Nord. Il a dans ses
yeux le feu de son soleil ; dans son sourire, la grace de ses rivages ; dans sa stature, la
noblesse de ses monts ; c’est le peuple le plus naturel du monde : il est expansif,
exubérant, sans pose et sans recherche d’imitation étrangere (je parle du peuple), il
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s’identifie si bien avec la terre ou il est né qu’on le sent fait pour elle et elle pour lui.
(L 144)

Mais la voyageuse Colet n’est pas une banale touriste : au beau milieu de la
deuxieme guerre d’indépendance, en pleine ébullition, I'Italie lui apparait
comme un laboratoire idéologique. A I’en croire, le pays résonne aux noms de
Victor-Emmanuel, de Cavour et, bien str, de Garibaldi. Les mots de liberté,
d’unité, de patrie, comme des synonymes des patronymes précédents, émeu-
vent les Italiens qu’elle décrit, chez lesquels elle découvre le potentiel d'une
nation susceptible de reprendre le flambeau frangais trop vite abandonné
apres 1789. Les conditions de son voyage, sa relation aux acteurs du Risorgi-
mento et, plus globalement, son positionnement politique font de I'Italie de
Louise Colet un pays sans comparaison avec celui du voyage tres touristique
de Flaubert. Ici, il est question sans cesse de « fierté italienne » et la voyageuse
ne voit que des Italiens enflammeés, capables de déclarer a 'unisson :

Que voulez-vous, madame, nous sommes Italiens. C'est-a-dire nous sommes les fils
de la Grece, de la lumiere, de I'art, de la poésie, de la nature et de la spontanéité dans
I’amour comme dans la haine. Nous sommes Italiens. Ce simple mot disait tout [...].
(I, 243)

L’hymne coletien a I'Italie et aux Italiens se transpose en réalité en une tribune
politique.

Un guide de voyage, vraiment ?

En apparence, L'Italie des Italiens se revendique comme un guide de voyage
dans le sens ou, classiquement, il propose un itinéraire selon quatre étapes (les
quatre volumes) correspondant a quatre grands espaces : le Nord, le Centre, le
Sud et Rome. Louise Colet s’y décrit en voyageuse curieuse et insatiable : la
découverte d’un pays signifie un double intérét, tant pour ses richesses natu-
relles (paysages splendides, nature généreuse) et les caractéristiques typiques
de la contrée (végétation méditerranéenne, soleil abondant...) que pour ses
trésors artistiques. Son attitude se veut un modele pour les voyageurs futurs :
toujours disposée a partir a 'aventure, elle ne se montre jamais indifférente. Le
voyage est une offrande, le voyageur son heureux bénéficiaire. Partout ou elle
passe, Louise Colet s’entéte a visiter le moindre site, le plus modeste monu-
ment ou a admirer la plus oubliée des ceuvres d’art. Elle se complait a présen-
ter 1'Italie tel un pays béni des dieux. Tout y serait plus beau qu’ailleurs, plus
séduisant, plus envottant.
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A Naples et dans ses environs, la voyageuse admire 1'opulence de la
nature : elle se félicite de rencontrer a chaque instant orangers, citronniers et
mandariniers, elle admire 1'exubérance du Vésuve. Parfois, elle laisse la
parole a ses amis italiens, par exemple le marquis d’Azeglio, pour rappor-
ter :

Il me parla du bonheur qu’il éprouvait a parcourir en été la campagne italienne aux
aspects si grandioses et si variés, a y choisir quelque coin de paysage qui le captivait ;
a en étudier les beautés d'ensemble et de détail ; a les savourer longtemps du regard,
comme on fait des charmes d'un étre qu'on aime, puis a les reproduire dans ses

tableaux. (I, 417)

Et quand elle se rend aux iles Borromées, la voila qui s’enthousiasme au milieu
du lac Majeur :

Quelle féerie pour les yeux ! quelles décorations de la nature ! elles surpassent tout ce
que l'imagination du poete et du peintre peuvent imaginer de plus grand et de plus

beau. Quand la réalité est a ce point splendide, elle annule Iart. (II, 417)

En héritiere de Rousseau, qui aime a retrouver 'alma mater, elle prétend I'Italie
une terre bénite. Les villes sont belles aussi, Venise bien entendu, Sienne (I,
248) ou Florence ou Pise dont Louise Colet vante le panorama alentour a peine
a-t-elle gravi la célebre tour penchée (II, 278). Car la richesse italienne se tient
aussi dans ses palais nombreux, ses musées aux richesses picturales innombra-
bles et aux vestiges de 1’Antiquité si bien assemblés au coeur des cités les plus
historiques. A Venise, Louise Colet parcourt sans relache églises et demeures
aristocratiques ; elle avoue un « attrait si grand » (I, 267) pour la cité des Doges
qu’elle redoute d’avoir manqué la moindre curiositeé :

Je regarde en tous sens les monuments, les palais, les masures, les ouvriers qui vont
pensifs et tristes a leurs travaux et les gondoliers silencieux. Peu de mouvement, pas
un chant, pas un cri et pas un sourire, malgré ce beau jour ; je constate une fois de
plus la morne tristesse de Venise, et je sens que cette tristesse est I’attraction méme
qui m’enchaine a Venise et me la fait adorer. ]’ai vécu dans la ville morte plus de
deux mois, et il me semble que c’est hier que j'y suis arrivée. (I, 319)

Et il en ira de méme partout. En outre, I'Italie recele tant de vestiges romains
qu'un long séjour dans la péninsule ressemble a une escapade temporelle.
Louise Colet reconnait a Naples : « Je m’abreuve et m’enivre de la divine anti-
quité, a mesure que j'avance de salle en salle, et, comme le buveur qui ne peut
plus arréter quand le vertigineux attrait du vin le saisit, je dis [...] : « Encore,
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encore ! ». (Il, 97) Et c'est a Pompéi qu’elle expérimente comment apprécier
I’Antiquité, loin des erreurs des savants prétendus qu’elle execre, persuadée
qu’en réalité,

pratiquer l'antiquité sous le ciel de Grece et d’Italie, ce serait revenir aux harmo-
nieuses demeures qu’habitaient les anciens, a leurs costumes flottant sur la beauté
des corps, a la vie en plein air, aux thermes, aux gymnases qui assainissaient et forti-
fiaient ; se rapprocher de la nature en ranimant la civilisation grecque et latine dans
ce qu’elle avait de beau et de pur, ce serait faire jaillir de nouveau une des sources de
l'idéal perdu. (III, 273)

Son lecteur doit s’en convaincre : hors d’Italie, point de salut ! Encore, a Rome,
elle constate I’apport du temps, a quel point rien n’existe hors de 1'héritage du
passé. Rome ne serait pas Rome si elle n’était que la cité papale :

La grandeur de Rome n’est pas dans son étendue, mais dans I'immensité de ses
souvenirs. Ces collines, que peuplent les ombres démesurées des héros et des Césars,
ne sont que des monticules et des tertres ; ce Tibre, aux eaux troubles et au lit étroit,
ne mérite pas le nom de fleuve-roi. Ces temples, ces arcs de triomphe et ces portiques
restés debout ravissent par leur harmonie plus qu’ils n’étonnent par leurs propor-
tions ; ils sont écrasés par la lourde masse de Saint-Pierre. Mais I’ame de Rome plane
sur ces pierres. La fibre antique, si fiere et si forte, résonne au travers et les fait reten-
tir. (IV, 72)

Pourtant, pareille admiration, qui ne sait plus par quel superlatif s’exprimer,
renvoie de fait a un vieux fonds romantique dont le débordement un peu
tardif, qui manque évidemment d’originalité, n’en apparait pas moins un peu
surjoué. Le guide de voyage signé Louise Colet releve trop d'une écriture
passionnée pour ne pas abdiquer toute dimension pratique : qu’admirer si tout
est admirable ? Que visiter si tout est a voir ? La subjectivité enthousiaste, a
force d’expressions redondantes qui transforment la présentation de la
moindre chose vue en expérience inoubliable, met en péril son pouvoir de
conviction. D’emblée, avant méme de ’avoir visité, Louise Colet a vanté un
pays si beau et si complet :

La configuration de I'Italie, si pittoresque, si belle, si variée, me frappe déja d’admira-
tion. Elle a tous les aspects de grandeur et de grace, cette terre heureuse, élue et
douée entre toutes par la nature. Elle a les chaines des monts, les lacs, les fleuves, les
vallées fécondes, les golfes magnifiques, ceintures rayonnantes de deux mers ; des
volcans qui I'éclairent comme des phares gigantesques, des iles écloses dans les flots

bleus qui sourient a ses rivages, tels que des enfants détachés du giron maternel. (I,
144)
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Faute d’objectivité, le récit coletien passe bientdt pour partiel. Son auteur, sous
le charme, ne justifie plus sa passion italienne que par son seul esprit artiste au
prétexte que celui qui aime les belles choses, qui a 'ame sensible a ’harmonie,
a la richesse de la pureté esthétique, a la valeur du rare ne peut que tomber en
admiration devant I'Italie. L’éloge se fait excessif, méme si « [1]'Italie a cela
d’enivrant pour l’artiste et le poete, que chaque ville leur offre quelque chose
d’imprévu » (II, 269).

Pourquoi autant de passion ? En réalité, Louise Colet a trempé sa plume
dans une seule et méme encre. En plein Risorgimento, son texte est rédigé
pour contribuer a sa mesure a l'unité de I'Italie, une unité dans la beauté, a
I'identique de l'unité dans ses frontieres voulue par les hommes politiques. Et
ce n'est pas un hasard si elle a tot cité Pétrarque pour qualifier I'Italie, « il bel
paese » (I, 68). L'Italie de Colet, comme de Garibaldi, ne doit plus étre une
addition de territoires : elle devient un pays, un seul pays, dont la caractéristi-
que premiere est sa beauté générale.

Quant a ses habitants, ils ne manquent pas non plus d’attrait ni de
charme. Les Italiens sont tous présentés, a de rares exceptions pres, comme des
étres dignes de la plus grande admiration. Les Lombards plaisent a Louise
Colet parce qu’ils se sont battus pour Napoléon I¢, ils sont donc « des braves »
(L 131), tandis que c’est la « fierté italienne » (I, 243) des Vénitiens en général,
notamment face aux Autrichiens, qu’elle retient. Chez les Florentins, elle
releve un peu plus tard, pleine d’admiration, « leur douceur, leur modération
et leur aménité [...] leur tranquillité qui immobilise pour ainsi dire Florence,
étonne d'abord et finit par charmer » (II, 26). Et de conclure : c’est « un peuple
artiste et travailleur » (I, 27). Certes, elle déplore la pauvreté et la saleté des
Napolitains, mais en accuse volontiers le roi Frangois II ou le clergé qui ont
laissé ces hommes dans le malheur. Une fois encore, 'unité relevée dans la
nature de I'Italien ne constitue qu’'un reflet poétique de la politique que Louise
Colet est venue défendre et raconter pour en faire la publicité. Car, sous sa
plume partisane, les Italiens sont évidemment tous les partisans de l'unité
italienne et les qualités qu’elle leur préte renvoient d’abord aux qualités qu’elle
releve dans I’élan politique du Risorgimento : du courage, de la fierté, de la
grandeur... L’enthousiasme de Louise Colet, au nom d’un parti pris politique,
emporte tout au coeur d'un récit de voyage ou la narration se révele méme
insuffisante ; alors des poemes, écrits au fil des rencontres, completent le
lyrisme sans frein des hommages.

L’Italie des Italiens constitue une déclaration d’amour réfléchie et politi-
que, les quatre volumes étant rédigés pour révéler en France moins la valeur
des cousins transalpins que la possibilité d’une politique ambitieuse de trans-
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formation d’'un territoire et de ses hommes au nom de projets supérieurs.
Louise Colet fait la promotion d'une politique de l’aventure, la seule noble
puisque la seule romantique. Qui seraient ses compatriotes s’ils ignoraient
encore la valeur d’hommes qui s’inspirent de leur histoire récente, de leur
révolution de 1789 et de leur grand homme, un certain Napoléon Ier ? Si L'Italie
des Italiens s’écrit dans un élan dithyrambique jamais réfréné, c’est qu’il faut
persuader les lecteurs frangais que, de l'autre co6té des Alpes, se construit un
pays admirable, peut-étre plus beau encore que la France, avec des hommes
qu’il convient d’aimer et de regarder pour ce qu’ils sont: les derniers
aventuriers de la politique

C’est en ce sens que l'ceuvre de Louise Colet se trouve contrainte de
s’éloigner résolument du guide de voyage dans sa dimension pratique. Rares
seront les indications sur les moyens de transport, les hotels et auberges ou
descendre, les dangers a éviter. Bien sir, il arrive a la femme de lettres
d’évoquer une auberge sale et une table ou les voyageurs se trouvent mal
servis et mal nourris. Parfois elle s’inquiete méme de savoir ou coucher, mais
elle rappelle opportunément les conditions de son voyage et ne manque pas
de faire valoir sa notoriété personnelle, ses relations mondaines et, par consé-
quent, sa facilité a se faire ouvrir les meilleures portes, chez les aristocrates ita-
liens, chez les officiels frangais, diplomates ou militaires, chez les Italiens qui
font la nouvelle Italie, tous ceux qui se battent avec Garibaldi pour Victor-
Emmanuel. Une route peut-elle étre dangereuse, Louise Colet s'inquiete-t-elle
pour sa fille et elle-méme ? C’est encore 1'occasion de rappeler que les bri-
gands sont bien plus nombreux la ou Garibaldi n’est pas passé... La politique,
toujours la politique, rien que la politique !

D’une réalité politique a une dimension idéologique

En réalité, L’Italie des Italiens répond a un positionnement idéologique qui
dépasse le cadre italien (Poyet 2018). Louise Colet n’a pas entrepris son voyage
par hasard au cours des années 1860-61. En suivant I'avancée de Garibaldi et
I'entrée de Victor-Emmanuel, elle a décidé de couvrir selon une écriture parti-
sane, et avec un penchant diaristique, leur prise du pouvoir. Rendre compte de
I'unité italienne en train de s’opérer, c’est glorifier un certain rapport a la
politique, une conception idéologique du pouvoir et des hommes de pouvoir.
Des I'entame du premier volume, prévoyant les événements politiques, elle
avoue par anticipation :

Quelle étude pour le poete ! Quel magnifique enseignement, surpris sur le vif, de tout
ce qui le passionne dans 'histoire et captive son admiration a travers les siecles ! Ces
pensées éveillerent en moi comme une immense joie intellectuelle. (I, 54)
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On a noté déja que le troisieme volume s’ouvre sur une dédicace vibrante a
Garibaldi, des le sous-titre qualifié de « libérateur », et dont le projet quasi
unique se résume par une phrase : « J'ai tenté d’y refléter votre grandeur, vos
males vertus, et votre mansuétude ». Et I’écrivaine conclut sans se restreindre :
«Je m’incline devant vous, général, comme devant la plus éclatante person-
nification de ’honnéteté et du courage ».

En suivant 'avancée de Garibaldi, sa prise de Naples et, surtout, ses
succes tant militaires que populaires, elle édifie une nouvelle figure de héros
en méme temps qu’elle peint, toujours aussi romantique, un énieme tableau
du peuple, cette masse si belle a ses yeux lorsqu’elle s’anime d'un idéal par-
tagé. Elle multiplie les anecdotes pour mieux insister sur la grandeur d’ame
d’un homme et d’un groupe. Elle met en avant la communion entre des sol-
dats et leur chef, elle idéalise non plus un projet politique mais un lien qui
transcenderait la réalité, écrirait une nouvelle page de I'humanité et validerait
I'idéologie romantique de la rencontre d'un homme et d'un peuple comme
définition du pouvoir. Pour Colet, on est alors Garibaldiens et Italiens tout a la
fois, et fiers de 1’étre.

Il en va de méme avec Victor-Emmanuel. Louise Colet prend garde a ne
pas peindre un roi fier et hautain, qui ne réfléchirait qu’a sa gloire selon une
conception égocentrée de sa fonction. Elle dévoile au contraire I'homme der-
riere le monarque et s’évertue a le représenter a contrario de Frangois II. Elle
multiplie a satiété les anecdotes pour témoigner de sa grandeur d’ame. Par
exemple :

Victor-Emmanuel dit avec émotion a 1'avocat Paola Scoppa, qui lui présente les
envoyés de Messine : “Je suis comblé de trop d’amour et de trop d’honneur, serai-je
digne de la destinée qui m’est faite ? Saurai-je accomplir tout ce qu’on attend de moi ?
Je deviens craintif devant une si haute fortune”. Paroles mémorables, qui doivent a
jamais tenir en éveil la loyauté et la bravoure de ce prince, et le garder des conseillers
qui tenteraient de I’arréter avant la renaissance entiere de 1'Italie. (III, 175)

Et quand les fétes se succedent pour lui rendre hommage, elle insiste non sur
un faste critiquable, mais sur la ferveur populaire qui n’aurait d’égale que
I'admiration des élites italiennes. Louise Colet n’est pas historienne : son
témoignage répond a une stratégie réfléchie et défend, a la travers la politique
italienne, une conception idéologique du pouvoir. A Noél 1859, au 1¢ janvier
1860, les banquets et les bals qu’elle décrit sont des occasions de rappeler
I'enthousiasme général. Et a Milan, déja :
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En Italie, c’est 'ame de la patrie que j’ai vu éclater en une seule voix pour saluer le
roi, symbole unique de ralliement, en face duquel les autres prétendants ne sont que
des fantdmes qui représentent plus ou moins l'intérét privé et restreint de leur

dynastie. Victor-Emmanuel concentre en lui la grandeur et la vitalité¢ méme du pays.
(I, 411)

Louise Colet se félicitera tres logiquement de sa proclamation comme roi
d’Italie, non sans regretter que Rome ne devienne pas sa capitale (IV, 82), car
entre Garibaldi, Victor-Emmanuel et le peuple italien, elle ne voit plus qu'un
tout en train de se (re)constituer : une nouvelle Trinité.

Dans le méme esprit, elle accorde une place a Cavour dont elle gratifie
son lecteur de portraits particulierement flatteurs. Il est «l'initiateur et la
personnification de tout un grand peuple » (I, 390), elle reconnait en lui un
grand homme d’Etat et n’hésite pas a citer Manzoni pour appuyer son propos :

C’est durant cette entrevue, dont il me parlait, que Manzoni avait dit au grand
ministre ce mot charmant : “Vous avez toutes les qualités qui font 'homme d’Etat ;
vous avez ordinairement la prudence, mais au besoin 'imprudence”. Ce mot, qui
caractérisait si bien le comte de Cavour, se répandit aussitot dans tous les salons de
Milan. Et, en effet, M. de Cavour avait tenu, depuis la guerre de Crimée, une conduite
patiente et réfléchie dans la direction des affaires de I'Italie mais, a cette heure méme,
il montrait une décision hardie dans l’aventureuse affaire de I’annexion qui s’accom-
plissait en Toscane et dans les provinces du centre avec enthousiasme tandis que
Milan fétait son roi. (I, 398-399)

En réalité, a la recherche de 'homme providentiel, du héros a admirer, de la
figure magistrale susceptible de transcender la politique du quotidien, Louise
Colet se place sans cesse sous le charme des chefs italiens, telle une midinette
qui voudrait partager avec son lecteur sa conception sentimentaliste de la poli-
tique d’autant que, ce faisant, elle se tiendrait en accord avec tous ces Italiens
qui baptisent leurs enfants du nom de leur héros (II, 117). La démarche idéolo-
gique se transmue en naiveté assumée et partagée avec tous ceux qui « aiment
cette familiarité avec la gloire » (I, 240).

Pourquoi une telle posture qui justifiera d’autant les accusations de bas-
bleu portées contre la femme de lettres, méprisée d'un Barbey d’Aurevilly et
tant d’autres ? Louise Colet veut porter haut, dans L’Italie des Italiens, les valeurs
qu’elle juge depuis sa jeunesse en Provence les plus nobles, la liberté et la
fraternité, peut-étre bien I'égalité, et toutes celles, secondes, qui se mettent a leur
service : le courage, I'honneur, 'abnégation, I’altruisme... Le récit de voyage est
en quelque sorte un prétexte a récrire sa propre vie : qu’elle soit successivement
la jeune fille de Servanes, I'épouse d'un musicien de second ordre ou I'écrivaine
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trop souvent bafouée, Louise Colet en veut a son pays et a son époque, a ses
contemporains, de n’avoir pas su déceler, en elle et ses semblables, les qualités
qu’elles portent. Car jeunes ou vieilles romantiques un peu attardées, elles sont
désormais les seules en mesure de croire encore en un idéal.

Pour Louise Colet, I'ltalie du Risorgimento fonctionne comme une uto-
pie : s’y expérimente un autre art de vivre ou la noblesse pourrait se vivre au
quotidien, chez n’importe qui, affaire d’ame et non plus de naissance, quitte a
ce qu’il faille dissimuler la violence des batailles et le sang versé. Ainsi rares
sont les chapitres ou elle ne vante pas le sens patriotique des Italiens (I, 54),
forcément associé a un dévouement exceptionnel (voir les risques encourus
par les Vénitiens pour lutter contre la domination autrichienne, I, 243). A de
nombreuses reprises, elle va soulignant combien 1'unité italienne en marche
soude les hommes en une solidarité sans faille. Souvent disposée a I'hyper-
bole, toujours a la recherche de I'exemple sensationnel et édifiant, jamais rétive
a I'envolée lyrique, elle feint de constater :

Toutes les forces de I'ltalie, toutes ses capacités, I'intelligence et 1’action, se confon-
daient avec une entente parfaite pour le triomphe de I'unité et de la liberté. On faisait
taire toutes les vanités, les griefs et les intéréts particuliers ; on ne se préoccupait que
du bien du pays, de sa moralité, de sa gloire ; les uns sur le champ de bataille, les
autres dans I'arene de la politique. (III, 43)

Derriere la grandeur de I'ame italienne en train de s’affirmer, elle percoit la
victoire au cceur des éternels combats pour la liberté, 'égalité et la fraternité,
en farouche romantique transmuée en républicaine passionnée, héritiere de la
France des Lumieres. Comment se surprendre a lire sous sa plume enthou-
siaste un véritable hymne au peuple (III, 176), un anticléricalisme affirmé et
répété, ici d’autant plus légitimé que la lutte pour 1'unité italienne passe par
une remise en cause du pouvoir de l'église catholique, tant a Naples que dans
les Etats pontificaux ? Et encore, last but not least, d'impétueux élans féministes
qui s’expriment, entre autres, dans la glorification de meres disposées a sacri-
fier leurs fils a l'unité italienne ? Pour Louise Colet, 1'Italie est le seul grand
pays en devenir qui ait hérité des vertus des civilisations antiques et incarne le
sens de la grandeur.

Un récit personnel

Quant a elle, au milieu de tant de personnes a 1'ame noble, dans un pays mi
par les idéaux les plus beaux, elle ne peut se montrer en reste. Son courage se
manifeste a la hauteur de celui de ses compagnons de route, de ses amis
italiens et des soldats qui partent au front, heureux de se battre. C'est donc
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sans la moindre retenue qu’elle dit son fait aux Autrichiens, et qu’elle pro-
clame son anticléricalisme dans les Etats pontificaux, au risque d'une arresta-
tion. Elle ne cesse d’étayer son anticléricalisme par une peinture radicalement
critique et méme négative de la religion catholique ; elle constate par exem-
ple : « Tout est ainsi a Rome, la décence et la regle n’y sont que d’apparat » (IV,
21). Elle n’hésite jamais en rien. Elle visite les hopitaux ou s’entassent les
blessés pour apporter son réconfort, elle est de ceux qui souhaitent assister a
Gaete a la chute de Francois II, quitte a courir le risque des bombes et, plus
prosaiquement, elle est préte a coucher dans la rue napolitaine, si elle ne
trouve pas de chambre ou se loger, pour soutenir Garibaldi de sa présence et
ne rien rater de l'arrivée de Victor-Emmanuel. Si I'Italie du Risorgimento lui
semble incarner un avenir idéal, alors elle se veut italienne parmi les Italiens.

Ainsi l’écrivaine Louise Colet reste-t-elle fidele, dans tous ses textes, a
son style d’écriture. Dans L'Italie des Italiens, comme dans ses autres ceuvres, il
lui faut se mettre en scene ; son moi, volontiers obsédant, y occupe une place
inattendue. Elle s’accordera souvent la premiere place, d’abord en tant
qu’écrivain. Voila que certains chapitres se développent d'un de ses poemes,
composé au hasard d’une heureuse rencontre, tandis que d’autres, peut-étre
trop régulierement dans le premier volume, renvoient sans cesse a ses propres
publications, par exemple son roman Lui, comme si tous les Italiens I'avaient
lu. Et nombreuses sont les pages dans lesquelles 1'écrivaine se montre recue
avec faste chez ses hotes italiens si heureux de 'accueillir : comme s’il ne man-
quait plus qu’elle pour faire l'unité italienne !

Elle, la femme de lettres, si souvent maltraitée en France et parfois
réduite a une situation sociale et financiere délicate, la voila, dans I'Italie réu-
nie, invitée par l’aristocratie au sein de ses palais les plus beaux, saluée par les
poetes les plus renommés, Poerio en téte, et bientdt considérée comme 1’objet
exclusif de toutes les attentions, a la fois celles de Cavour, de Garibaldi et
méme du roi Victor-Emmanuel... Un roi d’ailleurs tellement impressionné de
la rencontrer qu’il en aurait redouté de lui parler, de peur d’ignorer les mots a
employer devant une ‘Muse’ (II, 66). L’enthousiasme coletien déborde de
pareils récits qui susciteront sarcasmes et railleries de la part de détracteurs
disposés a moquer un tel égocentrisme. Seule Louise Colet ne mesure pas que
'excessive mise en scene de soi agacera en pareilles circonstances historiques,
elle qui, sans vergogne, prétend qu’elle aurait pu s’entretenir avec Victor-
Emmanuel autant qu’elle le souhaitait, il suffisait d’en réclamer le privilege a
Cavour ou au général Della Rocca. La modestie et ’humilité de 1'historien lui
sont inconnues ; s’y substituent 1'orgueil et la prétention de celle qui se veut
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davantage qu'un témoin. Par ses mots, Colet prétend a son tour fabriquer une
nouvelle Italie, a I'instar de Garibaldi et les siens.

Multipliant les discussions avec les hommes qui comptent alors, tantot
Manzoni, tantot Poerio, tantot 1'érudit Gino Capponi, tantot le général Della
Rocca, aide de camp du Roi, héros de Novare et de Solférino, ou encore
Liborio Romano, bientot ministre de 1'Intérieur, Cavour, et méme Garibaldi,
Louise Colet en Italie ne ressemble plus a la femme de lettres qu’elle a laissée
en France. Elle s’est affirmée, sous-entend-elle, comme une Muse non plus
littéraire mais idéologique, comme une incarnation de 1’ame francaise, dont les
Italiens chercheraient a s’inspirer, fiers de leurs cousins transalpins. Elle se
prétend en héraut d'une révolution qui construit 1'avenir. Cavour est voué a
I'exhorter ainsi: « adieu, chantez Garibaldi et aimez toujours 1'talie comme
vous l'aimez » (I, 410). Investie d'une pareille mission, reconnue utile a la
nation italienne en devenir, Louise Colet découvre en Italie la fraternité,
I’'admiration et s’est donné une raison d’étre. Elle revit. Son entregent lui a
permis d’exister comme elle I'entend. A nouveau, I'artiste redevient une per-
sonnalité de premier plan, qui compte et prétend jouer un role dans I"'Histoire.
Au fil des centaines de pages de L’Italie des Italiens, Louise Colet laisse éclater
son bonheur retrouvé ; le guide de voyage a cessé d’en étre un depuis long-
temps (Aruta Stampacchia 2007, 141-162).

Elle a oublié depuis longtemps les enseignements théoriques du chef de
la “gens Flaubert’, lorsque le romancier lui faisait I’apologie de I'impersonnalité
et '« éloge de la dépersonnalisation » (Dufour, 396) dans une distance salu-
taire a tenir pour tout artiste vis-a-vis des soubresauts politiques des sociétés
humaines éphémeres. Il est vrai qu’elle a définitivement rompu avec celui qui
écrit désormais dans sa correspondance : « Je ne me permets jamais de parler
politique parce que c’est trop commun, trop béte, ou trop impertinent », ou
encore : «je n'ai de sympathie pour aucun parti politique ou pour mieux dire
je les execre tous, parce qu’ils me semblent également bornés, faux, puérils,
s’attaquant a I'éphémere, sans vues d’ensemble et ne s’élevant jamais au-
dessus de l'utile ».3 Qu’il est loin d’elle, le Flaubert qui déclarera quelques
années apres L’Italie des Italiens et bien désireux de ne jamais emprunter de
pareils chemins : « je ne veux complaire aux passions politiques de qui que ce
soit, ayant [...] la haine essentielle de tout dogmatisme, de tout parti ».* Jusqu'a
sa mort, Louise Colet sera restée le dos tourné a une pareille poétique.
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1. Flaubert, lettre a Louis Bouilhet, 9 avril 1851, dans Correspondance, vol. 2, 772.
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