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Contrairement aux Antiquités, Les Regrets ne présentent plus aucun éloge de « I'estrangeté »
italienne. L’antique patrie poétique cesse de chanter aux oreilles du poete. A la cour romaine,
le poete ne lit plus sur les corps que les regles articulées d’un code. Ce langage est celui de
I'hypocrisie capable de faire tous les mensonges et de contrefaire toute sincérité. Ce n’est plus
I’italien des poemes de I’ Arioste que Du Bellay admirait tant, mais 'italien des intrigues ponti-
ficales, I'introduction du théatre dans la vie sociale. Au contraire de la parole des courtisans
ou la subjectivité maximale, celle du mensonge et de I’ambiguité, va de pair avec I'occultation
de I'acte de parole, chez Du Bellay le discours authentique — franc — est tel parce qu’il s’affiche
tel quel. De sorte aussi qu’on ne puisse vraiment écrire « franc » qu’en France : la morale du
voyage est bien de s’en retourner. Mais ce retour en France, s’il est placé sous le triple signe de
la misere, de la maladie et de la dette, signe aussi une conversion éthique : a savoir que si Rome
est en apparence, France est en vérité. Chez Du Bellay, perdre son latin et trouver les mots
pour le dire ne vaut rien sinon un regret.

En juin 1553, Joachim Du Bellay accompagne comme intendant le cousin de son
pere, le cardinal Jean Du Bellay, qui a recu de Henri II le mandat de négocier
avec le pape une alliance contre Charles Quint. De ses quatre années (1553-1557)
d’intendance a la maison de son oncle a Rome (Cooper, 399-420, Michon et
Petris), Du Bellay publie quatre recueils poétiques : Les Regrets, les Divers Jeux
rustiques, « le premier livre » des Antiquités de Rome ainsi que les Poemata, poésie
neéolatine d’érudition et d’amour. Deux de ces recueils jouissent de la postérité
qu’on leur connait : Les Antiquités d'une part, marquées par la nostalgie et I'ad-
miration de la Rome ancienne, en style élevé ; Les Regrets d’autre part, principa-
lement empreints de nostalgie pour la France et de sévérité pour la Rome
moderne et pontificale, en alexandrins et style bas. Autant I’antique poétique
latine fournit a l'écrivain un modele édifiant et noble, autant la politique
romaine ne saurait donner I'exemple (Balsamo). Bien que 'unité du recueil soit
un sujet récurrent de discussion sinon de controverse, trois mouvements sem-
blent animer la composition des Regrets : les quarante-neuf premiers sonnets
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forment la partie lyrique-élégiaque, que suivent quatre-vingt-deux sonnets
satiriques ; enfin, le dernier groupe de poemes encomiastiques chante les
protecteurs a la Cour de France. Un sonnet en particulier mérite une analyse
serrée. Extrait du cycle des sonnets satiriques, ce quatre-vingt-sixieme sonnet
des Regrets nous introduit au cceur de la Curie romaine (Dickinson) :

Marcher d"un grave pas, & d'un grave sourci,
Et d’un grave soubriz a chacun faire feste,
Balancer tous ses mots, respondre de la teste,
Avec un Messer non, ou bien un Messer si :
Entremesler souvent un petit, Et cosi,

Et d’un son Servitor’ contrefaire I’honneste,

Et comme si I'on eust sa part en la conqueste,
Discourir sur Florence, & sur Naples aussi :
Seigneuriser chacun d’un baisement de main

Et suivant la facon du courtisan Romain,
Cacher sa pauvreté d’une brave apparence :
Voila de ceste court la plus grande vertu,

Dont souvent mal monté, mal sain, & mal vestu,
Sans barbe & sans argent on s’en retourne en France.

Déroulant la rhétorique cérémonielle des courtisans romains pour les en blamer
in fine, ce sonnet des Regrets est un tableau de meeurs (I) fidele a la visée satirique
du recueil. Qu'importe si le poete parle d’expérience ou pas, le sonnet met en
scene la chute totale du monde romain dans la fausse parole et I'hypocrite
louange. La, le faux semblant vaut pour mondanité ordinaire. La, servilité
commune et jeu de dupes tiennent lieu de bonne conduite, selon les codes d'un
monde entierement dévoyé. Or si ce propos constitue un topos de la satire de
cour (Tarréte, Thomine-Bichard et Peyrebonne) — le discrédit porté a la cour
augmente d’autant le crédit allégué a une parole qui en dénonce les artifices —
l'organisation interne du sonnet est plus originale : non seulement la cascade
des infinitifs directs sans substantif esquisse, par une sorte de montage serré, un
portrait-embleme du courtisan romain mais invite aussi a un autre voyage
italien (Abrougui), sous les auspices du poete italien Francesco Berni (1497-
1536). Ce patron textuel singulier emprunté non a Pétrarque mais a Berni
permet de dérouler les séquences d’une pantomime sociale qui, malgré les
apparences fastueuses, n’a rien de sensé ni de franc. Une telle poétique (II)
organise non seulement un paradigme scénographique (III) mais plus encore
une politique de la satire (IV). Dans Les Regrets, la restauration d’une parole
franche passe par la dénonciation de I'hypocrite civilité qui fait passer le mot
pour une chose qu’il n’est pas. La posture de résistance du poete courtisan fait
jouer la France contre 1'Italie : le courtisan réticent est poete résistant. Alors
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I’ethos de I'indignation politique et morale ne dit pas seulement le dépaysement
pénible, il prépare a la conversion poétique.

I: Tableau de meeurs

Ce que nous voyons d’entrée de jeu, c’est 'acquiescement obséquieux, « c’est la
cérémonie, la cérémonie perpétuelle » (Vianey 1974, 115), le théatre de dupes et
finalement, se déguisant d'une « brave apparence », le vice.! Montrer qu’on
cache n’étant pas le spectacle le plus innocent, pour un peu la cour la plus
« vertueuse » serait encore celle qui parviendrait a dissimuler le plus. En vérité,
dans un monde plus que mensonger, cacher et montrer qu'on cache laissent
deviner des vices bien plus terribles :

Je ne descouvre icy les mysteres sacrez

Des saincts prestres Romains, je ne veulx rien escrire
Que la vierge honteuse ait vergogne de lire,

Je veulx toucher sans plus aux vices moins secretz,
Mais tu diras que mal je nomme ces regretz,

Veu que le plus souvent j'use de mots pour rire,

[...]
Sije ry, c’est ainsi qu’on se rid a la table,
Car je ry, comme on dit, d'un riz Sardonien. (Sonnet 77)

« La tout le mérite est de joindre la solennité a la dissimulation » (Vianey 1974,
115), la révérence a la simulation « d"une brave apparence ». Voila de cette cour
« la plus grande vertu », écrit le poete. Juvénal, lui aussi témoin de la corruption
de Rome a la fin du Ieret au début du II¢ siecle de notre ere (Rossettini) commen-
tait ainsi cette falsification de la Rome impériale dans ses Satires : « le vice, en
effet, trompe par les dehors et la vaine apparence de la vertu lorsqu’il se
présente avec un maintien et un air graves, une mise sévere » (109-111). Quoi
qu’il en soit, dans la satire, le simulacre plante généralement le décor. Dénoncer
la politique de la parade est un topos de la poétique satirique et en particulier de
la satire de cour (Bots, Griffin).

Au XVIe siecle, ce courant anti-courtisan dénoncant la falsification des
intrigants recoupe la question tres interculturelle des manieres de cour. Rappe-
lons que la premiere édition francaise du Livre du courtisan (1528) de Baldassare
Castiglione date de 1537. A coté des divers traités sur la vie de cour, une littéra-
ture de résistance est tout aussi populaire. Pensons par exemple a la publication
en 1539 du Mespris de la cour et I’éloge de la vie rustique et a ses rapides traductions
a travers I'Europe (P.M. Smith). Du Bellay, depuis Les Regrets et son Poéte cour-
tisan (1559) ne fait pas que dénoncer les courtisans,



Ces vieux singes de cour, qui ne savent rien faire,
Sinon en leur marcher les princes contrefaire,
Et se vétir, comme eux, d'un pompeux appareil.

en nouant expression de soi, langue, politique et littérature : il prépare un
« corps de langage »2 qui promeut lui-méme une nouvelle sociabilité, toute
acquise aux Valois-Angouléme. Comme le note Marc H. Smith :

Rien de plus différent, en effet, [...] que la cour pontificale, renommée en Italie méme
pour l'ordre cérémonieux qui y regne, et la cour bruyante et animée, la foule bigarrée
et incontrdlable qui entoure les Valois-Angouléme. Avec la question des manieres de
cour, ou I'on peut voir comme la cristallisation des idéaux d’une société, on touche au
cceur de ce qui distingue a la Renaissance les civilisations, les mentalités de part et
d’autre des Alpes. (194-195)

Ainsi, faire jouer « la familiarité francaise » contre « la politesse italienne » (ou
inversement) n’est pas seulement l’occasion d’interroger les modalités de
I’échange social (en particulier la représentation du corps et de ses usages) « de
part et d’autre des Alpes », c’est avancer le projet politique méme des Regrets
qui donne l’avantage a la France, « mere des arts, des armes et des lois » (sonnet
9). Au regard de la concurrence entre la France et I'Italie quant aux fagons de
dire et facons de faire, la promotion et la discrimination des manieres de cour
répondent a des logiques de distinction nationale et de légitimation culturelle.

Au cceur de cette compétition mise en scene et représentée par Les Regrets
— le langage dénaturé du courtisan romain affrontant le langage distinct voire
distingué du poete frangais — différencier les manieres de cour revient a dénon-
cer une mondanité (celle des papes Jules III et Paul IV) pour en promouvoir une
autre, en I'occurrence a revendiquer une identité culturelle sinon une apparte-
nance nationale appuyée par un sentiment patriotique. Exposer au jugement
public les manieres étrangeres de la Curie romaine est le propos méme de ce
sonnet satirique. Du Bellay promeut aussi a contrario une francité supposément
plus vertueuse.

En sollicitant une référenciation représentée par les conditions d’énoncia-
tion et de réception du texte, le contexte pragmatique dans lequel il se produit,
le contexte culturel a I'intérieur duquel il s’insere, la satire doit pouvoir partager
son référent avec son destinataire : pas de lisibilité sans partage de référence.
Par ailleurs, elle doit avancer relativement masquée, dans l'intervalle serré de
la dénonciation et de la censure, entre le ‘dire” et le “dit’. Alors le poete satiriste
peut aménager une quelconque extériorité possible avec I'objet de sa dénoncia-
tion. C’est bien la chute du sonnet 86 : « Voila de ceste court la plus grande
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vertu » qui engage pour de bon une rupture de I'univocité des énoncés précé-
dents, si le doute était encore permis. Il est vrai qu'un tel cumul des notations
dénonce une sorte de pantomime et encourage a identifier l'implicite du
discours. De la méme fagon, faire rimer « vertu » augmentée d’un superlatif,
avec « vetu », c’est rapprocher deux termes que tout oppose, c’est introduire un
indice supplémentaire de la mystification morale. C’'est aventurer un regard
clairvoyant, du moins capable de juger le spectacle environnant, c’est-a-dire un
regard capable de dévoiler la signification cachée derriere les apparences.

Sans doute s’agit-il de la vertu de tout spectacle mais il faut dire que le
monde du courtisan romain est pour le moins archi-sémiotique : le rapport avec
les choses, le rapport avec les autres signes et le rapport avec l'interprete lui-
méme sont ici a déconstruire. De tradition, la satire s’intéresse pourtant moins
a la composante syntaxique et sémantique qu’a la composante pragmatique. Si
I’Oratio est sa motivation, c’est qu’elle se destine a un tu qu’elle représente, ne
serait-ce que par la dédicace : la satire se définit d’emblée comme une relation
d’énonciation entre un je et un tu qui tend a se spécifier sous la forme d"une
épitre fictive mais dans une forme poétique. Or, en qualité de discours polémi-
que, la satire de cour n’a de sens qu’en relation avec le systeme qu’elle prétend
condamner, soit qu’elle se produise depuis la cour, soit qu’elle se destine a celle-
ci. Cette sorte de dépendance figure bien I’'ambivalence du poete avec son objet
— a la cour, bon gré mal gré, le poete est pris dans le systeme qu’il récuse.
Comme chez Horace, Juvénal et Mathurin Régnier, le poete a la cour risque
d’étre lui-méme un ridicule. Corinne Noirot commente ainsi :

La faveur de cour est un plaire déplaisant au gentilhomme de vieille souche, un jeu
oisif et vicié o la promotion arbitraire élude le mérite et la vertu, une altération mimé-
tique qui s’oppose au naturel intérieur cultivé rendant inimitable. Etre poete-courtisan
condamne pourtant a une ambivalence au mieux rachetée par la pleine conscience,
puisque plaire en cour est vanité mondaine mais gloire humaine, corruption mais
crédit aussi. (470)

Aussi, « A Rome, Du Bellay se sent, a tort ou a raison, empéché d’étre poete
(“[...] Et les Muses, de moi, comme étranges, s’enfuient”, sonnet 6), ou en tout
cas empéché d’étre reconnu comme poete... » (Bellenger, 248). Ce qui est
intéressant dans le groupe des sonnets 84, 85 et 86, c’est que la subjectivité de
I'instance énonciatrice, c’est-a-dire I'attitude du locuteur a I'égard du contenu
notionnel qu’il exprime, se mesure moins a des marques morphologiques de la
premiere personne a proprement parler qu’a une posture générale de dénoncia-
tion. La modalisation est a la fois mise en sourdine et délayée : pour dénoncer
la cour et impliquer son destinataire, I'énonciateur minimise les traces de sa
subjectivité. Paradoxalement peu modalisée, la satire gagne en puissance. En
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jouant a l'effacé, c’est-a-dire en minimisant les traces subjectivantes de son
énonciation, I’énonciateur métamorphose sa peinture en document et incidem-
ment son document en blame. Dans Les Regrets, déconstruire le politique est une
nécessité poétique.

La restauration d"un discours véridique, d"une parole authentique, c’est-
a-dire franche, voire francaise, directe et non point cauteleuse et poisseuse
d’onction diplomatique et cléricale, transite par la dénonciation du masque.
Comme l’écrit Vianey, « démarche, port de téte, gestes et propos sont transcrits
avec verve » (Vianey 1974, 15), en face du courtisan romain a la vertu altérée
surgit un autre personnage en toute autre posture : le poete dont tant d’osten-
tation et de comédie choque la simplicité, qui habitué a la “liberté de France”
(Vianey 1974, 15) et formé a la politique gallicane des Du Bellay, se révolte
contre tant de leurres. Le portrait a charge appelle un autoportrait par antithese.
En révélant le contraste entre un passé glorieux et un présent dénaturé, le
présent de 1'oubli et la nécessité de la mémoire, un monde romain pour lequel
« de mille fards la trahison se déguise » (sonnet 127 des Regrets) et I'opération
didactique d’une franchise prétendue telle, la péjoration de Iici et la valorisation
de I’ailleurs, le sentiment d’appartenance et I'exil, I’antithese s’'impose effective-
ment comme la figure capable d’exprimer le « regret ». Le sonnet engage ainsi
comme une transaction : a mesure que la cour se découvre comme le lieu d"une
imposture mondaine, une parodie de civilité, la poésie se révele comme le
refuge d"un poete en exil, le seul langage (logos) capable de s’opposer au langage
courtisan, le lieu par conséquent d’une posture éthique. Au cceur de la dialec-
tique des Regrets, déconstruire la cour revient a construire la persona poétique.
Le refus est codé, la contrariété est structurelle : [’ethos de 'indignation signe la
probité du poete et conforte sa motivation poétique. Si le retour en France res-
taure une quelconque souveraineté, c’est que la conversion est dans les rimes.

II : Poétique de la satire

Le sonnet 86 est un tableau de mceurs qui emprunte la forme du sonnet. Non
plus I'hexametre dactylique, le vers héroique, mais I’alexandrin, le vers pédes-
tre, d'une forme empruntée a Pétrarque (Vianey 1909, Balsamo) et consacrée par
la poésie amoureuse, désormais au service dune écriture simili-politique.
Vauquelin de la Fresnaye, pourtant tres peu disciple, remarque I'innovation de
Du Bellay dans son Art Poétique :

Et du Bellay quitant cette amoureuse flame,
Premier fist le Sonnet sentir son epigramme :
Capable le rendant, comme on void, de pouvoir
Tout plaisant argument en ses vers recevoir. (35)
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Et Colletet d’ajouter : « Du Bellay fut le premier de tous nos poétes qui enrichit
la fin du sonnet de quelque pointe d’esprit » (32). Le grand mérite de Du Bellay
est peut-étre d’ouvrir significativement le sonnet au réalisme de la satire.
Pourtant, ce qui frappe a la premiere lecture de ce sonnet 86 est moins le réalis-
me du sonnet que I'originalité de son organisation interne.

Une cascade d’infinitifs directs sans substantif, suivis de leurs complé-
ments, fournit la charpente. L’économie des effets ambitionne une peinture
franche : il s’agit de donner a voir un personnage, de restituer une attitude,
d’offrir en cela une peinture saisissante du courtisan romain en ses aspects typi-
ques tout en aménageant la réticence propre au blame. Pour autant, pareille
cascade, fermée par le présentatif adverbial « voila » en instance conclusive,
n’est inédite ni a 'intérieur du recueil, ni dans I'histoire des formes littéraires.
Dans Les Regrets, cette forme est employée a six reprises. La premiere occurrence
apparait au sonnet 84, des le deuxieme quatrain. Elle est d’ailleurs mise en scene
par un effet d’abruption qui exhibe in actu le moment de la scission dans le
sonnet :

Nous ne faisons la court aux filles de Memoire,
Comme vous, qui vivez libres de passion :

Si vous ne s¢avez donc nostre occupation,

Ces dix vers ensuivans vous la feront notoire :
Suivre son Cardinal au Pape, au consistoire,

En capelle, en visite, en congrégation,

Et pour 'honneur d’"un prince, ou d’une nation,
De quelque ambassadeur accompagner la gloire :
Estre en son rang de garde aupres de son seigneur,
Et faire aux survenans l’accoustumé honneur,
Parler du bruit qui court, faire de I'habile homme :
Se pourmener en housse, aller voir d"huis en huis
La Marthe, ou la Victoire, & s’engager aux Juifz :
Voila, mes compagnons, les passetemps de Rome.

Puis au sonnet 85 :

Flatter un crediteur, pour son terme alonger,
Courtiser un banquier, donner bonne esperance,

Ne suivre en son parler la liberté de France,

Et pour respondre un mot, un quart d’heure y songer :
Ne gaster sa santé par trop boire & manger,

Ne faire sans propos une folle despence,

Ne dire a tous venans tout cela que 1’on pense,

Et d"un maigre discours gouverner l’estranger :
Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande,
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Et d’autant que lon a la liberté plus grande,
D’autant plus se garder que lon ne soit repris :
Vivre aveques chacun, de chacun faire compte :
Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte)
Tout le bien qu’en trois ans a Rome j’ay appris.

Elle réapparait enfin aux sonnets 92, 113 et 121 (voir aussi les infinitifs du poeme
liminaire « A M. d’Avanson »). Par ailleurs, du point de vue de la forme comme
du point de vue du contenu, les sonnets 84, 85 et 86 établissent entre eux toutes
sortes de rapports intratextuels. La continuité thématique et formelle de ces
sonnets dessine davantage un triptyque que des pieces isolées. L’énonciateur
déplore avoir appris a devenir courtisan ; désabusé, s’il est allé a Rome c’est
pour le regretter. C’est ainsi que le script diplomatique se déploie avec un effet
de sérialisation.

En outre, le retrait relatif de la premiere personne permet de procéder a
une généralisation de I'expérience et accrédite ainsi un constat promu discours
de vérité. En revanche, au sonnet 84, la présence d’un destinataire est explicite
dans l'embrayeur situationnel ‘vous’ (v. 3) et, au sonnet 85, dans la mention
d’un allocutaire, en 1’occurrence Morel. Le sonnet 86 est quant a lui plus ambigu.
Dans le dernier vers, le pronom adverbial « en » précede le verbe conjugué au
présent de l'indicatif, a valeur plus constative qu’itérative, et suit le pronom
sujet « on » qui généralise 1'expérience. Par conséquent, il touche la valeur de
maxime par escamotage de la référence et de I'implication personnelle. En
outre, la mise en conclusion du déictique adverbial permet de délayer le
moment de la these qui des lors revét la concision lapidaire de la maxime. Pour
le lecteur, associée a la suppression du tissu des conjonctions, elle aménage un
effet de suspens. La morale apparait ainsi en derniere instance, en méme temps
que la révélation du sujet. C’est ainsi que le courtisan romain n’est mentionné
comme tel qu’au dixieme vers. Le délai apparait ici comme l'effet opportun
d’une organisation formelle originale et comme une stratégie pleinement assu-
mée, encore que les sonnets précédents auront informé le lecteur du propos.

Surtout, cette succession d’infinitifs directs sollicite un intertexte signifi-
catif. Du Bellay emprunte une forme inventée par le satiriste italien Francesco
Berni (Bernardi, Condeescu). Ce qui permet de répondre a Michael Screech que
Du Bellay a non seulement lu Berni, en italien, mais 1’a en outre imité :

[...] Perse, Juvénal, Térence, et méme Lucilius (apud Horace), apportent tous quelque
chose a la conception de la satire que Du Bellay adopte. Seules les allusions aux Italiens
font défaut. Du Bellay a-t-il pu songer a écrire des sonnets satiriques sans savoir que
Berni en avait fait d’excellents ? Quoi qu’il en soit, le Du Bellay de I’exil romain fait
assez peu de cas des auteurs italiens. Sauf dans une poignée de sonnets, I'influence des
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auteurs italiens n’est guere visible — et ce sont d’excellents chercheurs qui nous I'assu-
rent. Dans les Regrets, Du Bellay aspire a donner a ses poemes une ambiance classique
plutdt que romaine. (Screech, 24)

Cette imitation n’est d’ailleurs pas inédite en France : en incarnant le rejet du
pétrarquisme, Berni profite d’une certaine influence. On trouve, par exemple, la
méme construction chez Olivier de Magny au sonnet 138 des Souspirs (1557) :

Moyen, feindre le sourt en tout ce qu’on me dit,
Feindre d’estre muét a I'heure qu’on me tance,
Feindre ne scavoir rien des choses d’importance,
Et feindre de n’avoir ny faveur ni crédit :

De ce que je requiers tousjours estre escondit,
Me paistre vainement d"une longue esperance,
Sur toutes les vertuz avoir grande pacience,

Et estre en tout partout de franchise interdit :
Souffrir qu’indignement un taquain me mastine,
Faire a mes envieux tousjours la bonne mine,
Sans m’oser lamenter des torts que je recoy :
Apuyer mon espoir sur une lettre escrite,

Et sur ce vain honneur d’avoir servy le Roy
Voyla tout ce, Moyen, qu’a Rome je profite. (97)

Aussi au sonnet 153. Sans trop d’orthodoxie, Du Bellay conjoint quant a lui la
forme pétrarquiste par excellence du sonnet et la cascade d’infinitifs d"un Berni
pourtant antipétrarquiste. Henri Weber rapporte avec précaution (454), mais
sans citer ses sources, que Du Bellay aurait pu d’abord hésiter a juxtaposer tant
d’infinitifs, préférant y méler des participes. Le deuxieme quatrain aurait com-
mencé ainsi :

Variante mentionnée par Weber
Entrelassé souvent d’un petit Seignor si
Et d’un son Servitor contrefaisant I’honneste

Version publiée
Entremesler souvent un petit, Et cosi,
Et d’un son Servitor’3 contrefaire ’honneste

Voila ce qui nous incite a penser qu’en choisissant d’imiter Berni, Du Bellay
choisit délibérément 1'héritage satirique et burlesque d’une forme inventée par
I'Italien. Du moins, elle permet de disposer les préceptes opportuns quant a la
vie romaine comme autant d’avertissements. C’est ainsi qu’il faut lire le sonnet
85 des Regrets : « Flatter un crediteur, pour son terme alonger,/ Courtiser un
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banquier, donner bonne esperance ... », qui propose lui aussi un commentaire
ironique quant a cette « bonne fortune », de la méme fagon que le sonnet 86.

En procédant par une accumulation proche de l'anaphore et de la
métonymie, un tel portrait du courtisan romain résulte d’'un montage d’élé-
ments sans autre articulation précise qu'une espece de variation a minima. La
juxtaposition est au bord de la parataxe. De cette facon, un tel portrait se
construit a partir d"une sorte de décomposition analytique du courtisan. En évo-
quant davantage une idée générale qu'un geste précis, les infinitifs dessinent
une sorte de portrait-embleme. L’accumulation des infinitifs permet de dresser
une liste, mais cette liste est bien plutoét un montage dénongant une mécanique
mondaine artificielle. Une telle disposition mimétique dénonce en vérité une
mimique : le vers fait la révérence. Le portrait la donne a voir et a entendre,
selon les balancements antithétiques : « Balancer tous ses mots, respondre de la
teste, / Avec un Messer non, ou bien un Messer si ». La concordia discors présage
d’ailleurs du commentaire postérieur de I’énonciateur au vers 6 : hypocrite. Elle
est d’autant plus réussie que le balancement comique « Messer non, Messer si »
vient s’inscrire en porte-a-faux avec I'enflure du « son Servitor” ».

A la cour, la diplomatie mondaine est un théatre, une commedia dell’arte :

Voicy le Carneval, menons chascun la sienne,

Allons baller en masque, allons nous pourmener

Allons voir Marc Antoine ou Zany bouffonner

Avec son Magnifique a la Venitienne. (sonnet 120 des Regrets)

Marc Antoine fait d’ailleurs son entrée au sonnet 76 :

Cent fois plus qu’a louer on se plaist a mesdire :
Pource qu’en mesdisant on dit la verité,

Et Louant, la faveur, ou bien ’auctorité

Contre ce qu’on en croit fait bien souvent escrire.
Qu’il soit vray, prins-tu onq tel plaisir d’ouir lire
Les louanges d"un prince, ou de quelque cité,
Qu’ouir un Marc Antoine a mordre exercité

Dire cent mille mots qui font mourir de rire ?

S’il est donques permis, sans offense d’aucun,
Des meurs de nostre temps deviser un commun,
Quiconques me lira, m’estime fol, ou sage :

Mais je croy qu’aujourdhuy tel pour sage est tenu,
Qui ne seroit rien moins que pour tel recogneu,
Qui luy auroit osté le masque du visage.
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Une note de bas de page de Screech, reprise par Samuel S. de Sacy, expliquant
qu’il s’agit « probablement d’'un nom générique des farceurs satiriques italiens »
(sonnet 76 des Regrets) est assez imprécise. Le zani est bien siir le valet du théatre
des Italiens et Marc Antoine désigne 1'un de ses représentants les plus popu-
laires : Marco-Antonio de Gabiati qui, avec I’aide d’Angelo Michele de Bologne,
fut l'initiateur, a Génes, d'une societatem insimul recitandi comedias. Peu importe
au demeurant : commedia dell’arte, entendons par la poses et discours convenus,
théatre italien, jeu masqué, mensonges et dissimulations. La topique du men-
songe de cour reprend d’ailleurs un lieu commun du corpus satirique. Pensons
par exemple a la Satire II de 1’Arioste que Du Bellay a lue. Aux XVI¢ et XVIIe
siecles, en France comme en Europe, il n'y a pas de satire sans courtisan flagor-
neur ni hypocrite parvenu : la satire révele I'envers du décor et exhibe la mysti-
fication d'un monde ot les infortunes de la vertu font les succes du vice.

III : Paradigme scénographique

Fidele a son modele charpenté, le sonnet 86 obéit a une structuration binaire
faite d’antitheses, de parallélismes et de variations. Au premier vers, deux
compléments de maniere suivent un infinitif, alors qu’au second vers c’est le
complément de maniere qui précede l'infinitif : « Marcher d'un grave pas, &
d’un grave sourci, / Et d'un grave soubriz a chacun faire feste ». Mais 1'effet
d’hétérogénéité des verbes d’action est compensé par la triple occurrence de
I'épithete « grave » antéposé. Du Bellay suggere ainsi 1'attitude déférente du
courtisan par 'emploi d’'un méme adjectif associé a des éléments hétérogenes,
procédé qui favorise « I'unité d’impression a travers la diversité des éléments
physiques qui la provoquent » (Weber, 455) : le poete donne a voir, non a la
maniere de 1'ekphrasis, mais bien plutot selon une prétention poético-didactique.
Le sonnet présente moins un tableau qu’une série de tableaux. La sérialité
s’inscrit a I'intérieur d'un « paradigme scénographique » (De Lajarte, 79) : c’est
aussi pourquoi l'architecture du sonnet module une sorte de lenteur (Mon-
ferran) ou de « chant monotone », dit Weber. De sorte que «les différences
jamais assez signifiantes de la diversité empirique se métamorphosent en forme
systématique » (Deguy, 46). La formulation asyndétique répertorie une cour
réduite a toutes sortes d’automatismes de circonstance, le lieu, par conséquent,
d’une individualité diminuée. Le courtisan est présenté comme une triste
marionnette burlesque reproduisant une pompe et des mimiques privées de
sens (Hoggan-Niord).

Le tout donne a voir une sorte de ballet stylisé mais biaisé dans lequel les
figurants sont réduits a 1’état de fantoches. La scénographie romaine, appuyée
par le rythme équilibré de la plupart des vers, ne peut plus que préter a sourire.
Ainsi introduit, le courtisan semble aliéné dans la répétition des intrigues,
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condamné a reproduire des sourires ambigus. En vérité, la cascade d’infinitifs
est « déshumanisante » (Bellenger, 128), agent d'une mise en scene stéréo-
typique. Le courtisan est moins un terme strictement référencé quun modele
stylisé, un type. A la cour, la plus simple mondanité n’est qu'un théatre de
dupes, motivé par une isotopie discrete : « cacher » répond ici a « contrefaire »
et « balancer » entre en opposition avec « honneste », « brave » et « plus grande
vertu ». En revanche, 'anaphore des compléments de maniere permet de carac-
tériser la « vertu » du courtisan pour mieux la dé-mentir. Cette construction est
systématique. Au second quatrain, « contrefaire » suivi du verbe « cacher » au
vers 11 métamorphose la scene en coulisse, révélant d'un coup que le monde
romain est un théatre ou gestes et discours ne sont que puissances d’illusion et
pratiques du mensonge. Alors le discours n’est plus qu'un effet de langage. La
séquence [complément de maniere + infinitif] introduite par la conjonction
« comme » : « Et comme si l'on eust sa part en la conqueste, / Discourir sur
Florence,* & sur Naples aussi », positionne tout discours comme vain et essen-
tiellement mensonger.

Chez le courtisan romain, l’acte de langage ne manifeste aucune vérité
sinon l'inadéquation du signifiant au signifié. L'usage du signifiant est ainsi
perverti, n’est plus que le moyen de feindre et de dissimuler. Corps et discours
n’expriment plus un langage naturel et immédiatement signifiant. L’assujet-
tissement politique introduit au simulacre et contraint au deuil d'un rapport
simple au monde. Le monde lui-méme, mis en scene par le discours mondain,
est inversé. Rome elle-méme n’est plus Rome. En introduisant du jeu entre le
signifiant et le signifié, la lisibilité d"un tel univers de discours devient ambigué
sinon duplice. On ne lit plus sur le corps 'adéquation d’un signifiant a son
signifié mais on y voit jouer les regles articulées d'un code. Ce langage est une
hypocrisie qui ne fait que « contrefaire ». Il s’agit bien ici d'un extraordinaire
enjeu sémiotique de « faire semblance » et toute 1'habilité du dispositif textuel
est de prendre acte de la chute de ce monde — la cour — dans la fausse parole,
cette monnaie de dupes. Ce n’est plus l'italien des poemes de 1’ Arioste que Du
Bellay admirait tant, mais l'italien des intrigues pontificales — 1’Autre du
langage qui ne veut plus rien dire sinon l'introduction du théatre dans la vie
sociale.

Ainsi dong, il faut partir. La morale du voyage est bien de s’en retourner.
Ce retour en France est placeé sous le triple signe de la misere, de la maladie et
de la dette : « Dont souvent mal monté, mal sain, & mal vestu, / Sans barbe &
sans argent on s’en retourne en France » (« sans barbe » : symptome de la
vérole ; a ce propos, les sonnets 93 et 95). Rejeté en derniere instance et comme
préservé, le dernier mot du sonnet est aussi celui qui incarne 1’exacte antithese
du théatre romain, celui dont le bonheur d’une rime 1'oppose a « apparence »,
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comme si la morale se faisait a la rime. Et si dans 1’espace de cette rime, la poésie
peut ne pas étre le territoire des apparences, alors c’est qu’elle est de France.

IV : Politique de la satire

La politique d’'une telle satire est de contre-dire la Curie romaine. Dans le sonnet
86 des Regrets, c’est peut-étre bien la locution verbale introduite par le déictique
adverbial « voila » qui opere le retournement préparé par « contrefaire ». La
dénonciation de la mondanité pontificale s’établit selon la mise en scene de
I'« estrangeté ». En ce sens, cinq anomalies intratextuelles que Riffaterre pour-
rait désigner comme ‘agrammaticalités’— écarts intralinguistiques par rapport
aux normes internes du texte d’accueil, par rapport a son idiolecte — contribuent
a la qualité d’étrangeté du discours par rapport a la pensée propre du sujet :
« Messer non, Messer si », « Et cosi », « son Servitor’ », « seigneuriser ». Ces ano-
malies intratextuelles, si elles rapportent d’une fagon ou d’une autre le vécu de
I'intrusion de I'autre a I'intérieur méme du discours, n’ont pas toutes la méme
valeur. « Seigneuriser », par exemple, dont I’occurrence semble 'unique emploi
du mot dans I'ceuvre de Du Bellay,® est davantage un italianisme qu'un néolo-
gisme. « Seigneuriser chacun » doit se comprendre comme rendre hommage a
chacun comme a un seigneur, mais sa visée est naturellement parodique : quelle
valeur accorder a des amabilités systématiques ? En revanche, les locutions
« Messer si, Messer non » ne sont ni transposées ni dérivées, elles sont des
locutions italiennes importées telles quelles, sans italique ni guillemet. Ces
diverses anomalies produisent principalement trois effets :

1 : D’une part, un effet pittoresque. Ces perturbations conferent au discours une
couleur locale dans le theme du dépaysement, f(it-il pénible. Elles participent a
un effet de réel. Le référent n’est cependant pas situé avec précision et la
peinture de la Curie romaine vaut davantage pour son schématisme, disons sa
typification, que pour le pittoresque du détail concret. C’est ainsi que le discours
passe pour rapporté ou transposé, le produit d'un mimétisme qui feint de céder
la parole. La tournure dialectale vaut comme effort objectivé de caractérisation,
elle est la forme de la mimeésis du discours rapporté.

2: D’autre part, une caractérisation générique. L'irruption d’énoncés d’em-
prunt, I'inclusion de paroles étrangeres corroborent le projet satirique. L’hétéro-
généité idiolectale, le plurilinguisme correspondent a la caractérisation d'un
genre varié que Montaigne désigne quant a lui comme « bigarrure ».

3 : Enfin, une dimension linguistique. Recourir a une tournure idiolectale impli-
que non seulement un rapport de I'énonciateur avec le monde dénoté, mais un
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rapport avec le code lui-méme. Or, la dimension n’est pas seulement pitto-
resque, elle est poético-politique. La poétique de la satire est une politique du
blame aménageant la conversion éthique.

Ces fragments idiolectaux incorporés au sonnet et rappelant le contexte romain,
bien que pris en charge par une énonciation unifiante, sont le lieu d"une tension
poétique car ils incarnent des contenus qui menacent le poete. En se chargeant
d’une connotation négative au regard des valeurs assumées par 1'énonciateur,
la parole du courtisan apparait naturellement comme une formule aliénée, voire
un agent d’aliénation. Elle représente ’ambivalence d’un usage contraint et
assumé (Deguy, 54-55, 80-82), capable de forcer en un sens la parole du poete.
Ces ilots intratextuels convoquent les signifiants et les signifiés d’un ensemble
discursif autre qu’il s’agit in fine de révoquer. Si la politique romaine est une
formule aliénée, la poésie se doit d’étre une formulation souveraine. Le poete
mentionne la parole étrangere pour s’en distancier, en quelque sorte pour
I'annuler dans la répétition du double parodique. Pour autant, il s’agit de pluri-
linguisme, non de polyphonie : deux idiomes, une seule voix.

La stratégie est offensive. Elle permet au poete satiriste de s’absenter
relativement — nous avons vu déja que le conglomérat d’infinitifs n’'engage pas
précisément a encoder une instance subjective — sans pour autant disparaitre.
Celui-ci ressurgit dans I'image du courtisan résistant et désabusé. Le retrait
relatif du poete dit a la fois une appartenance et un refus d’appartenir. Mais en
écrivant un sonnet, le poete sait qu’il oppose in fine une parole a une autre.

Conclusion

En écrivant une satire — difficile est saturam non scribere (Juvénal, Satire I, v. 30) —
le poete a trouvé les mots. Dans Les Regrets, la restauration d’un discours véri-
dique et franc passe par la mention d’un discours étrange et étranger qui en
actualisant I’acte de langage permet de le percevoir comme tel et donc, éven-
tuellement, de le relativiser avant de le dépenser. Par opposition au langage
masqué de la fausse louange et de I’hypocrite civilité, sinon de I'acquiescement
obséquieux, la restauration d’une parole franche passe par la dénonciation du
masque. Déconstruire la cour revient a construire la persona poétique. Ainsi, au
contraire de la parole des courtisans romains ou la subjectivité maximale, celle
du mensonge, va de pair avec la mystification de 'acte de parole, le discours
authentique est tel parce qu’il s’affiche tel quel. En vérité, la posture du poete
est une posture de résistance qui positionne un ethos de I'indignation et qui fait
jouer la France contre I'Italie : le courtisan réticent est poete résistant. La lecon
éthique n’engage pas seulement a réformer les mceurs en commengant par
dénoncer la falsification des intrigants, elle consacre la supériorité des enfants
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de Calliope sur les politiques du mensonge.® Cet itinéraire n’a rien de circon-
stanciel : il signe une conversion éthique par laquelle la parole poétique se sub-
stitue a la parole courtisane et politicienne. Si Rome est en apparence, France est
en vérité. Ainsi faut-il prendre acte de littérature : perdre son latin et trouver les
mots pour le dire ne vaut rien sinon un regret.

Notes

1. En particulier le sonnet 80.

2. Une expression empruntée a Hélene Merlin qui l"utilise pour un corpus dix-septiémiste
(1994, 369-394).

3. Henri Chamard fait remarquer qu'on « imprime généralement “son Servitor’” », et M.
Marty-Laveaux (t. II, p. 550, n. 35) voit la « un mélange de francais et d’italien ». M. Petit de
Julleville me fait observer que c’est plutdt la traduction de l'italien io sono servitor’ (je suis
serviteur). Becq de Fouquieres a donc raison d’imprimer les deux mots en italiques (227),
Henri Chamard, Histoire de la Pléiade, t. 11, Paris, Didier, 1961-1963 [1939-1940], 373.

4. Florence a choisi le camp de Charles Quint. Quant a Naples, elle est aux mains des Espagnols
et donc aussi de Charles Quint. Les guerres d’Italie ont commencé sous Charles VIII, en 1494,
et vont se poursuivre jusqu’a la fin du regne d"Henri II.

5. Keith Cameron, Concordance des ceuvres poétiques de Joachim du Bellay, Geneve, Droz, 1988.

6. Et dans L’Olive, « contre la fausse persuasion de ceux qui pensent tel exercice de lettres
déroger a I'état de noblesse ». Joachim Du Bellay, Seconde préface de L'Olive (1550), CEuvres
completes t. 1, Paris, S.T.F.M., 1908, 11-12.
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