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La Carte et le territoire est le roman qui apporte le Prix Goncourt a Michel Houellebecq. Si
I'écrivain privilégie les mémes themes qui l'ont consacré (I'individualisme, la fragilité des
relations humaines, le temps cruel et irréversible), ce livre est particulier parce qu’il fagconne
des portraits d’artistes. Notre article se propose donc de trouver la place de I'artiste houelle-
becquien dans le monde de I'art contemporain, territoire flou et de plus en plus régi par les
lois du capitalisme. Les trois catégories de personnages que nous proposons (les créateurs,
les médiateurs et les récepteurs) nous permettent d’affirmer que la figure du créateur
s’éloigne de sa version romantique d’étre malheureux et inspiré et que l'artiste devient un
élément clé du réseau assurant son succes marchand. Pourtant, a cette exigence de pragma-
tisme les personnages houellebecquiens vont répondre par 'incapacité de renoncer définiti-
vement a leur rassurante tour d’ivoire (symbole d’une existence autonome et antagonique
avec les valeurs économiques).

Le monde de I’art connait de profondes mutations depuis plusieurs décennies.
Non seulement nous assistons a I'éclatement des criteres définissant la valeur
artistique d’une ceuvre, mais aussi nous sommes les témoins de la reconfigu-
ration de ce secteur culturel. Le capitalisme s’infiltre dans toutes les couches
de la société sans exception et transforme l'univers artistique, comme le remar-
que Gilles Lipovetsky, en

univers économique a part entiere et fonctionnant avec des objectifs et des politiques
de rentabilité, de marketing, de commercialisation semblables a ceux en vigueur dans
les autres secteurs de 'économie de marché. (Juvin et Lipovetsky 2010, 12)

Ce « capitalisme culturel » dont parle I'essayiste francais ne peut plus accueil-
lir le modele de I'artiste boheme, insouciant, au discours antibourgeois, mais il
fait place au créateur qui vise la reconnaissance médiatique et le succes mar-
chand.
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Dans ce contexte, le roman La Carte et le territoire de Michel Houellebecq
représente une illustration tres pertinente du fonctionnement du marché de
I’art contemporain, vu qu’il met en scene une multiplicité de personnages et
de scénarios liés a ce monde. Critique de la société individualiste orientée vers
I’accumulation de richesses, la prose houellebecquienne surprend le change-
ment de statut imposé ou requis a l’artiste contemporain censé quitter sa tour
d’ivoire pour intégrer le monde. Cette figure romantique de l'artiste « inspiré
et malheureux, victime de la société bourgeoise, dont Chatterton, le héros du
drame de Vigny en 1835, est le meilleur représentant » (Martin-Fugier, 424) se
voit remplacer a I'heure actuelle par l’artiste mondain qui connait sa valeur
commerciale et en profite largement. Si Houellebecq observe et transpose ces
transformations dans sa fiction, reste a voir si ses personnages s’y conforment,
sils réussissent a quitter leur mode de vie solitaire, coupé du monde extérieur
pour devenir partie intégrante de l'art business.

Pour répondre a ces interrogations, nous allons proposer une typologie
du personnage houellebecquien, en fonction de la mission qu’il accomplit au
sein du marché de l'art. Ainsi, les trois catégories que nous pouvons déceler
dans La Carte et le territoire sont : les créateurs, les médiateurs et les récepteurs.
Cela va de soi, la collaboration de ces différents actants assure la reconnais-
sance de l'artiste et témoigne de 1’état actuel du secteur artistique. Avant
d’entamer 'analyse de chacune de ces trois catégories de personnages (avec,
bien stir, une prédilection pour les créateurs), il faut mentionner que notre vi-
sion se superpose, nous semble-t-il, sur ce que Pierre Bourdieu entend par le
concept de « champ ».! En simplifiant beaucoup, nous pouvons considérer le
« champ » comme un microcosme social relativement autonome qui fonc-
tionne a l'intérieur du macrocosme social selon des regles, des lois, des enjeux
propres. Vu comme un univers a part entiere, le champ artistique représente la
rencontre et la collaboration d'une série d’individus ayant des roles bien précis
et respectant une configuration complexe, déterminée par une pluralité de
facteurs : positions hiérarchiques, volume et types de capital, ancienneté, etc.
En pleine période de capitalisme créatif, 1’artiste houellebecquien s’en avérera-
t-il un digne représentant ?

1. Les créateurs

Les créateurs sont dans La Carte et le territoire la série de personnages la mieux
représentée vu qu’ils sont les plus nombreux et qu’ils se trouvent au centre de
I’écriture. Des pages entieres sont dédiées aux activités entreprises par les ar-
tistes ou a leur développement émotionnel, pour observer a la fin du récit que
ces personnages ne sont que chacun le double de I'autre. Leurs vies se ressem-
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blent sous plusieurs aspects, ils ont parfois le méme parcours artistique et ils
partagent souvent des convictions personnelles qui se superposent. De cette
classe font partie : le protagoniste, Jed Martin (peintre, photographe, réalisa-
teur de vidéogrammes) ; son pere, Jean-Pierre Martin (architecte) ; son grand-
pere (photographe a son tour); Michel Houellebecq et Frédéric Beigbeder
(écrivains). Etant donné I'enjeu de notre travail et la complexité de chacun de
ces personnages, il est impossible de traiter de tous dans le cadre dun seul
article (il suffit de rappeler ici que seule la présence de Michel Houellebecq
personnage dans ce roman vaut sans doute un article en soi). Nous avons donc
opté pour une solution de compromis et décidé de réduire notre analyse a un
seul représentant de cette premiere catégorie de personnages — Jed Martin —
artiste visuel, illustrant parfaitement notre problématique.

Protagoniste de La Carte et le territoire et pilier autour duquel gravite le
récit, Jed Martin semble confirmer le stéréotype de l'artiste en retrait de la so-
ciété et incapable de comprendre les mécanismes du marché. « Soumis a des
messages mystérieux, imprévisibles, qu'on devait donc faute de mieux et en
I'absence de toute croyance religieuse qualifier d’intuitions» (106), Jed va
changer de voie artistique plusieurs fois au long de sa vie, indifférent aux
gains et investi a fond dans son activité créatrice. Avant de connaitre ses
différents penchants et d’observer sa posture au sein du marché, il faut
préciser que Jed fait partie de cette catégorie d’artistes qui a suivi des études
dans ce sens, dans une société en voie de démocratisation ou le désir de faire
et de consommer de I’art est de plus en plus répandu.

Jed Martin commence sa vie en tant que créateur pendant son enfance
par le dessin des fleurs « sur des cahiers de petit format, a I’aide de crayons de
couleur » (35). Il suit cette passion pendant ses études secondaires au college
de Rumilly et pendant les premieres années de son adolescence, mais la quitte
lors de son entrée aux Beaux-Arts de Paris au profit de la photographie.
Pourtant, ce mirage de la photographie apparait chez Jed deux ans avant
I’admission a 'Ecole Nationale Supérieure au moment ot il découvre dans le
grenier de son grand-pere une chambre photographique Linhof Master
Tehnika Classic qui était en parfait état de fonctionnement. Cet appareil lui
permettra de se lancer dans une étape importante de sa carriere artistique : la
photographie systématique des objets manufacturés du monde. Les voies ar-
tistiques que Jed prend le long du roman sont toujours influencées par des
moments de révélation ou par des épisodes de sa vie privée : cette fois-ci, la
photographie des objets manufacturés sera d’abord abandonnée (apres un de
ces moments de révélation, lorsque Jed se rend compte que son art n’est utilisé
que dans un but commercial) et ensuite remplacée par un autre type d’art a la

18



suite d'un événement malheureux de sa vie (la mort de sa grand-mere). Plus
précisément, chemin faisant vers la Creuse, Jed et son pere s’arrétent pour
faire le plein et c’est dans une station-service que le protagoniste découvre une
nouvelle source d’inspiration pour son avenir artistique : il achete une carte
routiere « Michelin Départements » de la Creuse, Haute-Vienne et devient fas-
ciné par la beauté d"un objet si banal. De retour a Paris, Jed achete un peu plus
de cent cinquante cartes Michelin et se voue, pendant presque six mois, a la
photographie de ces cartes.

Voila comment Jed réussit a trouver du sublime et connait la révélation
esthétique grace a une chose que la majorité qualifierait d’ordinaire. Sa fréné-
sie des cartes et 1'activité créatrice qui en découle ne fait que ranger le prota-
goniste dans la lignée d’artistes contemporains qui, selon 1’avis tranchant de
Jean Baudrillard, « s’'emploie[nt] a s’approprier la banalité, le déchet, la mé-
diocrité comme valeur et comme idéologie » (17). Pourtant, cette ceuvre issue
d’un objet des plus communs va représenter pour Jed le début d'une carriere
prometteuse, vu qu’il va prendre part a une exposition collective (« Restons
courtois »), organisée par la fondation d’entreprise Ricard. A partir de ce mo-
ment précis la vie du protagoniste change : si avant « il sortit tres peu de chez
lui, sinon pour une promenade quotidienne qui I’amenait jusqu'a ’hypermar-
ché Casino du boulevard Vincent-Auriol » (62), l'artiste va quitter progres-
sivement son atelier pour accéder a la reconnaissance. Cette métamorphose de
la vie de Jed est la conséquence de sa rencontre avec Olga Sheremoyova, res-
ponsable de communication chez Michelin France, qui apprécie son ceuvre et
qui va se préoccuper de son lancement. Cette Russe, extrémement belle et in-
telligente, représente un élément clé dans le devenir artistique de Jed ; elle est
un personnage médiateur qui prépare et qui facilite son entrée sur le marché
de l'art. Et Lipovetsky de conclure que «[l]a ou l'artiste était un solitaire,
'activité esthétique telle que le systeme la développe a présent réclame une
multiplicité d’intervenants » (Lipovetsky et Serroy 2013, 119).

Pour comprendre a quel point Olga a influencé le parcours de Jed, il suf-
fit de rappeler que c’est grace a elle qu’il se fera organiser sa premiere exposi-
tion personnelle — « La carte est plus intéressante que le territoire » — dans un
local de la firme Michelin. De la sorte Jed découvre enfin les mécanismes et les
constituants du monde de I'art (il a une attachée de presse qui lui fait com-
prendre le role primordial qu’y jouent les journalistes et les critiques d’art),
mais aussi il se voit amener a faire du business. Lors de son rendez-vous avec
Patrick Forestier, le supérieur hiérarchique d’Olga, ils décident de collaborer
en vue de vendre les photographies de cartes ; ou Jed incarne I’artiste innocent
qui ne connait pas son prix sur le marché, le directeur de la communication ne
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s’intéresse qu’au profit et a la réussite de 'affaire: « en ce qui concerne vos
ceuvres, il faut frapper tres fort ! » ; « Cette fois, je crois que nous sommes au-
thentiquement dans le win-win ! » (91-92).

Avec une critique positive unanime et un revenu mensuel impression-
nant, Jed Martin décide d’arréter net cette premiere étape de sa carriere
d’artiste a la suite d’un triste événement de sa vie privée : le retour d’Olga en
Russie. Notons au passage que cette femme est devenue la compagne de Jed,
ce qui explique mieux la souffrance causée par la rupture. Ayant déja fait son
entrée sur le marché de l'art, mais ne bénéficiant plus d'un soutien (surtout
psychique) venant de l'extérieur, Jed fait marche arriere vers son existence
antérieure, il redevient solitaire et renfermé sur lui-méme. Sa rescousse arrive
quelques semaines plus tard par le galeriste Franz Teller qui lui propose de le
représenter et qui le rassure que ce qu’il cherche «[c]e n’est pas une forme
d’art particuliere, une maniére qui [l]'intéresse, c’est une personnalité, un
regard posé sur le geste artistique, sur sa situation dans la société. » (112)

La deuxieme grande étape de la carriere de Jed, qui est guidée et
surveillée par le galeriste, est connue comme « le retour a la peinture ». Un
apres-midi, lors d'une promenade, le protagoniste découvre dans la vitrine du
magasin Sennelier Freres des pinceaux, des toiles, des pastels et des tubes de
couleur. Sans aucune hésitation, il achete un coffret « peinture a 1'huile de
base » et se consacre pour des années a la réalisation des tableaux qui seront
intitulés par les historiens d’art : la « série des métiers simples » (quarante-
deux professions types) et la « série des compositions d’entreprise » (vingt-
deux tableaux).

Apres sept ans de travail acharné, le temps est venu pour une seconde
exposition personnelle de Jed, cette fois-ci orchestrée par Franz et Marylin Pri-
gent, l'attachée de presse avec qui le peintre avait déja travaillé. En d’autres
termes, comme le note Nathalie Heinich,

pour faire ceuvre, il faut sortir de l’atelier ou de I’écriture solitaire, grace a la recon-
naissance structurée des médiateurs, pour pouvoir entrer dans le champ, et y évoluer
grace a d’autres médiations, diment articulées dans l'espace et dans le temps. (71)

Créer ne suffit pas; il faut faire partie d'un circuit tres bien organisé et tou-
jours aller a la rencontre du public pour valider son travail. Comme attendu,
'exposition de Jed s’avere un succes. Parmi les participants il y a de riches col-
lectionneurs célebres (comme Carlos Slim Helt, pour n’en citer qu'un) ou bien
leurs représentants; se pose donc de nouveau la question de la cote de
I’artiste. Jed n’a pas connu son prix sur le marché de I’art a I'occasion de son
premier vernissage (la photographie des cartes Michelin) et il ne le connait
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cette fois-ci non plus. Son galeriste, Franz, est celui qui s’en occupe et chaque
fois qu’il présente les réussites, Jed n’a pas de réaction :

« Alors ? » demanda Franz au bout d'une minute. « Qu’est-ce que je fais ? Je vends
maintenant ?

— Comme tu veux.

— Comment ¢a, comme je veux, merde ! Tu te rends compte du fric que ¢a repré-
sente ? »

« Quinze millions d’euros... Quinze millions d’euros chacun... » poursuivit Franz
plus doucement, mais d'une voix étranglée. « Et j’ai I'impression que ¢a ne te fait ni
chaud ni froid...

— Si, si, excuse-moi » répondit rapidement Jed. « Disons que je suis sous le choc »
ajouta-t-il un peu plus tard. (205-206)

Certes, Jed Martin est un artiste atypique pour son époque. Etranger a tout ce
qui est stratégie de marketing, désir de starification, enrichissement immeédiat,
il devient reconnu et I’artiste francais le mieux payé presque contre sa volonté.
D’ailleurs, le profil artistique du protagoniste est brillamment décrit par Franz
une semaine apres le vernissage :

Je commence a te connaitre, tu as toujours été comme ¢a, déja a I'époque des cartes
Michelin : tu travailles, tu t'acharnes dans ton coin pendant des années ; et puis des
que ton travail est exposé, des que tu accedes a la reconnaissance, tu laisses tomber.
(208)

Enfin, la troisieme et derniere étape dans la carriere de Jed (elle aussi influen-
cée par un choc d’ordre émotionnel) est la réalisation de vidéogrammes. Acca-
blé de I'impuissance qui caractérise la vieillesse et la maladie, son pere se fait
euthanasier et incinérer. La décision que le protagoniste prend dans ces cir-
constances est de déménager dans la Creuse et de s’installer dans I’ancienne
maison de ses grands-parents parce qu’il espere y ressentir I'impulsion néces-
saire pour créer « d'innombrables objets qualifiés d’artistiques » ; enfin, il ré-
ussit a trouver cette inspiration et se voue pour les trente dernieres années de
sa vie a la fabrication des vidéogrammes. Si au début Jed se consacre a la prise
de vue des végétaux, il finit par revenir aux objets industriels, aux photogra-
phies ou aux figurines jouets qu’il filme en processus de décomposition. D’un
coté, cette troisieme voie qu’'emprunte le personnage vient confirmer son ap-
partenance au milieu de l'art contemporain ou les créateurs ne cessent de
multiplier les formes d’expression, ou ils sont toujours a la recherche de la
nouveauté, de I’hybride. De I'autre cOté, ces années représentent la période ou
Jed crée pour le plaisir de créer et sans envisager une potentielle exposition ou
la commercialisation de ses produits artistiques. Ce choix en dit long sur la
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posture artistique de Jed (et du créateur houellebecquien en général), mais
nous nous permettons de garder ces observations pour la partie finale des con-
clusions.

2. Les médiateurs

Trouver la place de I'artiste de Houellebecq dans le milieu de I'art contempo-
rain signifie prendre en compte I'organisation récente de ce systeme. Dans une
société ou le créateur n’est plus maudit mais vedettarisé, le role accordé aux
médiateurs pese lourd sur la reconnaissance de celui-ci et leur contribution est
devenue incontournable. Dans ce sens nous croyons légitime de citer encore
une fois Nathalie Heinich qui dans La sociologie de I’art explique :

Une ceuvre d’art ne trouve de place en tant que telle que grace a la coopération d'un
réseau complexe d’acteurs : faute de marchands pour la négocier, de collectionneurs
pour l'acheter, de critiques pour la commenter, d’experts pour l'identifier, [...] de
commissaires d’exposition pour la monter, d’historiens d’art pour la décrire et
I'interpréter, elle ne trouvera pas, ou guere, de spectateurs pour la regarder [...]. (58-
59)

Bien siir, le réseau que la sociologue décrit est facilement repérable dans La
Carte et le territoire et nous permet d’entamer la discussion sur une catégorie de
personnages qui vont mener Jed vers la consécration mondiale — les entremet-
teurs. Cette série est composée d’actants qui assurent la promotion des ceuvres
de I'artiste et veillent a ce qu’il soit diiment récompensé pour son travail. Déja
mentionnés dans la premiere partie de cet article, les personnages médiateurs
clé sont : Olga Sheremoyova, Franz Teller et Marylin Prigent.

La présence de ces intervenants dans le texte de Houellebecq témoigne
de la « professionnalisation de I’art », comme le note Gilles Lipovetsky :

le nombre de professionnels exercant des métiers liés a 'art atteint des chiffres qui
n‘ont plus aucune commune mesure avec ce qu’ils étaient non seulement dans les
siecles précédents, mais méme dans les décennies récentes. (Lipovetsky et Serroy
2013, 111)

Mais aussi, ces personnages semblent fabriqués comme autant de miroirs an-
tithétiques du protagoniste. Si pour les médiateurs l'art est surtout une ques-
tion de stratégies afin d’apporter la notoriété et les gains, Jed s’érige en repré-
sentant de l’artiste inspiré, sensible et indifférent a 1’argent. Cette opposition
entre le prosaique des intéréts des professionnels et le poétique de I'attitude de
Jed est révélée plusieurs fois dans le roman, souvent par ces mémes person-
nages censes travailler avec I’artiste. Et Olga de constater :
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« Je vous ennuie ? » s'interrompit-elle soudain. « Je suis désolée, je ne parle que de
business, alors que vous étes un artiste...

— Pas du tout » répondit Jed avec sincérité. « Pas du tout, je suis fasciné. Regardez, je
n’ai méme pas touché a mon foie gras... ». Il était en effet fasciné mais plutot par ses
yeux, par le mouvement de ses levres quand elle parlait [...]. (69)

Les intermédiaires, nous 1’avons vu, assurent le passage de l'ceuvre depuis
I’artiste vers le public vu que le créateur ne peut plus exister par lui-méme. Si
Olga et Franz soutiennent et guident Jed lors d"une période ou d’une autre de
sa carriere, c’est a Marylin d’assurer un lien, une continuité dans sa promotion
(elle est I'attachée de presse avec qui Jed travaille et en tant que photographe,
et en tant que peintre). Elle a une excellente réputation (qu’elle confirme a
deux reprises), elle est sérieuse, appliquée et 1'isotopie de la guerre qui décrit
son travail ne fait que renforcer son autodiscipline, son gofit de la perfection,
de l'ordre : « une guerriere », « une spécialiste des opérations commando », « dé-
clencher le mouvement », « remporter son premier gros article » (88). Encore
une fois, le processus complexe de la communication et de la promotion, ciblé
vers l'atteinte de la célébrité, est vu exactement comme 1’opposé du geste artis-
tique spontané et intuitif.

Dernier aspect a mentionner sur cette classe de personnages : I'impact
qu’ils peuvent avoir sur la reconnaissance de ’artiste est d’autant plus impor-
tant qu'ils sont célébres et reconnus a leur tour. A ce point, nous parlons non
seulement de galeristes ou d’attachés de presse, mais de toutes les autres
personnes a qui ceux-ci font appel pour la réussite d'un événement. Plus
exactement, a I'occasion du vernissage de Jed, Franz lui propose de demander
a Michel Houellebecg-personnage de rédiger le texte pour son catalogue. Non
seulement l'exposition est une réussite, mais aussi l'article de 1’écrivain a
orienté 'accueil de la critique et des historiens d’art dans la direction voulue,
comme le fait remarquer Franz :

Son texte a joué un role important. En insistant sur le coté systématique, théorique de
ta démarche, il a permis d’éviter que tu sois assimilé aux nouveaux figuratifs, a tous
ces minables... (207)

Ainsi, Michel Houellebecq et méme Frédéric Beigbeder (intermédiaire de la
rencontre de Jed avec Houellebecq) sont des personnages que nous aurions pu
facilement ranger parmi les créateurs, vu leur métier ; pourtant, dans ce roman
qui présente le foisonnant monde de I’art ils deviennent médiateurs et partici-
pent au lancement d’un de leur semblables.
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3. Les récepteurs

Cette troisieme et derniere partie de notre article sera consacrée a la catégorie
des récepteurs de La Carte et le territoire. Avec cette série de personnages
'ceuvre d’art connait enfin son destinataire, sa création se trouve justifiée, son
circuit dans la société atteint le terminus.

Les collectionneurs d’art apparaissent dans le roman de Houellebecq le
soir méme des expositions de Jed (ou bien quelques jours apres le vernissage)
et sont soit des acheteurs anonymes sur Internet, soit des personnes célebres
qui apprécient son travail et ne tardent pas a faire des offres. Pour ce qui est de
la photographie des cartes routieres, les ventes se déroulent uniquement en
ligne et apportent a Jed un revenu qu’il n’a jamais envisagé. Plus tard, lors de
I'exposition des tableaux, Jed est déja un artiste assez renommé dont I'ceuvre
suscite l'intérét des collectionneurs aisés ; ceux-ci n’hésiteront donc pas a par-
ticiper au vernissage pour voir de leur propre ceil critique les créations du
peintre. L’engouement des hommes d’affaires pour cet événement du milieu
artistique s’explique, comme le mentionne Franz, par le fait qu’

aujourd’hui pour la premiere fois ils [les hommes d’affaires] ont 1’occasion, en méme
temps qu’ils achetent ce qui est le plus a 'avant-garde dans le domaine esthétique,
d’acheter un tableau qui les représente eux-mémes. (206)

Il suffit d’évoquer le nom d’un seul ouvrage de Jed pour comprendre son pen-
chant pour peindre ses contemporains : Bill Gates et Steve Jobs s'entretenant du
futur de 1'informatique. Parmi les collectionneurs célebres que Houellebecq
transforme en personnages il y a Frangois Pinault, Jean-Pierre Pernaut, Roman
Abramovitch, Carlos Slim Helu et Steve Jobs. Tous ces personnages sont des
personnalités qui semblent apprécier 1'ceuvre avant-gardiste de Jed Martin et
qui sont préts a dépenser des fortunes afin d’obtenir le tableau convoité. Si les
uns achetent des tableaux déja peints, il y en a qui, menés par une ambition
narcissique, désirent que Jed fasse leur portrait :

J'ai recu une cinquantaine d’appels d’hommes qui comptent parmi les plus grosses
fortunes mondiales. Parfois ils ont fait téléphoner par un assistant, mais le plus sou-
vent ils ont appelé eux-mémes. Tous, ils voudraient que tu fasses leur portrait. Tous,
ils te proposent un million d'euros — au minimum. (207-208)

Encore une fois, I'esprit marchand des récepteurs, stirs que I'argent peut tout
acheter, est vu comme ’antithese de I'innocence de l’artiste qui ne crée pas sur
commande, mais qui est a I’attente de l'inspiration.

De cette série des personnages récepteurs fait partie aussi Adolphe
Petissaud, spécialiste de la chirurgie plastique masculine et responsable de la
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mort de Michel Houellebecq-personnage. Ce qui distingue ce riche cannois des
autres collectionneurs, c’est le fait qu’il n’achete pas les tableaux des artistes,
mais il se les approprie de maniere illégale (dans sa maison les enquéteurs
trouvent une esquisse de Francis Bacon volée a un musée de Chicago et le
portrait onéreux que Jed a fait de Michel Houellebecq). Pourtant, 1'étrangeté
de Petissaud ne s’arréte pas a son statut de consommateur d’art, mais elle con-
cerne son activité de créateur aussi (remarquons d’ailleurs que ce qu’il crée est
artistiquement inclassable). Personnage qui joue un double role d’apres la
typologie que nous avons proposée (créateur et récepteur en méme temps),
Adolphe Petissaud représente la figure de l'artiste contemporain poussée a
I'extréme :

Les quatre murs de la piece, de vingt metres sur dix, étaient presque entierement
meublés d’étageres vitrées de deux metres de haut. Régulierement disposées a l'inté-
rieur de ces étageres, éclairées par des spots, s’alignaient de monstrueuses chimeres
humaines. Des sexes étaient greffés sur des torses, des bras minuscules de foetus pro-
longeaient des nez, formant comme des trompes. D’autres compositions étaient des
magmas de membres humains accolés, entremélés, suturés, entourant des tétes gri-
macantes. (388)

Ce personnage est un pervers, soit, mais sa création semble avoir hérité de I'art
contemporain le désir de choquer et représente le prolongement de tout ce qui
est art corporel, freak show, installation. Petissaud n’est pas un artiste reconnu
et il n"occupe pas une place centrale dans le roman, mais son ceuvre témoigne
des déplacements qui s’operent dans le monde de la création artistique : les
lieux d’exposition changent — il y a un passage du musée vers les maisons des
collectionneurs ; les criteres esthétiques qui valident une ceuvre sont profon-
dément renversés ; le statut méme de ’artiste a beaucoup changé. Pour mieux
illustrer notre propos sur ce dernier point, revenons au texte de Lipovetsky :

Le capitalisme artiste est aussi le systéeme qui a contribué a démocratiser largement
I’ambition de créer, de plus en plus d’individus exprimant le désir d’exercer une acti-
vité artistique a coté de leur travail professionnel. (Lipovetsky et Serroy 2013, 112-113)

Adolphe Petissaud est donc un de ces créateurs qui, a la différence de Jed, ne
se voue pas completement a une carriere artistique, mais qui associe deux ac-
tivités apparemment disparates. Toutes hétérogenes qu’elles puissent paraitre,
ces deux métiers ne cessent pas de se croiser, de s’interpénétrer : le métier ini-
tial d’un artiste influence toujours sa maniere de créer, il y a un transfert de
pratiques ou d’instruments d’un domaine a I’autre. Dans ce sens, citons Cathe-
rine Millet qui écrit :
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Que des peintres exercent une autre activité que la peinture pour gagner leur vie, le
fait n’est pas tres nouveau. Ce qui l'est, en revanche, est le fait qu’ils adaptent a leur
pratique artistique des procédés empruntés a leur activité lucrative. Les artistes con-
temporains sont des pragmatiques, rétifs a I’apprentissage du métier de peintre ou de
sculpteur, mais extrémement habiles pour forger leurs propres outils et méthodes ou
pour s’emparer de ceux des autres. (45)

Tel que le démontrent les ouvrages exposés chez lui, Adolphe Petissaud est un
artiste visuel qui emprunte beaucoup a son métier de chirurgien : la pratique
de la greffe, le travail (et méme des parties) avec le corps humain, 'emploi du
matériel utilisé en médecine. Méme le meurtre de Houellebecq personnage et
la scene du crime rappellent le travail d"un professionnel de la santé qui « [a]
procédé avec un outil tres particulier, un découpeur laser [...] qui sectionnait
les chairs tout en cautérisant la plaie au fur et a mesure » (310). Le résultat est
un tableau expressionniste abstrait, une sorte de Pollock vu que « [t]Joute la
surface de la moquette était constellée de coulures de sang, qui formaient par
endroits des arabesques complexes » (288). Ainsi, les créations d’Adolphe
Petissaud, inqualifiables et scandaleuses pour la plupart, servent a dévoiler un
autre visage de l’art contemporain : il s’agit d'un art grotesque qui révolte et
qui intrigue le public, un art issu du travail d'un créateur minutieux, qui est
avant tout un bon récepteur.

Conclusion

En nous proposant d’analyser quelle est la place que 'artiste de La Carte et le
territoire occupe au sein du capitalisme culturel, nous avons établi une typo-
logie du personnage. Parler des protagonistes de Houellebecq en termes de
créateurs, médiateurs et récepteurs nous a donc permis de pénétrer les méca-
nismes du secteur artistique pour en saisir le fonctionnement. Le temps est
venu de tirer les conclusions.

Jed Martin représente dans le roman houellebecquien la figure de
I’artiste par excellence : il découvre assez tot sa vocation, il suit une formation
speécifique, il choisit les types d’art qu’il veut créer et il s’y consacre entiere-
ment jusqu’a la fin de sa vie. En outre, il devient assez vite une personnalité
reconnue et réussit a vivre uniquement de ses créations. Dans ce contexte,
nous serions tentée de dire que 1'artiste houellebecquien est un étre qui ne fait
pas note discordante dans le paysage artistique contemporain, tout au con-
traire, il y adhere et se conduit en bon représentant. Pourtant, voir dans Jed
uniquement le coté conforme aux exigences du marché de 'art serait oublier
ses oscillations permanentes entre 1’atelier et le monde et son manque d’intérét
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face a la célébrité et a ’argent. Si les personnages médiateurs et les récepteurs
parviennent a faire sortir 1’artiste de son coin pour le délivrer au public, il
n’hésitera pas a y retourner a plusieurs reprises. Voila pourquoi il est possible
de superposer I'image de 1’artiste houellebecquien sur la figure mythologique
de Janus bifrons, ce dieu romain avec une face tournée vers le passé et I'autre
vers 'avenir. Jed, et par extrapolation, I'artiste de Houellebecq, est un indécis :
d’une part, il est encore attaché a la tradition romantique ou le créateur était
un inspiré malheureux ; d’autre part, il est ancré dans un présent (et ouvert a
un avenir similaire) ou I’artiste-vedette est réconcilié avec la société et touche
des revenus importants.

Avec cette observation nous rejoignons la position de Michel Lantelme,
qui voit dans la production littéraire du tournant du millénaire deux ten-
dances :

tantot attirée par les scénarios d’anticipation a caractere apocalyptique (le post-histo-
rique), tantot préférant le retour aux origines (le préhistorique) [...]. Car nous avons
bel et bien affaire en matiere de littérature a une sorte de Janus bifrons. (18, 25)

Ce double intérét des romanciers contemporains (dont Houellebecq fait bien
str partie) soit pour les origines, soit pour le futur est reflété aussi par le pro-
tagoniste de La Carte et le territoire. Il ne s’agit pas chez lui de dire le passé ou le
présent a travers ses créations, mais il doit choisir entre deux postures artis-
tiques totalement opposées: le boheme solitaire ou le bourgeois reconnu.
Apres des années de I'entre-deux ou l'artiste houellebecquien hésitant se cher-
che, il va décider de regagner définitivement sa rassurante tour d’ivoire.

Notes

1. Sur le concept de « champ », voir Pierre Bourdieu avec Loic J. D. Wacquant, Réponses. Pour une
anthropologie réflexive, Paris, Seuil, 1992 ; Pierre Bourdieu, Les régles de I'art, Paris, Seuil, 1992.
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