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La Carte et le territoire est le roman qui apporte le Prix Goncourt à Michel Houellebecq. Si 
l’écrivain privilégie les mêmes thèmes qui l’ont consacré (l’individualisme, la fragilité des 
relations humaines, le temps cruel et irréversible), ce livre est particulier parce qu’il façonne 
des portraits d’artistes. Notre article se propose donc de trouver la place de l’artiste houelle-
becquien dans le monde de l’art contemporain, territoire flou et de plus en plus régi par les 
lois du capitalisme. Les trois catégories de personnages que nous proposons (les créateurs, 
les médiateurs et les récepteurs) nous permettent d’affirmer que la figure du créateur 
s’éloigne de sa version romantique d’être malheureux et inspiré et que l’artiste devient un 
élément clé du réseau assurant son succès marchand. Pourtant, à cette exigence de pragma-
tisme les personnages houellebecquiens vont répondre par l’incapacité de renoncer définiti-
vement à leur rassurante tour d’ivoire (symbole d’une existence autonome et antagonique 
avec les valeurs économiques). 
 
 
Le monde de l’art connaît de profondes mutations depuis plusieurs décennies. 
Non seulement nous assistons à l’éclatement des critères définissant la valeur 
artistique d’une œuvre, mais aussi nous sommes les témoins de la reconfigu-
ration de ce secteur culturel. Le capitalisme s’infiltre dans toutes les couches 
de la société sans exception et transforme l’univers artistique, comme le remar-
que Gilles Lipovetsky, en  
 

univers économique à part entière et fonctionnant avec des objectifs et des politiques 
de rentabilité, de marketing, de commercialisation semblables à ceux en vigueur dans 
les autres secteurs de l’économie de marché. (Juvin et Lipovetsky 2010, 12) 

 
Ce « capitalisme culturel » dont parle l’essayiste français ne peut plus accueil-
lir le modèle de l’artiste bohème, insouciant, au discours antibourgeois, mais il 
fait place au créateur qui vise la reconnaissance médiatique et le succès mar-
chand. 
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 Dans ce contexte, le roman La Carte et le territoire de Michel Houellebecq 
représente une illustration très pertinente du fonctionnement du marché de 
l’art contemporain, vu qu’il met en scène une multiplicité de personnages et 
de scénarios liés à ce monde. Critique de la société individualiste orientée vers 
l’accumulation de richesses, la prose houellebecquienne surprend le change-
ment de statut imposé ou requis à l’artiste contemporain censé quitter sa tour 
d’ivoire pour intégrer le monde. Cette figure romantique de l’artiste « inspiré 
et malheureux, victime de la société bourgeoise, dont Chatterton, le héros du 
drame de Vigny en 1835, est le meilleur représentant » (Martin-Fugier, 424) se 
voit remplacer à l’heure actuelle par l’artiste mondain qui connaît sa valeur 
commerciale et en profite largement. Si Houellebecq observe et transpose ces 
transformations dans sa fiction, reste à voir si ses personnages s’y conforment, 
s’ils réussissent à quitter leur mode de vie solitaire, coupé du monde extérieur 
pour devenir partie intégrante de l’art business. 
 Pour répondre à ces interrogations, nous allons proposer une typologie 
du personnage houellebecquien, en fonction de la mission qu’il accomplit au 
sein du marché de l’art. Ainsi, les trois catégories que nous pouvons déceler 
dans La Carte et le territoire sont : les créateurs, les médiateurs et les récepteurs. 
Cela va de soi, la collaboration de ces différents actants assure la reconnais-
sance de l’artiste et témoigne de l’état actuel du secteur artistique. Avant 
d’entamer l’analyse de chacune de ces trois catégories de personnages (avec, 
bien sûr, une prédilection pour les créateurs), il faut mentionner que notre vi-
sion se superpose, nous semble-t-il, sur ce que Pierre Bourdieu entend par le 
concept de « champ ». 1 En simplifiant beaucoup, nous pouvons considérer le 
« champ » comme un microcosme social relativement autonome qui fonc-
tionne à l’intérieur du macrocosme social selon des règles, des lois, des enjeux 
propres. Vu comme un univers à part entière, le champ artistique représente la 
rencontre et la collaboration d’une série d’individus ayant des rôles bien précis 
et respectant une configuration complexe, déterminée par une pluralité de 
facteurs : positions hiérarchiques, volume et types de capital, ancienneté, etc. 
En pleine période de capitalisme créatif, l’artiste houellebecquien s’en avérera-
t-il un digne représentant ? 
 
1. Les créateurs 
Les créateurs sont dans La Carte et le territoire la série de personnages la mieux 
représentée vu qu’ils sont les plus nombreux et qu’ils se trouvent au centre de 
l’écriture. Des pages entières sont dédiées aux activités entreprises par les ar-
tistes ou à leur développement émotionnel, pour observer à la fin du récit que 
ces personnages ne sont que chacun le double de l’autre. Leurs vies se ressem-
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blent sous plusieurs aspects, ils ont parfois le même parcours artistique et ils 
partagent souvent des convictions personnelles qui se superposent. De cette 
classe font partie : le protagoniste, Jed Martin (peintre, photographe, réalisa-
teur de vidéogrammes) ; son père, Jean-Pierre Martin (architecte) ; son grand-
père (photographe à son tour) ; Michel Houellebecq et Frédéric Beigbeder 
(écrivains). Étant donné l’enjeu de notre travail et la complexité de chacun de 
ces personnages, il est impossible de traiter de tous dans le cadre d’un seul 
article (il suffit de rappeler ici que seule la présence de Michel Houellebecq 
personnage dans ce roman vaut sans doute un article en soi). Nous avons donc 
opté pour une solution de compromis et décidé de réduire notre analyse à un 
seul représentant de cette première catégorie de personnages – Jed Martin – 
artiste visuel, illustrant parfaitement notre problématique. 
 Protagoniste de La Carte et le territoire et pilier autour duquel gravite le 
récit, Jed Martin semble confirmer le stéréotype de l’artiste en retrait de la so-
ciété et incapable de comprendre les mécanismes du marché. « Soumis à des 
messages mystérieux, imprévisibles, qu’on devait donc faute de mieux et en 
l’absence de toute croyance religieuse qualifier d’intuitions » (106), Jed va 
changer de voie artistique plusieurs fois au long de sa vie, indifférent aux 
gains et investi à fond dans son activité créatrice. Avant de connaître ses 
différents penchants et d’observer sa posture au sein du marché, il faut 
préciser que Jed fait partie de cette catégorie d’artistes qui a suivi des études 
dans ce sens, dans une société en voie de démocratisation où le désir de faire 
et de consommer de l’art est de plus en plus répandu. 
 Jed Martin commence sa vie en tant que créateur pendant son enfance 
par le dessin des fleurs « sur des cahiers de petit format, à l’aide de crayons de 
couleur » (35). Il suit cette passion pendant ses études secondaires au collège 
de Rumilly et pendant les premières années de son adolescence, mais la quitte 
lors de son entrée aux Beaux-Arts de Paris au profit de la photographie. 
Pourtant, ce mirage de la photographie apparaît chez Jed deux ans avant 
l’admission à l’École Nationale Supérieure au moment où il découvre dans le 
grenier de son grand-père une chambre photographique Linhof Master 
Tehnika Classic qui était en parfait état de fonctionnement. Cet appareil lui 
permettra de se lancer dans une étape importante de sa carrière artistique : la 
photographie systématique des objets manufacturés du monde. Les voies ar-
tistiques que Jed prend le long du roman sont toujours influencées par des 
moments de révélation ou par des épisodes de sa vie privée : cette fois-ci, la 
photographie des objets manufacturés sera d’abord abandonnée (après un de 
ces moments de révélation, lorsque Jed se rend compte que son art n’est utilisé 
que dans un but commercial) et ensuite remplacée par un autre type d’art à la 
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suite d’un événement malheureux de sa vie (la mort de sa grand-mère). Plus 
précisément, chemin faisant vers la Creuse, Jed et son père s’arrêtent pour 
faire le plein et c’est dans une station-service que le protagoniste découvre une 
nouvelle source d’inspiration pour son avenir artistique : il achète une carte 
routière « Michelin Départements » de la Creuse, Haute-Vienne et devient fas-
ciné par la beauté d’un objet si banal. De retour à Paris, Jed achète un peu plus 
de cent cinquante cartes Michelin et se voue, pendant presque six mois, à la 
photographie de ces cartes. 
 Voilà comment Jed réussit à trouver du sublime et connaît la révélation 
esthétique grâce à une chose que la majorité qualifierait d’ordinaire. Sa fréné-
sie des cartes et l’activité créatrice qui en découle ne fait que ranger le prota-
goniste dans la lignée d’artistes contemporains qui, selon l’avis tranchant de 
Jean Baudrillard, « s’emploie[nt] à s’approprier la banalité, le déchet, la mé-
diocrité comme valeur et comme idéologie » (17). Pourtant, cette œuvre issue 
d’un objet des plus communs va représenter pour Jed le début d’une carrière 
prometteuse, vu qu’il va prendre part à une exposition collective (« Restons 
courtois »), organisée par la fondation d’entreprise Ricard. À partir de ce mo-
ment précis la vie du protagoniste change : si avant « il sortit très peu de chez 
lui, sinon pour une promenade quotidienne qui l’amenait jusqu'à l’hypermar-
ché Casino du boulevard Vincent-Auriol » (62), l’artiste va quitter progres-
sivement son atelier pour accéder à la reconnaissance. Cette métamorphose de 
la vie de Jed est la conséquence de sa rencontre avec Olga Sheremoyova, res-
ponsable de communication chez Michelin France, qui apprécie son œuvre et 
qui va se préoccuper de son lancement. Cette Russe, extrêmement belle et in-
telligente, représente un élément clé dans le devenir artistique de Jed ; elle est 
un personnage médiateur qui prépare et qui facilite son entrée sur le marché 
de l’art. Et Lipovetsky de conclure que « [l]à où l’artiste était un solitaire, 
l’activité esthétique telle que le système la développe à présent réclame une 
multiplicité d’intervenants » (Lipovetsky et Serroy 2013, 119). 
 Pour comprendre à quel point Olga a influencé le parcours de Jed, il suf-
fit de rappeler que c’est grâce à elle qu’il se fera organiser sa première exposi-
tion personnelle – « La carte est plus intéressante que le territoire » – dans un 
local de la firme Michelin. De la sorte Jed découvre enfin les mécanismes et les 
constituants du monde de l’art (il a une attachée de presse qui lui fait com-
prendre le rôle primordial qu’y jouent les journalistes et les critiques d’art), 
mais aussi il se voit amener à faire du business. Lors de son rendez-vous avec 
Patrick Forestier, le supérieur hiérarchique d’Olga, ils décident de collaborer 
en vue de vendre les photographies de cartes ; où Jed incarne l’artiste innocent 
qui ne connaît pas son prix sur le marché, le directeur de la communication ne 
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s’intéresse qu’au profit et à la réussite de l’affaire : « en ce qui concerne vos 
œuvres, il faut frapper très fort ! » ; « Cette fois, je crois que nous sommes au-
thentiquement dans le win-win ! » (91-92). 
 Avec une critique positive unanime et un revenu mensuel impression-
nant, Jed Martin décide d’arrêter net cette première étape de sa carrière 
d’artiste à la suite d’un triste événement de sa vie privée : le retour d’Olga en 
Russie. Notons au passage que cette femme est devenue la compagne de Jed, 
ce qui explique mieux la souffrance causée par la rupture. Ayant déjà fait son 
entrée sur le marché de l’art, mais ne bénéficiant plus d’un soutien (surtout 
psychique) venant de l’extérieur, Jed fait marche arrière vers son existence 
antérieure, il redevient solitaire et renfermé sur lui-même. Sa rescousse arrive 
quelques semaines plus tard par le galeriste Franz Teller qui lui propose de le 
représenter et qui le rassure que ce qu’il cherche « [c]e n’est pas une forme 
d’art particulière, une manière qui [l]’intéresse, c’est une personnalité, un 
regard posé sur le geste artistique, sur sa situation dans la société. » (112) 

La deuxième grande étape de la carrière de Jed, qui est guidée et 
surveillée par le galeriste, est connue comme « le retour à la peinture ». Un 
après-midi, lors d’une promenade, le protagoniste découvre dans la vitrine du 
magasin Sennelier Frères des pinceaux, des toiles, des pastels et des tubes de 
couleur. Sans aucune hésitation, il achète un coffret « peinture à l’huile de 
base » et se consacre pour des années à la réalisation des tableaux qui seront 
intitulés par les historiens d’art : la « série des métiers simples » (quarante- 
deux professions types) et la « série des compositions d’entreprise » (vingt-
deux tableaux). 
 Après sept ans de travail acharné, le temps est venu pour une seconde 
exposition personnelle de Jed, cette fois-ci orchestrée par Franz et Marylin Pri-
gent, l’attachée de presse avec qui le peintre avait déjà travaillé. En d’autres 
termes, comme le note Nathalie Heinich,  
 

pour faire œuvre, il faut sortir de l’atelier ou de l’écriture solitaire, grâce à la recon-
naissance structurée des médiateurs, pour pouvoir entrer dans le champ, et y évoluer 
grâce à d’autres médiations, dûment articulées dans l’espace et dans le temps. (71) 

 
Créer ne suffit pas ; il faut faire partie d’un circuit très bien organisé et tou-
jours aller à la rencontre du public pour valider son travail. Comme attendu, 
l’exposition de Jed s’avère un succès. Parmi les participants il y a de riches col-
lectionneurs célèbres (comme Carlos Slim Helú, pour n’en citer qu’un) ou bien 
leurs représentants ; se pose donc de nouveau la question de la cote de 
l’artiste. Jed n’a pas connu son prix sur le marché de l’art à l’occasion de son 
premier vernissage (la photographie des cartes Michelin) et il ne le connaît 
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cette fois-ci non plus. Son galeriste, Franz, est celui qui s’en occupe et chaque 
fois qu’il présente les réussites, Jed n’a pas de réaction : 
 

« Alors ? » demanda Franz au bout d’une minute. « Qu’est-ce que je fais ? Je vends 
maintenant ?  
– Comme tu veux. 
– Comment ça, comme je veux, merde ! Tu te rends compte du fric que ça repré-
sente ? » 
« Quinze millions d’euros… Quinze millions d’euros chacun… » poursuivit Franz 
plus doucement, mais d’une voix étranglée. « Et j’ai l’impression que ça ne te fait ni 
chaud ni froid…  
– Si, si, excuse-moi » répondit rapidement Jed. « Disons que je suis sous le choc » 
ajouta-t-il un peu plus tard. (205-206) 

 
Certes, Jed Martin est un artiste atypique pour son époque. Étranger à tout ce 
qui est stratégie de marketing, désir de starification, enrichissement immédiat, 
il devient reconnu et l’artiste français le mieux payé presque contre sa volonté. 
D’ailleurs, le profil artistique du protagoniste est brillamment décrit par Franz 
une semaine après le vernissage : 
 

Je commence à te connaître, tu as toujours été comme ça, déjà à l’époque des cartes 
Michelin : tu travailles, tu t’acharnes dans ton coin pendant des années ; et puis dès 
que ton travail est exposé, dès que tu accèdes à la reconnaissance, tu laisses tomber. 
(208) 

 
Enfin, la troisième et dernière étape dans la carrière de Jed (elle aussi influen-
cée par un choc d’ordre émotionnel) est la réalisation de vidéogrammes. Acca-
blé de l’impuissance qui caractérise la vieillesse et la maladie, son père se fait 
euthanasier et incinérer. La décision que le protagoniste prend dans ces cir-
constances est de déménager dans la Creuse et de s’installer dans l’ancienne 
maison de ses grands-parents parce qu’il espère y ressentir l’impulsion néces-
saire pour créer « d’innombrables objets qualifiés d’artistiques » ; enfin, il ré-
ussit à trouver cette inspiration et se voue pour les trente dernières années de 
sa vie à la fabrication des vidéogrammes. Si au début Jed se consacre à la prise 
de vue des végétaux, il finit par revenir aux objets industriels, aux photogra-
phies ou aux figurines jouets qu’il filme en processus de décomposition. D’un 
côté, cette troisième voie qu’emprunte le personnage vient confirmer son ap-
partenance au milieu de l’art contemporain où les créateurs ne cessent de 
multiplier les formes d’expression, où ils sont toujours à la recherche de la 
nouveauté, de l’hybride. De l’autre côté, ces années représentent la période où 
Jed crée pour le plaisir de créer et sans envisager une potentielle exposition ou 
la commercialisation de ses produits artistiques. Ce choix en dit long sur la 
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posture artistique de Jed (et du créateur houellebecquien en général), mais 
nous nous permettons de garder ces observations pour la partie finale des con-
clusions. 
 
2. Les médiateurs 
Trouver la place de l’artiste de Houellebecq dans le milieu de l’art contempo-
rain signifie prendre en compte l’organisation récente de ce système. Dans une 
société où le créateur n’est plus maudit mais vedettarisé, le rôle accordé aux 
médiateurs pèse lourd sur la reconnaissance de celui-ci et leur contribution est 
devenue incontournable. Dans ce sens nous croyons légitime de citer encore 
une fois Nathalie Heinich qui dans La sociologie de l’art explique : 
 

Une œuvre d’art ne trouve de place en tant que telle que grâce à la coopération d’un 
réseau complexe d’acteurs : faute de marchands pour la négocier, de collectionneurs 
pour l’acheter, de critiques pour la commenter, d’experts pour l’identifier, […] de 
commissaires d’exposition pour la monter, d’historiens d’art pour la décrire et 
l’interpréter, elle ne trouvera pas, ou guère, de spectateurs pour la regarder […]. (58-
59) 

 
Bien sûr, le réseau que la sociologue décrit est facilement repérable dans La 
Carte et le territoire et nous permet d’entamer la discussion sur une catégorie de 
personnages qui vont mener Jed vers la consécration mondiale – les entremet-
teurs. Cette série est composée d’actants qui assurent la promotion des œuvres 
de l’artiste et veillent à ce qu’il soit dûment récompensé pour son travail. Déjà 
mentionnés dans la première partie de cet article, les personnages médiateurs 
clé sont : Olga Sheremoyova, Franz Teller et Marylin Prigent. 
 La présence de ces intervenants dans le texte de Houellebecq témoigne 
de la « professionnalisation de l’art », comme le note Gilles Lipovetsky : 
 

le nombre de professionnels exerçant des métiers liés à l’art atteint des chiffres qui 
n’ont plus aucune commune mesure avec ce qu’ils étaient non seulement dans les 
siècles précédents, mais même dans les décennies récentes. (Lipovetsky et Serroy 
2013, 111) 

 
Mais aussi, ces personnages semblent fabriqués comme autant de miroirs an-
tithétiques du protagoniste. Si pour les médiateurs l’art est surtout une ques-
tion de stratégies afin d’apporter la notoriété et les gains, Jed s’érige en repré-
sentant de l’artiste inspiré, sensible et indifférent à l’argent. Cette opposition 
entre le prosaïque des intérêts des professionnels et le poétique de l’attitude de 
Jed est révélée plusieurs fois dans le roman, souvent par ces mêmes person-
nages censés travailler avec l’artiste. Et Olga de constater : 
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« Je vous ennuie ? » s'interrompit-elle soudain. « Je suis désolée, je ne parle que de 
business, alors que vous êtes un artiste…  
– Pas du tout » répondit Jed avec sincérité. « Pas du tout, je suis fasciné. Regardez, je 
n’ai même pas touché à mon foie gras… ». Il était en effet fasciné mais plutôt par ses 
yeux, par le mouvement de ses lèvres quand elle parlait […]. (69) 

 
Les intermédiaires, nous l’avons vu, assurent le passage de l’œuvre depuis 
l’artiste vers le public vu que le créateur ne peut plus exister par lui-même. Si 
Olga et Franz soutiennent et guident Jed lors d’une période ou d’une autre de 
sa carrière, c’est à Marylin d’assurer un lien, une continuité dans sa promotion 
(elle est l’attachée de presse avec qui Jed travaille et en tant que photographe, 
et en tant que peintre). Elle a une excellente réputation (qu’elle confirme à 
deux reprises), elle est sérieuse, appliquée et l’isotopie de la guerre qui décrit 
son travail ne fait que renforcer son autodiscipline, son goût de la perfection, 
de l’ordre : « une guerrière », « une spécialiste des opérations commando », « dé-
clencher le mouvement », « remporter son premier gros article » (88). Encore 
une fois, le processus complexe de la communication et de la promotion, ciblé 
vers l’atteinte de la célébrité, est vu exactement comme l’opposé du geste artis-
tique spontané et intuitif. 
 Dernier aspect à mentionner sur cette classe de personnages : l’impact 
qu’ils peuvent avoir sur la reconnaissance de l’artiste est d’autant plus impor-
tant qu’ils sont célèbres et reconnus à leur tour. À ce point, nous parlons non 
seulement de galeristes ou d’attachés de presse, mais de toutes les autres 
personnes à qui ceux-ci font appel pour la réussite d’un événement. Plus 
exactement, à l’occasion du vernissage de Jed, Franz lui propose de demander 
à Michel Houellebecq-personnage de rédiger le texte pour son catalogue. Non 
seulement l’exposition est une réussite, mais aussi l’article de l’écrivain a 
orienté l’accueil de la critique et des historiens d’art dans la direction voulue, 
comme le fait remarquer Franz : 
 

Son texte a joué un rôle important. En insistant sur le côté systématique, théorique de 
ta démarche, il a permis d’éviter que tu sois assimilé aux nouveaux figuratifs, à tous 
ces minables… (207) 

 
Ainsi, Michel Houellebecq et même Frédéric Beigbeder (intermédiaire de la 
rencontre de Jed avec Houellebecq) sont des personnages que nous aurions pu 
facilement ranger parmi les créateurs, vu leur métier ; pourtant, dans ce roman 
qui présente le foisonnant monde de l’art ils deviennent médiateurs et partici-
pent au lancement d’un de leur semblables. 
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3. Les récepteurs 
Cette troisième et dernière partie de notre article sera consacrée à la catégorie 
des récepteurs de La Carte et le territoire. Avec cette série de personnages 
l’œuvre d’art connaît enfin son destinataire, sa création se trouve justifiée, son 
circuit dans la société atteint le terminus. 
 Les collectionneurs d’art apparaissent dans le roman de Houellebecq le 
soir même des expositions de Jed (ou bien quelques jours après le vernissage) 
et sont soit des acheteurs anonymes sur Internet, soit des personnes célèbres 
qui apprécient son travail et ne tardent pas à faire des offres. Pour ce qui est de 
la photographie des cartes routières, les ventes se déroulent uniquement en 
ligne et apportent à Jed un revenu qu’il n’a jamais envisagé. Plus tard, lors de 
l’exposition des tableaux, Jed est déjà un artiste assez renommé dont l’œuvre 
suscite l’intérêt des collectionneurs aisés ; ceux-ci n’hésiteront donc pas à par-
ticiper au vernissage pour voir de leur propre œil critique les créations du 
peintre. L’engouement des hommes d’affaires pour cet événement du milieu 
artistique s’explique, comme le mentionne Franz, par le fait qu’ 
 

aujourd’hui pour la première fois ils [les hommes d’affaires] ont l’occasion, en même 
temps qu’ils achètent ce qui est le plus à l’avant-garde dans le domaine esthétique, 
d’acheter un tableau qui les représente eux-mêmes. (206)  

 
Il suffit d’évoquer le nom d’un seul ouvrage de Jed pour comprendre son pen-
chant pour peindre ses contemporains : Bill Gates et Steve Jobs s'entretenant du 
futur de l'informatique. Parmi les collectionneurs célèbres que Houellebecq 
transforme en personnages il y a François Pinault, Jean-Pierre Pernaut, Roman 
Abramovitch, Carlos Slim Helú et Steve Jobs. Tous ces personnages sont des 
personnalités qui semblent apprécier l’œuvre avant-gardiste de Jed Martin et 
qui sont prêts à dépenser des fortunes afin d’obtenir le tableau convoité. Si les 
uns achètent des tableaux déjà peints, il y en a qui, menés par une ambition 
narcissique, désirent que Jed fasse leur portrait : 
 

J’ai reçu une cinquantaine d’appels d’hommes qui comptent parmi les plus grosses 
fortunes mondiales. Parfois ils ont fait téléphoner par un assistant, mais le plus sou-
vent ils ont appelé eux-mêmes. Tous, ils voudraient que tu fasses leur portrait. Tous, 
ils te proposent un million d'euros – au minimum. (207-208) 

 
Encore une fois, l’esprit marchand des récepteurs, sûrs que l’argent peut tout 
acheter, est vu comme l’antithèse de l’innocence de l’artiste qui ne crée pas sur 
commande, mais qui est à l’attente de l’inspiration. 
 De cette série des personnages récepteurs fait partie aussi Adolphe 
Petissaud, spécialiste de la chirurgie plastique masculine et responsable de la 
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mort de Michel Houellebecq-personnage. Ce qui distingue ce riche cannois des 
autres collectionneurs, c’est le fait qu’il n’achète pas les tableaux des artistes, 
mais il se les approprie de manière illégale (dans sa maison les enquêteurs 
trouvent une esquisse de Francis Bacon volée à un musée de Chicago et le 
portrait onéreux que Jed a fait de Michel Houellebecq). Pourtant, l’étrangeté 
de Petissaud ne s’arrête pas à son statut de consommateur d’art, mais elle con-
cerne son activité de créateur aussi (remarquons d’ailleurs que ce qu’il crée est 
artistiquement inclassable). Personnage qui joue un double rôle d’après la 
typologie que nous avons proposée (créateur et récepteur en même temps), 
Adolphe Petissaud représente la figure de l’artiste contemporain poussée à 
l’extrême : 
 

Les quatre murs de la pièce, de vingt mètres sur dix, étaient presque entièrement 
meublés d’étagères vitrées de deux mètres de haut. Régulièrement disposées à l’inté-
rieur de ces étagères, éclairées par des spots, s’alignaient de monstrueuses chimères 
humaines. Des sexes étaient greffés sur des torses, des bras minuscules de fœtus pro-
longeaient des nez, formant comme des trompes. D’autres compositions étaient des 
magmas de membres humains accolés, entremêlés, suturés, entourant des têtes gri-
maçantes. (388) 

 
Ce personnage est un pervers, soit, mais sa création semble avoir hérité de l’art 
contemporain le désir de choquer et représente le prolongement de tout ce qui 
est art corporel, freak show, installation. Petissaud n’est pas un artiste reconnu 
et il n’occupe pas une place centrale dans le roman, mais son œuvre témoigne 
des déplacements qui s’opèrent dans le monde de la création artistique : les 
lieux d’exposition changent – il y a un passage du musée vers les maisons des 
collectionneurs ; les critères esthétiques qui valident une œuvre sont profon-
dément renversés ; le statut même de l’artiste a beaucoup changé. Pour mieux 
illustrer notre propos sur ce dernier point, revenons au texte de Lipovetsky : 
 

Le capitalisme artiste est aussi le système qui a contribué à démocratiser largement 
l’ambition de créer, de plus en plus d’individus exprimant le désir d’exercer une acti-
vité artistique à côté de leur travail professionnel. (Lipovetsky et Serroy 2013, 112-113) 

 
Adolphe Petissaud est donc un de ces créateurs qui, à la différence de Jed, ne 
se voue pas complètement à une carrière artistique, mais qui associe deux ac-
tivités apparemment disparates. Toutes hétérogènes qu’elles puissent paraître, 
ces deux métiers ne cessent pas de se croiser, de s’interpénétrer : le métier ini-
tial d’un artiste influence toujours sa manière de créer, il y a un transfert de 
pratiques ou d’instruments d’un domaine à l’autre. Dans ce sens, citons Cathe-
rine Millet qui écrit : 
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Que des peintres exercent une autre activité que la peinture pour gagner leur vie, le 
fait n’est pas très nouveau. Ce qui l’est, en revanche, est le fait qu’ils adaptent à leur 
pratique artistique des procédés empruntés à leur activité lucrative. Les artistes con-
temporains sont des pragmatiques, rétifs à l’apprentissage du métier de peintre ou de 
sculpteur, mais extrêmement habiles pour forger leurs propres outils et méthodes ou 
pour s’emparer de ceux des autres. (45) 

 
Tel que le démontrent les ouvrages exposés chez lui, Adolphe Petissaud est un 
artiste visuel qui emprunte beaucoup à son métier de chirurgien : la pratique 
de la greffe, le travail (et même des parties) avec le corps humain, l’emploi du 
matériel utilisé en médecine. Même le meurtre de Houellebecq personnage et 
la scène du crime rappellent le travail d’un professionnel de la santé qui « [a] 
procédé avec un outil très particulier, un découpeur laser […] qui sectionnait 
les chairs tout en cautérisant la plaie au fur et à mesure » (310). Le résultat est 
un tableau expressionniste abstrait, une sorte de Pollock vu que « [t]oute la 
surface de la moquette était constellée de coulures de sang, qui formaient par 
endroits des arabesques complexes » (288). Ainsi, les créations d’Adolphe 
Petissaud, inqualifiables et scandaleuses pour la plupart, servent à dévoiler un 
autre visage de l’art contemporain : il s’agit d’un art grotesque qui révolte et 
qui intrigue le public, un art issu du travail d’un créateur minutieux, qui est 
avant tout un bon récepteur. 
 
Conclusion 
En nous proposant d’analyser quelle est la place que l’artiste de La Carte et le 
territoire occupe au sein du capitalisme culturel, nous avons établi une typo-
logie du personnage. Parler des protagonistes de Houellebecq en termes de 
créateurs, médiateurs et récepteurs nous a donc permis de pénétrer les méca-
nismes du secteur artistique pour en saisir le fonctionnement. Le temps est 
venu de tirer les conclusions. 
 Jed Martin représente dans le roman houellebecquien la figure de 
l’artiste par excellence : il découvre assez tôt sa vocation, il suit une formation 
spécifique, il choisit les types d’art qu’il veut créer et il s’y consacre entière-
ment jusqu’à la fin de sa vie. En outre, il devient assez vite une personnalité 
reconnue et réussit à vivre uniquement de ses créations. Dans ce contexte, 
nous serions tentée de dire que l’artiste houellebecquien est un être qui ne fait 
pas note discordante dans le paysage artistique contemporain, tout au con-
traire, il y adhère et se conduit en bon représentant. Pourtant, voir dans Jed 
uniquement le côté conforme aux exigences du marché de l’art serait oublier 
ses oscillations permanentes entre l’atelier et le monde et son manque d’intérêt 
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face à la célébrité et à l’argent. Si les personnages médiateurs et les récepteurs 
parviennent à faire sortir l’artiste de son coin pour le délivrer au public, il 
n’hésitera pas à y retourner à plusieurs reprises. Voilà pourquoi il est possible 
de superposer l’image de l’artiste houellebecquien sur la figure mythologique 
de Janus bifrons, ce dieu romain avec une face tournée vers le passé et l’autre 
vers l’avenir. Jed, et par extrapolation, l’artiste de Houellebecq, est un indécis : 
d’une part, il est encore attaché à la tradition romantique où le créateur était 
un inspiré malheureux ; d’autre part, il est ancré dans un présent (et ouvert à 
un avenir similaire) où l’artiste-vedette est réconcilié avec la société et touche 
des revenus importants. 
 Avec cette observation nous rejoignons la position de Michel Lantelme, 
qui voit dans la production littéraire du tournant du millénaire deux ten-
dances : 
 

tantôt attirée par les scénarios d’anticipation à caractère apocalyptique (le post-histo-
rique), tantôt préférant le retour aux origines (le préhistorique) […]. Car nous avons 
bel et bien affaire en matière de littérature à une sorte de Janus bifrons. (18, 25) 

 
Ce double intérêt des romanciers contemporains (dont Houellebecq fait bien 
sûr partie) soit pour les origines, soit pour le futur est reflété aussi par le pro-
tagoniste de La Carte et le territoire. Il ne s’agit pas chez lui de dire le passé ou le 
présent à travers ses créations, mais il doit choisir entre deux postures artis-
tiques totalement opposées : le bohème solitaire ou le bourgeois reconnu. 
Après des années de l’entre-deux où l’artiste houellebecquien hésitant se cher-
che, il va décider de regagner définitivement sa rassurante tour d’ivoire. 
 
 
 
Notes 
 
1. Sur le concept de « champ », voir Pierre Bourdieu avec Loïc J. D. Wacquant, Réponses. Pour une 
anthropologie réflexive, Paris, Seuil, 1992 ; Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Paris, Seuil, 1992. 
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