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Reposant sur une documentation fouillée qui transparait au travers d'une co-
pieuse bibliographie et d'une pléthore de notes en fin d’ouvrage (pas moins de
982 !), I'histoire littéraire d’Alexandre Gefen est scindée en sept chapitres qui
explorent le role de la fiction face a soi, a la vie, aux traumas, a la maladie, aux
autres, au monde et au temps. Réparer le monde offre un titre assez évocateur
correspondant a une triple filiation. Elle s’inspire de la « mystique hébraique
d’Isaac Louria, le tikkun olam (textuellement : “réparer le monde”) » (17), puis
fait référence a la fois aux propos sur I'éthique du care de Joan Tranto (157) ainsi
qu’a l'un des titres romanesques de Maylis de Kerangal : Réparer les vivants. Un
tel programme ne fait aucun mystere sur la these que I'auteur développera sur
plus de 260 pages : « le début du XXI¢ siecle a vu I"émergence d"une conception
[...] thérapeutique de I'écriture et de la lecture, celle d'une littérature qui guérit,
qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui “fait du bien” » (9). Il convient d’observer
que cette idéologie, aussi stimulante soit-elle, ne s’applique pas a tous les corpus
littéraires. Certains auteurs plus que d’autres, sont susceptibles d’en étre les il-
lustrateurs comme Pierre Michon, Emmanuel Carrere, Annie Ernaux, Francois
Bon, Jean Rouaud, Patrick Deville, pour ne citer qu’eux. Le souci de l'autre
semble étre ce qui fonde leur démarche d’auteur.

De la littérature remédiatrice

Fort de ce nouveau paradigme clinique, la littérature aurait ainsi une fonction
réparatrice, cherchant a « réparer nos conditions de victimes, corriger ces trau-
matismes de la mémoire individuelle ou du tissu social » (11). Il me semble que
les études subalternes (Subaltern Studies), qui ont déja engendré le courant post-
colonial, soient a I'origine de la « littérature remédiatrice » dont « la littérature
de I'empathie », un courant précédemment identifié par Gefen, serait I'une des
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expressions (voir Gefen 2013, 283-285). Dans Réparer le monde, la littérature de 1'em-
pathie se retrouve sous un autre label : 1a littérature du care (157).

Cette littérature remédiatrice s’attache a donner voix au chapitre a quan-
tité de laissés-pour-compte :

les mois blessés, désinscrits ; les communautés manquantes, asservies, aveuglées ; 1'al-
térité innomeée, abandonnée ; I'histoire trouée, occultée, banalisée ; les corps souffrants,
mourants ; les drames et les étres sans langage ni représentation. (12)

Devrait-on y voir une forme de justice sociale ? Une ventriloquie littéraire qui
cherche a « donner voix et visage a I'inconnu du monde » (197) ? — pour re-
prendre la formule d’un manifeste. Cependant, il pourrait étre reproché a ces
écrivains don quichottesques de dérober aux subalternes le statut d’acteur pour
leur imposer celui de personnage, une critique qui revient comme un leitmotif
au sein des discours postcoloniaux et que I’on pourrait transposer a cette situa-
tion. Souvenons-nous du mot de Lacan : « Si je me mets a la place de l'autre,
l'autre ou est-ce qu’il se mettra ? » La littérature remédiatrice doit aussi s’en-
tendre comme capacité des livres a contribuer a la guérison, comme en attestent
les recherches en neuroesthétique. Gefen donne pour exemple, parmi d’autres,
la bibliothérapie — concept paramédical remis au gotit du jour par le docteur
Pierre-André Bonnet, un généraliste qui lui a consacré une these de troisieme
cycle soutenue en 2009. Dans la tripartition des livres thérapeutiques qu’il
opere, les fictions (issues de la premiere catégorie) sont pergues comme des
écrits qui nont pas vocation a soigner, méme si « le patient y trouve un effet
bénéfique (citons pour exemple L’alchimiste de P. Coelho) », a I'inverse des deux
autres catégories : « les ouvrages “orientés” sur les considérations psychologiques
» et « les livres dits d’auto-traitement » (Bonnet, 5). Cet utilitarisme fictionnel
est notamment défendu par des écrivains tels que Eric Chevillard et Régine De-
tambel (voir Vernay 2016).

La fin de l'intransitiviteé littéraire ?

En 2016, on pouvait lire dans Fait et Fiction de Frangoise Lavocat la réflexion
suivante : « la fiction vue dans une optique cognitive et dans la premiere décen-
nie du XXI¢ siecle n’a que des bénéfices. Elle favorise la compréhension des
autres, les relations intersubjectives, la vie en société [...] » (170). Trouver une
utilité a la fiction n’est pas une entreprise pionniere en soi, comme le rappelle
Alexandre Gefen, puisque les études culturelles nées dans les années 1970 —
d’ou sont issues les Trauma Studies qui « considerent la littérature comme une
forme de “parole” en réponse a une souffrance subie » (87) — abondaient déja en
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ce sens. Serait-ce donc la fin de l'intransitivité littéraire comme le souligne I'in-
troduction ?

On pourrait tenter de définir la fiction comme suit : toute production lin-
quistique écrite ou orale identifice comme fiction et proposée au public tel un produit
fini qui possede un degrée certain de fictionnalité, d’ambiguité et d’esthétisme tout en
étant dépourvu de fonction pragmatique. Ce dernier critere (dépourvu de fonction
pragmatique) met I’accent sur I'intransitivité de la fiction. Il est difficile de soutenir
la notion d'intransitivité littéraire, car, a reprendre la bipartition opérée par les
bibliothécaires, la littérature se divise classiquement en deux catégories : fiction
et documentaire. Si pendant longtemps on a souhaité définir la fiction comme
n’ayant aucune finalité pratique (d’ou la notion d’intransitivité), il est inconce-
vable d’envisager le documentaire sous le méme angle car on le dit doté d'une
fonction pragmatique, d'une finalité pratique. Par exemple, tel est le cas
lorsqu’on se reporte a un livre de cuisine pour maitriser des recettes, a une bio-
graphie sur André Malraux pour tout connaitre du personnage, voire a un dic-
tionnaire pour accroitre son lexique ou vérifier son orthographe.

Le projet que s’est assigné 1'auteur de Réparer le monde, a savoir la dimen-
sion utilitaire de la fiction, est d’autant plus utile qu’il permet de jeter un nou-
veau regard sur la tradition littéraire :

[...] penser I'activité littéraire en termes d'usages dans le cadre d"une pragmatique élar-
gie incorporant des activités humaines investissant des supports linguistiques pour des
finalités vari€es (convaincre, séduire, convertir, divertir, etc.) permet non seulement de
réintégrer au champ littéraire élargi les actions finalisées (plaire, convaincre, etc.)
comme des activités rituelles qu'une définition strictement esthétique aurait écartées.
(18)

Une littérature qui fait du bien

En se racontant ou en s’inventant, en faisant preuve d’empathie, de bonte¢, de
caritas, d’altruisme et de sollicitude, on en vient progressivement a l'idée d"une
littérature qui fait du bien, grace a toutes ses vertus utilitaires dont certaines
sont jugées lénifiantes comme la résilience scripturale face a la maladie. Le thé-
rapeute Jeffrey Kottler soutient qu’

il existe en fait des preuves convaincantes que la fiction [...] peut modifier ou influencer
les comportements personnels d'une fagon encore plus puissante, que les livres de dé-
veloppement personnels ou les essais. (128)

A Tére de la capitalisation du savoir dont on dit qu’il s’organise en économie ou
en capitalisme cognitif (Citton), il est de bon ton de mettre I'accent sur la plus-
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value de la fiction qui s’évalue en gains cognitifs, pédagogiques, hédoniques,
comportementaux, identitaires, inter alia. Gefen ne manque pas d’offrir un pa-
norama utile des grands théoriciens en la matiere comme Jonathan Gottschall,
William Flesch, Alan Palmer, Ellen Dissanayake, Keith Oatley et Mark Turner,
mais son analyse reste mesurée, avec toute la prudence qui sied en ces circons-
tances, au risque d’étre confronté au devoir de dénoncer une posture difficile-
ment tenable, sinon une imposture.

A T'évidence, la fiction n’est pas une panacée qui pourrait étre une ré-
ponse a tous les maux : on ne se soulage pas d'une migraine al’aide d"un roman.
En revanche, I'on pourrait parfaitement intégrer la lecture de fictions au bon
« gouvernement de soi », tel que I'a développé Michel Foucault. Notamment
parce qu’elle procure des plaisirs psychiques indéniables.!

De cette exploration de la polygraphie et de la polyphonie littéraires qui
ont émergé au XXI¢ siecle, Alexandre Gefen fait son je(u) en se réinventant his-
torien de la littérature.

Jean-Francois Vernay

Notes

1. Plaisirs que j'aborde en détails dans mon prochain livre, La séduction de la fiction. Cet ou-
vrage, a paraitre en 2018, prolonge 1’analyse d’une littérature qui fait du bien en revenant no-
tamment sur les plaisirs physiologiques liés a la consommation de fictions.
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