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Nous souhaitons ici cartographier les zones génériques investies par le « je » de l’écrivain 

français contemporain Laurent Herrou (né en 1967) ainsi que les procédés explorés lui per-

mettant de le construire dans sa pluralité. Les deux premières zones, journaux intimes et 

autofictions, laissent place à une région plus vaste mais aussi plus difficile à délimiter et à 

définir. À défaut d’un terme plus précis, nous appellerons alter-ego-fiction cette province où le 

« je » éclaté, difracté, postmoderne pourrait-on dire, avance sous le masque de doubles qui 

révèlent beaucoup plus qu’ils ne cachent. L’exemple de Laurent Herrou sera pour nous 

l’occasion de mettre à jour les nouvelles modalités d’expression qu’un « je » en quête de lui-

même peut désormais emprunter. 

 

Celles et ceux qui ont lu l’ensemble des livres de Laurent Herrou ne peuvent 

qu’en faire le constat : l’écrivain manifeste une volonté profonde, un désir con-

stant voire une obsession irrépressible de traquer le « je », de l’observer, 

l’ausculter, le disséquer – ces deux derniers termes renvoyant aux études de 

médecine qu’il a entreprises puis abandonnées –, bref d’en cerner et d’en con-

naître les contours et l’intériorité afin de le poser sur papier et de le livrer à ses 

lecteurs. L’écriture s’envisage alors comme une quête du « je » qui, paradoxa-

lement, se décline, mute, se métamorphose tout au long de son œuvre, comme 

si l’auteur cherchait lui-même à rendre plus complexe et périlleuse la tâche 

qu’il s’assigne.  

Expliquons-nous. Si Laurent Herrou est un auteur que l’on peut situer 

parmi les autofictionnistes contemporains (il accepte d’ailleurs la classifica-

tion), force est de constater que les autofictions au sens strict du terme ne 

représentent que quatre ouvrages sur les treize qu’il a publiés à ce jour. Quatre 

textes donc – Je suis un écrivain (2008), Cocktail (2010), Les bonheurs (2011), Les 

pièces (2012) – qui correspondent à une définition « classique » du genre dans 

lequel cohabitent les pactes, apparemment contradictoires, autobiographiques 

et romanesques. Le reste de sa bibliographie explore les différentes poten-

tialités du territoire du « je », territoire allant du journal intime (La part 

généreuse, 2014, Journal 2015, 2016, Journal 2016, 2017) – qui constitue le cœur 
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de son œuvre –, jusqu’à des formes mixtes et hybrides qui font coexister jour-

nal, autobiographie et fiction (Laura, 2000), autofiction et science-fiction (Vice 

de forme, 2014), en passant par des expérimentations autour de la figure du 

double (Nina Myers, 2004, Le bunker, 2015). 

Nous souhaitons, à travers notre analyse, cartographier les zones géné-

riques investies par le « je » de Laurent Herrou ainsi que les procédés explorés 

lui permettant de le construire dans sa pluralité. Les deux premières zones, 

journaux intimes et autofictions, laisseront place à une région plus vaste mais 

aussi plus difficile à délimiter et à définir. À défaut d’un terme plus précis, 

nous appellerons alter-ego-fiction cette province où le « je » éclaté, difracté, 

postmoderne pourrait-on dire, avance sous le masque de doubles qui révèlent 

beaucoup plus qu’ils ne cachent. L’exemple de Laurent Herrou sera pour nous 

l’occasion de mettre à jour les nouvelles modalités d’expression qu’un « je » en 

quête de lui-même peut désormais emprunter. 

 

Journaux intimes 

Le journal intime a toujours tenu une place particulière dans le travail de 

Laurent Herrou. Son premier livre, Laura, texte hybride sur lequel nous revien-

drons, contenait déjà une partie de son journal de l’époque. Cette pratique de 

l’écriture du quotidien est d’ailleurs une des premières à laquelle l’auteur s’est 

livré, comme il nous le confiait dans un entretien publié après la parution de 

son Journal 2015 :  

 
Écrire au quotidien s’est révélé un besoin à une certaine époque de ma vie, sans que je 

n’en comprenne complètement la raison. Avant cela, j’avais une « écriture » diffé-

rente, notamment au cœur de mes agendas, dans lesquels je cherchais à consigner 

tout, et le plus souvent a posteriori (ce qui se rapproche de l’activité d’un diariste) en y 

agrafant les tickets de cinéma des films que j’allais voir, ceux des spectacles auxquels 

je me rendais, des photographies d’amis aux dates auxquelles je les avais rencontrés, 

des courriers aussi, des cartes de visites, tous ces éléments doublés parfois de 

quelques lignes personnelles. (2016b)  

 

Par la suite, le journal est devenu le geste littéraire le plus naturel de l’écrivain 

(même si toute son écriture ne se résume évidemment pas à la seule tenue du 

journal, les journaux occupent une place importante dans sa bibliographie : La 

part généreuse, Journal 2015, Autoportrait en Cher (et en mots), Journal 2016), geste 

naturel mais aussi nécessaire, vital, jusqu’à entretenir avec lui une relation de 

dépendance : 

 
J’ai un rapport masochiste et sensuel avec le journal : il me fait du bien en même 

temps qu’il me blesse. Mon corps le boit de manière psychosomatique, il s’en nourrit. 



 115 

Les jours où je suis privé de l’écriture du journal, je me sens physiquement mal (au 

point de pouvoir changer de personnalité) mais parfois lorsque je suis devant, ou 

dedans, je me sens mal également. C’est souvent une fois les mots écrits que je me 

permets à nouveau de respirer. Et cela rejoint la question du journal publié : j’ai 

beaucoup de plaisir à regarder cette matière morte reprendre vie entre les mains des 

lecteurs, et entre les miennes lorsque je m’y replonge. C’est à la fois mon histoire et 

une histoire, et c’est aussi dans la globalité de la publication, dans son aboutissement, 

que je prends conscience des qualités de mon écriture. (2016b) 

 

Il convient, en nous concentrant sur le Journal 2015, représentatif à nos yeux de 

la pratique de l’auteur dans son ensemble, de nous interroger sur les spécifi-

cités de son écriture diariste, de la traque du « je » à laquelle il se livre. Le 

journal est-il le lieu où l’écrivain parvient à se saisir, à cerner ses propres 

contours ou est-il au contraire un lieu de dispersion, où le « je » se libère, 

explore ses possibles ? 

On considère souvent, comme le remarque Béatrice Didier, que le jour-

nal intime constitue « une recherche d’unité » répondant à la « crainte de la 

dispersion, à cette vieille angoisse du ‘corps morcelé’ » (116). Dans une entrée 

de son Journal 2015, Laurent Herrou rapporte un échange avec son psychana-

lyste : « Pourquoi est-ce que vous dissociez votre corps de vous-même, 

pourquoi quand vous parlez de votre corps, vous dites : le corps, comme si ce 

n’était pas le vôtre ? J’ai réfléchi et j’ai répondu : parce que je ne l’aime pas. » 

(2016a, 165) L’écriture du journal ne serait-elle pas une manière d’aimer ce 

corps, ce corps devenu livre ? N’est-il pas étonnant de voir figurer en 

quatrième de couverture cette citation extraite d’une communication que nous 

consacrions à l’auteur en septembre 2015 : « Plus qu’une écriture du corps, de 

la chair, c’est l’écriture, dans le travail de Laurent Herrou, qui prend corps, 

puis devient corps » ? (Genon, 122). Que penser de cette annotation extraite de 

La part généreuse, le journal de bord qu’il tint en août 2012 lors d’un séjour à 

Montréal : « Déjà : j’ai retrouvé le goût d’écrire, le journal a repris du corps – 

des corps » ? (Herrou 2014a, 100). Il en va de l’écriture du journal comme d’un 

retour au corps, à ce corps qu’il n’aime pas mais qu’il tente ici de cerner, de 

redessiner, par les mots et l’écriture.  

Cependant, poursuit la critique, « le journal est un faux miroir ; l’image 

qu’il donne est elle-même morcelée, falsifiée. Loin de se développer harmo-

nieusement pour devenir un être cohérent et unique, le diariste se voit devenir 

deux ou plusieurs. » En effet, « Le diariste est deux : il est celui qui agit et celui 

qui se regarde agir, et qui écrit. […] le diariste est perpétuellement à la fois 

sujet et objet de son discours » (Didier, 116). Le masochisme dont parle Lau-

rent Herrou dans le rapport entretenu au journal devrait plus précisément être 
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qualifié de sado-masochiste puisqu’il révèle finalement la relation entre les 

deux « moi » en présence. Comme le note encore Béatrice Didier,  

 
La relation qu’entretiennent les deux ‘moi’ est facilement sado-masochiste – nous 

retrouvons là une constante du ‘diarisme’. […] Le moi supérieur s’arroge un droit de 

regard sur l’autre – non sans volupté : c’est le droit du voyeur. (121)  

 

Les deux « moi » dont parle la critique sont clairement repérables dans le 

Journal 2015 de Laurent Herrou. Dès le 4 février, le « tu » vient se substituer au 

« je » : « Tu voudrais écrire, tu voudrais en être capable » (2016a, 38). Il réappa-

raîtra par la suite régulièrement, par phases. Le dernier pronom personnel 

employé dans le journal est d’ailleurs celui de la deuxième personne : « après, 

tu verras » (273). Ce jeu des pronoms est révélateur du combat que se livrent 

les deux « moi » de l’auteur. Plus qu’une recherche d’unité, il met en scène 

l’éparpillement du sujet, la difficulté qu’il a à se saisir, le combat intérieur qu’il 

se livre. L’entrée du 21 août est particulièrement éclairante et saisissante à ce 

propos :  

 
Tu, c’est toi. 

C’est je. 

Il se passe quelque chose depuis quelques jours, qui te force à remettre le je en 

question. Tu es tu et tu es je à la fois. Tu te dédoubles. Parce que tu n’affrontes pas 

quelque chose. De toi-même. 

Sais-tu ce que c’est ? 

Tu es je – tu entends : tuer je. (184-185) 

 

Le journal est le lieu où le « moi », les « moi » se rencontrent, se font face, se 

jaugent. Il est le lieu où se joue une enquête du « je » plus qu’une quête de soi. 

La démarche permettant la recherche prime sur le résultat que l’auteur sait 

sinon inaccessible, du moins toujours fragile et incertain. Laurent Herrou le 

remarque à la date du 4 novembre. Le journal, plus que l’espace où il se 

(re)trouve est celui où il se perd : 

 
Je te parle 

Je vous parle.  

Je me perds. 

Je l’accepte. (235) 

 

Mais la perte, qu’il considère comme faisant partie du je/u littéraire, semble 

avoir partie liée avec le but que l’auteur s’assigne dans le journal. Il ne s’agit 

pas de se saisir, de s’unifier, mais de s’explorer, d’explorer les différentes 

strates du « moi », ses différents visages. Le journal n’est pas tant le lieu d’un 
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retour à soi que celui qui permet une prise de distance : « tu prends de la 

distance vis-à-vis de ta propre histoire » (248). Le journal, enfin, se veut en 

même temps affirmation d’un « je » multiple et sa remise en question, comme 

il le constate dans Autoportrait en Cher (et en mots), le journal de résidence dans 

lequel il consigna le projet mené avec des collégiens du Châtelet : 

 
Tu te demandes brusquement si […] cette identité que tu tentes de définir avec les 

collégiens n’est pas un dédoublement supplémentaire, un mensonge de plus que l’on 

se fait à soi-même. A partir de cela, tu pourrais en arriver à te demander si l’identité 

elle-même n’est pas une invention. Si je existe. (2016c, 34) 

 

En ce sens, l’écriture diariste est un excellent laboratoire où se pense et se réflé-

chit l’écriture autofictionnelle de l’écrivain. 

 

Autofictions  

Le genre autofictionnel, à l’échelle de l’histoire littéraire, est très récent. C’est 

dans le prière d’insérer de Fils (1977) que Serge Doubrovsky fait émerger cette 

notion qui fonde l’avènement d’une nouvelle modalité d’écriture de soi : « Fic-

tion, d’événements et de faits strictement réels. Si l’on veut, autofiction, 

d’avoir confié le langage d'une aventure à l’aventure d'un langage en liberté. » 

Il subsistait jusqu’alors une case aveugle dans la classification des écritures de 

soi opérée par Philippe Lejeune en 1975, case qui excluait « la coexistence de 

l’identité du nom et du pacte romanesque » (28). Doubrovsky, avec Fils, 

mettait à mal pour la première fois, de manière consciente et volontaire, cet 

impossible théorique. Un écrivain pouvait désormais faire de sa vie un roman, 

c’est-à-dire utiliser les procédés propres à l’écriture romanesque, non pas pour 

dissimuler ce qui relève du factuel et de l’intime (comme c’est le cas dans le 

roman autobiographique), mais au contraire pour l’exacerber. Dans sa lignée, 

des écrivains tels que Hervé Guibert ou Christine Angot ont eu recours à un 

tel dispositif cherchant, selon le mot de Philippe Gasparini, à assouvir la 

« pulsion de ‘se révéler dans [leur] vérité’ » (209). Le roman devient alors la 

forme sinon privilégiée, du moins nécessaire, répondant à ce « besoin profond 

de communication » qui caractérise les autofictionnistes contemporains : « Le 

‘pacte’ autofictionnel entend abolir, par l’exhibition de soi, la distance qui 

sépare l’auteur du lecteur » (208). 

Le troisième livre de Laurent Herrou, Je suis un écrivain, semble affirmer, 

dès le titre, ce désir d’inscrire le « je » dans ce nouveau rapport qu’entre-

tiennent écriture de soi et écriture fictionnelle. L’affirmation « je suis un écri-

vain » se lit en même temps comme « je suis quelqu’un qui écrit des histoires, 

des romans, en accordant une place particulière au style, à la manière de dire » 
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(sens le plus large accordé aujourd’hui au mot « écrivain »), mais postule aussi 

la place prépondérante du « je » que l’on associe directement – par l’intermé-

diaire de son nom sur la première de couverture – à l’auteur. Il communique 

par ailleurs au lecteur (tout « je » postule un destinataire) son identité en 

l’associant au statut d’écrivain – que l’on sait fragile – pour l’assoir ou le 

conforter. En fait, il vient incarner, de manière performative, la posture d’un 

écrivain du « je » qui cherche par ce « je » à s’affirmer comme écrivain : j’écris 

donc je suis et je suis car j’écris (je). On voit donc ici se profiler une triple 

logique qui constitue le propre de l’écriture autofictionnelle : logique littéraire 

et stylistique, place accordée au « je » et à sa quête d’identité, volonté de parta-

ger avec le lecteur une expérience de vie. 

Quel est le propos de Je suis un écrivain ? Laurent Herrou, après la paru-

tion de son premier livre, Laura, a bénéficié, pendant un mois, d’une résidence 

d’artiste dans un petit village français. Outre d’écrire, il lui était demandé de 

créer des liens avec les habitants autour de son activité artistique : « C’est un 

type qui est en résidence au village du tant au tant. Il a un travail à faire, qu’il 

ne définit pas encore. Il y a une clause du contrat qui stipule qu’il doit y avoir 

des échanges avec la municipalité » (2008, 181). Le problème qui se pose alors 

à l’auteur est de savoir comment parvenir à tisser ce lien, comment entrer en 

contact avec des habitants que la chose littéraire ne passionne peut-être pas. 

 
Je voulais, mais je ne savais pas comment faire. Je ne leur parlais pas, je leur écrivais 

des affiches. J’en mettais plein le village, je me demandais s’ils les lisaient. S’ils 

avaient envie de les lire. S’ils avaient envie de les déchirer, de les brûler. […] Lorsque 

j’affichais, je prenais garde pour ma part à ne rien cacher. S’il le fallait, je déplaçais les 

affiches pour que toutes, y compris la mienne, soient lisibles. […] Dans la mesure où 

je changeais l’affiche, je changeais la disposition du panneau d’affichage. Je rendais le 

panneau lisible, propre, je le réaménageais. (182-183) 

 

Le récit redouble ainsi l’affirmation du titre. Il s’agit pour le personnage-

narrateur-auteur d’affirmer son être-au-monde par l’écriture. L’affiche devient 

ici le symbole du texte autofictionnel et de son enjeu. L’auteur cherche, par son 

intermédiaire, à se rapprocher du lecteur (potentiel, ici), à communiquer avec 

lui. En la disposant sur le panneau, il signale vouloir « ne rien cacher » des 

autres affiches. C’est peut-être parce que le texte autofictionnel s’inscrit dans 

un désir de transparence, de dévoilement de soi que l’affiche qui présente son 

travail se doit de revêtir les mêmes qualités. Par ailleurs, l’auteur « réamé-

nage » le panneau d’affichage pour rendre accessible le message qui s’y trouve 

de même que le travail de l’autofictionniste consiste à réorganiser les éléments 

du vécu, le matériau brut de la vie afin de le rendre « lisible » et de lui donner 

du sens. Par cette mise en abyme, Laurent Herrou dévoile l’enjeu de Je suis un 
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écrivain : se dire, s’écrire en toute sincérité, de manière à partager avec le 

lecteur des expériences de vie le révélant dans son essence même d’écrivain. 

Les bonheurs est une autre de ses autofictions, publiée trois ans après Je 

suis un écrivain. Le texte aborde les questions de la maternité et de la paternité, 

de la stérilité, de l’écriture. Qu’est-ce qu’avoir un enfant ? Que dit de nous le 

désir d’être père ou mère ? L’écrivain est-il le père de ses livres ? Le person-

nage-narrateur-auteur raconte sa relation avec une amie qui va devenir mère, 

les changements que cela provoque au sein de leur amitié, leur rupture puis 

leur réconciliation. Ce fil conducteur est l’occasion d’interroger ce que signifie 

être père lorsque l’on est homosexuel et artiste, c’est-à-dire lorsque l’on ne 

peut pas ou ne veut pas avoir d’enfant. 

Rapidement, le narrateur en vient à tisser un lien entre paternité et écri-

ture, entre attendre un enfant et travailler à un livre, entre le travail de la mère 

et l’engendrement de l’œuvre : « C’est : attendre un enfant. […] Comme les 

livres, les éditeurs, les réponses. Les vies, faites d’attentes. Uniquement » 

(2011, 74). L’autofiction devient alors le lieu d’un auto-engendrement, le lieu 

où l’écrivain s’écrit, se façonne par l’écriture, se cherche, se questionne (« Je me 

construis dans le geste, je me découvre » (33)) mais aussi celui où il fait 

advenir l’encre de son sang, le papier de sa chair :  

 
On enfante un roman. On le fait avec ses tripes, on le pond littéralement. On pond 

une œuvre. Quand le livre est sorti, on a fabriqué une carte de vœux avec une photo 

de mon livre, à la réflexion, ça avait l’air d’un faire-part de naissance. (24)  

 

Le livre devient cet autre-moi, ce moi déjà passé (puisque figé dans les mots 

alors que le moi est en perpétuel mouvement), se fait enfant d’encre et de 

papier.  

Par ailleurs, le texte autofictionnel questionne le « je » plus qu’il ne le 

restitue. Il le recherche, plus qu’il ne le trouve : « Je n’écris pas dans un but 

précis, je ne cherche pas à dire quelque chose. Il y a des choses qui se disent et 

qui veulent être exprimées. Je leur donne la parole » (70). Mais cette recherche 

de soi qui se livre dans le travail même de l’écriture en train de se faire s’avère 

tout autant être une recherche de l’autre – du lecteur – et donc de re-connais-

sance. On retrouve ici ce désir d’aller à la recherche de l’autre par le dévoi-

lement de soi, par l’enfantement du livre devenu objet de séduction, devenu 

charme, c’est-à-dire, au sens étymologique du terme, « formule incantatoire ». 

Cet aspect du travail de l’auteur apparait à travers une des questions qu’il se 

pose : « Est-ce que vouloir un enfant, c’est vouloir l’autre ? » (75). Suivant la 

logique du narrateur, l’association qu’il effectue entre le livre et l’enfant, entre 

l’acte de création et l’acte de procréation, cette phrase interrogative se trans-
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forme alors en : « Est-ce que vouloir un livre, c’est vouloir l’autre ? » L’écriture 

autofictionnelle est donc bien ce qui permet, dans un même mouvement, un 

retour à soi et un désir de l’autre, cet autre permettant une re-connaissance 

renvoyant le « je » à ce qu’il veut être, à ce qu’il est, à son identité profonde : 

un écrivain. 

 

Alter-ego-fictions ou le « je » postmoderne 

Laura, le premier livre de l’auteur, est un texte hybride, composé de trois 

parties. La première est un récit dans lequel Laurent, le narrateur, relate à la 

première personne ses pérégrinations amoureuses et sexuelles – à Paris, Tou-

louse et Nice – ses doutes, ses crises, ses questionnements existentiels. Elle se 

termine par un ensemble de dialogues le mettant en scène avec différents 

protagonistes. La deuxième partie, « Avant », est le journal intime de l’auteur 

allant du 16 novembre 1998 au 5 avril 1999. Il y consigne son quotidien, la 

relation amoureuse avec Jean-Pierre et la naissance éditoriale de Laura – à 

l’origine de tensions avec son amant – sous l’égide de Guillaume Dustan. La 

dernière partie, « L’autre Paul », est indépendante des deux précédentes. Cette 

longue nouvelle polyphonique retrace le parcours d’un jeune garçon, Paul, 

devenu amnésique à la suite d’un passage à tabac, un soir de Noël, alors qu’il 

s’était travesti. Après sa sortie de l’hôpital, il s’installe avec Valentine, mène 

une double vie qui le conduira au meurtre. 

Deux aspects du texte nous intéressent particulièrement. D’une part, on 

constate que le livre, qui se présente dans son ensemble comme autofictionnel 

(pacte autobiographique, volonté d’écrire le récit de sa vie en employant les 

procédés du roman, recours au journal précédé d’un avertissement deman-

dant à tous les gens qui connaissent l’auteur « de ne pas lire ce livre » (2000, 

141) afin d’aiguiser l’intérêt et la curiosité du lecteur et de mettre en relief le 

caractère véridique de ce qui s’y dit…) cherche toutefois à échapper à tous les 

genres établis. Cette hybridation générique, ce refus d’homogénéité auxquels il 

faut ajouter le recours aux différentes voix, l’autoréflexivité du journal (qui 

commente l’élaboration du livre que le lecteur a entre les mains), les références 

à la psychanalyse (270-272) participent d’une esthétique postmoderne qu’a 

bien définie Janet M. Paterson à propos du roman québécois, mais que nous 

pouvons transposer au présent livre :  

 
[…] le texte postmoderne se construit souvent, en effet, par le croisement des genres 

littéraires. Il mélange ainsi plusieurs formes au sein d’un même discours : autobio-

graphie, écriture romanesque, critique littéraire […]. Il mélange aussi les genres en 

faisant appel à des discours historiques et psychanalytiques […]. Pour reprendre un 
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terme qui est devenu banal, on peut suggérer que le texte postmoderne est au vrai 

sens du mot un texte pluriel. (21) 

 

D’autre part, cette hybridation générique du texte et les ruptures qu’elle 

impose dans le discours autofictionnel ne sont pas sans conséquence sur la 

manière dont le « je » se donne à lire. À l’image de ce qui se joue au niveau 

générique, il est, dans Laura, problématisé. En effet, le titre renvoie à la double 

identité de l’auteur, comme il le remarque lui-même dévoilant sa fracture 

identitaire qu’il déclinera dans d’autres livres :  

Le plus important, celui de ne pas être née. Je suis né Laurent. Pas Laura, pas Lorène, 

ni Lauren, ni Laurence, ni Laure. Pourtant je suis belle, je le sais, mes cheveux bouclés 

tombent en cascade sur mes épaules carrées. […] La fille en moi disparaît lorsque je 

suis heureux. Elle est l’ombre de mes jours de peine, elle triomphe sur mes dépres-

sions, parce que sa beauté et sa réussite sont incontestées et incontestables. Parce 

qu’elle n’existe que dans mon imagination […] Sa place dans mon esprit, elle l’a 

gagnée au fil des ans. La déloger n’est pas chose facile. Ma locataire a pris des libertés 

avec la propriété. Elle ne veut pas renoncer à ses privilèges. (2000, 25-27) 

 

Laura, il le dit plus loin, est le « seul personnage féminin du livre, celle qui 

n’existe pas. » Et d’ajouter « Mon double » (156). L’identité tend ainsi à se 

fracturer autour du masculin et du féminin. Le « je » devient le cœur d’une 

césure quasi ontologique entre, d’une part, une identité et un corps fantasmés 

(« Laura aurait été grande, ma taille, un mètre soixante-dix-huit. Elle aurait eu 

davantage de charme qu’elle n’aurait été belle ») et la réalité de sa condition : 

« Je suis un homme pourtant. Dans de nombreux domaines, ne serait-ce que 

sur le plan sexuel, je sais que j’en ai toujours été un » (26). On voit donc que 

l’identité se construit dans la déconstruction à l’œuvre dans l’hybridation 

générique, dans la mise à l’écart de cet autre « moi » que le titre du livre révèle 

et qu’il s’agit, dans un même mouvement, de faire advenir et de mettre à mal. 

Ainsi, à la volonté de distordre le genre littéraire correspond une mise en 

question du genre sexuel, cette fracture du « moi » relevant, à son tour, d’une 

esthétique postmoderne.  

Le « je » se construit donc dans sa relation à un double imaginaire, à ce 

double féminin qui hante l’auteur. Mais la thématique du double est renforcée 

dans les deuxième et troisième parties. On peut s’interroger afin de savoir si le 

« je » diariste est le même que le « je » de la première partie ou, au contraire, 

s’il le « double », puis mentionner les différents visages que prend Paul : 

travesti, amoureux modèle de Valentine, meurtrier… C’est donc dans ces 

figures de l’altérité que le « je » de l’auteur se représente, se métamorphose, 

faisant ainsi de l’(auto)fiction une alter-ego-fiction. 
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Nina Myers (2004) est une autre des modalités qu’emprunte l’auteur 

pour s’écrire et se mettre à nu. Ici, le « je » ne renvoie pas immédiatement à la 

personne de l’auteur, au contraire, tout son travail consiste à affirmer que le 

« je » qui se dit est celui de Nina Myers, un des personnages de la série 

télévisée 24 heures chrono apparaissant dans les trois premières saisons. Le 

texte se lit alors comme un combat qui consiste à accréditer l’affirmation selon 

laquelle le narrateur serait Nina Myers. Il le déclare d’ailleurs dès les premiers 

mots : « Je m’appelle Nina Myers » (11). Cependant, cette assertion assénée 

tout au long du texte se fissure au fur et à mesure qu’elle s’énonce. Le « je » se 

délite dans le ressassement même de l’identité qu’il tente de construire, dans 

et par la parole littéraire qu’il formule : « Je m’appelle Nina Myers, qui veut 

dire quelque chose comme : je suis Nina Myers. Ce qui n’est pas véritablement 

vrai. Je ne suis pas Nina Myers — qui est faux également » (12). Qui est ce 

« je » alors ? La question se pose d’autant plus qu’il en vient à se dédoubler, à 

prendre des allures schizophréniques : 

 
Je ne vais pas bien. C’est pour cela que la phrase se dévide, comme une bobine de fil, 

à l’infini, c’est pour cela que c’est important pour moi, capital, que je m’appelle 

aujourd’hui : Nina Myers.  

Il faut savoir quand même que Nina Myers est une menteuse. Que je mens 

donc. Que chaque chose que je déclare peut être vraie, comme elle peut être complè-

tement inventée. Mes origines par exemple : je peux raconter ce que je veux. (14-15) 

 

Si Nina Myers est une menteuse, celui ou celle qui prétend être Nina Myers se 

trouve aussi être un/e menteur/euse. Ainsi, tout devient possible. L’affirmation 

préliminaire n’est plus qu’un jeu ou l’expression d’une crise identitaire. Ce 

« je » qui s’affirmait avec tant d’aplomb dans les premières lignes n’est plus 

qu’un masque fragile : « Peut-être que je ne m’appelle pas Nina Myers. Que je 

suis un écrivain. Un homme. » (30-31). La figure auctoriale vient peu à peu à se 

dessiner, à redessiner les contours de ce « je » insaisissable et mouvant, de ce 

« je » qui se joue de lui-même. 

 
Il est nécessaire que vous compreniez ce que je suis en train de faire.  

Je transforme la personnalité. Je la façonne. Je la dessine. […] 

De Laura, il n’y avait rien à craindre.  

Laura est morte. Je l’ai tuée en quatre cents pages.  

Pour Nina, c’est une autre histoire. (44-45) 

 

La résurgence de Laura, double de l’auteur dans le roman éponyme (mais qui 

apparait aussi dans Le bunker (2015, 83-86)) vient donner la clé de Nina Myers. 

Le « je » de Laurent Herrou est un « je » postmoderne, c’est-à-dire clivé, un 
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hologramme fictif qui construit et déconstruit sa propre existence mettant en 

relief sa vulnérabilité. C’est un « je » qui explore ses propres possibles, celui 

qui consiste à se faire autre aussi bien que celui par lequel ce « je » pourrait 

disparaître. C’est d’ailleurs ce que semble suggérer le narrateur de Nina Myers 

dans les dernières pages : « Qu’est-ce qu’un menteur seul ? Un miroir. Un 

miroir vide » (2004, 53). C’est n’est en fait que par le recours à l’autre, au 

double, que peut s’affirmer un « je » pluriel et hétérogène. 

 

L’écriture est pour Laurent Herrou le lieu où s’organisent différentes expéri-

mentations ayant le « je » pour objet. Ce qu’il nous faut retenir de ce parcours 

à travers quelques-uns de ses textes, c’est la volonté de l’auteur d’explorer les 

potentialités du « je » davantage que d’en délimiter et d’en saisir les contours. 

En ce sens, son travail relève bien d’une enquête, d’une quête intérieure (en-

quête) dont le but n’est pas de définir le « je » mais d’en multiplier les réali-

sations et les espaces d’expression. La littérature devient alors pour l’écrivain 

une manière de répondre au caractère fluctuant et insondable d’un « je » post-

moderne, de lutter contre l’éphémère de sa condition, puisque voué à un 

constant mouvement. En fait, ses livres se veulent des traces, les traces des 

différents états qu’il traverse, conscient qu’il n’est, comme nous tous, ainsi que 

l’écrivait Serge Doubrovsky, qu’Un homme de passage (2011)… « Mais l’art 

restera, comme les pierres » (Herrou 2017b). 
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