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Nous souhaitons ici cartographier les zones génériques investies par le « je » de 1'écrivain
francais contemporain Laurent Herrou (né en 1967) ainsi que les procédés explorés lui per-
mettant de le construire dans sa pluralité. Les deux premieres zones, journaux intimes et
autofictions, laissent place a une région plus vaste mais aussi plus difficile a délimiter et a
définir. A défaut d’un terme plus précis, nous appellerons alter-ego-fiction cette province ot1 le
« je » éclaté, difracté, postmoderne pourrait-on dire, avance sous le masque de doubles qui
révelent beaucoup plus qu’ils ne cachent. L'exemple de Laurent Herrou sera pour nous
’occasion de mettre a jour les nouvelles modalités d’expression qu'un « je » en quéte de lui-
méme peut désormais emprunter.

Celles et ceux qui ont lu I'ensemble des livres de Laurent Herrou ne peuvent
qu’en faire le constat : I'écrivain manifeste une volonté profonde, un désir con-
stant voire une obsession irrépressible de traquer le «je», de 1'observer,
I'ausculter, le disséquer — ces deux derniers termes renvoyant aux études de
médecine qu’il a entreprises puis abandonnées —, bref d’en cerner et d’en con-
naitre les contours et 'intériorité afin de le poser sur papier et de le livrer a ses
lecteurs. L’écriture s’envisage alors comme une quéte du « je » qui, paradoxa-
lement, se décline, mute, se métamorphose tout au long de son ceuvre, comme
si 'auteur cherchait lui-méme a rendre plus complexe et périlleuse la tache
qu’il s’assigne.

Expliquons-nous. Si Laurent Herrou est un auteur que 1'on peut situer
parmi les autofictionnistes contemporains (il accepte d’ailleurs la classifica-
tion), force est de constater que les autofictions au sens strict du terme ne
représentent que quatre ouvrages sur les treize qu’il a publiés a ce jour. Quatre
textes donc — Je suis un écrivain (2008), Cocktail (2010), Les bonheurs (2011), Les
pieces (2012) — qui correspondent a une définition « classique » du genre dans
lequel cohabitent les pactes, apparemment contradictoires, autobiographiques
et romanesques. Le reste de sa bibliographie explore les différentes poten-
tialités du territoire du «je», territoire allant du journal intime (La part
généreuse, 2014, Journal 2015, 2016, Journal 2016, 2017) — qui constitue le coeur
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de son ceuvre —, jusqu’a des formes mixtes et hybrides qui font coexister jour-
nal, autobiographie et fiction (Laura, 2000), autofiction et science-fiction (Vice
de forme, 2014), en passant par des expérimentations autour de la figure du
double (Nina Myers, 2004, Le bunker, 2015).

Nous souhaitons, a travers notre analyse, cartographier les zones géné-
riques investies par le « je » de Laurent Herrou ainsi que les procédés explorés
lui permettant de le construire dans sa pluralité. Les deux premieres zones,
journaux intimes et autofictions, laisseront place a une région plus vaste mais
aussi plus difficile & délimiter et a définir. A défaut d’un terme plus précis,
nous appellerons alter-ego-fiction cette province ou le «je» éclaté, difracté,
postmoderne pourrait-on dire, avance sous le masque de doubles qui révelent
beaucoup plus qu’ils ne cachent. L’exemple de Laurent Herrou sera pour nous
'occasion de mettre a jour les nouvelles modalités d’expression qu'un « je » en
quéte de lui-méme peut désormais emprunter.

Journaux intimes

Le journal intime a toujours tenu une place particuliere dans le travail de
Laurent Herrou. Son premier livre, Laura, texte hybride sur lequel nous revien-
drons, contenait déja une partie de son journal de I'époque. Cette pratique de
I'écriture du quotidien est d’ailleurs une des premieres a laquelle I’auteur s’est
livré, comme il nous le confiait dans un entretien publié apres la parution de
son Journal 2015 :

Ecrire au quotidien s’est révélé un besoin a une certaine époque de ma vie, sans que je
n‘en comprenne completement la raison. Avant cela, j'avais une « écriture » diffé-
rente, notamment au cceur de mes agendas, dans lesquels je cherchais a consigner
tout, et le plus souvent a posteriori (ce qui se rapproche de I'activité d'un diariste) en'y
agrafant les tickets de cinéma des films que j’allais voir, ceux des spectacles auxquels
je me rendais, des photographies d’amis aux dates auxquelles je les avais rencontrés,
des courriers aussi, des cartes de visites, tous ces éléments doublés parfois de
quelques lignes personnelles. (2016b)

Par la suite, le journal est devenu le geste littéraire le plus naturel de 1'écrivain
(méme si toute son écriture ne se résume évidemment pas a la seule tenue du
journal, les journaux occupent une place importante dans sa bibliographie : La
part généreuse, Journal 2015, Autoportrait en Cher (et en mots), Journal 2016), geste
naturel mais aussi nécessaire, vital, jusqu’a entretenir avec lui une relation de
dépendance :

J'ai un rapport masochiste et sensuel avec le journal : il me fait du bien en méme
temps qu’il me blesse. Mon corps le boit de maniere psychosomatique, il s’en nourrit.
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Les jours ou je suis privé de l'écriture du journal, je me sens physiquement mal (au
point de pouvoir changer de personnalité) mais parfois lorsque je suis devant, ou
dedans, je me sens mal également. C’est souvent une fois les mots écrits que je me
permets a nouveau de respirer. Et cela rejoint la question du journal publié : j'ai
beaucoup de plaisir a regarder cette matiere morte reprendre vie entre les mains des
lecteurs, et entre les miennes lorsque je m’y replonge. C’est a la fois mon histoire et
une histoire, et c’est aussi dans la globalité de la publication, dans son aboutissement,
que je prends conscience des qualités de mon écriture. (2016b)

Il convient, en nous concentrant sur le Journal 2015, représentatif a nos yeux de
la pratique de I'auteur dans son ensemble, de nous interroger sur les spécifi-
cités de son écriture diariste, de la traque du «je » a laquelle il se livre. Le
journal est-il le lieu ou l'écrivain parvient a se saisir, a cerner ses propres
contours ou est-il au contraire un lieu de dispersion, ou le «je » se libere,
explore ses possibles ?

On considere souvent, comme le remarque Béatrice Didier, que le jour-
nal intime constitue « une recherche d’'unité » répondant a la « crainte de la
dispersion, a cette vieille angoisse du ‘corps morcelé” » (116). Dans une entrée
de son Journal 2015, Laurent Herrou rapporte un échange avec son psychana-
lyste: « Pourquoi est-ce que vous dissociez votre corps de vous-méme,
pourquoi quand vous parlez de votre corps, vous dites : le corps, comme si ce
n’était pas le votre ? J'ai réfléchi et j’ai répondu : parce que je ne I'aime pas. »
(2016a, 165) L’écriture du journal ne serait-elle pas une maniere d’aimer ce
corps, ce corps devenu livre? N’est-il pas étonnant de voir figurer en
quatrieme de couverture cette citation extraite d"'une communication que nous
consacrions a l'auteur en septembre 2015 : « Plus qu'une écriture du corps, de
la chair, c’est I'écriture, dans le travail de Laurent Herrou, qui prend corps,
puis devient corps » ? (Genon, 122). Que penser de cette annotation extraite de
La part généreuse, le journal de bord qu’il tint en aotit 2012 lors d’un séjour a
Montréal : « Déja : jai retrouvé le gotit d’écrire, le journal a repris du corps —
des corps » ? (Herrou 2014a, 100). Il en va de I’écriture du journal comme d'un
retour au corps, a ce corps qu’il n"aime pas mais qu’il tente ici de cerner, de
redessiner, par les mots et I'écriture.

Cependant, poursuit la critique, « le journal est un faux miroir ; I'image
qu’il donne est elle-méme morcelée, falsifiée. Loin de se développer harmo-
nieusement pour devenir un étre cohérent et unique, le diariste se voit devenir
deux ou plusieurs. » En effet, « Le diariste est deux : il est celui qui agit et celui
qui se regarde agir, et qui écrit. [...] le diariste est perpétuellement a la fois
sujet et objet de son discours » (Didier, 116). Le masochisme dont parle Lau-
rent Herrou dans le rapport entretenu au journal devrait plus précisément étre
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qualifié¢ de sado-masochiste puisqu’il révele finalement la relation entre les
deux « moi » en présence. Comme le note encore Béatrice Didier,

La relation qu’entretiennent les deux ‘moi’ est facilement sado-masochiste — nous
retrouvons la une constante du “diarisme’. [...] Le moi supérieur s’arroge un droit de
regard sur l’autre — non sans volupté : c’est le droit du voyeur. (121)

Les deux «moi» dont parle la critique sont clairement repérables dans le
Journal 2015 de Laurent Herrou. Des le 4 février, le « tu » vient se substituer au
«je » : « Tu voudrais écrire, tu voudrais en étre capable » (2016a, 38). Il réappa-
raitra par la suite régulierement, par phases. Le dernier pronom personnel
employé dans le journal est d’ailleurs celui de la deuxieme personne : « apres,
tu verras » (273). Ce jeu des pronoms est révélateur du combat que se livrent
les deux « moi» de l'auteur. Plus qu'une recherche d’unité, il met en scene
I'éparpillement du sujet, la difficulté qu’il a a se saisir, le combat intérieur qu’il
se livre. L’entrée du 21 aofit est particulierement éclairante et saisissante a ce
propos :

Tu, c’est toi.

Clest je.

Il se passe quelque chose depuis quelques jours, qui te force a remettre le je en
question. Tu es tu et tu es je a la fois. Tu te dédoubles. Parce que tu n’affrontes pas
quelque chose. De toi-méme.

Sais-tu ce que c'est ?

Tu es je — tu entends : tuer je. (184-185)

Le journal est le lieu ou le « moi », les « moi » se rencontrent, se font face, se
jaugent. Il est le lieu ou se joue une enquéte du «je » plus qu'une gquéte de soi.
La démarche permettant la recherche prime sur le résultat que l'auteur sait
sinon inaccessible, du moins toujours fragile et incertain. Laurent Herrou le
remarque a la date du 4 novembre. Le journal, plus que l'espace ou il se
(re)trouve est celui ou il se perd :

Je te parle

Je vous parle.

Je me perds.

Je I'accepte. (235)

Mais la perte, qu’il considere comme faisant partie du je/u littéraire, semble
avoir partie liée avec le but que l'auteur s’assigne dans le journal. Il ne s’agit
pas de se saisir, de s'unifier, mais de s’explorer, d’explorer les différentes
strates du « moi », ses différents visages. Le journal n’est pas tant le lieu d'un
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retour a soi que celui qui permet une prise de distance : « tu prends de la
distance vis-a-vis de ta propre histoire » (248). Le journal, enfin, se veut en
méme temps affirmation d’un «je » multiple et sa remise en question, comme
il le constate dans Autoportrait en Cher (et en mots), le journal de résidence dans
lequel il consigna le projet mené avec des collégiens du Chatelet :

Tu te demandes brusquement si [...] cette identité que tu tentes de définir avec les
collégiens n’est pas un dédoublement supplémentaire, un mensonge de plus que 1'on
se fait a soi-méme. A partir de cela, tu pourrais en arriver a te demander si I'identité
elle-méme n’est pas une invention. Si je existe. (2016c, 34)

En ce sens, I'écriture diariste est un excellent laboratoire ou se pense et se réflé-
chit I'écriture autofictionnelle de 1’écrivain.

Autofictions

Le genre autofictionnel, a 1'échelle de I'histoire littéraire, est tres récent. C'est
dans le priere d’insérer de Fils (1977) que Serge Doubrovsky fait émerger cette
notion qui fonde I’avenement d’une nouvelle modalité d’écriture de soi : « Fic-
tion, d’événements et de faits strictement réels. Si 'on veut, autofiction,
d’avoir confié le langage d'une aventure a I’aventure d'un langage en liberté. »
Il subsistait jusqu’alors une case aveugle dans la classification des écritures de
soi opérée par Philippe Lejeune en 1975, case qui excluait « la coexistence de
I'identité du nom et du pacte romanesque » (28). Doubrovsky, avec Fils,
mettait a mal pour la premiere fois, de maniere consciente et volontaire, cet
impossible théorique. Un écrivain pouvait désormais faire de sa vie un roman,
c’est-a-dire utiliser les procédés propres a I'écriture romanesque, non pas pour
dissimuler ce qui releve du factuel et de I'intime (comme c’est le cas dans le
roman autobiographique), mais au contraire pour 1'exacerber. Dans sa lignée,
des écrivains tels que Hervé Guibert ou Christine Angot ont eu recours a un
tel dispositif cherchant, selon le mot de Philippe Gasparini, a assouvir la
« pulsion de ‘se révéler dans [leur] vérité’ » (209). Le roman devient alors la
forme sinon privilégiée, du moins nécessaire, répondant a ce « besoin profond
de communication » qui caractérise les autofictionnistes contemporains : « Le
‘pacte’ autofictionnel entend abolir, par l'exhibition de soi, la distance qui
sépare l'auteur du lecteur » (208).

Le troisieme livre de Laurent Herrou, Je suis un écrivain, semble affirmer,
des le titre, ce désir d’inscrire le «je » dans ce nouveau rapport qu’entre-
tiennent écriture de soi et écriture fictionnelle. L’affirmation « je suis un écri-
vain » se lit en méme temps comme « je suis quelqu’un qui écrit des histoires,
des romans, en accordant une place particuliere au style, a la maniere de dire »
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(sens le plus large accordé aujourd’hui au mot « écrivain »), mais postule aussi
la place prépondérante du «je » que I'on associe directement — par l'intermeé-
diaire de son nom sur la premiere de couverture — a l'auteur. Il communique
par ailleurs au lecteur (tout «je» postule un destinataire) son identité en
I'associant au statut d’écrivain — que l'on sait fragile — pour 'assoir ou le
conforter. En fait, il vient incarner, de maniere performative, la posture d'un
écrivain du «je » qui cherche par ce «je » a s’affirmer comme écrivain : j'écris
donc je suis et je suis car jécris (je). On voit donc ici se profiler une triple
logique qui constitue le propre de I’écriture autofictionnelle : logique littéraire
et stylistique, place accordée au « je » et a sa quéte d’identité, volonté de parta-
ger avec le lecteur une expérience de vie.

Quel est le propos de Je suis un écrivain ? Laurent Herrou, apres la paru-
tion de son premier livre, Laura, a bénéficié, pendant un mois, d'une résidence
d’artiste dans un petit village francais. Outre d’écrire, il lui était demandé de
créer des liens avec les habitants autour de son activité artistique : « C'est un
type qui est en résidence au village du tant au tant. Il a un travail a faire, qu’il
ne définit pas encore. Il y a une clause du contrat qui stipule qu’il doit y avoir
des échanges avec la municipalité » (2008, 181). Le probleme qui se pose alors
a l'auteur est de savoir comment parvenir a tisser ce lien, comment entrer en
contact avec des habitants que la chose littéraire ne passionne peut-étre pas.

Je voulais, mais je ne savais pas comment faire. Je ne leur parlais pas, je leur écrivais
des affiches. J'en mettais plein le village, je me demandais s’ils les lisaient. S’ils
avaient envie de les lire. S'ils avaient envie de les déchirer, de les briiler. [...] Lorsque
j affichais, je prenais garde pour ma part a ne rien cacher. S'il le fallait, je déplagais les
affiches pour que toutes, y compris la mienne, soient lisibles. [...] Dans la mesure ou
je changeais ’affiche, je changeais la disposition du panneau d’affichage. Je rendais le
panneau lisible, propre, je le réaménageais. (182-183)

Le récit redouble ainsi l'affirmation du titre. Il s’agit pour le personnage-
narrateur-auteur d’affirmer son étre-au-monde par I'écriture. L’affiche devient
ici le symbole du texte autofictionnel et de son enjeu. L’auteur cherche, par son
intermédiaire, a se rapprocher du lecteur (potentiel, ici), a communiquer avec
lui. En la disposant sur le panneau, il signale vouloir « ne rien cacher » des
autres affiches. C’est peut-étre parce que le texte autofictionnel s’inscrit dans
un désir de transparence, de dévoilement de soi que I'affiche qui présente son
travail se doit de revétir les mémes qualités. Par ailleurs, 'auteur « réameé-
nage » le panneau d’affichage pour rendre accessible le message qui s’y trouve
de méme que le travail de I'autofictionniste consiste a réorganiser les éléments
du vécu, le matériau brut de la vie afin de le rendre « lisible » et de lui donner
du sens. Par cette mise en abyme, Laurent Herrou dévoile I'enjeu de Je suis un
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écrivain : se dire, s’écrire en toute sincérité, de maniere a partager avec le
lecteur des expériences de vie le révélant dans son essence méme d’écrivain.

Les bonheurs est une autre de ses autofictions, publiée trois ans apres Je
suis un écrivain. Le texte aborde les questions de la maternité et de la paternité,
de la stérilité, de I'écriture. Qu’est-ce qu’avoir un enfant ? Que dit de nous le
désir d’étre pere ou mere ? L’écrivain est-il le pere de ses livres ? Le person-
nage-narrateur-auteur raconte sa relation avec une amie qui va devenir mere,
les changements que cela provoque au sein de leur amitié, leur rupture puis
leur réconciliation. Ce fil conducteur est I’occasion d’interroger ce que signifie
étre pere lorsque l'on est homosexuel et artiste, c’est-a-dire lorsque 1'on ne
peut pas ou ne veut pas avoir d’enfant.

Rapidement, le narrateur en vient a tisser un lien entre paternité et écri-
ture, entre attendre un enfant et travailler a un livre, entre le travail de la mere
et 'engendrement de l'ceuvre : « C'est: attendre un enfant. [...] Comme les
livres, les éditeurs, les réponses. Les vies, faites d’attentes. Uniquement »
(2011, 74). L’autofiction devient alors le lieu d'un auto-engendrement, le lieu
ou l'écrivain s’écrit, se faconne par I'écriture, se cherche, se questionne (« Je me
construis dans le geste, je me découvre » (33)) mais aussi celui ou il fait
advenir I’encre de son sang, le papier de sa chair :

On enfante un roman. On le fait avec ses tripes, on le pond littéralement. On pond
une ceuvre. Quand le livre est sorti, on a fabriqué une carte de veeux avec une photo
de mon livre, a la réflexion, ¢a avait I'air d'un faire-part de naissance. (24)

Le livre devient cet autre-moi, ce moi déja passé (puisque figé dans les mots
alors que le moi est en perpétuel mouvement), se fait enfant d’encre et de
papier.

Par ailleurs, le texte autofictionnel questionne le «je » plus qu’il ne le
restitue. Il le recherche, plus qu’il ne le trouve : « Je n’écris pas dans un but
précis, je ne cherche pas a dire quelque chose. Il y a des choses qui se disent et
qui veulent étre exprimées. Je leur donne la parole » (70). Mais cette recherche
de soi qui se livre dans le travail méme de I’écriture en train de se faire s’avere
tout autant étre une recherche de I'autre — du lecteur — et donc de re-connais-
sance. On retrouve ici ce désir d’aller a la recherche de l'autre par le dévoi-
lement de soi, par I'enfantement du livre devenu objet de séduction, devenu
charme, c’est-a-dire, au sens étymologique du terme, « formule incantatoire ».
Cet aspect du travail de l'auteur apparait a travers une des questions qu’il se
pose : « Est-ce que vouloir un enfant, c’est vouloir l'autre ? » (75). Suivant la
logique du narrateur, 1’association qu’il effectue entre le livre et I'enfant, entre
I'acte de création et 1'acte de procréation, cette phrase interrogative se trans-
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forme alors en : « Est-ce que vouloir un livre, c’est vouloir I'autre ? » L’écriture
autofictionnelle est donc bien ce qui permet, dans un méme mouvement, un
retour a soi et un désir de 'autre, cet autre permettant une re-connaissance
renvoyant le «je » a ce qu’il veut étre, a ce qu’il est, a son identité profonde :
un écrivain.

Alter-ego-fictions ou le « je » postmoderne

Laura, le premier livre de l'auteur, est un texte hybride, composé de trois
parties. La premiere est un récit dans lequel Laurent, le narrateur, relate a la
premiere personne ses pérégrinations amoureuses et sexuelles — a Paris, Tou-
louse et Nice — ses doutes, ses crises, ses questionnements existentiels. Elle se
termine par un ensemble de dialogues le mettant en scene avec différents
protagonistes. La deuxieme partie, « Avant », est le journal intime de l'auteur
allant du 16 novembre 1998 au 5 avril 1999. 1l y consigne son quotidien, la
relation amoureuse avec Jean-Pierre et la naissance éditoriale de Laura — a
'origine de tensions avec son amant — sous 'égide de Guillaume Dustan. La
derniere partie, « L’autre Paul », est indépendante des deux précédentes. Cette
longue nouvelle polyphonique retrace le parcours d'un jeune garcon, Paul,
devenu amnésique a la suite d'un passage a tabac, un soir de Noél, alors qu’il
s’était travesti. Apres sa sortie de 1'hdpital, il s’installe avec Valentine, mene
une double vie qui le conduira au meurtre.

Deux aspects du texte nous intéressent particulierement. D"une part, on
constate que le livre, qui se présente dans son ensemble comme autofictionnel
(pacte autobiographique, volonté d’écrire le récit de sa vie en employant les
procédés du roman, recours au journal précédé d'un avertissement deman-
dant a tous les gens qui connaissent 1’auteur « de ne pas lire ce livre » (2000,
141) afin d’aiguiser I'intérét et la curiosité du lecteur et de mettre en relief le
caractere véridique de ce qui s’y dit...) cherche toutefois a échapper a tous les
genres établis. Cette hybridation générique, ce refus d’homogénéité auxquels il
faut ajouter le recours aux différentes voix, 1'autoréflexivité du journal (qui
commente 1’élaboration du livre que le lecteur a entre les mains), les références
a la psychanalyse (270-272) participent d'une esthétique postmoderne qu’a
bien définie Janet M. Paterson a propos du roman québécois, mais que nous
pouvons transposer au présent livre :

[...] le texte postmoderne se construit souvent, en effet, par le croisement des genres
littéraires. Il mélange ainsi plusieurs formes au sein d’'un méme discours : autobio-
graphie, écriture romanesque, critique littéraire [...]. Il mélange aussi les genres en
faisant appel a des discours historiques et psychanalytiques [...]. Pour reprendre un
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terme qui est devenu banal, on peut suggérer que le texte postmoderne est au vrai
sens du mot un texte pluriel. (21)

D’autre part, cette hybridation générique du texte et les ruptures qu’elle
impose dans le discours autofictionnel ne sont pas sans conséquence sur la
maniére dont le «je » se donne a lire. A I'image de ce qui se joue au niveau
générique, il est, dans Laura, problématisé. En effet, le titre renvoie a la double
identité de l'auteur, comme il le remarque lui-méme dévoilant sa fracture
identitaire qu’il déclinera dans d’autres livres :

Le plus important, celui de ne pas étre née. Je suis né Laurent. Pas Laura, pas Lorene,
ni Lauren, ni Laurence, ni Laure. Pourtant je suis belle, je le sais, mes cheveux bouclés
tombent en cascade sur mes épaules carrées. [...] La fille en moi disparait lorsque je
suis heureux. Elle est 'ombre de mes jours de peine, elle triomphe sur mes dépres-
sions, parce que sa beauté et sa réussite sont incontestées et incontestables. Parce
qu'elle n'existe que dans mon imagination [...] Sa place dans mon esprit, elle 1'a
gagnée au fil des ans. La déloger n’est pas chose facile. Ma locataire a pris des libertés
avec la propriété. Elle ne veut pas renoncer a ses privileges. (2000, 25-27)

Laura, il le dit plus loin, est le « seul personnage féminin du livre, celle qui
n’existe pas.» Et d’ajouter « Mon double » (156). L’identité tend ainsi a se
fracturer autour du masculin et du féminin. Le «je » devient le cceur d'une
césure quasi ontologique entre, d'une part, une identité et un corps fantasmeés
(« Laura aurait été grande, ma taille, un metre soixante-dix-huit. Elle aurait eu
davantage de charme qu’elle n’aurait été belle ») et la réalité de sa condition :
« Je suis un homme pourtant. Dans de nombreux domaines, ne serait-ce que
sur le plan sexuel, je sais que j'en ai toujours été un » (26). On voit donc que
I'identité se construit dans la déconstruction a l'ceuvre dans I'hybridation
générique, dans la mise a I'écart de cet autre « moi » que le titre du livre révele
et qu’il s’agit, dans un méme mouvement, de faire advenir et de mettre a mal.
Ainsi, a la volonté de distordre le genre littéraire correspond une mise en
question du genre sexuel, cette fracture du « moi » relevant, a son tour, d'une
esthétique postmoderne.

Le «je » se construit donc dans sa relation a un double imaginaire, a ce
double féminin qui hante 1’auteur. Mais la thématique du double est renforcée
dans les deuxieme et troisieme parties. On peut s’interroger afin de savoir si le
«je » diariste est le méme que le « je » de la premiere partie ou, au contraire,
s'il le «double », puis mentionner les différents visages que prend Paul :
travesti, amoureux modele de Valentine, meurtrier... C’est donc dans ces
tigures de l'altérité que le «je » de l'auteur se représente, se métamorphose,
faisant ainsi de I’(auto)fiction une alter-ego-fiction.
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Nina Myers (2004) est une autre des modalités qu’emprunte l'auteur
pour s’écrire et se mettre a nu. Ici, le « je » ne renvoie pas immédiatement a la
personne de l'auteur, au contraire, tout son travail consiste a affirmer que le
«je» qui se dit est celui de Nina Myers, un des personnages de la série
télévisée 24 heures chrono apparaissant dans les trois premieres saisons. Le
texte se lit alors comme un combat qui consiste a accréditer 1’affirmation selon
laquelle le narrateur serait Nina Myers. Il le déclare d’ailleurs des les premiers
mots : «Je m’appelle Nina Myers » (11). Cependant, cette assertion assénée
tout au long du texte se fissure au fur et a mesure qu’elle s’énonce. Le « je » se
délite dans le ressassement méme de l'identité qu’il tente de construire, dans
et par la parole littéraire qu’il formule : « Je m’appelle Nina Myers, qui veut
dire quelque chose comme : je suis Nina Myers. Ce qui n’est pas véritablement
vrai. Je ne suis pas Nina Myers — qui est faux également » (12). Qui est ce
«je » alors ? La question se pose d’autant plus qu’il en vient a se dédoubler, a
prendre des allures schizophréniques :

Je ne vais pas bien. C’est pour cela que la phrase se dévide, comme une bobine de fil,
a l'infini, c’est pour cela que c’est important pour moi, capital, que je m’appelle
aujourd’hui : Nina Myers.

Il faut savoir quand méme que Nina Myers est une menteuse. Que je mens
donc. Que chaque chose que je déclare peut étre vraie, comme elle peut étre comple-
tement inventée. Mes origines par exemple : je peux raconter ce que je veux. (14-15)

Si Nina Myers est une menteuse, celui ou celle qui prétend étre Nina Myers se
trouve aussi étre un/e menteur/euse. Ainsi, tout devient possible. L affirmation
préliminaire n’est plus qu'un jeu ou l'expression dune crise identitaire. Ce
«je » qui s’affirmait avec tant d’aplomb dans les premieres lignes n’est plus
qu'un masque fragile : « Peut-étre que je ne m’appelle pas Nina Myers. Que je
suis un écrivain. Un homme. » (30-31). La figure auctoriale vient peu a peu a se
dessiner, a redessiner les contours de ce « je » insaisissable et mouvant, de ce
«je » qui se joue de lui-méme.

Il est nécessaire que vous compreniez ce que je suis en train de faire.
Je transforme la personnalité. Je la faconne. Je la dessine. [...]

De Laura, il n’y avait rien a craindre.

Laura est morte. Je I'ai tuée en quatre cents pages.

Pour Nina, c’est une autre histoire. (44-45)

La résurgence de Laura, double de I'auteur dans le roman éponyme (mais qui

apparait aussi dans Le bunker (2015, 83-86)) vient donner la clé de Nina Myers.
Le «je » de Laurent Herrou est un «je » postmoderne, c’est-a-dire clivé, un
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hologramme fictif qui construit et déconstruit sa propre existence mettant en
relief sa vulnérabilité. C’est un «je » qui explore ses propres possibles, celui
qui consiste a se faire autre aussi bien que celui par lequel ce «je » pourrait
disparaitre. C’est d’ailleurs ce que semble suggérer le narrateur de Nina Myers
dans les dernieres pages: « Qu’est-ce qu'un menteur seul ? Un miroir. Un
miroir vide » (2004, 53). C’est n’est en fait que par le recours a l'autre, au
double, que peut s’affirmer un « je » pluriel et hétérogene.

L’écriture est pour Laurent Herrou le lieu ou s’organisent différentes expéri-
mentations ayant le «je » pour objet. Ce qu’il nous faut retenir de ce parcours
a travers quelques-uns de ses textes, c’est la volonté de I'auteur d’explorer les
potentialités du « je » davantage que d’en délimiter et d’en saisir les contours.
En ce sens, son travail releve bien d'une enquéte, d'une quéte intérieure (en-
quéte) dont le but n’est pas de définir le «je » mais d’en multiplier les réali-
sations et les espaces d’expression. La littérature devient alors pour 1'écrivain
une maniere de répondre au caractere fluctuant et insondable d’un « je » post-
moderne, de lutter contre 'éphémere de sa condition, puisque voué a un
constant mouvement. En fait, ses livres se veulent des traces, les traces des
différents états qu’il traverse, conscient qu’il n’est, comme nous tous, ainsi que
I'écrivait Serge Doubrovsky, qu'Un homme de passage (2011)... « Mais l'art
restera, comme les pierres » (Herrou 2017b).
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