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Dans cet article, il s’agira de proposer un close reading de la mise en scène de la mort de Michel 

Houellebecq-personnage dans le roman La Carte et le territoire. La voix narrative présente la 

scène du meurtre du point de vue d’un critique d’art qui a recours à un lexique propre au 

discours artistique pour décrire le tableau atroce de la tête coupée. Dans le contexte du roman 

qui vise à une critique du marché de l’art contemporain, la scène de la mort de Houellebecq-

personnage se prête dès lors à une interprétation métapoétique : Houellebecq réfléchit sa 

propre œuvre littéraire et ses propres stratégies de provocation littéraire à travers une 

superposition de tonalités et de discours divers.  

 

 

Dans La Carte et le territoire (2010), Houellebecq se montre relativement clément 

– du moins par rapport aux romans précédents, notamment Les Particules 

élémentaires et Plateforme. La provocation littéraire, qui s’était d’abord surtout 

manifestée à travers une vision du monde et de l’homme pessimiste, semble se 

transférer sur un autre plan : celui du champ littéraire et de la pratique artis-

tique. Le roman raconte l’histoire de l’artiste Jed Martin, héros « typiquement » 

houellebecquien : socialement isolé, il entretient une relation problématique 

avec son père et n’arrive pas à nouer de relations amoureuses. Élément 

troublant : Houellebecq s’introduit dans le récit en tant que personnage – dont 

le rôle consiste uniquement à se faire assassiner d’une façon extrêmement 

brutale au cours de l’intrigue. Cet article se propose de donner une lecture 

détaillée de la mise en scène de la mort autofictionnelle de Michel Houellebecq-

personnage. La thématique de l’art étant au cœur du roman, on relève dans ce 

passage des fragments discursifs renvoyant à un contexte artistique plus large 

et présentant le tableau de la tête coupée de l’auteur sous un angle singulier : le 

regard voyeur de la voix narrative ne se contente pas de décrire les détails 

atroces du tableau, il les valorise esthétiquement. S’impose dès lors une 

perspective laudative relevant de la critique d’art – dans une superposition de 

tons et de discours caractéristique de l’écriture houellebecquienne. Ce faisant, il 
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s’inscrit dans la tradition baudelairienne célébrant « la jouissance de la laideur » 

et le « goût de l’horrible »1, mais il encourage aussi une lecture métapoétique. 

Le texte oscille entre ces deux pôles.  

 

Une critique du marché de l’art contemporain : le sexe et la mort 

La thématique de l’art fait son entrée dès le début du roman : l’incipit met en 

scène un tableau de Jed Martin intitulé Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le 

marché de l’art. À travers cette référence à la réalité extralittéraire, le texte soulève 

une réflexion quant au statu quo de l’art contemporain. De fait, il établit un 

diagnostic sur le marché de l’art actuel, économiquement régi par les deux 

figures de proue que sont Koons et Hirst : « Au classement ArtPrice des plus 

grosses fortunes artistiques, Koons était numéro 2 mondial ; depuis quelques 

années Hirst, de dix ans son cadet, lui avait ravi la place de numéro 1 » (29). Ces 

deux artistes symbolisent surtout deux principes abstraits, le sexe/éros (Koons) 

et la mort/thanatos (Hirst) : « Il y a eu en effet une espèce de partage : d’un côté 

le fun, le sexe, le kitsch, l’innocence ; de l’autre le trash, la mort, le cynisme » 

(202). L’« extension du domaine de la lutte » a dès lors usurpé le champ de l’art, 

transformé en un lieu où ceux qui satisfont au goût commun pour le kitsch, le 

trash, le cynisme, la violence – bref, pour le spectacle – disposent du plus grand 

capital (Viard, 92). Or, il est évident que la formule « sexe + violence = succès 

économique » rappelle le programme littéraire de Houellebecq lui-même : c’est 

précisément ce mélange explosif de pornographie, de violence et d’ironie acerbe 

qui l’a projeté au premier rang des listes de bestseller. Toutefois, c’est la 

commercialisation du marché de l’art que le roman interroge : ironiquement, 

c’est précisément le tableau Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le marché de 

l’art, censé constituer la fin de la série des métiers, que Jed Martin ne parvient 

pas à terminer :  

 
C’était vraiment un tableau de merde qu’il était en train de faire. Il saisit un couteau à 

palette, creva l’œil de Damien Hirst, élargit l’ouverture avec effort – c’était une toile en 

fibres de lin serrées, très résistante. Attrapant la toile gluante d’une main, il la déchira 

d’un seul coup, déséquilibrant le chevalet qui s’affaissa sur le sol. Un peu calmé il 

s’arrêta, considéra ses mains gluantes de peinture, termina le cognac avant de sauter à 

pieds joints sur son tableau, le piétinant et le frottant contre le sol qui devenait glissant. 

Il finit par perdre l’équilibre et tomba, le cadre du chevalet lui heurta violemment 

l’occiput, il eut un renvoi et vomit, d’un seul coup il se sentit mieux, l’air frais de la nuit 

circulait librement sur son visage, il ferma les yeux avec bonheur ; il était visiblement 

parvenu à une fin de cycle. (29) 
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La fureur destructrice de Jed devient aussi un acte symbolique de libération. Le 

tableau est une œuvre impossible : après avoir percé l’œil de Hirst (et sym-

boliquement son regard artistique) et déchiré la toile résistante, il tombe sur le 

sol, vomit, et ferme paisiblement les yeux. Comme Julia Pröll l’a démontré dans 

son étude consacrée aux premiers romans de Houellebecq, la nausée joue un 

rôle majeur dans l’œuvre houellebecquienne – représentant ici le refus 

symbolique des principes artistiques incarnés par Hirst et Koons. La nausée des 

personnages houellebecquiens se manifeste surtout quand ils sont confrontés 

aux lois d’un libéralisme impitoyable et à la capitalisation du corps qui en 

résulte. Dans cette perspective, on peut interpréter l’acte de vomir comme une 

dépense non économique, une révolte contre le système d’échange capitaliste 

qui prescrit la circulation de toute espèce de biens (monnaie, marchandise, 

informations, corps). Le vomi figure un reste non digéré, non assimilable, qui 

rompt avec ce cercle d’échange (Pröll, 212). En vomissant après avoir détruit le 

tableau de Hirst et de Koons, Jed manifeste son refus des lois du marché de l’art 

contemporain qui réduit l’œuvre d’art à un bien. À la place d’un tableau censé 

représenter l’artiste en tant que tel ne reste que le vomi, inassimilable, un acte 

d’expression artistique perverti, qui, cependant, procure un certain 

contentement. 

 D’une certaine manière, Jed sert donc de porte-parole à Houellebecq lui-

même, qui décrit le marché de l’art auquel il participe en tant qu’écrivain.2 

Houellebecq aime créer des avatars présentant des similitudes avec son image 

publique (Michel dans Les Particules élémentaires, Michel dans Plateforme, Daniel 

dans La Possibilité d’une île, etc.). Dans La Carte et le territoire, il se surpasse en 

dédoublant ses alter egos fictionnels : l’échange entre Jed Martin et Michel 

Houellebecq-personnage se lit comme un commentaire métapoétique sur ses 

propres procédés littéraires. En s’intégrant au récit, il joue avec sa propre image 

publique qu’ont façonnée les médias : il s’attaque aux journalistes,3 se 

caricature4 et fait l’apologie de son propre génie.5 Houellebecq transgresse ainsi 

les frontières entre fait et fiction en reprenant, en transformant et en regroupant 

des fragments appartenant au discours médiatique pour le critiquer, le 

caricaturer. Il plonge alors le lecteur dans un jeu de déconcertement continu. 

Cet autoportrait fragmentaire démontre avant tout l’impossibilité de forger une 

auto-image objective, libérée de toutes les exagérations médiatiques (Ott, 226-

227). Dans ce sens, l’autoportrait de Houellebecq illustre l’indissolubilité de 

toute construction de soi et de la réalité médiatisée. Il prouve que l’auteur n’est 

point mort : il est impossible de dissocier l’auteur de son texte, même si la mort 

spectaculaire de Houellebecq-personnage semble reproduire la formule 

virulente de Barthes.  
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La mort de Houellebecq : entre caricature et esthétique du laid 

L’assassinat de Houellebecq-personnage sera donc central dans la troisième 

partie du roman. La scène de crime est la maison de campagne dans le Loiret 

où sont brutalement exécutés « Houellebecq » et son chien. Quand le commis-

saire Jasselin, chargé de l’enquête, arrive sur le lieu du crime, il affronte le ta-

bleau suivant :  

 
Un policier raisonne à partir du corps, c’est sa formation qui veut cela, il est rompu à 

noter et à décrire la position du corps, les blessures infligées au corps, l’état de conser-

vation du corps ; mais là, de corps, à proprement parler, il n’y en avait pas. […] La tête 

de la victime était intacte, tranchée net, posée sur un des fauteuils devant la cheminée, 

une petite flaque de sang s’était formée sur le velours vert sombre ; lui faisant face sur 

le canapé, la tête d’un chien noir, de grande taille, avait elle aussi été tranchée net. Le 

reste était un massacre, un carnage insensé, des lambeaux, des lanières de chair 

éparpillés à même le sol. Ni la tête de l’homme ni celle du chien n’étaient pourtant 

immobilisées dans une expression d’horreur, mais plutôt d’incrédulité et de colère. Au 

milieu des lambeaux de viandes humaine et canine mêlées, un passage intact, de 

cinquante centimètres de large, conduisait jusqu’à la cheminée emplie d’ossements 

auxquels adhéraient encore des restes de chair. […] [Jasselin] se retourna ; dos à la 

cheminée, il jeta un regard circulaire sur la salle de séjour, qui pouvait faire à peu près 

cinquante mètres carrés. Toute la surface de la moquette était constellée de coulures de 

sang, qui formaient par endroits des arabesques complexes. Les lambeaux de chair eux-

mêmes, d’un rouge qui virait par places au noirâtre, ne semblaient pas disposés au 

hasard mais suivant des motifs difficiles à décrypter, il avait l’impression d’être en 

présence d’un puzzle. (277-278) 

 

Adoptant la perspective de Jasselin, la description n’omet aucun détail de la 

scène atroce. La représentation du corps annihilé (« de corps, à proprement 

parler, il n’y en avait pas ») rappelle l’écriture flaubertienne, plus précisément 

les techniques employées par Flaubert pour rendre des images vives de cruauté, 

notamment dans Salammbô. Sont ainsi énumérés des lexèmes sémantiquement 

peu distincts – un moyen stylistique que Sabine Friedrich a nommé « geste 

d’extension » (187). De même, Houellebecq varie et dédouble les termes 

désignant la cruauté et la violence pour en augmenter l’effet : « Le reste était un 

massacre, un carnage insensé, des lambeaux, des lanières de chair éparpillés à 

même le sol » [je souligne]. Et au-dessus de ce massacre insensé trônent la tête 

coupée de Houellebecq-personnage et celle de son chien. Le tableau peint par 

Houellebecq reprend un fantasme récurrent dans les temps modernes, celui de 

la décapitation et donc de la privation symbolique de la raison. 
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 En outre, on repère la présence d’un discours appartenant à un certain 

contexte artistique et présentant le tableau de la tête coupée de l’auteur sous un 

angle singulier : le regard voyeur de la voix narrative dépeint tous les détails 

atroces du tableau, et il les valorise esthétiquement. Il s’agit plutôt d’une 

description pseudo-ekphrastique d’une œuvre d’art dont on chercherait à dé-

chiffrer le sens – Jasselin au niveau de la fiction, le lecteur au niveau de la ré-

ception. Du point de vue du spectateur, le tableau fait l’effet d’être très com-

posé : d’un côté, la tête coupée de l’auteur, de l’autre, en face, celle du chien, et 

entre les deux le « carnage insensé », des lanières de chair arbitrairement dis-

posées, seulement interrompues par un passage d’une longueur minutieuse-

ment mesurée. L’instance narrative n’adopte pas la perspective d’un policier 

censé être objectif ; elle évoque bien plutôt le jeu des couleurs (« une petite 

flaque de sang s’était formée sur le velours vert sombre » ; « un rouge qui virait 

par places au noirâtre ») et compare les filets de sang à des arabesques 

complexes. Si le meurtre fait l’objet d’une stylisation et se transforme en une 

cruelle œuvre d’art, le meurtrier lui-même devient une espèce d’artiste perverti 

qui arrange les matériaux dont il dispose selon un certain plan créatif : « Les 

lambeaux de chair eux-mêmes […] ne semblaient pas disposés au hasard mais 

suivant des motifs difficilement à décrypter, il avait l’impression d’être en présence 

d’un puzzle » [je souligne]. Le crime se transforme ainsi en construction 

esthétique que l’on peut interpréter à deux niveaux : celui de l’histoire (l’énigme 

à résoudre pour l’inspecteur Jasselin6) et le niveau métapoétique. D’autant que 

l’image du puzzle7 renvoie à un commentaire de Jed selon lequel il avait 

« l’impression de répéter les motifs d’un puzzle » quand il s’agit de peindre les 

hommes (171).8 Jed renforcera cette impression en rapprochant le lieu du crime 

de l’art à la Jackson Pollock : 

 
Jed examina plusieurs des agrandissements, qui pour Jasselin se ressemblaient à peu 

près tous : des coulures, des lacérations, un puzzle uniforme. « C’est curieux… » dit-il 

finalement. « On dirait un Pollock ; mais un Pollock qui aurait travaillé presque en mo-

nochrome ». (Houellebecq, 339)9  

 

Toutefois, son jugement à propos de l’artiste-meurtrier sera dépréciatif et pro-

duit un effet de distanciation ironique quand il en critique le manque de tout 

« élan vital » : « Ce n’est qu’une assez médiocre imitation de Pollock. Il y a les 

formes, les coulures, mais l’ensemble est disposé mécaniquement, il n’y a au-

cune force, aucun élan vital » (342). D’une part, le meurtre de Houellebecq est 

valorisé esthétiquement ; d’autre part, il est banalisé : il ne s’agit que d’une 

imitation, d’un calque raté, de pseudo-art.  
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 On peut donc distinguer deux tendances diamétralement opposées : 

d’une part, le texte cherche à mythifier le mal en créant une aura irrationnelle 

autour la mort de « Houellebecq » ; de l’autre, des ruptures ironiques ou far-

cesques minent continuellement une telle lecture. Structurellement, la grande 

révélation de l’œuvre d’art est annoncée tout en étant retardée : ce n’est qu’au 

chapitre III de la troisième partie qu’on présente la scène au lecteur. Mais dès le 

début, il est évident que quelque chose d’atroce s’est passé. Pour le moment, le 

lecteur ignore la nature concrète du crime : 

 
Dès qu’il ouvrit la porte de la Safrane, Jasselin comprit qu’il allait vivre un des pires 

moments de sa carrière. Assis dans l’herbe à quelques pas de la barrière, la tête entre 

ses mains, le lieutenant Ferber était prostré dans une immobilité absolue. C’était la 

première fois qu’il voyait un collègue dans cet état – dans la police judiciaire, ils finis-

saient tous par acquérir une dureté de surface qui leur permettait de contrôler leurs 

réactions émotionnelles, ou bien ils démissionnaient, et Ferber avait plus de dix ans de 

métier. Quelques mètres plus loin, les trois hommes de la gendarmerie de Montargis 

étaient tétanisés : deux d’entre eux gisaient dans l’herbe, agenouillés, le regard vide, et 

le troisième – probablement leur supérieur, Jasselin crut reconnaître des insignes de 

brigadier – oscillait lentement sur lui-même, à la limite de l’évanouissement. (263) 

 

En se bornant à la perspective de Jasselin, le texte laisse le lecteur dans l’incer-

titude en ce qui concerne le crime, mais simultanément il le prépare pour la 

grande révélation en créant du suspense. Le retardement du dévoilement aug-

mente le caractère dramatique de la mise en scène de l’œuvre d’art.  

 De plus, l’absence de motifs « sensés » pour expliquer la mort de « Houel-

lebecq » renvoie le meurtre dans le domaine abstrait de l’irrationnel. Le cas ne 

correspond pas à la phénoménologie du mal de Jasselin selon laquelle la plupart 

des crimes sont motivés par l’avarice.10 L’étrange cas « Houellebecq » pose donc 

une espèce d’énigme mythique, privée de sens et de but saisissables. D’ailleurs, 

le lecteur découvrira que le meurtre de « Houellebecq » ne marque justement 

pas une intrusion du mal mystique dans le monde trivial, mais qu’il s’agit bien, 

tout simplement, d’un autre crime motivé par l’avarice. Au cours de 

l’interrogation de Jed, on constate que le tableau Michel Houellebecq, écrivain, que 

le peintre avait offert à « Houellebecq », a été volé. Au vu de l’immense valeur 

marchande de celui-ci, l’énigme s’explique enfin. Triste et saisi de lassitude, 

Jasselin se voit confirmé dans sa vision du monde : « “L’affaire est résolue.” Sa 

voix trahissait un découragement, une tristesse affreuse. “Il y a déjà eu des 

meurtres pour cinquante mille, dix mille, parfois pour mille euros. Alors, neuf 

cent mille euros…” » (352). On a donc découvert le motif banal au cœur de 

l’affaire, mais on ne connaît pas encore l’identité du meurtrier.  
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Houellebecq et ses doubles : réflexions métapoétiques 

Ce n’est que dans l’épilogue que le mystère se lève, et seulement par hasard, 

trois ans plus tard – contredisant le schéma traditionnel du policier. Le contre-

bandier d’insectes Le Braouzec est arrêté par la police à Nice à cause d’un excès 

de vitesse au volant d’une Porsche volée et d’une cargaison illégale d’insectes. 

On apprend qu’il a fait du commerce avec un chirurgien du nom de Petissaud, 

qu’il a tué après une dispute pour ensuite s’enfuir avec sa Porsche. On découvre 

enfin l’identité du meurtrier : en fouillant la propriété de Petissaud, la police 

trouve le tableau disparu Michel Houellebecq, écrivain dans la cave, parmi une 

œuvre de Francis Bacon et des plastinations de Gunther von Hagens.11 Mais ce 

n’est pas tout : le souterrain se révèle être un véritable cabinet de monstruosités :  

 
Les quatre murs de la pièce, de vingt mètres sur dix, étaient presque entièrement 

meublés d’étagères vitrées de deux mètres de haut. Régulièrement disposées à l’inté-

rieur de ces étagères, éclairées par des spots, s’alignaient de monstrueuses chimères 

humaines. Des sexes étaient greffés sur des torses, des bras minuscules de fœtus 

prolongeaient des nez, formant comme des trompes. D’autres compositions étaient des 

magmas de membres humains accolés, entremêlés, suturés, entourant des têtes 

grimaçantes. Tout cela avait été conservé par des moyens qui leur étaient inconnus, 

mais les représentations étaient d’un réalisme insoutenable : les visages tailladés et 

souvent énuclés étaient immobilisés dans d’atroces rictus de douleur, des couronnes 

de sang séché entouraient les amputations. Petissaud était un pervers grave, qui exer-

çait sa perversion à un niveau inhabituel, il devait y avoir des complicités, un trafic de 

cadavres, et probablement aussi des fœtus, cela allait être une enquête longue, se dit 

Bardèche en même temps que l’un de ses adjoints, un jeune brigadier qui venait 

d’entrer dans l’équipe, s’évanouissait et tombait doucement, avec grâce, comme une 

fleur coupée, sur le sol à quelques mètres devant lui. (374-375) 

 

L’extraordinaire brutalité du crime laissait déjà supposer que le meurtrier était 

un psychopathe anormal et perverti ; cette hypothèse semble confirmée. Les 

expérimentations aberrantes sur le corps humain, telles qu’elles sont décrites 

ici, ne sont plus seulement grotesques, mais complètement abominables. Il s’agit 

d’un tableau dont la monstruosité dépasse les frontières du beau, du bien et de 

la bienséance, énumérant une série de détails provoquant la nausée. Cependant, 

ce scénario atroce est contrecarré par un effet comique, engendré par la 

description du jeune brigadier, qui, « doucement, avec grâce, comme une fleur 

coupée », tombe à terre. De nouveau, une rupture comique mine la création 

d’une atmosphère du mal mystique.  

 Ce qui est particulièrement intéressant dans ce passage, c’est à nouveau 

l’actualisation du discours artistique, qui se manifeste dans l’emploi d’expres-

sions comme « réalisme insoutenable », « représentations » et « compositions ». 
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Certes, le meurtrier a au préalable été dénigré comme un Pollock « assez 

médiocre », mais grâce à la reconfiguration sémantique « meurtrier/ artiste », il 

est présenté sous un angle singulier : comme un génie-créateur. Ainsi, Bruno 

Viard et Jutta Weiser proposent de voir en Petissaud un double symbolique de 

Damien Hirst. Petissaud, qui, comme Hirst, représente le goût de l’horrible et la 

jouissance morbide, se venge du tableau détruit Damien Hirst et Jeff Koons se 

partageant le marché de l’art : 

 
Dans cette œuvre hideuse et morbide, qui prétend remplacer un authentique chef 

d’œuvre, il est facile de reconnaître la manière habituelle de Hirst, spécialiste du trash 

et du macabre : veau découpé dans du formol, femme enceinte dépecée, requin en 

décomposition lente. Le maître du morbide a simplement remplacé une œuvre (le ta-

bleau à l’huile) par une autre de sa façon (l’installation de chair humaine). (Viard, 92 ; 

cf. Weiser, 244)  

 

Dans cette perspective, Petissaud illustre la perversion du marché de l’art : la 

mort de « Michel Houellebecq » marque le triomphe du sensationnalisme, du 

profit, de l’art scandale.  

 Mais on peut aussi y voir une analogie avec l’œuvre houellebecquienne. 

Finalement, c’est Houellebecq – en tant qu’auteur – qui se fait tuer dans la fiction 

et règne sur le destin de ses personnages. Car Petissaud assume lui aussi le rôle 

de démiurge en créant des chimères défigurées, composées de membres du 

corps humain (il serait d’ailleurs possible d’y voir une référence à la métaphore 

poétologique du puzzle), et en faisant des colonies d’insectes se détruire elles-

mêmes : « Il se prenait pour Dieu, tout simplement ; et il en agissait avec ses 

populations d’insectes comme Dieu avec les populations humaines » (375). 

Renvoyant à l’expression du « réalisme insoutenable », c’est là une référence à 

la formule célèbre de Flaubert : « L’artiste doit être dans son œuvre comme Dieu 

dans la création, invisible et tout-puissant » (691). Selon ce parallèle entre 

l’artiste/écrivain et Dieu ainsi esquissé, le cabinet de monstruosités et ses 

« monstrueuses chimères humaines » seraient alors l’analogie de l’œuvre houel-

lebecquienne qui, d’une plume « d’un réalisme insoutenable », nous dépeint en 

effet rien moins que les aberrations de l’humanité. David di Meola dans Les 

Particules élémentaires, Petissaud dans La Carte et le territoire, toute l’humanité 

dans La Possibilité d’une île : leurs crimes nous sont narrés avec un goût pour 

l’horrible, une exaltation de l’abject digne d’un Damien Hirst. Le texte formule 

donc une critique du marché de l’art contemporain et des mécanismes qui le 

régissent. En même temps, le roman se réfléchit lui-même, réfléchissant à ses 

propres stratégies de narration et de représentation. Sous cet angle, le meurtre 

de « Houellebecq » par Houellebecq apparaît comme un ultime geste 
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d’héroïsme, opposant un refus décidé à l’image médiatisée de « Houellebecq » 

et, paradoxalement, aux mécanismes du marché de l’art dont il profite.12  

 De même, le roman s’achève sur une interprétation rétrospective des 

dernières œuvres de Jed Martin – et donc sur un commentaire métapoétique. 

Après avoir constaté que l’art du portrait traditionnel de la « série des métiers » 

n’avait plus de « pertinence », Jed dédie ses dernières trente années à 

l’utilisation d’un autre médium : le film. Son sujet ne sera plus l’homme, mais 

la végétation puis la décomposition de produits industriels. Enfin, il dissout des 

photographies de personnes qu’il a connues et des petites figurines de 

Playmobil dans de l’acide pour en filmer le procédé de décomposition. Le nar-

rateur interprète cette dernière œuvre comme illustration de la décadence de 

l’ère industrielle : 

 
L’œuvre qui occupa les dernières années de la vie de Jed Martin peut ainsi être vue – c’est 

l’interprétation la plus immédiate – comme une méditation nostalgique sur la fin de l’âge 

industriel en Europe, et plus généralement sur le caractère périssable et transitoire de 

toute industrie humaine. Cette interprétation est cependant insuffisante à rendre 

compte du malaise qui nous saisit à voir ces pathétiques petites figurines de type 

Playmobil, perdues au milieu d’une cité qui elle-même s’effrite et se dissocie, puis 

semble peu à peu s’éparpiller dans l’immensité végétale qui s’étend à l’infini. Ce 

sentiment de désolation, aussi, qui s’empare de nous à mesure que les représentations 

des êtres humains qui avaient accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre se 

délitent sous l’effet des intempéries, puis se décomposent et partent en lambeaux, 

semblant dans les dernières vidéos se faire le symbole de l’anéantissement généralisé 

de l’espèce humaine. Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’être 

étouffées par les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a plus que 

des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la végétation est total. (413-414) 

 

Comme Les Particules élémentaires et La Possibilité d’une île, La Carte et le territoire 

se conclut sur une vision de la fin de l’humanité et une autoréflexion. Compte 

tenu du parallèle Jed Martin/Michel Houellebecq, ce commentaire final fonc-

tionne comme une mise en abyme de l’œuvre houellebecquienne qui chante le 

déclin d’une ère sur un ton de nostalgie réactionnaire. Ses personnages, de 

« pathétiques petites figurines », sont soumis à la dissolution de toutes les va-

leurs et des relations humaines aboutissant à « l’anéantissement généralisé de 

l’espèce humaine ». L’effet produit par l’œuvre de Jed est bien celui de l’œuvre 

de Houellebecq : le lecteur/spectateur est saisi par un sentiment de « malaise » 

et de « désolation ». « Je veux rendre compte du monde » (406) – c’est la maxime 

de Jed. Représentant l’homme et le monde qu’il habite, la fin du roman lance 

ainsi un dernier appel au lecteur pour s’engager dans ce monde peu 

réconfortant. 
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Notes 

1. C’est ainsi que Baudelaire décrit le penchant de tout homme pour ce qui est laid et horrible, 

abject: « Pour certains esprits plus curieux et plus blasés, la jouissance de la laideur provient 

d’un sentiment encore plus mystérieux, qui est la soif de l’inconnu, et le goût de l’horrible. 

C’est ce sentiment, dont chacun porte en soi le germe plus ou moins développé, qui précipite 

certains poètes dans les amphithéâtres et les cliniques, et les femmes aux exécutions publiques. 

Je plaindrais vivement qui ne comprendrait pas » (584-585).  

2. Le narrateur, en adoptant le point de vue d’un historien de l’art, décrit la production artis-

tique de Jed Martin ainsi : « Jed consacra sa vie […] à la production de représentations du 

monde, dans lesquelles cependant les gens ne devaient nullement vivre. Il pouvait de ce fait 

produire des représentations critiques – critiques dans une certaine mesure, car le mouvement 

général de l’art comme de la société tout entière portait en ces années de la jeunesse de Jed 

vers une acceptation du monde, parfois enthousiaste, le plus souvent nuancée d’ironie » (37). 

La ressemblance avec la production littéraire de Houellebecq est évidente. De même, Jed 

préfère représenter des types. Reprenant les paroles de Houellebecq dans Interventions, il 

explique : « un portraitiste, on s’attend qu’il mette en avant la singularité du modèle, ce qui 

fait de lui un être humain unique. Et c’est ce que je fais dans un sens, mais d’un autre point de 

vue j’ai l’impression que les gens se ressemblent beaucoup plus qu’on ne dit habituellement, 

[…] j’ai l’impression de répéter les motifs d’un puzzle. Je sais bien que les êtres humains c’est 

le sujet du roman, de la great occidental novel, un des grands sujets de la peinture aussi, mais je 

ne peux m’empêcher de penser que les gens sont beaucoup moins différents entre eux qu’ils 

ne croient en général » (171-172). 

3. Comme lors de la première rencontre de Jed Martin et de Michel Houellebecq-personnage. 

« Houellebecq » se défend contre les médias qui lui prêtent un penchant malsain pour l’alcool : 

« Vous savez, ce sont les journalistes qui m’ont fait la réputation d’un ivrogne ; ce qui est 

curieux, c’est qu’aucun d’entre eux n’ait jamais réalisé que si je buvais beaucoup en leur 

présence, c’était uniquement pour parvenir à les supporter. […] La presse est quand même 

d’une stupidité et d’un conformisme insupportables, vous ne trouvez pas ? » (142-143). Il 

semble reprendre des fragments du discours médiatique pour les tourner contre ceux qui les 

ont créés (voir Chamayou).  

4. Dans la deuxième rencontre de Jed et de « Houellebecq », celui-ci se représente précisément 

comme cet ivrogne négligé façonné par les médias : « L’auteur des Particules élémentaires était 

vêtu d’un pyjama rayé gris qui le faisait vaguement ressembler à un bagnard de feuilleton 

télévisé ; ses cheveux étaient ébouriffés et sales, son visage rouge, presque couperosé, et il 

puait un peu. L’incapacité à faire sa toilette est un des signes les plus sûrs de l’établissement 

d’un état dépressif » (160).  

5. Le tableau Michel Houellebecq, écrivain va remplacer le tableau raté de Koons et de Hirst. Par 

l’intermédiaire d’une ekphrasis, Houellebecq se met en scène comme un génie artistique, 

possédé par la fureur poétique : « Peu de gens de toute façon, au moment de la présentation 

du tableau, prêtèrent attention au fond, éclipsé par l’incroyable expressivité du personnage 

principal. Saisi à l’instant où il vient de repérer une correction à effectuer sur une des feuilles 

posées sur le bureau devant lui, l’auteur paraît en état de transe, possédé par une furie que 

certains n’ont pas hésité à qualifier de démoniaque » (180). 

6. Pour Jasselin, le lieu du crime porte toujours la signature de son « auteur » : « Il y a ainsi 

presque toujours dans la scène de crime quelque chose d’individuel et d’unique, comme une 

signature du criminel ; et c’est particulièrement vrai […] des crimes atroces ou rituels, de ceux 
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pour lesquels on est naturellement disposé à orienter les recherches vers un psychopathe » 

(267). 

7. Betül Dilmac examine la métaphore du puzzle dans sa dimension métapoétique. Elle sou-

tient que le portrait Houellebecq, écrivain est moins une expression d’individualité qu’un ar-

rangement de pièces disparates. Dans cette perspective, le corps morcelé de l’auteur serait 

l’analogue de l’écrivain qui se décompose lui-même pour détruire l’image médiatisée de 

« Houellebecq » (293-312). 

8. Pour le contexte de cette citation, voir la note 2. 

9. Tandis que Jasselin n’y voit qu’un « puzzle uniforme », Jed, en tant que spécialiste, apporte 

son regard expert et révèle un schéma artistique. Jasselin demande ensuite qui était Jackson 

Pollock. Il est donc un novice dans la matière – ce qui rend la description du tableau du lieu 

du crime d’autant plus curieuse, puisque c’est la perspective de Jasselin qui est adoptée dans 

ce passage. La perspective narrative est donc ambiguë. Bien que la focalisation reste liée au 

personnage de Jasselin, la voix du narrateur, qui porte un intérêt de nature esthétique à l’objet 

représenté, semble intervenir dans le récit.  

10. « Pour avoir longtemps fréquenté les criminels, il pouvait lui [sa femme] affirmer qu’il 

s’agissait bien des individus les plus machinaux et les plus prévisibles que l’on puisse imagi-

ner. Dans la presque totalité des cas ils tuaient pour l’argent, et uniquement pour l’argent ; 

c’était d’ailleurs ce qui les rendait en général si faciles à capturer » (320). Mais il concède : « Au 

contraire, presque personne, jamais n’avait travaillé uniquement pour l’argent. Il y avait 

toujours d’autres motivations : l’intérêt qu’on portait à son travail, la considération qui pouvait 

s’y rattacher, les rapports de sympathie avec les collègues… Et presque personne, non plus, 

n’avait de comportements d’achat entièrement rationnels » (ibid.). 

11. Dans ses œuvres, le peintre Francis Bacon (1909-1992) représente surtout le corps humain. 

Gunther von Hagens est le responsable de l’exposition très controversée Body Worlds, où il a 

présenté des corps humains conservés par le procédé de la plastination.  

12. Dominique Rabaté interprète en revanche la mort de « Houellebecq » comme un « sacrifice 

du roman ». En privilégiant une « langue volontairement plate, indiscernable de ce qu’elle 

parodie » et une esthétique de la citation, Houellebecq engendre une ironie qui n’a plus de 

cible, plus d’objet concret. Le texte serait alors un symptôme de la décadence de l’art dont il 

parle (231). 
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