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Les chercheurs s’évertuent de nos jours a montrer que l'incipit offre des idées sur ce que déve-
loppe le roman, et qu'il invite ainsi aux relectures, pour en déceler les significations. Le début
du roman La Carte et le territoire jouit d'une structure qui lui confere la qualité d"un lieu a la
fois thématique et poétique, conditionnant tout le livre. Annongant la complexité de la
problématique envisagée par Houellebecq, les techniques de structure narrative et la nature
du discours littéraire, il constitue un élément décisif dans le dialogue auteur-lecteur.

Entre admirateurs et détracteurs Houellebecq est I'un des écrivains francais
contemporains les plus discutés.! Le ton neutre, simple et direct de son écriture,
apparemment sans aucun style, constitue une source permanente pour la
recherche de son ceuvre et une source de controverses. On considere maintenant
son style de plus en plus adéquat a I'esprit de 1'époque, dissimulant par sa
simplicité apparente sa vaste culture dans tous les domaines, comme le
soulignent dans leur introduction les directeurs du volume L’Unité de I’ceuvre de
Michel Houellebecq (Van Wesemael et Viard). Mais la remarque que son style
s’éloigne de I'écriture poétique reste quand méme une critique a l'adresse de ses
romans. Dans Rester vivant, Houellebecq explique pourtant son rapprochement
de l'écriture poétique. Parmi les conseils donnés aux créateurs de littérature
figurent ceux-ci : « Si vous ne parvenez pas a articuler votre souffrance dans une
structure bien définie, vous étes foutu [...]. Croyez a la structure » (15). Et plus
loin :

Ne cherchez pas la connaissance pour elle-méme ; tout ce qui ne procede pas direc-
tement de 1'émotion est, en poésie, de valeur nulle. [...] L’émotion abolit la chaine
causale ; elle est seule capable de faire percevoir les choses en soi ; la transmission de
cette perception est I’objet de la poésie. (16)

Ces deux passages nous font remarquer que Houellebecq ne néglige pas la
transmission de I'émotion poétique. Au contraire il s’en fait un objet grace
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auquel il conduit le lecteur vers la perception des « choses en soi », il I'entraine
dans le dépassement des apparences vers la découverte des sens implicites.
Mais pour transmettre cette émotion et pour qu’elle soit percue par le lecteur
dans I'esprit de I'époque, 1’écrivain évite la richesse poétique et préfere se servir
d’une « structure bien définie » qui, grace a la rigueur et a la simplicité, va a
'essentiel. Nous nous proposons d’analyser, dans cet esprit, un élément de la
structure de ses romans, notamment l'incipit, a partir de I'hypothese que chez
Houellebecq I'entrée dans l'univers de la fiction est un élément décisif du dia-
logue auteur-lecteur.

Dans Extension du domaine de la lutte, Plateforme et Soumission le début est
une entrée in medias res dans l'intention d’entrainer le lecteur dans I’acte narratif.
Dans Les Particules élémentaires et La Possibilité d'une ile Houellebecq signale sa
présence auctoriale par des textes brefs placés au début du récit, remplissant la
fonction de base du prologue. Ce sont des avertissements précédant les récits
par lesquels il invite le lecteur a déchiffrer les intentions de son acte narratif.
D’ailleurs, dans Les Particules élémentaires, il utilise méme lintitulé de
« Prologue ». Dans La Carte et le territoire, le texte du début ne porte pas ce titre,
malgré la structure rigoureuse en trois parties et un épilogue, et malgré le soin
de I'écrivain d’intituler toutes les autres parties du roman, a part le commen-
cement. Cette négligence apparente s’explique par la particularité du début de
ce roman. Le texte qui ouvre le récit dépasse les dimensions d'un prologue ayant
lui-méme quatre séquences. Dans cette structure, la premiere, la plus breve, a
un contenu différent de celui des trois autres, qui racontent des choses sur la vie
et 'activité du personnage principal, le peintre Jed Martin. Cette premiere
partie, qui compte cinq paragraphes, dont le dernier, tres bref, est séparé du
reste par un espace blanc, nous semble soulever deux questions. La premiere
concerne la maniere dont elle révele les significations du roman en tant que lieu
« herméneutique » (Del Lungo 2010, 21). La seconde est relative a la
délimitation, qui l'indiquerait comme incipit, car, contrairement a ’ancienne
rhétorique, la critique littéraire actuelle désigne par incipit un « fragment varia-
ble du texte délimité par une rupture significative » (Arnaud, 74).

Dans son ensemble, ce début du roman introduit le protagoniste, le
peintre Jed Martin présenté dans I'exercice de son métier. En méme temps la
présence auctoriale se fait sentir a travers un jeu des perspectives narratives,
celle du narrateur interférant avec celle du personnage.

L’entrée dans le récit
La perspective narrative est celle qui ouvre le livre présentant deux personnages
entre lesquels il semble y avoir un désaccord. C’est une entrée qui parait aller



au cceur du récit. Grace au conflit présumé et a ’habitude de Houellebecq
d’entrer directement dans la fiction, les deux personnages, qui ne sont pas
d’ailleurs son invention, pourraient étre désignés comme protagonistes du récit.
Il s’agit de deux artistes célebres contemporains, I’Américain Jeff Koons et
I’Anglais Damien Hirst, dont les ceuvres illustrent le dernier cri de la mode en
matiere d’arts plastiques. Réputés grace a leurs productions artistiques fantai-
sistes, dont les matériaux dépassent les exigences de I’art qu’ils représentent, ils
sont aussi célebres par le profit rapporté par leurs ceuvres, digne de véritables
hommes d’affaires. Houellebecq les introduit ainsi dans le premier paragraphe
de roman dont la description est prééminente :

Jeff Koons venait de se lever de son siege, les bras lancés en avant dans un élan d’en-
thousiasme. Assis en face de lui sur un canapé de cuir blanc, partiellement recouvert
de soierie, un peu tassé sur lui-méme, Damien Hirst semblait sur le point d’émettre une
objection ; son visage était rougeaud, morose. Tous deux étaient vétus d’un costume
noir — celui de Koons, a fines rayures —, d'une chemise blanche et d"une cravate noire.
Entre les deux hommes, sur la table basse, était posée une corbeille de fruits confits a
laquelle ni 'un ni l'autre ne prétait aucune attention ; Hirst buvait une Budweiser
Light. (9)

Les deux artistes semblent se trouver dans un moment de tension, de possible
dispute, situation qui pourrait réclamer une suite événementielle. Cependant,
’écrivain, qui, avec ses autres romans, nous avait déja habitués a son ironie
subtile, y recourt a nouveau. Comme dans la plupart des cas, lorsqu’il 'utilise,
Houellebecq se sert de I'ironie comprise dans le sens étymologique d’interrogation,
ouverte a des réponses, a des dénonciations, tout en désignant ainsi son écriture
comme indissociable d’un horizon réceptif. Le lecteur est invité dés ce premier
paragraphe de La Carte et le territoire par un style simple et direct a entrer dans
le jeu de I'implicite.

A un simple abord, 'opposition entre 1'« élan d’enthousiasme » de Jeff
Koons et I'attitude non-participative de Damien Hirst dénonce le contraste entre
les manifestations frénétiques des Américains et la rigueur glaciale des
Britanniques. La scene s’enrichit de significations avec la description des ve-
tements des deux artistes et des meubles qui se trouvent dans la piece. Dans la
description des vétements, 1’accent est mis sur la ressemblance des deux tenues
: costume noir, chemise blanche et cravate noire, qui font penser a 'appar-
tenance des deux artistes au monde des hommes d’affaires. Indirectement,
Houellebecq invite le lecteur a comprendre une perte d’identité réclamée par
des exigences qui uniformisent les membres d’une méme catégorie. Il y a
néanmoins un détail subtilement introduit par 1'écrivain, qui distingue Jeff
Koons de Damien Hirst: les « fines rayures » de son costume suggerent un



raffinement qui lui est propre, ce qui ouvre une breche vers des significations
moins visibles.

La description du canapé en « cuir blanc partiellement recouvert de soie-
rie » sur lequel est assis Damien Hirst indique d"une fagon évidente I'opulence
dans laquelle l'artiste est vautré. Mais continuant avec le passage « Damien
Hirst semblait sur le point d’émettre une objection ; son visage était rougeaud,
morose », Houellebecq montre comment une structure peut devenir suggestive
et faciliter poétiquement le passage du visible a 'invisible. Deux phrases de
nature différente sont juxtaposées par un point-virgule. Parlant d"une prise de
position possible de Hirst face a Koons, la premiere semble continuer le récit,
révélant sa nature narrative. La deuxieme, de nature descriptive, représente un
détail du visage de Hirst et son expression de mécontentement qui sous-entend
son attitude contrariée face a 'emportement de son confrere. Deux attitudes
opposées prennent ainsi contour dans le monde de I’art, 'une représentée par
la passion, la frénésie, et I'autre par la passivité, I'inertie et le confort. Ce sera
du point de vue de cette opposition entre ’art authentique — expression de
la vérité humaine — et I’art commercial que le monde de I'art sera discuté par
Houellebecq dans son roman.

L’écrivain continue le premier paragraphe du roman et ’achéve avec un
nouveau passage construit sur le méme principe de structure, par la juxtapo-
sition de phrases a l’aide du point-virgule : « Entre les deux hommes, sur la table
basse, était posées une corbeille de fruits confits a laquelle ni I'un ni I’autre ne
prétait aucune attention ; Hirst buvait une Budweiser Light » (9). Cette fois la
premiere phrase est descriptive. L'indication expresse de 1'écrivain que les deux
artistes ne prétent aucune attention a la corbeille de fruits confits est porteuse
de signification. Le désintérét manifesté par eux pour ces délices souligne
visiblement l'importance qu’ils accordent a leur entretien, mais, par son
truchement, ressort I'intention de Houellebecq de diriger I’attention du lecteur
sur le conflit qu’il met en scene. La deuxieme phrase narrative, « Hirst buvait
une Budweiser Light », introduit un détail qui ne semble pas en rapport avec le
conflit. Cette précision rompue du fil descriptif, apparemment insignifiante, est
néanmoins importante pour préparer la description de I’endroit ou se trouvent
les deux artistes. Comme la Budweiser est la biére la plus consommée aux Etats-
Unis, nous pourrions en effet penser que leur rencontre a lieu sur ce territoire.

La présentation du cadre
Le deuxieme paragraphe du roman, essentiellement descriptif, se rapporte a
I'espace dans lequel se trouvent les deux personnages :



Derriere eux, une baie vitrée ouvrait sur un paysage d’immeubles élevés qui formait
un enchevétrement babylonien de polygones gigantesques, jusqu’aux confins de 1’hori-
zon ; la nuit était lumineuse, I’air d"une limpidité absolue. On aurait pu se trouver au
Qatar, ou a Dubai; la décoration de la chambre était en réalité inspirée par une
photographie publicitaire, tirée d"une publication de luxe allemande, de 1'h6tel Emi-
rates d’Abu Dhabi. (9)

La configuration de la piece, avec sa grande baie vitrée, de méme que la vue qui
donne sur des immeubles élevés, tout cela associé a l'origine américaine de
Koons, semblent effectivement placer la rencontre des deux artistes aux Etats-
Unis. La question qui se pose est si Houellebecq est vraiment intéressé a une
précision spatiale. « On aurait pu se trouver au Qatar, ou a Dubai », constate le
narrateur. L’emploi du verbe au conditionnel passé souligne l'idée d’impré-
cision du lieu. L'image de I'espace perd son authenticité et devient possible, ou
plutdt imaginable, sans localisation précise. Cette idée est traduite aussi par la
décoration de la chambre dans laquelle se trouvent les deux artistes. L’auteur
souligne qu’elle est«inspirée par une photographie publicitaire, tirée
d’une publication de luxe allemande », représentant « I'hotel Emirates d’Abu
Dhabi ». Il accentue ainsi I'idée qu’au lieu de faire la publicité de I'espace d’ou
elle provient, la revue allemande propose la photographie d'un espace a la
mode, destination privilégiée du tourisme mondial. Tout concourt, dans la des-
cription du lieu ou se trouvent les deux artistes, a souligner la perte de I'identité
de l'espace, l'intention de l'écrivain étant de mettre ainsi en évidence la
confusion dans laquelle plane 'homme moderne. Son désir de se trouver
partout rend incapable 'homme de notre monde contemporain de se trouver
dans un lieu qui I'individualise.? L’incipit de La Carte et le territoire est ainsi tout
différent des débuts du roman traditionnel qui, comme chez Balzac, préparaient
I'entrée du personnage avec sa situation sociale et son portrait physique et
moral.

Houellebecq exploite ici la dualité de 1'ironie, notamment la tendance de
railler jusqu’au sarcasme les choses et, en méme temps, d’en exprimer la com-
préhension (cf. Gardes et.al.). Il tourne ainsi en dérision la rage de voyager de
nos jours d"un point de vue qui revisite avec humour la tentation d’évasion dans
le paysage exotique, emblématique pour I’ame romantique, interprétée comme
phénomene de mode de I'ame moderne. Dans l'espace du roman, ce gotit du
voyage de '’homme moderne est raillé par le succes des photographies exposées
par Jed Martin, qui, dans la premiere période de son activité artistique prend
pour sujet de ses créations les cartes Michelin. Mais en méme temps le sens
implicite de 'ironie renvoie a la compréhension de la condition humaine dans
la société de consommation marquée par l'incapacité de l’étre humain de



trouver son lieu dans le monde. Toujours par le biais de l'ironie adressée a la
publication allemande, Houellebecq met aussi en discussion l'état de
I'imaginaire artistique, et fait comprendre qu’il est menacé de perdre son
caractere spécifique a cause de I’épanouissement de I’art publicitaire imposé par
"aspect commercial de la vie moderne. C’est sous ces auspices qu’il va présenter
dans son roman le devenir artistique de Jed Martin. Soulignant dans le premier
paragraphe du livre la ressemblance des grandes villes du monde a cause de
I"'uniformisation architecturale, I'écrivain suggere aussi la dépréciation de l'art
dans notre société contemporaine par l'uniformisation de 1'expression, ce qui
I'empéche d’exprimer la vérité et la singularité humaine. Cette idée est
accentuée dans le troisieme paragraphe du début du roman.

La recherche de la vérité humaine

Dans le troisieme paragraphe du commencement de son livre, Houellebecq
dévoile le moyen technique dont il se sert pour dénoncer cette crise de I’art dans
notre monde contemporain. La scene du conflit des deux artistes plastiques, qui
semblait étre authentique, s’avere étre une image représentée sur la toile
inachevée d'un peintre surpris au cours de sa création. L’écrivain confere ainsi
aux deux premiers paragraphes de son roman la valeur de récit spéculaire. Ce
procédé de mise en abyme est associé a un enrichissement de perspectives
narratives, par l'introduction du discours indirect libre. Houellebecq suggere
avec subtilité I'ambiguité de la perspective narrative en faisant le narrateur
nommer le peintre familierement par son prénom, Jed, bien que celui-ci
apparaisse pour la premiere fois dans I'espace du livre : « Le front de Jeff Koons
était légerement luisant ; Jed I'estompa a la brosse, se recula de trois pas. », note-
t-il (10). Ce genre de relation donne au narrateur et au personnage le droit de se
préter a tour de role la voix narrative. Ainsi, exaspéré par I'inachevement de son
ceuvre, le peintre se distancie-t-il de ses personnages avec ironie et sarcasme et
imite, dans le premier paragraphe du livre, la maniere du narrateur de regarder
et de railler Hirst et son apparence typiquement britannique :

Hirst était au fond facile a saisir, on pouvait le faire brutal, cynique, genre « je chie sur
vous du haut de mon fric » ; on pouvait aussi le faire artiste révolté (mais quand méme
riche) poursuivant un travail angoissé sur la mort ; il y avait enfin dans son visage
quelque chose de sanguin et de lourd, typiquement anglais, qui le rapprochait d"un fan
de base d’Arsenal. (10)

En écrivant en italiques les deux syntagmes : artiste révolté et travail angoissé sur
la mort, Houellebecq rend l'ironie encore plus percante et plus virulente, visant
un double objectif : railler I’artiste mais aussi les critiques d’art de notre monde



contemporain. Les mots en italiques sont des citations du langage bombastique
et vidé de sens que les critiques utilisent pour proclamer des artistes et les
imposer au public.

La voix narrative, en revanche, renonce a la perspective ironique. Elle
manifeste méme de la compréhension pour le peintre qui se trouve dans un
moment de manque d’inspiration : « Il y avait décidément un probleme avec
Koons » (10) constate-t-elle. Par I'enchevétrement des perspectives narratives,
Houellebecq cherche une explication a ce moment de manque de créativité.
Usant du discours indirect libre, il explique par la voix du peintre que le visage
de Hirst est facile a lire parce qu’il est typique pour la catégorie d’artiste-homme
d’affaire et commercant : « En somme il y avait différents aspects, mais que I'on
pouvait combiner dans le portrait cohérent, représentable, d'un artiste
britannique typique de sa génération » (10). La breche ouverte vers des
significations moins visible par la différence délicate entre les costumes des
deux artistes est approfondie dans ce paragraphe. Cette fois il ne s’agit plus d'un
détail d’aspect extérieur comme les fines rayures de 1'étoffe, mais d’un aspect
essentiel de l'intérieur de I’Ame humaine. A la différence de Hirst, représentant
« typique de sa génération », Koons « semblait porter en lui quelque chose de
double, comme une contradiction insurmontable entre la rouerie ordinaire du
technico-commercial et I'exaltation de l'ascete » (10). La voix qui fait cette
remarque n’est plus celle du narrateur, comme dans le cas précédent, mais celle
de T'artiste dans l'exercice de son acte créateur, qui se trouve devant deux
questions importantes que celui-ci souleve: ce que l'art doit transmettre et
comment il doit le faire. Comme rien n’individualise l’artiste britannique, son
portrait a été facile a réaliser car son visage ne traduit que la réalité visible, socio-
commerciale du monde contemporain.

En revanche, le peintre n’arrive pas a réaliser le portrait de Koons car il
ne maitrise pas la technique de transmettre ce quelque chose qui échappe aux
apparences, ce qui se trouve au-dela du visible. Cette question constitue le
noyau de la problématique du livre. Les entretiens avec Houellebecq-person-
nage, entretiens entre artistes, aident Jed Martin a comprendre en quoi consiste
la transmission de I"énigme humaine, dont la représentation du regard est la clé
de la réussite : « Il y a quelque chose dans votre regard, je ne saurais pas dire
quoi, mais je crois que je peux le transcrire... » (169), dit le peintre a I'écrivain
dont il désire réaliser le portrait. Houellebecq révele ainsi I'idée centrale de sa
poétique : par la maitrise des moyens artistiques, 1'art peut dépasser les
apparences pour accéder a la vérité humaine.

La phrase qui exprime le geste de Koons de se lever « de son siege les bras
lancés en avant dans un élan d’enthousiasme », avec laquelle s’ouvre le livre,
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est reprise une deuxieme fois. Le geste intempestif de 'artiste traduit 1'extase
provoquée par une découverte et la hate de la faire connaitre a son confrere. Il
dissimule ce que Houellebecq attend du créateur d’art : la prise de conscience
de sa mission et son engagement artistique par la voie de la communication
interhumaine. Cette suggestion placée dans I'incipit sera illustrée dans le roman
par les trois entretiens entre Jed Martin et Houellebecq-personnage, dont
I'importance est révélée toujours par un moyen structurel : ils sont placés au
centre du livre, occupant une bonne partie du deuxieme des trois chapitres.

Dans ce troisieme paragraphe de l'incipit, I'ironie, bien qu’élément de
structure du discours, comme on a pu le remarquer dans les deux premiers
paragraphes, n’apparait qu’a la fin, pour renforcer 1'idée d’inutilité du geste de
Koons. Cela accentue le jeu de la perspective narrative qui passe du coté du
narrateur :

Cela faisait déja trois semaines que Jed retouchait I'expression de Koons se levant de
son siege, les bras lancés en avant dans un élan d’enthousiasme comme s’il tentait de
convaincre Hirst ; ¢’était aussi difficile que de peindre un pornographe mormon. (10)

La dualité de l'ironie est ici encore plus évidente. Sarcastique a I'adresse des
artistes qui sont incapables de comprendre leur devoir et le vrai contenu de 'art,
elle laisse transparaitre 1'amertume de l'écrivain causée par l’absence de
communication entre eux. Ce fait qui caractérise l'art dans notre monde
contemporain, est encore un aspect qui s’aligne sur la problématique du livre.

En méme temps, la « contradiction insurmontable entre la rouerie ordi-
naire du technico-commercial et I'exaltation de l'ascete » qu’exprime le per-
sonnage en train d’étre portraituré introduit 1’aspect social de la probléma-
tique du livre. La contradiction est insurmontable parce qu’elle oppose la ruse
malhonnéte de la société de consommation et la volonté que l'on doit
s'imposer pour accéder a la vie spirituelle. Par I’entrelacement de voix narra-
tives, dans ce troisieme paragraphe du début de son roman, Houellebecq
montre que l'édification de la conscience artistique est d’autant plus difficile
que l'expression de la sincérité et de la sensibilité de I’ame se trouvent en con-
tradiction avec la rouerie de I'économie de marché.

La création artistique ou la conscience du métier

Le quatrieme paragraphe du début du livre signale justement les conséquences de
I'absence de conscience du métier dans l'acte créateur, dont le résultat principal
serait la perte du contenu de I'art. Le paragraphe commence ainsi :
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Il avait des photographies de Koons seul, en compagnie de Roman Abramovitch,
Madonna, Barack Obama, Bono, Warren Buffett, Bill Gates... Aucune ne parvenait a
exprimer quoi que ce soit de la personnalité de Koons, a dépasser cette apparence de
vendeur de décapotables Chevrolet qu’il avait choisi d’arborer face au monde [...]. (10)

Pour la réalisation d’un portrait, le peintre créé par Houellebecq utilise la pra-
tique moderne qui renonce aux séances de pose et s'inspire des photographies.
Dans le cas de Koons, les photos qu’il a a sa disposition, présentent son sujet
soit seul, soit en compagnie d"une personne. Ceux qui I'accompagnent sont des
personnalités réelles des plus marquantes, appartenant aux domaines les plus
variés de notre vie contemporaine: le monde des affaires, des multimil-
liardaires, du sport, des stars, de la vie politique, des rockers. A leurs cotés,
Koons n’arrive pas a dépasser son apparence de « vendeur de décapota-
bles Chevrolet », par conséquent son apparence d’homme d’affaires. Les points
de suspension utilisés par l'écrivain a la fin de la phrase qui énumere ces
personnalités pourraient suggérer 1'absence d"un représentant du domaine de
I'art aupres de Koons pour l'aider a changer d’apparence. Houellebecq valide
cette suggestion placée au début de son récit en montrant la communication qui
s’établit par la voie affective et spirituelle entre le peintre et I'écrivain. Ayant
'occasion de se poser des questions sur son acte artistique grace aux entretiens
avec un autre artiste, le peintre arrive a se comprendre comment créateur d’art
qui sait donner du sens a l'invisible.

Il est ainsi a remarquer que dans ce passage Houellebecq fait une distinc-
tion pareille a celle que faisait Proust entre un moi social, visible aux autres et
un moi intime et sensible qui est celui du créateur d’art.? L’écrivain de notre
monde contemporain parle d'un moi a « arborer face au monde » et d’un moi
caché, qui exprime « I'exaltation de I'ascete ». De méme que son prédécesseur,
il considere que le devoir de l'artiste est de trouver les modalités pour faire
surgir ce second moi, qui lui confere son identité de créateur et lui ouvre I’acces
a la réalité artistique. En recourant a 'exemple de l'art photographique, son
personnage explique ce qui empéche I’artiste d’y accéder, mettant ainsi en cause
le principe de base qui déclenche tout acte créateur : la transformation du réel
en art:

[...] depuis longtemps d’ailleurs les photographes exaspéraient Jed, en particulier les
grands photographes, avec leur prétention de révéler dans leurs clichés la vérité de leurs
modeles ; ils ne révélaient rien du tout, ils se contentaient de se placer devant vous et
de déclencher le moteur de leur appareil pour prendre des centaines de clichés au petit
bonheur en poussant des gloussements, et plus tard ils choisissaient les moins mauvais
de la série, voila comment ils procédaient, sans exception, tous ces soi-disant grands
photographes [...]. (11)
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L’ironie, noyau structurel de ce passage, est exprimée par le point de vue du
peintre, pour donner plus de poids a la technique de la mise en abyme. Par le
truchement de son personnage qui critique la maniere photographique de re-
présenter le réel, I'écrivain met en évidence son point de vue sur la transmission
de l'art par I'acte créateur. Ce qui exaspere le peintre et vers quoi est dirigée
I'ironie, est l'indifférence des photographes devant les personnes qu’ils
prennent en photos ; ils se contentent de manipuler leur appareil excluant toute
communication avec ceux-ci, ce qui exclut par conséquent toute occasion
d’accéder a leur vie intérieure pour arriver a la reproduire. La structure de
l'ironie est cette fois accentuée par la forme graphique de I'écriture en italiques.
Soulignant par ce procédé les deux notions: grands photographes et vérité
Houellebecq dévoile I'idée phare de sa conception artistique : la transmission
de la vérité humaine. La notion grands photographes a une double portée iro-
nique : d"une part elle raille les artistes orgueilleux qui ne s’'intéressent pas a la
transmission d’un sens par leurs créations et pratiquent I’art sans tenir compte
de « la vérité de leurs modeles ».

D’autre part, précédé de l'expression « soi-disant», la méme notion
ironise le langage des critiques qui encensent les artistes pour des raisons publi-
citaires, sans comprendre le contenu de leur art. L’élément commun, dénoncé
dans les deux cas, est l'incompréhension du sens de l'art par ceux qui
prétendent appartenir a ce domaine, mais qui sont dépourvus de la qualité
principale pour y appartenir : la créativité. Houellebecq souligne cette idée par
une comparaison d'une ironie mordante a I’adresse des photographes : « Jed en
connaissait quelques-uns personnellement et n’avait pour eux que mépris, il les
considérait tous autant qu’ils étaient comme a peu pres aussi créatifs qu'un
Photomaton » (10). Indirectement, cette ironie fait comprendre que l'esthétique
houellebecquienne est fondée sur I'idée de 'insuffisance de la mimesis dans la
transmission de la vérité humaine. Cela ne peut se corriger que si tout procede
« directement de I'émotion », comme disait I'écrivain dans Rester vivant. La
participation affective de Iartiste « est seule capable de faire percevoir les choses
en soi », d’accéder a la vérité, comme il le soulignait toujours dans cet art
poétique. Cette idée est soutenue dans le roman par le lien affectif établi entre
les deux artistes du roman, qui ont appris a se comprendre, lien grace auquel le
peintre réussit le portrait de 1’écrivain.

La délimitation de I'incipit

Le cinquieme et dernier paragraphe de l'incipit est introduit par un espace
blanc, inexistant entre les autres paragraphes, délimitant ceux-ci comme une
unité. Il ne compte que quelques lignes : « Dans la cuisine, quelques pas derriere
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lui, le chauffe-eau émit une succession de claquements secs. Il se figea, tétanisé.
On était déja le 15 décembre » (11). La perspective narrative revient
exclusivement au narrateur, qui commence le récit du livre en plongeant
I’artiste dans la réalité la plus ordinaire : son chauffe-eau menace de tomber en
panne et de le priver du confort de la chaleur en plein hiver. L’emploi du passé
simple — le temps des paragraphes précédents était I'imparfait de description —
indique le passage a la narration. On assiste également a un changement spatial,
on passe de l'atelier du peintre a la cuisine. Ces indices, de méme que 'insertion
de l'espace blanc, signalent clairement la fin de l'incipit, le délimitant en
conséquence aux quatre premiers paragraphes du roman.*

Conclusion

L’incipit du roman La Carte et le territoire, s’avere étre un lieu a la fois thématique
et poétique. Il annonce la complexité de la problématique envisagée par
Houellebecq axée sur la question de I'art : la mission de I’art et de I’artiste, dans
notre société contemporaine économico-commerciale, et l'esthétique de la
création artistique. Ce dernier aspect ressort du caractere rigoureux de la
structure, qui se présente comme un tout dont chacun des quatre paragraphes
est porteur d'un élément de la poétique du roman dans 1’acception houelle-
becquienne : I'importance de la fiction, le cadre propre a notre société contem-
poraine, le contenu de la démarche esthétique, qui est la recherche de la vérité,
et la création artistique assumée comme métier. Le procédé de la mise en abyme
dévoile l'intention de l'écrivain de parler de son art. Au niveau poétique,
l'incipit illustre la nature du discours littéraire structuré sur l'ironie dont le role
est de guider I'acte de la lecture vers la découverte des réponses aux questions
lancées par 'auteur. Dans l'incipit de ce roman, Houellebecq atteste 1'idée que
l'ironie est le meilleur terrain ou I'écrivain et le lecteur se rencontrent. C’est le
lieu qui peut transformer le lecteur en restaurateur d’implicite. De ce point de
vue, l'incipit du roman La Carte et le territoire prend la forme d’une provocation,
d’un défi lancé par Houellebecq a son lecteur, afin de I'entrainer dans le combat
de la reconnaissance, au cours de la lecture, de tout ce qu’il lui avait offert au
début, sous une forme concentrée.
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Notes

1. Dans l'introduction au volume Michel Houellebecq sous la loupe les codirectrices du livre,
Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael soulignent le grand intérét soulevé par
'ceuvre de Michel Houellebecq aupres du public tout en regrettant le peu d’attention que lui
accorde la critique universitaire.

2. La question de la surmodernité concernant I"'uniformisation — comme, par exemple, la chaine
hotéliere aux chambres interchangeables —, appelée par 1’anthropologue Marc Augé non-lieu
est présente dans les livres de Houellebecq.

3. Proust considere qu’« un livre est le produit d"un autre moi que celui que nous manifestons
dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce moi-la, si nous voulons essayer de le
comprendre, c’est au fond de nous-mémes, en essayant de le recréer en nous, que nous
pouvons y parvenir » (157).

4. Dans L’Incipit romanesque Andrea Del Lungo analyse le statut et les fonctions de 'incipit
réalisant une poétique de cet élément de structure romanesque. Il propose quelques criteres
qui signalent la fin de cette partie de début du roman : les indications de l’auteur, de type
graphique ou l'insertion d"un espace blanc; la présence d’effets de cloture dans la narration («
Donc... », « Apres ce préambule/cette introduction... », etc.) ; le passage d"une narration a une
description et vice-versa ; un changement de voix ou de niveau narratif ; un changement de
focalisation ; la fin d'un dialogue ou d’'un monologue (ou bien le passage a un dialogue ou a
un monologue) ; un changement de la temporalité du récit ou de sa spatialité.
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