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Nicolas Brasseur, artiste, photographe, né en 1981 à Nantes. Vit et travaille à 
Paris. Diplômé de l’École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris en 
2008, Nicolas Brasseur poursuit un travail documentaire au sein d’institutions 
françaises autour de la notion « d’images modèles ». Ses recherches l’ont 
amené à photographier l’hôpital, l’école et plus récemment la prison en parte-
nariat avec le Centre Photographique d’Ile-de-France (CPIF). 

Édouard Levé, écrivain, artiste, photographe, né en 1965, mort en 2007. 
Diplômé de l’ESSEC, il commence à peindre en 1991, puis brûle presque toutes 
ses toiles avant de se consacrer à la photographie. En 1999, il réalise sa 
première série, Homonymes, qui propose des portraits photographiques de 
personnes inconnues portant des noms célèbres : Georges Bataille, Yves Klein, 
Henri Michaux… Il reprend le même procédé dans Amérique (2006), reportage 
sur des villes américaines qui portent le nom d’autres villes connues : 
Florence, Berlin, Paris... Il est l’auteur de plusieurs séries photographiques. 
Admirateur de Raymond Roussel, lecteur de Jacques Roubaud et de Raymond 
Queneau, Édouard Levé est aussi écrivain. Œuvres, publié en 2002 est le 
catalogue de 533 projets d’œuvres d’art, installations, peintures, sculptures ou 
photographies imaginés dont l’artiste a « eu l’idée, mais qu’il n’a pas réalisés ». 
Son Autoportrait le présente en « 1600 phrases sans solution de continuité ». 
Trois jours avant de se donner la mort, Édouard Levé dépose chez son éditeur 
le manuscrit de son dernier texte, Suicide (2008). 
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Œuvre 220 est un atlas anatomique réalisé par Nicolas Brasseur à partir de la 
consigne 220 d’Œuvres (2002) d’Édouard Levé, « 1 : un livre [qui] décrit des 
œuvres dont l’auteur a eu l’idée, mais qu’il n’a pas réalisées ». La consigne 220 
est la suivante :  
 

« 220. Un livre de quatre cent quatre-vingts pages, dont quatre cent soixante-sept 
comportent chacune neuf illustrations couleur, dresse un inventaire photographique 
de quatre mille deux cents postures possibles du corps. Le modèle est nu devant un 
fond gris. Chaque posture est une combinaison ABCDE dont les lettres sont choisies 
parmi les listes suivantes. 
 
A1 : debout. A2 : assis. A3 : couché. A4 : accroupi. A5 : à genoux. A6 : genou gauche à 
terre. A7 : genou droit à terre. 

B1 : droit. B2 : penché en avant. B3 : penché en arrière. B4 : penché à droite. B5 : 
penché à gauche. 

C1 : de face. C2 : de profil gauche. C3 : de profil droit. C4 : de dos. C5 : de trois quarts 
dos gauche. C6 : de trois quarts dos droite. C7 : de quart droit. C8 : de quart gauche.  

D1 : tête dans l’axe du buste. D2 : tête tournée sur la droite. D3 : tête tournée sur la 
gauche. 

E1 : les yeux regardent devant. E2 : les yeux regardent vers le bas. E3 : les yeux 
regardent vers le haut. E4 : les yeux regardent vers la droite. E5 : les yeux regardent 
vers la gauche. 
 
A1B1C1D1E1 : le modèle est debout, droit, de face, la tête dans l’axe du buste, les 
yeux regardent vers l’avant. 

A4B4C3D1E2 : le modèle est accroupi, penché à droite de profil droit, tête dans l’axe 
du buste, les yeux regardent vers le bas.» 

 
 
Paris — le 12/07/2017, 16h00. 
 
OS — Avant d’entrer plus avant dans la discussion de ton projet, pourrais-tu 
évoquer ta rencontre avec Édouard Levé et la façon dont le projet a mûri ? 
 
NB — Je dois te montrer un objet alors. C’est l’une de ses paires de chaussures, 
des Paul Smith qui me vont comme un gant. Elles sont un peu poussiéreuses. 
Je les ai récupérées d’un ami. Elles ne lui allaient pas, je les ai gardées. Je ne les 
mets pas souvent mais j’aime bien l’idée que je suis littéralement à côté de ses 
pompes… Évidemment, je connaissais Levé avant cette anecdote et son travail 
de photographe et d’écrivain était très important pour mon propre travail. Je 
l’ai découvert quand j’étais étudiant.  
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OS — De quelle époque parle-t-on ? 
 
NB — J’ai été diplômé des Arts Déco en 2008 donc ça va bientôt faire 10 ans. 
Édouard Levé était un artiste que je suivais parce je réfléchissais à la question 
de la mise en scène. Chez Levé, la question de la mise en scène est une 
question importante, aussi bien dans son travail de photographe que dans son 
travail d’écrivain d’ailleurs, parce que c’est une question qui est à la croisée 
des chemins : à mi-distance entre le théâtre, l’image, la littérature, le spectacle. 
Aussi parce qu’il cherche une neutralité, une introspection méthodique, le 
choix de dire qui l’on est dans une société de représentation et de mise en 
scène à l’américaine façon Jeff Wall. J’adore la simplicité de Levé pour cette 
raison. Je la trouve touchante. Levé m’a montré qu’il peut y avoir une beauté 
du neutre plutôt que du hollywoodien, une beauté du plat. Une mise en scène 
peut s’effondrer en un micro-détail mal géré, et la photo ne vaut plus rien. Je 
ne dis pas non plus que ce que fait Levé est simple, attention, il y a quand 
même une grande complexité. En tous les cas, c’est quelqu’un qui m’a tout de 
suite fasciné. Je parle de l’œuvre graphique, pas de l’œuvre littéraire. 
 
OS — Tu oublies de citer la performance alors que les lectures performées ont 
été une part importante de son travail, comme la dernière consigne d’Œuvres1, 
par exemple. En même temps, ce rapport au public pouvait être franchement 
très impersonnel. C’était une fiction, comme il disait à propos de lui-même 
(Fictions, 2004), une façon de feinter avec la traditionnelle posture d’autorité et 
les iconographies de l’auteur. 
 
NB — Je vois le travail de Levé comme un geste et d’ailleurs il allait piocher 
ses modèles dans la danse, donc dans un certain rapport au geste et au corps, 
tout ça m’intéressait. Son écriture, pourtant, a toujours été plus difficile pour 
moi. C’est l’œuvre visuelle qui m’a intéressé en premier. Je pense par exemple 
à Amérique 2 , qui correspond à la consigne 20 d’Œuvres, une série de 
photographies à travers des villes américaines aux homonymes célèbres : 
Florence, Paris, Amsterdam, Oxford… Levé travaille toujours à partir de 
systématismes un peu farfelus, il lui faut des consignes. Du coup, il est allé 
photographier toutes ces villes dont le nom suscite immédiatement un 
imaginaire européen contredit par la « réalité du terrain », comme on dit en 
ethnographie. Encore une fois, c’est une façon de revenir sur cette notion 
d’identité. Levé a suivi cette logique et a organisé une sorte de road trip 
photographique qui était d’ailleurs un projet très risqué du point de vue de 
l’histoire du genre. Mais au contraire, il a réussi à faire autre chose qu’un 
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carnet de voyage ou un journal ou quelque chose d’intime. C’est un parcours 
objectif très banal, très frontal, avec très peu de mise en scène ou d’effet et 
d’une certaine façon c’est très décevant par rapport aux imaginaires du road 
trip américain. J’aime cette normalité de Levé.  
 
OS — C’est un aspect de son travail qui a d’ailleurs suscité beaucoup de 
critiques et d’incompréhensions, surtout dans un pays comme la France où les 
logiques de singularisation restent importantes. Je pense à Bourdieu qui a 
montré comment l’invention de l’artiste au XIXe siècle correspondait à la 
revendication d’une autonomie de l’art, c’est-à-dire à une façon pour l’artiste 
de se produire comme créateur, c’est-à-dire comme sujet de sa propre création. 
Levé, d’une certaine façon, a accompli le chemin inverse, je crois. Il s’est dé-
singularisé, même si c’est ça qui n’est pas ordinaire.   
 
NB — C’est facile de se reconnaître dans son Autoportrait, justement parce que 
la question de la mise en scène est elle-même réglée sur la question de la 
norme et du sens commun. Et puis un jour j’ai découvert Œuvres – « 1. Un 
livre [qui] décrit des œuvres dont l’auteur a eu l’idée, mais qu’il n’a pas 
réalisées » – et voilà ce qui nous ramène au projet. Le concept du livre m’a 
vraiment beaucoup séduit, plus que d’autres livres à vrai dire. J’ai été plus 
sensible à Œuvres – en tant que répertoire – qu’à d’autres processus d’écriture 
comme dans Autoportrait, mais c’est une préférence très personnelle et je ne 
pourrais pas vraiment dire pourquoi certains exercices dans lesquels il se 
livrait, en terme de littérature, me parlent plus que d’autres. En tous les cas, 
avec Œuvres je me suis retrouvé dans certaines de ses consignes et j’ai joué le 
jeu. Je suis vraiment tombé dans le panneau. Parfois je me dis, « tu t’es bien 
fait avoir ». C’est peut-être ce qu’il voulait, passer commande ou bien de se 
moquer, je ne saurai jamais. En tous les cas, c’est des questions qui trottent 
dans ma tête et j’ai consacré 3 ans de ma vie à réaliser la consigne 220 
d’Œuvres3. J’ai habité l’œuvre de quelqu’un d’autre. 
 
OS — C’est le piège de l’art conceptuel… au moins depuis les ready-made. 
Comment, concrètement, s’est organisé ce travail ? 
 
NB — J’ai commencé par générer les listes de commandes. En suivant à la 
lettre les commandes, la combinatoire mathématique nous donne le nombre 
de combinaisons possibles : 4200. En fait, on a calculé toutes les possibilités. En 
même temps, il y avait des commandes à interpréter. C’est là que je me suis 
aperçu qu’il y avait des positions impossibles. Par exemple, comment peut-on 
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être à la fois couché et penché en arrière ? Est-ce qu’il y avait vraiment 
réfléchi ? Lui le dit quelque part, je crois – peut-être dans ses interviews avec 
Mathilde Villeneuve. De mémoire, comme ça, il disait qu’Œuvres était très 
sérieux, qu’il avait ses 533 œuvres à réaliser jusqu’à sa mort, un peu comme un 
programme pré-posthume. Il aurait pu les faire. Est-ce que c’était sérieux ? Je 
ne sais pas. En tous les cas, il y avait des positions impossibles. Cette consigne 
220 est précise mais elle est floue. Avec Charles, le modèle qui a réalisé toutes 
les postures, j’ai interprété cette consigne comme une partition, avec des choix 
importants à faire et une performance à assumer de la part de l’interprète.  
 
OS — Ce qui est assez frappant avec cette performance, c’est aussi le pathos 
du dispositif. D’abord parce qu’on se met vite à la place de Charles et qu’on 
s’imagine bien l’effort qui est le sien pour tenir cette répétition méthodique de 
postures ; ensuite, parce qu’au-delà de l’aspect très documentaire et 
grammatical du projet – tu documentes un corps – on s’interroge rapidement 
sur votre relation de travail. Vu de l’extérieur, c’est-à-dire sans être autrement 
impliqué, Charles apparaît comme un corps ordinaire, manipulé, objectivé, 
contraint et surtout engagé dans un rapport instrumental, une marionnette. 
Oui, un instrument. Il y a une production de postures et une exploitation assez 
sèche d’un capital humain dont on comprend bien qu’il aurait pu vite 
s’épuiser. Comment as-tu vécu ce rapport ? 
 
NB — Rétrospectivement, je me rends compte que ce rapport n’est pas si 
simple. Mon interprétation de la consigne de Levé a d’abord été de croire en 
un travail collectif. C’est une réaction très personnelle au fond car j’aurais pu 
très bien me débrouiller tout seul. Mon premier réflexe a été de croire en 
l’autre, de lui faire confiance et de lui donner un lieu d’existence, certes dans 
un lieu très coercitif. L’idée était d’aménager une certaine liberté pour Charles 
précisément pour contrebalancer le côté autoritaire du protocole. En fait, on a 
commencé par codifier les choses. Levé travaillait beaucoup à partir de 
protocoles, c’est ce qu’on a fait ensemble. On allait devoir faire plus de 4000 
photos, il fallait parler le même langage. Quand je dis « penché en avant », ça 
peut vouloir dire plein de choses. On peut se pencher en avant de multiples 
façons avec des inclinaisons très différentes. Pareil pour « regarder à gauche » 
ou « regarder à droite ». Il a donc fallu qu’on se donne des axes précis à partir 
desquels élaborer une syntaxe rigoureuse. On s’est rencontré en amont avec 
des séances de travail parfois très expérimentales. J’aimais bien les penchés 
avec tout le corps en avant. Quand on prend un penché, on le note avec le pied 
en avant, un peu comme la statuaire grecque ou égyptienne où l’équilibre des 
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corps et des postures dépend des différences entre pied droit ou pied gauche 
en avant. Il y a des codes. On a étudié et discuté chacune des postures. Pareil 
pour les penchés en arrière. Ce qui nous a vraiment posé problème, ce sont les 
postures au sol, les couchés. Au début j’ai même fait des tests en format 
horizontal mais j’ai préféré garder la verticale même si c’était un peu curieux 
d’avoir un grand vide. Il fallait vraiment garder une homogénéité de cadrage 
sur toutes les photos. J’ai même essayé à un moment d’introduire du mobilier, 
notamment des billots de bois comme reposes-têtes pour jouer sur le côté 
graphique et pouvoir vraiment bien séparer son corps. Ce n’était pas très 
lisible. Pareil pour les assis. Au final, les assis au sol sont bien plus beaux. Tout 
ça pour dire que le protocole de travail s’est aussi établi à partir d’une logique 
expérimentale. Ça ne s’est pas fait en claquant des doigts, on a essayé pas mal 
de trucs. Donc pour répondre à ta question, je dirais que le rapport à Charles 
est d’abord un rapport « pratique » ou plus exactement un rapport « de 
confiance ». 
 
OS — Comment s’est passé le casting et pourquoi avoir choisi Charles ? 
 
NB — En reprenant la consigne, je me suis rendu compte qu’il y avait 
beaucoup de choses précises, mais qu’il y avait aussi beaucoup de choix 
importants à faire. Des questions d’esthétique visuelle à résoudre. Notamment 
la question du modèle et le côté décor/prise de vue. Pour la question du 
modèle je ne me suis pas trop fermé, j’ai plutôt cru en ma bonne étoile. Le 
Musée de la Danse m’a aidé en publiant l’appel à participation. Il fallait 
trouver quelqu’un dont le corps est l’outil de travail. C’était important de 
trouver un corps endurant, capable de supporter un effort physique. J’ai 
auditionné une dizaine de personnes. Des modèles que je ne connaissais pas.  
 
OS — Des danseuses ? 
 
NB — Une Performeuse. Une autre aussi, deux danseuses, dont l’une était 
beaucoup plus jeune. Aussi un danseur avec un corps très athlétique, très 
charismatique. Est-ce que j’avais une idée de l’organisation ? Non. Du nombre 
de photos par jour ? Non. Le Musée de la Danse a fait appel à son réseau de 
danseurs. Je me suis entretenu avec chacun d’entre eux, individuellement. On 
a surtout parlé en fait. Je me souviens d’avoir été touché par le profil de 
Charles qui n’était jamais allé à l’école, qui était « hors parcours scolaire ». J’ai 
tout de suite fait le lien avec l’aspect didactique-pédagogique du projet. Ce 
paradoxe m’a stimulé. Ensuite, il fallait être en mesure de tester le protocole et 
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de suivre une logique expérimentale – ce qui est d’ailleurs un peu étrange au 
final pour une consigne de littérature conceptuelle.  
 
OS — Est-ce que dès le début tu t’es rendu compte que tu allais avoir besoin 
d’une équipe autour de toi ? 
 
NB — Oui, c’est ma manière de travailler. J’essaye toujours de construire une 
aventure collective et d’impliquer divers participants. Pour un projet comme 
celui-ci, la répartition des tâches est une nécessité. Prendre les photos implique 
d’abord de vérifier la pose, soit 5 informations par pose. C’est lors des tests 
que je me suis rendu compte qu’en shootant dans l’ordre ça allait être 
raté parce que positionner un corps selon 5 composantes et faire varier ses 
composantes une par une amenait à un épuisement total. Du coup, j’ai décidé 
de shooter en aléatoire et de revenir à 0 entre chaque position. Par contre, ça a 
pris encore plus de temps et il a fallu négocier cette contrainte supplémentaire 
avec le Musée de la Danse mais c’était nécessaire, y compris pour que le corps 
du modèle soit moins en tension. Aussi, j’ai commencé par shooter sur fond 
cyclo. La consigne de Levé indique que le modèle est « nu sur fond gris ». Un 
photographe traduit ça par un fond cyclo gris, fond arrondi. Seulement je me 
suis aperçu que ça n’allait pas du tout : l’axe vertical au niveau du modèle était 
trop fort et trop systématique, un peu comme avec un flip book qui montre un 
personnage dont les gestes sont décomposés chronologiquement, et qui 
feuilleté rapidement, donne l’illusion du mouvement et d’un mouvement 
toujours centré sur l’axe. J’ai donc décidé de shooter en angle dans un espace 
existant et peint en gris. Les arrêtes de mur ont permis de créer un repère 
mathématique qui allait bien avec la démarche un peu scientifique de cette 
cartographie du corps, avec repère X Y Z. Il y a aussi cette arrête de plafond 
qui crée comme un petit théâtre qui correspond bien à l’univers de Levé. On 
avait quasiment notre petite niche avec l’avancée qui revenait et qui donnait 
une certaine régularité sans symétrie. 
 
OS — Est-ce que cette étude du corps ordinaire est quelque chose que l’on 
retrouve dans l’œuvre photographique de Levé ? Et éventuellement dans son 
œuvre littéraire ? 
 
NB — Oui, je dirais qu’il y a chez Levé une esthétique de la normalité. C’est 
quelqu’un qui a créé une sorte de photographie de mise en scène qu’on ne 
retrouve quasiment nulle part ailleurs. Dans la mise en scène, il y a des 
influences importantes entre familles de photographes. Jeff Wall a eu une 
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résonnance très forte en France dans les années 80 où il y a eu beaucoup de 
photographies de mise en scène. Le travail de Levé se démarque vraiment en 
assumant des corps neutres. Chez Jeff Wall, tout est repensé et reconstruit et 
c’est super bien fait. Levé est diamétralement opposé à ça. Il ne se cache pas, il 
met en scène et rejoue la scène. Pourquoi se cacher ? Pourquoi essayer de faire 
oublier qu’on est en train de prendre une photo ? Les images de Jeff Wall sont 
très fortes mais avec Levé, pour la première fois, je voyais un homme, un fond 
gris, 3 tee-shirts unis, des choses simples et des choses fortes. Le rapport à 
l’écriture chez Levé est plus compliqué, notamment son rapport à la 
contrainte. Je suis plus sensible à Œuvres parce que c’est quasiment une œuvre 
d’art. Ça va bien plus loin qu’un livre. C’est peut-être ça qui m’a séduit le plus. 
 
OS — Dans un tout autre domaine, « un livre qui est plus qu’un livre », c’est 
aussi la formule des Lumières à propos de l’Encyclopédie pour revendiquer la 
dimension opératoire-pédagogique de la diffusion du savoir. Il y a dans ton 
travail une dimension très documentaire. Tu réalises des planches et tu 
documentes une anatomie. Dirais-tu que c’est une sorte d’encyclopédie ?  
 
NB — Tout à fait, mais à partir d’une entrée a priori plus modeste, la seule 
consigne 220 d’Œuvres. Avec cette consigne, il s’agissait de réaliser comme un 
manuel de toutes les positions possibles du corps humain. Cette consigne 220 
m’a frappé pour plusieurs raisons et d’abord parce qu’il s’agissait très 
directement de photographie. Je suis assez fan de toutes les espérances qu’on a 
mis dans la photo à partir de sa création dans la première moitié du XIXe. Avec 
la photo, l’espoir était de pouvoir tout documenter : plus besoin de légions de 
dessinateurs. Il y avait aussi un usage politique de la photo pour la 
représentation de la nation, un usage collectif et réflexif, presque un 
fondement. On s’est mis à tout collectionner avec frénésie, à tout inventorier. 
Ces répertoires ont constitué des archives pour la vie de la nation. 
Aujourd’hui, on ne pourrait pas commencer une collection avec le même 
enthousiasme scientiste. Peut-être parce qu’on l’a déjà fait justement et qu’on 
ne pourra plus jamais le faire comme avant. On est passé à autre chose en tous 
les cas. Je me suis moi-même imposé des contraintes de travail. J’ai réalisé des 
documentaires sur l’hôpital, l’école et la prison, des lieux d’enfermement – des 
institutions d’État – avec cette démarche très XIXe d’aller documenter un bâti, 
des pratiques, des acteurs, des professions, des institutions selon une espèce 
de photographie totale et panoptique comme il y a eu une architecture totale et 
fonctionnelle. 
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OS — Un naturalisme. 
 
NB — Complètement. Mais du côté institutionnel, aujourd’hui il n’y a plus 
d’intérêt pour les néo-naturalismes. D’ailleurs au moment d’expliquer cette 
démarche documentaire, les interlocuteurs pensent toujours qu’il s’agit d’une 
démarche patrimoniale ou muséographique. D’un côté, ça permet d’avoir 
accès aux archives et à toutes sortes de réserves, y compris à des pans entiers 
de la mémoire institutionnelle. De l’autre, les institutions ne s’intéressent 
généralement pas à la valorisation de ce patrimoine. L’hôpital veut 
photographier l’atome et toutes les propriétés structurales ou aléatoires de la 
matière, c’est-à-dire le plus petit – le micro – et du coup, capturer tout ce qui 
d’une certaine façon n’est pas visible à l’œil nu. L’image scientifique 
transforme de fond en comble le statut de l’image ordinaire. On a depuis 
longtemps dépassé les limites de la vision à l’œil nu et le regard s’est médiatisé 
au travers d’instruments de plus en plus perfectionnés. 
 
OS — Je ne crois pas que ce soit particulièrement vrai en littérature. D’abord 
parce que la numérisation et la valorisation des fonds patrimoniaux occupent 
une grande part des fonds alloués à la recherche actuellement ; d’autre part, 
parce que l’intérêt pour les listes est encore très vif un peu partout en Europe, 
y compris du point de vue institutionnel. Je me souviens il y a quelques 
années, d’une exposition au Louvre sur la liste, avec Umberto Éco. Plus 
récemment, les textes d’Édouard Levé, d’Olivier Cadiot ou de Thomas Clerc, 
Paris, Musée du XXIe siècle ou Intérieur doivent aussi beaucoup à Perec. Je pense 
par exemple à sa Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. Perec voulait lister 
l’activité ordinaire de la place Saint Sulpice pendant trois jours d’affilée et à 
différents moments de la journée. Ce sont des auteurs qui aiment beaucoup les 
faits et les idées comme dit Levé. La différence, je crois, avec la photographie 
documentaire systématique, c’est que Perec, Levé ou Clerc aiment aussi 
beaucoup jouer ou plutôt déjouer – disons – les postures littéraires. 
 
NB — Levé aussi c’est très drôle, mais c’est un drôle glacial, très sérieux. Une 
ironie. Je ne l’ai pas connu, je ne l’ai même pas rencontré mais c’est ce que 
disent généralement ses amis. Son suicide lui-même, indépendamment du 
désarroi qui a saisi ses proches au moment du passage à l’acte, est une sorte de 
répétition étudiée, de mise en scène. On sait qu’il a remis son dernier manus-
crit, Suicide, trois jours avant de se donner la mort. Dans Autoportrait, il raconte 
aussi comment il a brûlé tout son travail de peintre, des toiles plutôt 
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conceptuelles, faites de grands aplats à la façon de Rothko. Puis il est passé à la 
photographie couleur. Il était assez radical dans son genre. 
 
OS — Pourquoi avoir choisi cette consigne 220 ? Il y a d’autres consignes pour 
photographe et tout aussi « voyeuristes ».  
 
NB — Celle-ci marche vraiment bien et je me suis reconnu dans cet abécédaire. 
Mon rêve absolu serait de recevoir un coup de fil du Petit Robert qui me 
dirait : illustrez mon dictionnaire s’il vous plaît. Mettez une image en face de 
chaque mot. C’est l’une de mes fascinations : les inventaires, les choses 
utopiques, l’image qui contient toutes les images et l’Aleph, comme la biblio-
thèque borgésienne qui contient tous les livres. Pour moi, c’est une seule 
image, pas 4200. Si tu en enlèves une, tout s’effondre. Impossible d’en traiter 
une plus qu’une autre. S’il y a une couverture au livre, ça ne pourrait pas être 
l’une des 4200 images car ce serait donner un privilège abusif à l’une d’entre-
elles. Comme il y a 9 images par page, j’aime aussi l’idée que dans la réunion 
de ces images, une autre image puisse advenir, que plusieurs images peuvent 
contenir plusieurs images qui peuvent en générer d’autres, comme ce texte 
que je te montrais et qui est directement lié à la liste. Réaliser autant d’images 
à partir d’une idée simple, en faire le tour, est une idée encyclopédique, un 
peu universelle, un peu utopique. Cette consigne qui proposait de photo-
graphier toutes les postures possibles du corps, ça m’a immédiatement parlé. 
 
OS — Est-ce que tu as directement pensé au format livre ? Avais-tu en tête une 
image d’un livre de photos de 480 pages ?  
 
NB — Oui, c’est la consigne de Levé ; en même temps, j’ai très vite associé ce 
projet au spectacle vivant. Très vite je me suis dit qu’il fallait travailler avec la 
danse. Quand tu vois la quantité de photos à faire, le côté physique que ça 
implique, il était hors de question de demander à une connaissance qui 
jusque-là se prêtait au jeu de mes mises en scène de s’impliquer. 
 
OS — Il fallait trouver quelqu’un qui connaît parfaitement son corps. 
 
NB — Tout à fait. J’ai tout de suite pensé à des lieux comme le CAC à 
Brétigny, les Labos d’Aubervilliers, et le Musée de la Danse. Ce sont les trois 
lieux qui dans mon esprit étaient susceptibles d’être intéressés par ce projet 
puisque touchant à la danse, touchant au spectacle vivant et aux arts 
plastiques et c’est donc le Musée de la Danse qui a répondu OK. 
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OS — Pour une résidence. 
 
NB — Oui, il y a eu un appel à résidence – Transversal – et tout de suite s’est 
posée la question de la faisabilité du projet en termes de production, de 
financement et de délai. Au final, c’était bien joué puisque le fait de convoquer 
un danseur a plutôt bien marché. 
 
OS —  Et le projet s’est étalé sur 3 ans ? 
 
NB — Oui, dont un an de prises de vue. En fait on a scindé la consigne en 
deux. Il y a eu d’un côté les prises de vue elles-mêmes – deux jours de prises 
de vue, 5 ou 6 fois sur un an, toute la journée, avec des horaires stricts et des 
cadences organisées puisqu’il y avait un cachet à payer au danseur par journée 
– et de l’autre le livre. On s’est d’abord attaché à produire le contenu, les 
photos et ça a duré un an, c’était en 2015. Maintenant, il s’agit de faire le livre. 
 
OS — C’est une production à la chaîne. 
  
NB — Oui, il a même fallu que j’organise ma méthode de travail pour ne pas 
passer trop de nuits blanches à gérer ce flux de masse. Donc j’ai posé 
beaucoup de questions, on m’a conseillé sur des techniques de gestion de 
fichiers de masse. Une cadence de 500 photos par jour, au rythme de l’école, 8h 
d’affilées, c’est beaucoup mais tout le monde a joué le jeu. Charles aurait pu 
arrêter 1000 fois parce que c’était terrible pour lui. Il a tenu le coup, on a 
motivé les troupes et Levé ne nous a pas eus, on n’a pas abandonné. 
 
OS — En même temps et c’est évidemment très important, on parle d’un livre 
qui n’est pas encore imprimé et qui n’a pas non plus trouvé son éditeur. C’est 
un rapport encore virtuel pour ainsi dire. 
 
NB — C’est une réalité du monde de l’édition. Il faut pouvoir mobiliser des 
fonds importants et la photographie couleur a un coût très élevé pour un 
bénéfice économique problématique. Peut-être que l’auto-édition serait une 
solution. J’imagine un livre avec un papier très fin, type papier journal. Il y a 
dans ce travail une transversalité des disciplines, entre les arts plastiques et la 
danse en particulier, inscrite au cœur même de la transmission des savoirs que 
permet l’encyclopédie. J’aimerais appliquer ce schéma à la diffusion du livre 
de façon à le disperser et à le mettre à la disposition des centres de ressources 
en arts et en danse, garder le côté manuel et qu’on puisse le consulter en 
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bibliothèque, en centre de ressources, aussi bien au CND4 qu’en centre d’art. 
En mode dispersif. Par ailleurs, je suis tout à fait conscient qu’on a créé une 
sorte de « monument », de par sa taille énorme et que le passage à l’acte – à 
l’édition – est lui-même un obstacle majeur. 
 
OS — Il y a un passage d’Autoportrait dans lequel Levé dit justement qu’il 
préfère la ruine au monument… 
 
NB — En même temps, si c’est un monument, ça négocie déjà un certain 
rapport à la mort. C’est très étrange de compiler 4200 images pour un livre, 
surtout des images d’un corps. Il y a forcément un moment où l’image de la 
stèle surgit. Dans mon idée, ce livre est un outil mis à disposition, pas un 
monument : une encyclopédie, un dictionnaire, un manuel, un abécédaire ou 
un atlas de l’anatomie humaine.  
 
OS — Avec cette différence importante qu’un atlas d’anatomie s’intéresse le 
plus souvent à une scopique interne au corps alors que là, évidemment tu n’es 
pas non plus dans un rapport clinique à ton modèle, juste instrumental-
externe. 
 
NB — C’est vrai, c’est l’une des questions de ce travail : qu’est-ce que l’on 
regarde ? Pour quelle objectivité ? 
 
OS — Et comment le lire alors ? Quand on consulte une encyclopédie, on 
cherche au pire une définition, au mieux une réponse. Quel usage peut-on 
faire de ton travail ? 
 
NB — Oui, ce qu’on appelle la conduite d’un livre, quelles infos on peut y 
mettre. Je n’irais pas trop loin ici parce qu’il y a plusieurs choses en suspens et 
je ne m’y suis pas encore arrêté, ce qui ne m’empêche pas d’avoir des idées. 
Nomenclature, pagination… pourquoi pas d’autres informations qui 
viendraient indexer le livre ? Il faudrait pouvoir aller voir les assis parce que 
j’ai envie d’aller voir les assis et pas les couchés ni les penchés. Il faut y 
réfléchir et une lecture indexée permettrait de rétablir la paternité de l’Encyclo-
pédie. J’avais aussi le choix de ne pas les mettre dans l’ordre alphanumérique, 
j’aurais très bien pu chorégraphier le livre, commencer par le bas puis 
m’élever. J’y ai pensé à un moment donné mais pas longtemps. On aurait pu 
aussi suivre le rythme des journées, scinder le livre en fonction des saisons. 
Beaucoup d’approches étaient possibles et elles auraient toutes produit un 
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livre très différent et des entrées de lecture très différentes aussi. Mais c’est 
encore un autre travail. Il y avait assez d’informations comme ça, j’ai donc 
préféré en rester à l’ordre alphanumérique. Voilà pour la question de 
l’organisation interne. En ce qui concerne l’usage, sans prétention, on ne sait 
jamais qui seront les lecteurs et ce qu’ils feront. L’idée initiale était en outre de 
pouvoir croiser les disciplines – la littérature, la danse, les arts plastiques, la 
photo… et de mettre à disposition ce travail dans toutes sortes de centres de 
ressources. S’il y avait un moyen de l’envoyer dans chaque bibliothèque de 
France, dans mon idée, le geste serait vraiment achevé. Le dernier projet sur 
lequel j’ai travaillé assume d’ailleurs un peu le même aller-retour. C’est un 
travail fait en prison qui devait correspondre à un petit cahier imprimé – j’ai 
eu à un moment donné la possibilité d’envoyer un document à chaque détenu 
de la prison de Fresnes, l’une des plus grandes prisons de France, 3000 
détenus. Malheureusement, le projet ne s’est pas fait. 
 
OS — Les hétérotopies de Foucault ? 
 
NB — Oui, Foucault, magnifique texte. Cela dit, j’ai toujours eu du mal à 
envisager librement la dimension politique de mon travail mais évidemment 
dans tous les choix qu’on fait, il y a une dimension politique. C’est vrai que je 
ne voulais pas rentrer dans ce schéma du nu féminin comme on pouvait s’y 
attendre avec ce projet, et en plus en faire un livre. Ce n’est pas moi alors que 
Charles, c’est moi. Évidemment, ça m’a traversé l’esprit, pourquoi pas moi, en 
autoportrait. Mais ma réponse est dans le choix du modèle et la confiance dans 
le nu masculin. Il y a cette citation très programmatique de Le Corbusier que 
j’avais aussi en tête au moment du travail : « L’homme nu se défait de son gilet 
brodé et de ses oripeaux, des préjugés, des musées, des collections. Son 
rapport à l’instruction et à l’éducation est un rapport d’application de 
l’éducation au temps présent : s’il aime s’instruire c’est pour s’armer. Il s’arme 
pour attaquer la tâche du jour. S’il aime regarder autour de lui et derrière lui 
dans le temps, c’est pour saisir le pourquoi des choses. »5 
 
OS — Il y a quand même une production industrielle qui passe par une 
administration du corps et ça, c’est une question politique, au sens le plus 
large du terme. Même la question de la mémoire, du point de vue du lecteur 
d’abord, du livre qu’il est en train de consulter, négocie un certain rapport au 
monde. 
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NB — Chez Levé, cette disparition est aussi un élément central de ses mises en 
scène. Sa première série photographique, c’est quand même l’illustration de 
ses rêves, de mémoire. Il rêve la nuit et transcrit son rêve en image au réveil. 
C’est là aussi qu’il a beaucoup travaillé avec des danseurs. Ce serait une 
posture de travail qui m’intéresserait beaucoup, me mettre plus à la place du 
spectateur du livre. 
 
OS — Tu vois tu dis spectateur, pas lecteur. 
 
NB — Oui. J’aimerais bien projeter ce travail, en faire une projection, faire cette 
expérience. On verrait le livre et en même temps on serait spectateur. 
J’adorerais jouer sur la question du défilement, de la scansion, du temps. J’ai 
4200 images à passer en diaporama. Le temps du diaporama pourrait 
correspondre au temps de l’expo. La performance commencerait à la première 
image et finirait à la 4200e. J’aimerais aussi montrer tout un pan d’œuvres 
graphiques autour du dessin et de la peinture avec du Laban. Rudolf Laban 
est l’un des chorégraphes qui a « écrit la danse », un peu comme on écrit la 
musique sur une portée avec des notes. Plusieurs notations on été inventées 
mais celle de Laban est la plus connue. Ça m’a beaucoup intéressé parce qu’il 
faut alors considérer une troisième dimension. C’est aussi une façon de revenir 
à la base de la problématique texte/image en ajoutant un symbole qui décrirait 
le mouvement. J’ai demandé à un notateur de transcrire certaines positions du 
livre. Le résultat est très beau, comme des partitions. Quelqu’un qui sait lire la 
notation Laban sait de quelle position il s’agit en voyant le dessin. C’est une 
sorte de code universel. Personnellement, je ne sais pas le lire mais au 
Conservatoire, la notation Laban est enseignée. Avant la captation vidéo, pour 
archiver les danses et les gestes, il a fallu inventer un système pour reproduire 
ces danses. Il fallait penser une articulation entre les symboles, le texte et 
l’image. Je pensais m’approprier ces symboles et créer un objet satellite. J’ai 
aussi une pièce vidéo et des enregistrements sonores. Entendre la consigne et 
voir ce corps obéir est aussi quelque chose de très beau et de très hypnotique.  
 
OS — Avec ces suppléments, on comprend bien que ce travail n’est pas 
simplement le développement d’un algorithme ou l’illustration du program-
me de Levé. C’est une dimension supplémentaire. 
 
NB — On pourrait discuter longtemps du terme « illustration ». Parce qu’il 
peut être compris de plusieurs façons. Il y a une façon très péjorative de 
comprendre ce terme mais il y a aussi une façon beaucoup plus intéressante à 
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mon sens de le comprendre et que je revendique. Je n’ai jamais eu peur de 
l’illustration, je parlais tout à l’heure du dictionnaire, du texte-image. On peut 
aller très loin avec l’illustration. La question est plutôt de savoir quelle a été 
ma propre posture par rapport à Levé.  
 
OS — Tu as toi-même indiqué assez rapidement au début de cet entretien que 
tu avais dû faire des choix et assumer des interprétations.  
 
NB — Levé reste la référence et j’avais toujours le livre sous le coude pendant 
les prises. En même temps, j’ai essayé de négocier ma propre liberté d’artiste. 
Ce n’est toujours pas résolu, je crois. En tous les cas, c’est la première fois que 
je travaillais à partir d’une idée à illustrer sans pour autant vouloir rendre un 
hommage. J’ai essayé de trouver une voie médiane. Je crois que l’on pourrait 
parler du registre « d’habiter une œuvre » de quelqu’un d’autre.  
 
OS — Ça ne serait pas plutôt une question de mode opératoire, de protocole ? 
Je pense par exemple à Sol Lewitt. Toutes les œuvres sont écrites, annotées et 
une équipe se charge de les réaliser. La différence est le nom de l’artiste, sa 
signature. Car tu revendiques une œuvre alors que les exécutants de Lewitt 
disparaissent pour ainsi dire. 
 
NB — Tu as raison, c’est un vrai point de divergence. Par exemple, il faudrait 
réfléchir très sérieusement au « nom de l’œuvre », surtout que Levé a une 
certaine résonnance et un nom d’auteur qu’il n’est pas facile de s’approprier. 
Est-ce que je suis un médiateur ou un auteur ? Est-ce que je devrais indiquer 
dans le titre « d’après Édouard Levé » ? Et l’appeler non pas Consigne 220 mais 
Œuvre 220 ? Œuvre 220 de Nicolas Brasseur d’après Édouard Levé ? Ou Œuvre 220 
d’Édouard Levé d’après Nicolas Brasseur ? 
 
 
Notes 
 
1. « 533. Après avoir publié un livre dans lequel il décrit des projets d’œuvres qu’il n’a pas 
réalisées, l’auteur en donne des lectures en suivant les injonctions du public, invité à dire les 
chiffres des paragraphes qu’il souhaite l’entendre lire. La lecture s’achève lorsque plus per-
sonne ne lui demande de poursuivre. », Édouard Levé, Œuvres, Paris, Léo Scheer, 2002, 192. 
2. Édouard Levé, Amérique, Paris, Léo Scheer, 2006. 
3. « Un livre de quatre cent quatre-vingts pages, dont quatre cent soixante-sept comportent 
chacune neuf illustrations couleur, dresse un inventaire photographique de quatre mille 
deux cents postures possibles du corps. Le modèle est nu devant un fond gris. Chaque pos-
ture est une combinaison ABCDE dont les lettres sont choisies parmi les listes suivantes. 
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A1 : debout. A2 : assis. A3 : couché. A4 : accroupi. A5 : à genoux. A6 : genou gauche à terre. 
A7 : genou droit à terre. 
B1 : droit. B2 : penché en avant. B3 : penché en arrière. B4 : penché à droite… », Édouard 
Levé, Œuvres, op. cit., 95-96. 
4. Centre National de la Danse. 
5. Le Corbusier, L’Art décoratif aujourd’hui [1925], Paris, Flammarion, 1996, 24. 


