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Nicolas Brasseur, artiste, photographe, né en 1981 a Nantes. Vit et travaille a
Paris. Diplomé de I'Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris en
2008, Nicolas Brasseur poursuit un travail documentaire au sein d’institutions
francaises autour de la notion « d’images modeles ». Ses recherches 1’ont
amené a photographier 1'hopital, 1'école et plus récemment la prison en parte-
nariat avec le Centre Photographique d’Ile-de-France (CPIF).

Edouard Levé, écrivain, artiste, photographe, né en 1965, mort en 2007.
Diplomé de I'ESSEC, il commence a peindre en 1991, puis briile presque toutes
ses toiles avant de se consacrer a la photographie. En 1999, il réalise sa
premiere série, Homonymes, qui propose des portraits photographiques de
personnes inconnues portant des noms célebres : Georges Bataille, Yves Klein,
Henri Michaux... Il reprend le méme procédé dans Amérique (2006), reportage
sur des villes américaines qui portent le nom d’autres villes connues :
Florence, Berlin, Paris... Il est I'auteur de plusieurs séries photographiques.
Admirateur de Raymond Roussel, lecteur de Jacques Roubaud et de Raymond
Queneau, Edouard Levé est aussi écrivain. (Euvres, publié en 2002 est le
catalogue de 533 projets d’ceuvres d’art, installations, peintures, sculptures ou
photographies imaginés dont Iartiste a « eu I'idée, mais qu’il n’a pas réalisés ».
Son Autoportrait le présente en « 1600 phrases sans solution de continuité ».
Trois jours avant de se donner la mort, Edouard Levé dépose chez son éditeur
le manuscrit de son dernier texte, Suicide (2008).
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(Euvre 220 est un atlas anatomique réalisé par Nicolas Brasseur a partir de la
consigne 220 d’CEuvres (2002) d’Edouard Levé, « 1: un livre [qui] décrit des
ceuvres dont I'auteur a eu 'idée, mais qu’il n’a pas réalisées ». La consigne 220
est la suivante :

«220. Un livre de quatre cent quatre-vingts pages, dont quatre cent soixante-sept
comportent chacune neuf illustrations couleur, dresse un inventaire photographique
de quatre mille deux cents postures possibles du corps. Le modele est nu devant un
fond gris. Chaque posture est une combinaison ABCDE dont les lettres sont choisies
parmi les listes suivantes.

Al : debout. A2 : assis. A3 : couché. A4 : accroupi. A5 : a genoux. A6 : genou gauche a
terre. A7 : genou droit a terre.

B1: droit. B2: penché en avant. B3 : penché en arriere. B4: penché a droite. B5:
penché a gauche.

C1: de face. C2 : de profil gauche. C3 : de profil droit. C4 : de dos. C5: de trois quarts
dos gauche. C6 : de trois quarts dos droite. C7 : de quart droit. C8 : de quart gauche.

D1 : téte dans 'axe du buste. D2 : téte tournée sur la droite. D3 : téte tournée sur la
gauche.

El: les yeux regardent devant. E2: les yeux regardent vers le bas. E3: les yeux
regardent vers le haut. E4 : les yeux regardent vers la droite. E5 : les yeux regardent
vers la gauche.

A1B1C1D1E1 : le modeéle est debout, droit, de face, la téte dans 'axe du buste, les
yeux regardent vers l’avant.

A4B4C3D1E2 : le modele est accroupi, penché a droite de profil droit, téte dans 1’axe
du buste, les yeux regardent vers le bas.»

Paris — le 12/07/2017, 16h00.

OS — Avant d’entrer plus avant dans la discussion de ton projet, pourrais-tu
évoquer ta rencontre avec Edouard Levé et la facon dont le projet a mfiri ?

NB — Je dois te montrer un objet alors. C’est I'une de ses paires de chaussures,
des Paul Smith qui me vont comme un gant. Elles sont un peu poussiéreuses.
Je les ai récupérées d"un ami. Elles ne lui allaient pas, je les ai gardées. Je ne les
mets pas souvent mais j’aime bien I'idée que je suis littéralement a coté de ses
pompes... Evidemment, je connaissais Levé avant cette anecdote et son travail
de photographe et d’écrivain était tres important pour mon propre travail. Je
I’ai découvert quand j'étais étudiant.
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OS — De quelle époque parle-t-on ?

NB — J'ai été diplomé des Arts Déco en 2008 donc ¢a va bientot faire 10 ans.
Edouard Levé était un artiste que je suivais parce je réfléchissais a la question
de la mise en scene. Chez Levé, la question de la mise en scene est une
question importante, aussi bien dans son travail de photographe que dans son
travail d’écrivain d’ailleurs, parce que c’est une question qui est a la croisée
des chemins : a mi-distance entre le théatre, 'image, la littérature, le spectacle.
Aussi parce qu’il cherche une neutralité, une introspection méthodique, le
choix de dire qui 'on est dans une société de représentation et de mise en
scene a I"américaine fagon Jeff Wall. J’adore la simplicité de Levé pour cette
raison. Je la trouve touchante. Levé m’a montré qu’il peut y avoir une beauté
du neutre plutdt que du hollywoodien, une beauté du plat. Une mise en scene
peut s’effondrer en un micro-détail mal géré, et la photo ne vaut plus rien. Je
ne dis pas non plus que ce que fait Levé est simple, attention, il y a quand
méme une grande complexité. En tous les cas, c’est quelqu'un qui m’a tout de
suite fasciné. Je parle de I'ceuvre graphique, pas de 1’ceuvre littéraire.

OS — Tu oublies de citer la performance alors que les lectures performées ont
été une part importante de son travail, comme la derniere consigne d’CEuvres?,
par exemple. En méme temps, ce rapport au public pouvait étre franchement
tres impersonnel. C’était une fiction, comme il disait a propos de lui-méme
(Fictions, 2004), une fagon de feinter avec la traditionnelle posture d’autorité et
les iconographies de I'auteur.

NB — Je vois le travail de Levé comme un geste et d’ailleurs il allait piocher
ses modeles dans la danse, donc dans un certain rapport au geste et au corps,
tout ¢ca m’intéressait. Son écriture, pourtant, a toujours été plus difficile pour
moi. C’est I'ceuvre visuelle qui m’a intéressé en premier. Je pense par exemple
a Amérique®, qui correspond a la consigne 20 d’(Euvres, une série de
photographies a travers des villes américaines aux homonymes célebres :
Florence, Paris, Amsterdam, Oxford... Levé travaille toujours a partir de
systématismes un peu farfelus, il lui faut des consignes. Du coup, il est allé
photographier toutes ces villes dont le nom suscite immédiatement un
imaginaire européen contredit par la « réalité du terrain », comme on dit en
ethnographie. Encore une fois, c’est une fagon de revenir sur cette notion
d’identité. Levé a suivi cette logique et a organisé une sorte de road trip
photographique qui était d’ailleurs un projet tres risqué du point de vue de
I'histoire du genre. Mais au contraire, il a réussi a faire autre chose qu'un
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carnet de voyage ou un journal ou quelque chose d’intime. C’est un parcours
objectif tres banal, tres frontal, avec tres peu de mise en scene ou d’effet et
d’une certaine facon c’est tres décevant par rapport aux imaginaires du road
trip américain. J’aime cette normalité de Levé.

OS — C’est un aspect de son travail qui a d’ailleurs suscité beaucoup de
critiques et d’incompréhensions, surtout dans un pays comme la France ou les
logiques de singularisation restent importantes. Je pense a Bourdieu qui a
montré comment l'invention de l'artiste au XIX¢ siecle correspondait a la
revendication d’une autonomie de l’art, c’est-a-dire a une fagcon pour l'artiste
de se produire comme créateur, c’est-a-dire comme sujet de sa propre création.
Levé, d'une certaine facon, a accompli le chemin inverse, je crois. Il s’est dé-
singularisé, méme si c’est ¢a qui n’est pas ordinaire.

NB — C’est facile de se reconnaitre dans son Autoportrait, justement parce que
la question de la mise en scene est elle-méme réglée sur la question de la
norme et du sens commun. Et puis un jour jai découvert (Euvres — « 1. Un
livre [qui] décrit des ceuvres dont l'auteur a eu l'idée, mais qu’il n’a pas
réalisées » — et voila ce qui nous ramene au projet. Le concept du livre m’a
vraiment beaucoup séduit, plus que d’autres livres a vrai dire. J'ai été plus
sensible a (Euvres — en tant que répertoire — qu’a d’autres processus d’écriture
comme dans Autoportrait, mais c’est une préférence tres personnelle et je ne
pourrais pas vraiment dire pourquoi certains exercices dans lesquels il se
livrait, en terme de littérature, me parlent plus que d’autres. En tous les cas,
avec (Euvres je me suis retrouvé dans certaines de ses consignes et j'ai joué le
jeu. Je suis vraiment tombé dans le panneau. Parfois je me dis, « tu t'es bien
fait avoir ». C’est peut-étre ce qu’il voulait, passer commande ou bien de se
moquer, je ne saurai jamais. En tous les cas, c’est des questions qui trottent
dans ma téte et jai consacré 3 ans de ma vie a réaliser la consigne 220
d’CEuvress. J'ai habité 1'ceuvre de quelqu'un d’autre.

OS — Cest le piege de l'art conceptuel... au moins depuis les ready-made.
Comment, concretement, s’est organisé ce travail ?

NB — J'ai commencé par générer les listes de commandes. En suivant a la
lettre les commandes, la combinatoire mathématique nous donne le nombre
de combinaisons possibles : 4200. En fait, on a calculé toutes les possibilités. En
méme temps, il y avait des commandes a interpréter. C’est la que je me suis
apercu qu’il y avait des positions impossibles. Par exemple, comment peut-on
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étre a la fois couché et penché en arriere ? Est-ce qu’il y avait vraiment
refléchi ? Lui le dit quelque part, je crois — peut-étre dans ses interviews avec
Mathilde Villeneuve. De mémoire, comme ¢a, il disait qu'CEuvres était tres
sérieux, qu’il avait ses 533 ceuvres a réaliser jusqu’a sa mort, un peu comme un
programme pré-posthume. Il aurait pu les faire. Est-ce que c’était sérieux ? Je
ne sais pas. En tous les cas, il y avait des positions impossibles. Cette consigne
220 est précise mais elle est floue. Avec Charles, le modele qui a réalisé toutes
les postures, j'ai interprété cette consigne comme une partition, avec des choix
importants a faire et une performance a assumer de la part de l'interprete.

OS — Ce qui est assez frappant avec cette performance, c’est aussi le pathos
du dispositif. D’abord parce qu’on se met vite a la place de Charles et qu'on
s'imagine bien I'effort qui est le sien pour tenir cette répétition méthodique de
postures ; ensuite, parce qu'au-dela de l'aspect tres documentaire et
grammatical du projet — tu documentes un corps — on s’interroge rapidement
sur votre relation de travail. Vu de l'extérieur, c’est-a-dire sans étre autrement
impliqué, Charles apparait comme un corps ordinaire, manipulé, objectivé,
contraint et surtout engagé dans un rapport instrumental, une marionnette.
Oui, un instrument. Il y a une production de postures et une exploitation assez
seche d'un capital humain dont on comprend bien qu’il aurait pu vite
s’épuiser. Comment as-tu vécu ce rapport ?

NB — Rétrospectivement, je me rends compte que ce rapport n’est pas si
simple. Mon interprétation de la consigne de Levé a d’abord été de croire en
un travail collectif. C’est une réaction tres personnelle au fond car jaurais pu
tres bien me débrouiller tout seul. Mon premier réflexe a été de croire en
I"autre, de lui faire confiance et de lui donner un lieu d’existence, certes dans
un lieu tres coercitif. L’idée était d’aménager une certaine liberté pour Charles
précisément pour contrebalancer le coté autoritaire du protocole. En fait, on a
commencé par codifier les choses. Levé travaillait beaucoup a partir de
protocoles, c’est ce qu’on a fait ensemble. On allait devoir faire plus de 4000
photos, il fallait parler le méme langage. Quand je dis « penché en avant », ¢a
peut vouloir dire plein de choses. On peut se pencher en avant de multiples
facons avec des inclinaisons tres différentes. Pareil pour « regarder a gauche »
ou « regarder a droite ». Il a donc fallu qu’on se donne des axes précis a partir
desquels élaborer une syntaxe rigoureuse. On s’est rencontré en amont avec
des séances de travail parfois tres expérimentales. J’aimais bien les penchés
avec tout le corps en avant. Quand on prend un penché, on le note avec le pied
en avant, un peu comme la statuaire grecque ou égyptienne ou l'équilibre des
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corps et des postures dépend des différences entre pied droit ou pied gauche
en avant. Il y a des codes. On a étudié et discuté chacune des postures. Pareil
pour les penchés en arriere. Ce qui nous a vraiment posé probleme, ce sont les
postures au sol, les couchés. Au début jJai méme fait des tests en format
horizontal mais j'ai préféré garder la verticale méme si c’était un peu curieux
d’avoir un grand vide. Il fallait vraiment garder une homogeénéité de cadrage
sur toutes les photos. ]’ai méme essayé a un moment d’introduire du mobilier,
notamment des billots de bois comme reposes-tétes pour jouer sur le coté
graphique et pouvoir vraiment bien séparer son corps. Ce n’était pas tres
lisible. Pareil pour les assis. Au final, les assis au sol sont bien plus beaux. Tout
ca pour dire que le protocole de travail s’est aussi établi a partir d'une logique
expérimentale. Ca ne s’est pas fait en claquant des doigts, on a essayé pas mal
de trucs. Donc pour répondre a ta question, je dirais que le rapport a Charles
est d’abord un rapport «pratique» ou plus exactement un rapport «de
confiance ».

OS — Comment s’est passé le casting et pourquoi avoir choisi Charles ?

NB — En reprenant la consigne, je me suis rendu compte qu’il y avait
beaucoup de choses précises, mais qu’il y avait aussi beaucoup de choix
importants a faire. Des questions d’esthétique visuelle a résoudre. Notamment
la question du modele et le co6té décor/prise de vue. Pour la question du
modele je ne me suis pas trop fermé, jai plutdét cru en ma bonne étoile. Le
Musée de la Danse m’a aidé en publiant I'appel a participation. Il fallait
trouver quelqu'un dont le corps est l'outil de travail. C’était important de
trouver un corps endurant, capable de supporter un effort physique. J'ai
auditionné une dizaine de personnes. Des modeles que je ne connaissais pas.

OS — Des danseuses ?

NB — Une Performeuse. Une autre aussi, deux danseuses, dont 'une était
beaucoup plus jeune. Aussi un danseur avec un corps tres athlétique, tres
charismatique. Est-ce que j’avais une idée de I'organisation ? Non. Du nombre
de photos par jour ? Non. Le Musée de la Danse a fait appel a son réseau de
danseurs. Je me suis entretenu avec chacun d’entre eux, individuellement. On
a surtout parlé en fait. Je me souviens d’avoir été touché par le profil de
Charles qui n’était jamais allé a 1'école, qui était « hors parcours scolaire ». J'ai
tout de suite fait le lien avec l'aspect didactique-pédagogique du projet. Ce
paradoxe m’a stimulé. Ensuite, il fallait étre en mesure de tester le protocole et
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de suivre une logique expérimentale — ce qui est d’ailleurs un peu étrange au
final pour une consigne de littérature conceptuelle.

OS — Est-ce que des le début tu t'es rendu compte que tu allais avoir besoin
d’une équipe autour de toi ?

NB — Oui, c’est ma maniere de travailler. J'essaye toujours de construire une
aventure collective et d'impliquer divers participants. Pour un projet comme
celui-ci, la répartition des taches est une nécessité. Prendre les photos implique
d’abord de vérifier la pose, soit 5 informations par pose. C’est lors des tests
que je me suis rendu compte qu’en shootant dans l'ordre ca allait étre
raté parce que positionner un corps selon 5 composantes et faire varier ses
composantes une par une amenait a un épuisement total. Du coup, j'ai décidé
de shooter en aléatoire et de revenir a 0 entre chaque position. Par contre, ¢a a
pris encore plus de temps et il a fallu négocier cette contrainte supplémentaire
avec le Musée de la Danse mais c’était nécessaire, y compris pour que le corps
du modele soit moins en tension. Aussi, j’ai commencé par shooter sur fond
cyclo. La consigne de Levé indique que le modele est « nu sur fond gris ». Un
photographe traduit ¢a par un fond cyclo gris, fond arrondi. Seulement je me
suis aper¢u que ¢a n’allait pas du tout : I’axe vertical au niveau du modele était
trop fort et trop systématique, un peu comme avec un flip book qui montre un
personnage dont les gestes sont décomposés chronologiquement, et qui
feuilleté rapidement, donne lillusion du mouvement et d'un mouvement
toujours centré sur I'axe. J’ai donc décidé de shooter en angle dans un espace
existant et peint en gris. Les arrétes de mur ont permis de créer un repere
mathématique qui allait bien avec la démarche un peu scientifique de cette
cartographie du corps, avec repere X Y Z. Il y a aussi cette arréte de plafond
qui crée comme un petit théatre qui correspond bien a 1'univers de Levé. On
avait quasiment notre petite niche avec I’avancée qui revenait et qui donnait
une certaine régularité sans symeétrie.

OS — Est-ce que cette étude du corps ordinaire est quelque chose que 1'on
retrouve dans I'ceuvre photographique de Levé ? Et éventuellement dans son
ceuvre littéraire ?

NB — Ouj, je dirais qu’il y a chez Levé une esthétique de la normalité. C’est
quelqu'un qui a créé une sorte de photographie de mise en scene qu’on ne
retrouve quasiment nulle part ailleurs. Dans la mise en scene, il y a des
influences importantes entre familles de photographes. Jeff Wall a eu une
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résonnance tres forte en France dans les années 80 ou il y a eu beaucoup de
photographies de mise en scene. Le travail de Levé se démarque vraiment en
assumant des corps neutres. Chez Jeff Wall, tout est repensé et reconstruit et
c’est super bien fait. Levé est diamétralement opposé a ca. Il ne se cache pas, il
met en scene et rejoue la scene. Pourquoi se cacher ? Pourquoi essayer de faire
oublier qu’on est en train de prendre une photo ? Les images de Jeff Wall sont
tres fortes mais avec Levé, pour la premiere fois, je voyais un homme, un fond
gris, 3 tee-shirts unis, des choses simples et des choses fortes. Le rapport a
I'écriture chez Levé est plus compliqué, notamment son rapport a la
contrainte. Je suis plus sensible a (Euvres parce que c’est quasiment une ceuvre
d’art. Ca va bien plus loin qu'un livre. C’est peut-étre ¢ca qui m’a séduit le plus.

OS — Dans un tout autre domaine, « un livre qui est plus qu'un livre », c’est
aussi la formule des Lumieres a propos de I"Encyclopédie pour revendiquer la
dimension opératoire-pédagogique de la diffusion du savoir. Il y a dans ton
travail une dimension tres documentaire. Tu réalises des planches et tu
documentes une anatomie. Dirais-tu que c’est une sorte d’encyclopédie ?

NB — Tout a fait, mais a partir d'une entrée a priori plus modeste, la seule
consigne 220 d’(Euvres. Avec cette consigne, il s’agissait de réaliser comme un
manuel de toutes les positions possibles du corps humain. Cette consigne 220
m’a frappé pour plusieurs raisons et d’abord parce qu’il s’agissait tres
directement de photographie. Je suis assez fan de toutes les espérances qu’on a
mis dans la photo a partir de sa création dans la premiere moitié du XIXe. Avec
la photo, I'espoir était de pouvoir tout documenter : plus besoin de légions de
dessinateurs. Il y avait aussi un usage politique de la photo pour la
représentation de la nation, un usage collectif et réflexif, presque un
fondement. On s’est mis a tout collectionner avec frénésie, a tout inventorier.
Ces répertoires ont constitué des archives pour la vie de la nation.
Aujourd’hui, on ne pourrait pas commencer une collection avec le méme
enthousiasme scientiste. Peut-étre parce qu’on 'a déja fait justement et qu'on
ne pourra plus jamais le faire comme avant. On est passé a autre chose en tous
les cas. Je me suis moi-méme imposé des contraintes de travail. J’ai réalisé des
documentaires sur 1’hopital, I’école et la prison, des lieux d’enfermement — des
institutions d’Etat — avec cette démarche treés XIXe d’aller documenter un bati,
des pratiques, des acteurs, des professions, des institutions selon une espece
de photographie totale et panoptique comme il y a eu une architecture totale et
fonctionnelle.
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OS — Un naturalisme.

NB — Completement. Mais du c6té institutionnel, aujourd’hui il n’y a plus
d’intérét pour les néo-naturalismes. D’ailleurs au moment d’expliquer cette
démarche documentaire, les interlocuteurs pensent toujours qu’il s’agit d'une
démarche patrimoniale ou muséographique. D'un coté, ca permet d’avoir
acces aux archives et a toutes sortes de réserves, y compris a des pans entiers
de la mémoire institutionnelle. De l'autre, les institutions ne s’intéressent
généralement pas a la valorisation de ce patrimoine. L’hopital veut
photographier I'atome et toutes les propriétés structurales ou aléatoires de la
matiere, c’est-a-dire le plus petit — le micro — et du coup, capturer tout ce qui
d’une certaine fagon n’est pas visible a l'ceil nu. L’image scientifique
transforme de fond en comble le statut de 1'image ordinaire. On a depuis
longtemps dépassé les limites de la vision a I’ceil nu et le regard s’est médiatisé
au travers d’instruments de plus en plus perfectionnés.

OS — Je ne crois pas que ce soit particulierement vrai en littérature. D’abord
parce que la numérisation et la valorisation des fonds patrimoniaux occupent
une grande part des fonds alloués a la recherche actuellement ; d’autre part,
parce que l'intérét pour les listes est encore tres vif un peu partout en Europe,
y compris du point de vue institutionnel. Je me souviens il y a quelques
années, d'une exposition au Louvre sur la liste, avec Umberto Eco. Plus
récemment, les textes d’Edouard Levé, d’Olivier Cadiot ou de Thomas Clerc,
Paris, Musée du XXI¢ siecle ou Intérieur doivent aussi beaucoup a Perec. Je pense
par exemple a sa Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. Perec voulait lister
l'activité ordinaire de la place Saint Sulpice pendant trois jours d’affilée et a
différents moments de la journée. Ce sont des auteurs qui aiment beaucoup les
faits et les idées comme dit Levé. La différence, je crois, avec la photographie
documentaire systématique, c’est que Perec, Levé ou Clerc aiment aussi
beaucoup jouer ou plutdt déjouer — disons — les postures littéraires.

NB — Levé aussi c’est tres drdle, mais c’est un drole glacial, tres sérieux. Une
ironie. Je ne l’ai pas connu, je ne I'ai méme pas rencontré mais c’est ce que
disent généralement ses amis. Son suicide lui-méme, indépendamment du
désarroi qui a saisi ses proches au moment du passage a I’acte, est une sorte de
répétition étudiée, de mise en scene. On sait qu’il a remis son dernier manus-
crit, Suicide, trois jours avant de se donner la mort. Dans Autoportrait, il raconte
aussi comment il a brGlé tout son travail de peintre, des toiles plutot

149



conceptuelles, faites de grands aplats a la facon de Rothko. Puis il est passé a la
photographie couleur. Il était assez radical dans son genre.

OS — Pourquoi avoir choisi cette consigne 220 ? Il y a d’autres consignes pour
photographe et tout aussi « voyeuristes ».

NB — Celle-ci marche vraiment bien et je me suis reconnu dans cet abécédaire.
Mon réve absolu serait de recevoir un coup de fil du Petit Robert qui me
dirait : illustrez mon dictionnaire s’il vous plait. Mettez une image en face de
chaque mot. C’est I'une de mes fascinations: les inventaires, les choses
utopiques, I'image qui contient toutes les images et I’Aleph, comme la biblio-
theque borgésienne qui contient tous les livres. Pour moi, c’est une seule
image, pas 4200. Si tu en enleves une, tout s’effondre. Impossible d’en traiter
une plus qu'une autre. S’il y a une couverture au livre, ¢a ne pourrait pas étre
I"'une des 4200 images car ce serait donner un privilege abusif a 'une d’entre-
elles. Comme il y a 9 images par page, j’aime aussi 'idée que dans la réunion
de ces images, une autre image puisse advenir, que plusieurs images peuvent
contenir plusieurs images qui peuvent en générer d’autres, comme ce texte
que je te montrais et qui est directement lié a la liste. Réaliser autant d’images
a partir d'une idée simple, en faire le tour, est une idée encyclopédique, un
peu universelle, un peu utopique. Cette consigne qui proposait de photo-
graphier toutes les postures possibles du corps, ca m’a immédiatement parlé.

OS — Est-ce que tu as directement pensé au format livre ? Avais-tu en téte une
image d’un livre de photos de 480 pages ?

NB — Oui, c’est la consigne de Levé ; en méme temps, j'ai tres vite associé ce
projet au spectacle vivant. Tres vite je me suis dit qu’il fallait travailler avec la
danse. Quand tu vois la quantité de photos a faire, le c6té physique que ca
implique, il était hors de question de demander a une connaissance qui
jusque-la se prétait au jeu de mes mises en scene de s'impliquer.

OS — Il fallait trouver quelqu’un qui connait parfaitement son corps.

NB — Tout a fait. J'ai tout de suite pensé a des lieux comme le CAC a
Brétigny, les Labos d’Aubervilliers, et le Musée de la Danse. Ce sont les trois
lieux qui dans mon esprit étaient susceptibles d’étre intéressés par ce projet
puisque touchant a la danse, touchant au spectacle vivant et aux arts
plastiques et c’est donc le Musée de la Danse qui a répondu OK.
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OS — Pour une résidence.

NB — Ouj, il y a eu un appel a résidence — Transversal — et tout de suite s’est
posée la question de la faisabilité du projet en termes de production, de
financement et de délai. Au final, c’était bien joué puisque le fait de convoquer
un danseur a plutdt bien marché.

OS — Etle projet s’est étalé sur 3 ans ?

NB — Oui, dont un an de prises de vue. En fait on a scindé la consigne en
deux. Il y a eu d’un c6té les prises de vue elles-mémes — deux jours de prises
de vue, 5 ou 6 fois sur un an, toute la journée, avec des horaires stricts et des
cadences organisées puisqu’il y avait un cachet a payer au danseur par journée
— et de l'autre le livre. On s’est d’abord attaché a produire le contenu, les
photos et ¢a a duré un an, c’était en 2015. Maintenant, il s’agit de faire le livre.

OS — C’est une production a la chaine.

NB — Ouij, il a méme fallu que j'organise ma méthode de travail pour ne pas
passer trop de nuits blanches a gérer ce flux de masse. Donc jai posé
beaucoup de questions, on m’a conseillé sur des techniques de gestion de
fichiers de masse. Une cadence de 500 photos par jour, au rythme de 'école, 8h
d’affilées, c’est beaucoup mais tout le monde a joué le jeu. Charles aurait pu
arréter 1000 fois parce que c’était terrible pour lui. Il a tenu le coup, on a
motivé les troupes et Levé ne nous a pas eus, on n’a pas abandonné.

OS — En méme temps et c’est évidemment tres important, on parle d"un livre
qui n’est pas encore imprimé et qui n’a pas non plus trouvé son éditeur. C’est
un rapport encore virtuel pour ainsi dire.

NB — C’est une réalité du monde de I’édition. Il faut pouvoir mobiliser des
fonds importants et la photographie couleur a un cott tres élevé pour un
bénéfice économique problématique. Peut-étre que l'auto-édition serait une
solution. J'imagine un livre avec un papier tres fin, type papier journal. Il y a
dans ce travail une transversalité des disciplines, entre les arts plastiques et la
danse en particulier, inscrite au coeur méme de la transmission des savoirs que
permet I'encyclopédie. J’aimerais appliquer ce schéma a la diffusion du livre
de fagon a le disperser et a le mettre a la disposition des centres de ressources
en arts et en danse, garder le coté manuel et qu'on puisse le consulter en
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bibliotheque, en centre de ressources, aussi bien au CND* qu’en centre d’art.
En mode dispersif. Par ailleurs, je suis tout a fait conscient qu’on a créé une
sorte de « monument », de par sa taille énorme et que le passage a l'acte — a
I'édition — est lui-méme un obstacle majeur.

OS — Il y a un passage d’Autoportrait dans lequel Levé dit justement qu’il
préfere la ruine au monument...

NB — En méme temps, si c’est un monument, ¢ca négocie déja un certain
rapport a la mort. C’est tres étrange de compiler 4200 images pour un livre,
surtout des images d'un corps. Il y a forcément un moment ou I'image de la
stele surgit. Dans mon idée, ce livre est un outil mis a disposition, pas un
monument : une encyclopédie, un dictionnaire, un manuel, un abécédaire ou
un atlas de I’anatomie humaine.

OS — Avec cette différence importante qu'un atlas d’anatomie s’intéresse le
plus souvent a une scopique interne au corps alors que la, évidemment tu n’es
pas non plus dans un rapport clinique a ton modele, juste instrumental-
externe.

NB — C’est vrai, c’est I'une des questions de ce travail : qu’est-ce que 1'on
regarde ? Pour quelle objectivité ?

OS — Et comment le lire alors ? Quand on consulte une encyclopédie, on
cherche au pire une définition, au mieux une réponse. Quel usage peut-on
faire de ton travail ?

NB — Oui, ce qu'on appelle la conduite d'un livre, quelles infos on peut y
mettre. Je n’irais pas trop loin ici parce qu’il y a plusieurs choses en suspens et
je ne m’y suis pas encore arrété, ce qui ne m’empéche pas d’avoir des idées.
Nomenclature, pagination... pourquoi pas d’autres informations qui
viendraient indexer le livre ? Il faudrait pouvoir aller voir les assis parce que
jai envie d’aller voir les assis et pas les couchés ni les penchés. Il faut y
réfléchir et une lecture indexée permettrait de rétablir la paternité de I"Encyclo-
pédie. ]’avais aussi le choix de ne pas les mettre dans I'ordre alphanumérique,
jaurais tres bien pu chorégraphier le livre, commencer par le bas puis
m’élever. J'y ai pensé a un moment donné mais pas longtemps. On aurait pu
aussi suivre le rythme des journées, scinder le livre en fonction des saisons.
Beaucoup d’approches étaient possibles et elles auraient toutes produit un
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livre tres différent et des entrées de lecture tres différentes aussi. Mais c’est
encore un autre travail. Il y avait assez d’informations comme ¢a, j’ai donc
préféré en rester a l'ordre alphanumérique. Voila pour la question de
'organisation interne. En ce qui concerne l'usage, sans prétention, on ne sait
jamais qui seront les lecteurs et ce qu’ils feront. L’idée initiale était en outre de
pouvoir croiser les disciplines — la littérature, la danse, les arts plastiques, la
photo... et de mettre a disposition ce travail dans toutes sortes de centres de
ressources. S’il y avait un moyen de l'envoyer dans chaque bibliotheque de
France, dans mon idée, le geste serait vraiment achevé. Le dernier projet sur
lequel j'ai travaillé assume d’ailleurs un peu le méme aller-retour. C’est un
travail fait en prison qui devait correspondre a un petit cahier imprimé — j'ai
eu a un moment donné la possibilité d’envoyer un document a chaque détenu
de la prison de Fresnes, 'une des plus grandes prisons de France, 3000
détenus. Malheureusement, le projet ne s’est pas fait.

OS — Les hétérotopies de Foucault ?

NB — Oui, Foucault, magnifique texte. Cela dit, jai toujours eu du mal a
envisager librement la dimension politique de mon travail mais évidemment
dans tous les choix qu’on fait, il y a une dimension politique. C’est vrai que je
ne voulais pas rentrer dans ce schéma du nu féminin comme on pouvait s’y
attendre avec ce projet, et en plus en faire un livre. Ce n’est pas moi alors que
Charles, ’est moi. Evidemment, ca m’a traversé I'esprit, pourquoi pas moi, en
autoportrait. Mais ma réponse est dans le choix du modele et la confiance dans
le nu masculin. Il y a cette citation tres programmatique de Le Corbusier que
javais aussi en téte au moment du travail : « L’homme nu se défait de son gilet
brodé et de ses oripeaux, des préjugés, des musées, des collections. Son
rapport a linstruction et a l'éducation est un rapport d’application de
I"éducation au temps présent : s’il aime s’instruire c’est pour s’armer. Il s’arme
pour attaquer la tache du jour. S’il aime regarder autour de lui et derriere lui
dans le temps, c’est pour saisir le pourquoi des choses. »°

OS — Il y a quand méme une production industrielle qui passe par une
administration du corps et ¢a, c’est une question politique, au sens le plus
large du terme. Méme la question de la mémoire, du point de vue du lecteur
d’abord, du livre qu’il est en train de consulter, négocie un certain rapport au
monde.
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NB — Chez Levé, cette disparition est aussi un élément central de ses mises en
scene. Sa premiere série photographique, c’est quand méme l’illustration de
ses réves, de mémoire. Il réve la nuit et transcrit son réve en image au réveil.
C’est Ia aussi qu’il a beaucoup travaillé avec des danseurs. Ce serait une
posture de travail qui m’intéresserait beaucoup, me mettre plus a la place du
spectateur du livre.

OS — Tu vois tu dis spectateur, pas lecteur.

NB — Oui. J’aimerais bien projeter ce travail, en faire une projection, faire cette
expérience. On verrait le livre et en méme temps on serait spectateur.
J'adorerais jouer sur la question du défilement, de la scansion, du temps. J'ai
4200 images a passer en diaporama. Le temps du diaporama pourrait
correspondre au temps de 'expo. La performance commencerait a la premiere
image et finirait a la 4200¢. J’aimerais aussi montrer tout un pan d’ceuvres
graphiques autour du dessin et de la peinture avec du Laban. Rudolf Laban
est I'un des chorégraphes qui a « écrit la danse », un peu comme on écrit la
musique sur une portée avec des notes. Plusieurs notations on été inventées
mais celle de Laban est la plus connue. Ca m’a beaucoup intéressé parce qu’il
faut alors considérer une troisieme dimension. C’est aussi une facon de revenir
a la base de la problématique texte/image en ajoutant un symbole qui décrirait
le mouvement. J’ai demandé a un notateur de transcrire certaines positions du
livre. Le résultat est tres beau, comme des partitions. Quelqu’un qui sait lire la
notation Laban sait de quelle position il s’agit en voyant le dessin. C’est une
sorte de code universel. Personnellement, je ne sais pas le lire mais au
Conservatoire, la notation Laban est enseignée. Avant la captation vidéo, pour
archiver les danses et les gestes, il a fallu inventer un systeme pour reproduire
ces danses. Il fallait penser une articulation entre les symboles, le texte et
I'image. Je pensais m’approprier ces symboles et créer un objet satellite. J'ai
aussi une piece vidéo et des enregistrements sonores. Entendre la consigne et
voir ce corps obéir est aussi quelque chose de tres beau et de tres hypnotique.

OS — Avec ces suppléments, on comprend bien que ce travail n’est pas
simplement le développement d'un algorithme ou I'illustration du program-
me de Levé. C’est une dimension supplémentaire.

NB — On pourrait discuter longtemps du terme «illustration ». Parce qu’il

peut étre compris de plusieurs facons. Il y a une fagon tres péjorative de
comprendre ce terme mais il y a aussi une fagon beaucoup plus intéressante a
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mon sens de le comprendre et que je revendique. Je n’ai jamais eu peur de
I'illustration, je parlais tout a I'heure du dictionnaire, du texte-image. On peut
aller tres loin avec l'illustration. La question est plutot de savoir quelle a été
ma propre posture par rapport a Levé.

OS — Tu as toi-méme indiqué assez rapidement au début de cet entretien que
tu avais di faire des choix et assumer des interprétations.

NB — Levé reste la référence et j’avais toujours le livre sous le coude pendant
les prises. En méme temps, j’ai essayé de négocier ma propre liberté d’artiste.
Ce n’est toujours pas résolu, je crois. En tous les cas, c’est la premiere fois que
je travaillais a partir d"une idée a illustrer sans pour autant vouloir rendre un
hommage. J'ai essayé de trouver une voie médiane. Je crois que 1'on pourrait
parler du registre « d’habiter une ceuvre » de quelqu’un d’autre.

OS — Ca ne serait pas plutdt une question de mode opératoire, de protocole ?
Je pense par exemple a Sol Lewitt. Toutes les ceuvres sont écrites, annotées et
une équipe se charge de les réaliser. La différence est le nom de I'artiste, sa
signature. Car tu revendiques une ceuvre alors que les exécutants de Lewitt
disparaissent pour ainsi dire.

NB — Tu as raison, c’est un vrai point de divergence. Par exemple, il faudrait
réfléchir tres sérieusement au « nom de l'ceuvre », surtout que Levé a une
certaine résonnance et un nom d’auteur qu’il n’est pas facile de s’approprier.
Est-ce que je suis un médiateur ou un auteur ? Est-ce que je devrais indiquer
dans le titre « d’apres Edouard Levé » ? Et 'appeler non pas Consigne 220 mais
CEuvre 220 ? CEuvre 220 de Nicolas Brasseur d’aprés Edouard Levé ? Ou (Euvre 220
d’Edouard Levé d’aprés Nicolas Brasseur ?

Notes

1. « 533. Apres avoir publié un livre dans lequel il décrit des projets d’ceuvres qu’il n’a pas
réalisées, ’auteur en donne des lectures en suivant les injonctions du public, invité a dire les
chiffres des paragraphes qu’il souhaite I'entendre lire. La lecture s’acheve lorsque plus per-
sonne ne lui demande de poursuivre. », Edouard Levé, (Euvres, Paris, Léo Scheer, 2002, 192.
2. Edouard Levé, Amérique, Paris, Léo Scheer, 2006.

3. « Un livre de quatre cent quatre-vingts pages, dont quatre cent soixante-sept comportent
chacune neuf illustrations couleur, dresse un inventaire photographique de quatre mille
deux cents postures possibles du corps. Le modele est nu devant un fond gris. Chaque pos-
ture est une combinaison ABCDE dont les lettres sont choisies parmi les listes suivantes.
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A1l : debout. A2 : assis. A3 : couché. A4 : accroupi. A5: a genoux. A6 : genou gauche a terre.
A7 : genou droit a terre.

B1: droit. B2: penché en avant. B3 : penché en arriére. B4 : penché a droite... », Edouard
Levé, CEuvres, op. cit., 95-96.

4. Centre National de la Danse.

5. Le Corbusier, L’Art décoratif aujourd’hui [1925], Paris, Flammarion, 1996, 24.
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