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Restif de la Bretonne ou Rétif de la Bretonne (c´est ainsi qu’on le prononce) est 

incontestablement l’un des grands auteurs français de la seconde moitié du 

XVIIIe siècle. C’en est également sans doute le plus volubile. Parmi les 

dizaines de milliers de pages que ce prote converti en écrivain a produites 

figurent des joyaux comme l’autobiographique Monsieur Nicolas (édité en 

Pléiade), la Vie de mon père (Classiques Garnier) et le Paysan perverti ainsi que 

son pendant la Paysanne pervertie (combinés dans une deuxième moulure). De 

ce dernier montage paraît aujourd’hui une édition critique chez Champion 

préparée par les soins infatigables de Pierre Testud dont on peut encore lire 

avec grand plaisir la biographie de Restif publiée chez Droz en 1977. 

Professeur émérite de l’université de Poitiers, Pierre Testud est depuis 1985 

responsable de la revue Études rétiviennes (42 numéros parus). En outre ces 

dernières années il s’est attelé à une nouvelle tâche de grande envergure en 

publiant chez Champion la suite des Contemporaines. Jusqu’aujourd’hui 5 

volumes ont vu le jour et cinq autres suivront ce qui donnera un ensemble de 

quelque 7000 pages. Le titre complet de la série est Les Contemporaines ou 

Aventures des plus jolies femmes de l’âge présent. Il s’agit ici encore d’une édition 

critique soigneusement établie avec notes et variantes, pourvue également 

d’une riche introduction.  

Les Contemporaines constituent un ensemble de 272 nouvelles en 444 

histoires dont la première édition fut publiée entre 1780 et 1785 en 42 volumes 

et qui n’a jamais été rééditée intégralement depuis. On sait qu’à l’époque le 
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goût de l’histoire courte s’est fortement manifesté parmi le nombre croissant 

de lecteurs et de lectrices que pouvait rebuter la longueur des grands romans. 

Marmontel était parmi les auteurs les plus appréciés avec ses Contes moraux et 

constituait un exemple pour Restif. Pour lui ces nouvelles sont au cœur même 

de son œuvre, car en fait ses autres textes sont aussi fréquemment des collages 

de fils narratifs multiples et variés, d’anecdotes et d’historiettes, de faits divers 

et de transpositions autobiographiques. Un large entrecroisement de données 

n’échappera pas au lecteur fidèle de Restif.  

 Il aspire aussi à se distinguer des Marmontel et autres Baculard 

d’Arnaud (Nouvelles historiques) par l’ampleur de son entreprise qui vise à 

former une totalité romanesque qu’il pourra désigner comme « l’histoire 

complète des mœurs du XVIIIe siècle ». Précurseur en cela de Balzac, il 

divisera l’ensemble en sections sociales, et il établira des liens entre les 

différentes nouvelles par la récurrence des personnages impliqués ainsi que 

par un entrelacement de certains nœuds fictifs. D’autre part il est fascinant de 

suivre à travers la succession des histoires le degré de fictionalisation, voire de 

fantasmatisation que déploie l’auteur à partir de données qu’il signale autour 

de lui, de récits qu’il entend dans les lieux privés ou publics où il se rend, de 

textes divers qu’il reprend en les personnalisant.  

 Après les Contemporaines mêlées suivront les Contemporaines du commun et 

finalement les Contemporaines graduées. C’est aussi le succès commercial qui 

pousse Restif à poursuivre sur sa lancée et qui lui permet par exemple de 

financer les gravures du Paysan-Paysanne pervertis. Les illustrations étaient en 

effet fort goûtées à l’époque et pour chaque nouvelle des Contemporaines nous 

trouvons également une estampe placée en tête (heureusement reprises par la 

présente édition) qui tente de concentrer l’essentiel – le clou – de l’histoire. 

Souvent l’image accompagnée d’une phrase clé a visiblement comme but de 

provoquer une réaction émotionnelle à la Greuze ou à la manière des 

‘tableaux’ dans le théâtre de Diderot.  

 Restif exprime sa fierté au bout de la longue traversée dans les termes 

suivants : « Je viens d’achever un ouvrage que rien ne pourra détruire. […] Je 

mourrai lorsque le nombre de mes jours sera rempli [...] mais je vivrai à jamais 

par la portion la plus noble de moi-même. » 
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Et si Restif y a mis beaucoup de données puisées justement dans sa vie, 

il est remarquable d’autre part que les Contemporaines dès le départ voulaient 

être une œuvre ouverte dans le sens que Restif sollicitait les apports de ses 

proches, de ses lecteurs, de tous ceux qui pouvaient contribuer telle anecdote 

originale. Pour compléter son butin, il puisait aussi largement dans les 

gazettes de l’époque d’ailleurs, notamment dans Le Journal de Paris pour une 

récolte de « faits singuliers ». Afin de saisir la portée autobiographique (et les 

maintes interférences avec Monsieur Nicolas) on n’a qu’à écouter l’auteur qui 

s’écrie « toutes les femmes qu’il [monsieur Nicolas] a connues sont 

rassemblées dans les Contemporaines ».  

 Néanmoins Restif n’est pas encore un créateur dans le domaine de la 

nouvelle tels Mérimée, Nodier ou Maupassant au siècle suivant : il écrit plutôt 

des mini-romans où l’accumulation des anecdotes et des événements ne vise 

pas à la concentration et au montage précis qui seront les caractéristiques de la 

nouvelle après Poe. D’autre part Restif sait pourtant rendre ses récits vivants 

et réalistes et se rapprocher du lecteur par des discours directs : beaucoup de 

dialogues qui théâtralisent la fiction, des monologues aussi, des chansons, des 

lettres – c’est l’époque où l’épistolaire est à son apogée – , des encadrements ou 

bien des interventions du narrateur. Comme le note Pierre Testud en citant 

l’auteur, Restif  veut vraiment saisir la totalité de son univers ; de la société : de 

par « l’idée heureuse de former une histoire complète des professions 

communes de la capitale » ; du temps : « un jour ces nouvelles seront 

précieuses pour la postérité, parce qu’on y verra l’histoire du temps où vivait 

l’auteur » ; la totalité du cœur humain également : « les Contemporaines 

exprimeront à peu près, lorsqu’elles seront complètes, toutes les nuances des 

passions ».  

 Pour un auteur de l’époque la dimension morale des textes est un a 

priori incontestable, même si l’ambivalence (Laclos), le ludique (Diderot) ou la 

révolte (Sade) peuvent faire partie de l’idéologie ainsi manifestée. Restif après 

Rousseau et les romanciers anglais prône ses vérités avec une superbe 

inégalée. Si la morale de ce siècle s’y reflète, l’intensification et 

l’hyperbolisation des principes éthiques par Restif leur donne (à nos yeux) un 

caractère hautement esthétique. Restif peut ainsi se féliciter d’être considéré 

comme « l’apôtre de la bonne morale », d’entendre dire que « j’opérais une 
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révolution dans les mœurs en rendant les épouses plus soumises, plus 

occupées de leur ménage, de leurs maris, de leurs enfants, de leurs devoirs ». 

C’est le tour que désire donner à la réalité le grand observateur qu’est Restif,  

observateur qui montre d’autre part déjà cette prédilection pour l’ombre et 

l’obscurité qui seront le trait majeur du ‘hibou’ dans les Nuits de Paris. Les 

devoirs empruntent leur nécessité et leur urgence aux instincts noirs qui 

menacent sans cesse les relations humaines et que l’auteur étale volontiers 

pour le meilleur et pour le pire.  

 Le style de Restif obéit aux points de départ qu’on vient d’énumérer : il 

se veut résolument réaliste non seulement dans les localisations et les décors, 

mais encore pour la langue où le discours oral et populaire a sa place ; il se 

veut d’autre part persuasif et émotif, dans ses épithètes et ses répétitions par 

exemple, ou encore dans les cris de cœur dont il parsème les récits ; il se veut 

surtout aussi « expéditif » remplaçant les lenteurs rhétoriques par des discours 

directs. Restif est naturel à sa façon ce qui garantit et préserve la 

‘contemporanéité’ de son écriture.  

 En guise d’illustration plus concrète de cette œuvre majeure du XVIIIe 

siècle examinons de plus près une des nouvelles prises dans chacun des 

volumes publiés jusqu’ici. 

 

Quelques titres pourront donner une idée globale du premier tome : « La 

soubrette par amour », « La grisette épousée », « Les vingt épouses des vingt 

associés » ( permettant à Restif d’exploiter sa préférence des énumérations), 

« La fille-garçon » (le goût des déguisements), « La femme au mari invisible, 

ou recette pour les héros défigurés à la guerre ».  C’est pour ce premier tome le 

récit qui ouvre le livre qui nous paraît particulièrement significatif (et Restif en 

a été conscient sans doute). Cette histoire s’intitule « Le nouveau Pygmalion ». 

Un riche jeune homme de noble origine prend pitié d’une jeune orpheline qui 

ramasse des cendres devant la boutique d’un apothicaire (c’est aussi l’image 

de l’estampe et c’est d’emblée un lien avec les contes merveilleux, en 

particulier avec Cendrillon, qui se crée de la sorte). Le jeune aristocrate va 

placer cette Lisette chez une dame fortunée et veiller de près à son éducation. 

Le conte illustre ainsi par excellence la morale rétivienne que la femme est – et 

doit être – la créature de l’homme. Les contacts fréquents sont la cause d’une 
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mutuelle affection qui dans un long dialogue est définie comme : «  Ma Lise… 

je t’adore…tu es mon ouvrage, c’est moi qui t’ai créée, pour ainsi dire ; je 

t’aime en père, en frère, en amant : je ne puis être que malheureux sans toi » 

(91). C’est la différence de rang social qui empêche pourtant leur union et fait 

naître une « cruelle perplexité ». Il décide donc de conclure un mariage suivant 

sa condition tout en continuant d’adorer « son ouvrage ». Les deux femmes 

sympathisent, mais la belle-mère se révèle être une vraie sorcière ourdissant 

des projets d’enlèvement et d’empoisonnement. Ceci permet à Restif de corser 

l’aventure qui risquait de devenir un tantinet doucereux d’un romanesque 

appuyé. Les tentatives criminelles sont déjouées en passant par un imbroglio 

d’échanges et de quiproquos rocambolesques avant la lettre. Restif y exhibe 

toute sa virtuosité artistique et ce Pygmalion au second degré qu’est le récit 

même (et l’ensemble auquel il préside) trouve ainsi sa justification et sa 

valorisation. La fin de l’histoire propose un ultime tour d’écrou : l’épouse est 

la victime de la mégère après avoir mis au monde un fils. Le mari et Lise 

sympathisent pendant deux ans dans leur deuil alors que la belle-mère 

assassine trouve bientôt « une mort affreuse et digne de sa vie ». Vu qu’il 

existe maintenant un descendant noble, rien ne s’oppose plus ensuite au 

mariage du couple de survivants. Lise répète « Je suis toute à vous, j’y ai 

toujours été, comme l’ouvrage est à celui qui l’a fait. Si vous ordonnez, 

j’obéirai » (103). C’est clair, mais Restif ne peut s’empêcher d’ajouter un 

postscriptum : « Ce mariage est le plus heureux qu’on puisse imaginer. Lise est 

précisément à l’égard de son mari ce qu’il faudrait que fussent toutes les 

femmes : l’élève, la fille chérie, en un mot l’ouvrage de son époux ».  

Dans le second recueil, celui des nouvelles 28 à 52, sautent aux yeux les 

couples de titres témoignant de la vison antagonique, voire manichéiste de 

Restif, tels au début « La mauvaise mère » suivi de « La bonne mère », 

puis « Le mari-dieu » et « La femme déesse » ou encore « Le mari-père » et 

« L’épouse-mère ». En outre la nouvelle 40 donne un bel exemple de la 

sérialisation à la Restif par l’énumération et l’élaboration systématiques des 

cinq crises successives d’une jolie fille. Mais le conte le plus caractéristique de 

la manière de l’auteur est bien le numéro 32 : « Le Joli Pied ». C’est l’obsession 

bien connue de Restif au sujet des pieds féminins qui y trouve une exploitation 

fort riche. Fétichisme ou perversion, si l’on veut, mais tout d’abord ici encore 
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une inclination esthétique. Qu’on regarde aussi les estampes un peu partout 

dans lesquelles Restif a surtout surveillé la représentation des pieds et des 

chaussures.   

La dame convoitée, Victoire de la Grange, est un de ces personnages 

dont Restif note explicitement qu’il revient dans plusieurs histoires. Le 

monsieur, Saintepallaie, jeune savant, aux « mœurs pures, avec des sens neufs 

et pleins d’énergie » a un goût ‘particulier’ : « le charme auquel il était le plus 

sensible, celui qui lui causait ce frémissement involontaire et délicieux qui 

remue toutes les fibres, c’était un joli pied » (747) et plus loin il est dit que c’est 

un « instinct qui s’était manifesté dès son enfance ».  

Quand il aperçoit un joli pied chaussée d’une belle chaussure il fait tout 

pour s’emparer de cet objet ; il en fait fabriquer une copie si possible en 

s’adressant à un cordonnier de ses amis et il enferme ce bijou dans une vitrine 

construite à cette intention. Ainsi il se crée une collection précieuse qui 

l’enchante et le ravit. L’auteur nous raconte quatre de ces ‘rapines’ en détail 

avant d’en arriver au plat de résistance. Ce n’est certainement pas un hasard si 

la première rencontre de Victoire (à l’appas « vainqueur ») a lieu quand celle-ci 

est en train de lire ; c’est comme si la fétichisation passe obligatoirement par la 

lettre. « L’attention qu’elle donnait à son livre favorisa Saintepallaie ». Ils 

feront toutefois connaissance et même si la demoiselle trouve l’attention 

exclusive portée aux pieds singulière, la relation se consolide. Le jeune homme 

donne des souliers en cadeau dans l’espoir de pouvoir s’en emparer après que 

sa belle les ait portées : « ils étaient rose moiré, à talon vert, ainsi que les 

languettes, et richement brodés ». Notons que Saintepallaie partage la 

préférence absolue de Restif pour les talons hauts qui permettent de mettre en 

relief toute la sveltesse et toute la grâce du pied féminin. 

Robbe-Grillet en héritier de la scène du XVIIIème a largement exploité 

lui aussi cette tendance baroque. Heureusement le quatrième ou le cinquième 

jour elle avait mis les chaussures en question pour la seconde fois: « Victoire 

vint s’asseoir dans la barrière ; c’était sur les sept heures au mois de 

septembre, et elle appuya son pied sur la traverse. Saintepallaie prit son plan 

d’après cette attitude : il se baissa caché, par un arbre. ‘Amour, dit-il permets 

ce larcin !’ Et saisissant un des souliers par le talon, il parvint sans effort à lui 
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faire quitter le joli pied qu’il ornait » (754). C’est là aussi le moment que 

l’estampe illustre.  

La mère de Victoire va jouer ensuite le rôle d’intermédiaire pour 

favoriser l’union entre les deux jeunes gens. Pour ce qui concerne le goût 

singulier de Saintepallaie, elle explique : « ce goût marque une extrême 

délicatesse dans les organes ; il marque un homme capable d’un sentiment 

profond, quoique violent. Un autre avantage, c’est que ce goût porté au point 

où il l’a, te fournit un moyen facile de lui plaire toujours. » Ce moyen c’est bien 

sûr de soigner méticuleusement les pieds. Car « la propreté de la chaussure 

doit être pour eux le symbole de celle du corps et de tout le reste de 

l’habillement ». 

La belle est convaincue et le mariage est célébré. Toute la description de 

la noce se concentre évidemment sur les chaussures que porte la belle, en 

« nacre de perle, avec une fleur de diamants » et qui, une fois ôtées, reposeront 

dans « un petit temple transparent ».  

Un test termine le conte : une comparaison entre les pieds de la fille et 

de sa mère qui prouve que l’âge ne ruinera pas la perspective du désir. 

Pareillement le texte littéraire, l’œuvre de Restif se caractérise par 

l’attrait irrésistible qu’elle exerce, par la stimulation spécifique du désir, par les 

vives émotions spécifiques, singulières et durables qu’elle provoque.  

Le troisième tome poursuit encore la série des Contemporaines mêlées 

(nouvelles 53-80). « Les Progrès du libertinage » succèdent aux « progrès de la 

vertu » « L’eunuque » répand un air d’exotisme et « Le loup dans la bergerie et 

le sorcier » frise le fantastique. Une série autour de sœurs jalouses en précède 

une autre qui détaille les avatars des différents âges de la vie d’une  femme. 

Vu qu’il clôt le recueil, regardons de plus près « le VIe âge : la soixantenaire ». 

Le début en dit long sur la vision de l’auteur : « Soixante, quatre-vingt ou cent 

ans, c’est à peu près la même chose pour les femmes, considérées dans les 

rapports qu’elles ont avec les hommes. » (1859) 

C’est l’histoire d’un jeune couple Saintmaixent et Herminie de Terlieu 

qui vivent dans des circonstances précaires avec bientôt six enfants. Une 

bienfaitrice, Mme Balbine L’Oripeau, la soixantenaire du titre, les tire de la 

dèche, mais elle pousse le jeune homme au mariage. Pour sauver les siens 

celui-ci consent à cette union tout en cachant qu’il est déjà marié. Balbine, qui 
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déteste les relations à base d’inclination, entrerait selon ses propres dires en 

fureur si Saintmaixent passait aux aveux. Il faudra donc un autre coup de 

théâtre à la manière de Beaumarchais pour régler les affaires : il s’avérera que 

la vraie épouse, Herminie, est la nièce de Balbine. Or pour Restif les liens de 

famille et de parenté sont sacrés et permettent de lever tous les obstacles. 

Aussi Balbine peut-elle dire à son faux mari : « Un mémoire bien fait où vos 

motifs, votre situation, celle de vos enfants, et le secret que nous comptons 

garder, seront bien exposés, vous obtiendra de l’indulgence, surtout en 

alléguant qu’il n’y a point eu de scandale ». Et cette dame ne mourra qu’à l’âge 

de 90 ans « après avoir vu établir les douze enfants de sa nièce » (1869). Reste 

que Restif devra encore justifier son incipit : « une femme surannée ne saurait 

être épouse : que c’est un engagement nul dans le physique, qui devrait l’être 

aussi dans le moral ; et que si une soixantenaire se marie, ce ne peut être qu’à 

la manière de Balbine ». 

Le tome IV contient les nouvelles 81-103. Il s’ouvre sur le duo « La morte 

vivante » et « Le mort vivant » témoignant du goût de Restif pour le gothique 

fort à la mode depuis le succès de Horace Walpole. « Les quiproquos 

nocturnes » figurent au centre de ce volume et en donnent le ton. La tradition 

de la farce s’y détecte. Jetons ici un regard sur un texte qui témoigne d’une 

autre filiation (parmi les nombreuses références et interconnections dans 

l’œuvre de Restif). Il s’agit de la 97e nouvelle « La Nouvelle Héloïse et le 

Nouvel Abeilard ». L’estampe en tête du texte nous met tout de suite au 

courant de la portée du titre. On y voit un jeune homme dans un lit exposant 

une attitude de désespoir avec à ses côtés une jeune femme sidérée et dans 

l’embrasure de la porte un homme qui s’éloigne un rasoir à la main. « Barbare 

que ne m’ôtes-tu la vie » se lit le texte accompagnateur. Le récit qui suit 

raconte donc la vengeance nocturne « prise par un apothicaire d’un étudiant 

en médecine  galant de sa femme ». Le mari en question a en réalité fortement 

stimulé l’intimité entre sa femme et l’étudiant afin d’empêcher par 

l’habituation l’issue extrême qui le ferait entrer en « rage ». Mais la musique, la 

peinture et les vers ne font qu’aiguiser le désir. D’Ormancé insiste, Elise cède 

et le couple va essayer de se dérober au regards jaloux du mari. Ce dernier 

devine et découvre la vérité. Il invente un projet pour se venger sans pouvoir 

être inculpé. Et arrive la scène de l’estampe pour laquelle l’époux s’est 
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construit un solide alibi. Notons toutefois que ce mari dans un premier 

moment aurait voulu se servir d’une « machine » dont nous ne saurons pas 

davantage. De toute façon ce pharmacien-barbier prend des airs de sorcier 

pour rendre l’histoire encore plus lugubre.   

La violence toutefois s’avère comme souvent contagieuse. Le fiel de la 

rage du mari se retourne contre celui-ci, qui est trouvé mort dans son lit le 

lendemain. « La fureur que d’Ormancé ne put s’empêcher de laisser paraître 

donne des présomptions violentes qu’elle a été l’effet de quelque préparation 

chimique ». On voit par la place de l’adjectif comment cette violence s’empare 

de tous les esprits et  de l’écriture même. La suite, brièvement racontée, est une 

démonstration du tsunami de fureur et de rage que le contexte fait surgir et 

inonder toute la scène. La femme prend un autre amant ce qui fait que 

l’eunuque s’ouvre les veines. Il laisse son portrait à son infidèle amie qui un 

jour ouvrant la boîte qui le contient découvre un visage tout noir. En 

l’essuyant elle est contaminée par une poudre empoisonnée provoquant une 

tumeur qui rapidement l’étouffe. Tout en se référant à Rousseau, Restif donne 

une tournure finale édifiante à son histoire, mais celle-ci cache mal à notre avis 

le plaisir instinctif que la mise en scène morbide, voire gore, a suscité. Au 

lecteur de se sentir frustré ou bien comblé.  

Enfin le cinquième tome (104-134) nous fait entrer à partir de la nouvelle 

111 dans un autre univers, celui des Contemporaines du commun. On y trouvera 

donc une description de tous les métiers féminins qui suscitent l’intérêt par les 

histoires sentimentales qui s’y attachent. On rencontre ainsi parmi beaucoup 

d’autres « La Jolie Vielleuse », « La Jolie Ravaudeuse » (celle-ci s’appelle 

Toinon « aussi sage qu’aimable, réduite par le sort à l’emploi le moins 

distingué de son sexe »), « La  Belle Chapelière », « La Fille du Savetier du 

coin », « La Jolie Plumassière » et bien entendu « La Belle Boulangère ». Mais 

visons ici plus spécifiquement « La Belle Bouchère, ou l’épouse du mari lâche » 

(nouvelle 126, page 3007).  

Comme le note Pierre Testud il s’agit d’un sujet particulièrement en 

vogue : celui de la vertu bafouée. La bouchère est une victime exemplaire, 

dont s’empare le libertin pervers. La tradition des romans de Richardson en 

avait fourni le modèle que plus tard Sade exploitera de sa manière à lui. 

Gabrielle, la bouchère, est belle et charmante et Loncil, autre boucher qui a 
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dilapidé ses riches gains en aventures libidineuses, résout « de s’emparer d’un 

trésor capable de ranimer son goût éteint ». Par une stratégie raffinée il atteint 

bientôt son but et le mariage est conclu. Sans plus tarder «la pudique et 

innocente Gabrielle fut exposée à toute la lubricité d’un libertin corrompu. 

Mais son innocence même l’empêcha d’en être révoltée, et elle subit son sort 

avec résignation » (3010).  On observe comment, entre Rousseau et Sade, 

Restif  se contorsionne pour naviguer entre l’utile et l’agréable. Le boucher se 

plaît à donner à sa femme ses relations libertines pour compagnie. Pour 

pimenter encore le récit, l’auteur ajoute une scène de carnaval aux aventures 

du couple. Loncil se propose alors de séduire sa femme sous un déguisement 

afin de bien l’entraîner dans son univers pervers. Il tente d’éblouir la 

bourgeoise en se faisant passer pour un duc et quand elle semble ne pas rester 

tout à fait indifférente, il se fait connaître et profite de l’occasion pour vouloir 

la proposer à un vrai duc qui pourra remédier à ses problèmes financiers. 

« Faut-il donc que votre femme devienne une fille perdue » s’écrie-t-elle avant 

de céder.  Ce duc pourtant, en reconnaissant la réelle probité de Gabrielle, fait 

enfermer Loncil et la remet dans son premier état, ce qui suscite le 

commentaire suivant : « j’ai senti que s’il pouvait être permis tacitement, dans 

nos mœurs, d’entretenir une fille qui se vend elle-même, c’est une indignité de 

retenir dans cette situation une femme honnête, une citoyenne, une 

marchande, qui peut occuper une place utile dans la société » (3019). Voilà le 

tour personnel que Restif donne à cette affaire. Il veut bien fréquenter (par 

écrit ou in vivo) le monde des libertins, mais sa valeur fondamentale est son 

attachement aux principes bourgeois de l’époque, celles qui comme nous le 

savons vont préparer notre univers par la suite. La belle bouchère fait fleurir 

son commerce et le duc continue à l’aider. Celui-ci sera là aussi quand – 

reprise proto-sadienne – un Lord anglais en veut à la vertu de sa protégée et 

tente de l’enlever, sans y parvenir. C’est ce moment même qu’illustre 

l’estampe, preuve que Restif y voyait un élément clé de sa morale, mieux peut-

être que dans le sage post-scriptum qui ne parle que d’instruire et d’effrayer. 

Plus que jamais l’auteur paraît se complaire dans les complications 

romanesques qui répondent sans doute à ses désirs méandreux, tels 

qu’ailleurs, dans le Paysan perverti notamment, les exprime magnifiquement 

son porte-parole Gaudet d’Arras. Et c’est pareillement que le lecteur se 
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retrouve après ce volumineux paquet d’histoires et d’images, étourdi mais 

aussi enrichi fabuleusement. Et après un petit détour de détente on commence 

à souhaiter qu’arrive le tome VI.  
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