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Cet article se propose d’inventorier toute la Correspondance, ce fameux « laboratoire » 

de Flaubert, pour mettre en évidence l’influence que l’ermite de Croisset a eu sur 

l’écriture et le style de certains confrères, débutants ou moins exercés (Louis Bouilhet, 

Ernest Feydeau, Louise Colet, Hamilton Aïdé, etc). Nous pouvons constater la 

minutie, l’esprit critique, même scientifique, dans les commentaires et les suggestions 

de Flaubert, qui a toujours des arguments pertinents pour soutenir ses idées. Nous 

sommes impressionnés à chaque fois par son enthousiasme ou par ses déceptions, 

tout comme par sa sincérité qu’on ne retrouve d’ailleurs que dans ses lettres. 

Sans doute est-ce une vocation, celle d’être attentif au travail des autres, 

surtout quand ils sont des débutants ou des moins exercés, et Gustave 

Flaubert a la bonne volonté  et la disponibilité de le faire, avec franchise 

et promptitude, qui doublent en effet son savoir et son expérience. La 

preuve de cette attitude reste, bien sûr, sa vaste Correspondance. Par 

exemple, dans le volume III de la Pléiade, nous trouvons beaucoup de 

références à l’œuvre de Louise Colet, toutes sortes de conseils, mais 

aussi des choses à corriger. Nous allons essayer dans le présent article 

de livrer le scénario de ces relations maître-disciple où se noue le 

dialogue avec certains confrères, considérés à présent comme des 

« minores » autour de Flaubert. C’est d’ailleurs une excellente manière 

de lire et relire les lettres de l’écrivain rouennais, dans les cinq tomes de 

l’édition de la Pléiade, pour lesquels nous sommes redevables à Jean 
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Bruneau et à Yvan Leclerc (pour le dernier volume, paru en 2007, après 

la mort du premier éditeur, en 2003) 

 Pour commencer à illustrer cette problématique des relations de 

Flaubert avec ses confrères, prenons le cas d’Ernest Feydeau, à qui il 

écrit cette lettre en guise de bon accueil : « Le train de 6 heures arrive à 

Rouen à 8 heures 25. Je t’attends pour dîner vers 9 heures. Arrive, il y 

aura de quoi. Quelle nuit nous allons passer ! Quelles gueulades ! 

Apporte tout ton manuscrit et mes observations. Ça nous guidera1. » 

(Flaubert, t. III, 182) L’italique appartient à l’ermite de Croisset, qui 

voulait souligner certains aspects témoignant de son enthousiasme 

pour le travail à quatre mains. 

 C’est à Louise Colet, sa bien-aimée, sa Muse, qu’il donne pourtant 

le plus souvent des conseils, en l’encourageant, en la critiquant, mais 

toujours avec des arguments sur le moindre détail, comme un 

professeur soucieux quant à l’avenir de son élève, sans se lasser, sans 

renoncer, avec une persévérance digne d’un scientifique. Voyons une 

telle démonstration, pour nous, car, à l’époque cela fut simplement un 

exercice de communication quotidienne (Flaubert, t. II, 235) : 

 
   Qu’empreint la mort sous son râle étouffant. 

 

Ce vers-là n’est pas bon. Mais restes-y (et je ferai observer en passant, chère 

Muse, que souvent tu changes, plus que tu ne corriges). Empreint est mauvais, 

c’est qu’y fixe et puis sur sous. L’idée est: erre un calme sourire que la mort 

balance, fait flotter, sur son visage. Si tu parles du râle, cela contrariera, 

comme idée, celle du sourire. – On ne peut matériellement sourire quand on 

râle, ce sont deux gestes de figure opposés. Simplifie ton idée, et tu en 

viendras à bout facilement. 

  

Nous aimerions un ami et un professeur comme Flaubert, si 

compréhensif et si empathique, mais aussi tolérant et sévère; sa logique 

semble inébranlable et – ce qui est le plus important – il offre toujours 

des solutions théoriques et pratiques à la fois. Louise Colet reste à 

jamais connue par ses vers commentés et améliorés dans la 

Correspondance flaubertienne. 

 Ailleurs, il explique à sa Muse les raisons de sa critique, sans 

oublier de reconnaître qu’il y a aussi de bons vers, mais sa tâche est de 

juger les mauvais : 
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  Mais elle était d’une essence divine 

  Elle a rejoint l’universel esprit. 

 

Faux. Mais non, elle n’était pas d’une essence divine, et c’est parce qu’elle 

était d’une essence humaine qu’elle m’intéresse. – Si rejoindre l’universel esprit 

veut dire mourir, cela a des prétentions philosophiques hors de place. Si c’est 

au contraire une spécialité de cette essence divine, de cette âme-là, c’est bête. 

Voilà mon avis sur ce passage. Je tiens fort à cette remarque, tout ça est à 

refaire. Observe en passant, chère Louise, quelle connexion il y a entre le style 

et l’idée ! (Flaubert, t. II, 184-185) 

 

À Louise Colet, Gustave Flaubert donne un conseil qu’il respecte lui-

même, comme une hygiène de la vie quotidienne : « lire un classique 

pendant au moins une bonne heure. » (Flaubert, t. II, 247) Ses 

recommandations vont à La Fontaine, Hugo, Rabelais, La Bruyère. Dans 

une autre lettre, il lui donne le conseil d’écrire « de grands vers 

cornéliens » (Flaubert, t. II, 233), car cela est dans sa « corde », ayant 

naturellement « le vers tendu et pompeux (quand il n’est pas flasque, 

banal).» 

D’ailleurs, les lettres de Flaubert ne sont pas seulement son 

moyen favori de communiquer avec ses proches, avec ses confrères : 

elles constituent aussi l’espace privilégié de son « laboratoire », le 

creuset de ses idées créatrices. Sauf son œuvre et ses carnets de travail, 

les lettres sont pour la postérité une vraie leçon de dévouement. Elles 

dévoilent en ce qui concerne sa pratique de la littérature, synonyme de 

sa propre vie, une démarche toute singulière comme s’il s’agissait d’une 

vraie religion servie par l’écrivain d’une façon presque mystique. 

L’une des observations les plus importantes quant à la nouvelle 

voie frayée par la littérature au XIXe siècle vise les allures scientifiques de 

celle-ci : comme l’écrit Flaubert, « elle sera surtout exposante, ce qui ne 

veut pas dire didactique. Il faut faire des tableaux, montrer la nature 

telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous et le 

dessus. » (Flaubert, t. II, 298) Une preuve supplémentaire que Flaubert 

est réaliste et naturaliste à la fois. Un exemple pour illustrer cette idée 

lui semblait à chercher dans Les Fossiles de Louis Bouilhet. 

Il faudrait ajouter que Flaubert était tout à fait sceptique au sujet 

de la publication de ses œuvres ; pour lui, écrire suffisait pleinement, 

c’était sa religion, sa vocation, comme il l’avoue à son ami Maxime Du 

Camp dans les lignes ci-dessous : 
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J’admets que je publie, y résisterai-je ? De plus forts y ont péri. Qui sait si au 

bout de quatre ans je ne serai pas devenu un infâme crétin ? J’aurai enfin un 

but autre que l’art même. Seul, il m’a suffi jusqu’à présent et, s’il me faut 

quelque chose de plus, c’est que je baisse ; et si ce quelque chose d’accessoire 

me fait plaisir, c’est que je suis baissé. (Flaubert, t. II, 11) 

 

Pourtant, il n’hésite pas à intervenir pour encourager la publication du 

texte d’un ami, comme il se passe avec Louis Bouilhet. Flaubert va, en 

effet, prier son ami Amédé Méreaux de faire un petit article pour le 

poème Melaenis2 (Flaubert, t. II, 7-8), surtout parce qu’ il n’y avait rien 

en ce sens dans Le Journal de Rouen. 

 Dans le premier volume de la Correspondance, il y a une lettre de 

Flaubert (Flaubert, t. I, 777-778) où il se propose de discuter sur la pièce 

de Bouilhet Kouchouk-Hanem, un texte qui l’a « ému, à cause du sujet » et 

dont la dernière strophe a « flatté » sa vanité ; pourtant, dit-il, « le 

défaut principalement de cette pièce est peut-être d’être un peu 

heurtée ». Et il continue en donnant deux exemples : 

 
  Étale en parasol ses feuilles immobiles 

C’est bien fâcheux que «en éventail» fasse un hiatus, ce serait le mot juste. 

«Parasol» en tout cas n’est pas le mot juste et en a la prétention. Je ne sais pas 

si : 

Les aigles enivrés chancellent par les airs 

N’est pas trop féroce. Dans quelque chose d’exact soyons exacts. La violence 

de la couleur ne s’obtient que par l’exactitude de la couleur même, pénétrée 

de notre sentiment subjectif. 

 

Tout comme Flaubert n’hésite à être le plus tranchant possible quand il 

ne croit point à la valeur d’un texte littéraire, même si l’auteur est un 

ami proche ; par exemple, il considère la prose de Louise Colet 

inférieure à ses vers (la remarque était faite à l’égard du texte de Louise, 

L’Institutrice, jugé par le romancier « lâche de style ». (Flaubert, t. II, 67) 

Et l’auteur de Madame Bovary fait des commentaires sur l’attitude tantôt 

trop cynique, tantôt trop vertueuse des personnages, ce qui lui semble 

exagéré, ensuite il discute les différentes scènes, parfois démesurées de 

longueur, etc. 

 À une autre occasion, l’opinion de Flaubert est même brutale par 

sa sincérité, réduite à un verdict dur qui pourrait décourager n’importe 

quelle personne, par exemple : 
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J’ai corrigé tous tes contes. – Il n’y en qu’un auquel je n’ai pas touché et qui ne 

me semble pas retouchable, c’est Richesse oblige. Franchement, il est détestable, 

de fond et de forme. – Et le pis c’est qu’il est très ennuyeux. – Mille choses y 

blessent la délicatesse. Je crois que le meilleur avis est de l’enterrer3. 

 

Pourtant, Flaubert devient admiratif et enthousiaste à l’égard 

d’Hamilton Aïdé (Flaubert, t. II, 728), car l’ermite de Croisset a une très 

bonne opinion sur le volume Éleonore and other poems (recueil publié en 

1856) ; ce volume l’a simplement « charmé », Flaubert considérant cet 

auteur « un vrai poète, dans la plus haute et la plus spiritualiste 

acception du mot ». Les compliments de Flaubert sont directs : 

  
Dans le poème d’Éléonore, la description du vieux château et l’enfance de 

votre héroïne m’ont ravi. J’ai retrouvé dans vos pièces italiennes les propres 

impressions que j’ai eues moi-même sur les lieux. […] Tout ce volume est 

plein d’un souffle doux, qui vous caresse et sent bon comme une brise d’été. 

Continuez, mon cher ami, aimons toujours les lettres ! cet amour-là console de 

tous les autres et les remplace. Les misères de la vie sont peu de choses quand 

on se tient sur un sommet. Tout est petit du haut des Alpes. 

 

Cela n’empêche pas à Gustave Flaubert d’expliquer toujours à Louise 

Colet ses propres sentiments et attitudes concernant l’Art, sa conviction 

étant qu’il « faut écrire plus froidement » (Flaubert, t. II, 252) ; le 

romancier ajoute nombre de précisions quant au processus de création :  

 
Au lieu d’une idée j’en ai six, et où il faudrait l’exposition la plus simple, il me 

surgit une comparaison. […] Mais je connais ces bals masqués de 

l’imagination, d’où l’on revient avec la mort au cœur, épuisé, ennuyé, n’ayant 

vu que des faux, et débité que des sottises. Tout doit se faire à froid, 

posément. 

  

Plus amusant encore, c’est avec Léon de Saint-Valéry que Flaubert 

répond à une question qu’on lui pose souvent : « Dois-je continuer à 

faire des romans ? » (Flaubert, t. IV, 154) 

 
Or, voici mon opinion : il faut toujours écrire, quand on en a envie. Nos 

contemporains (pas plus que nous-mêmes) ne savent ce qui restera de nos 

œuvres. Voltaire ne se doutait pas que le plus immortel de ses ouvrages était 

Candide. Il n’y a jamais eu de grands hommes vivants. C’est la postérité qui 

les fait. – Donc travaillons, si le cœur nous en dit, si nous sentons que la 

vocation nous entraîne.  
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Flaubert faisait donc rayonner autour de lui l’amitié, la créativité, 

l’imagination, la vocation de l’Art. Dans une lettre envoyée à son ami 

Henriette Collier4 (Flaubert, t. II, 18), Gustave Flaubert écrit des lignes 

bien émouvantes : 

 
Vous allez recevoir par ce même courrier qui vous apportera ma lettre un 

poème qui m’est dédié. Il a été fait par un de mes amis les plus intimes, 

obscur il y a un mois, célèbre maintenant ou qui va l’être – vous verrez 

comme c’est beau! Henriette. Je voudrais bien vous le lire. 

 

Une telle attitude chaleureuse est vraiment la marque de l’esprit 

supérieur que fut Gustave Flaubert, une lumière pour une époque 

trouble, tourmentée par les différents événements politiques ou sociaux, 

par les diverses tendances dans la littérature. Le goût infaillible de 

l’écrivain et son sérieux, sa passion de l’Art placent le romancier parmi 

les hérauts du XIXe et même du XXe  siècle. Le paradoxe fait que même 

isolé de la vie sociale, « l’ermite de Croisset » réussit à influencer des 

destinées parmi ses confrères. Aujourd’hui, on connaît ces « minores » 

grâce au témoignage généreux de Flaubert.  

Nous allons clôturer cet article par un dernier exemple qui n’a 

besoin d’aucun commentaire, une lettre adressée à Juliette Adam 

(Flaubert, t. V, 567) : 

 
Rien n’est plus élégant ni plus haut que votre poème. On y respire l’air de 

l’Olympe, on y coudoie les dieux. J’aime ça ! Vous avez ravivé mes vieux 

souvenirs d’Italie. Il s’échappe de vos pages une senteur napolitaine qui m’a 

fait du bien. […] Une qualité m’a frappé, sans parler du talent descriptif, c’est 

la délicatesse morale. 

 

Les deux derniers mots de la citation ci-dessus nous semblent essentiels 

pour comprendre le caractère de cet écrivain magnifique que fut 

Gustave Flaubert… 

 

Notes  
 

1. Il s’agit sans doute du texte Alger, v. note, 1146. 

2. Ce texte allait paraître dans le second numéro de la Revue de Paris (1er novembre 

1851, 85-168), cf. notes, 1026. 

3. Ibid., 400, lettre du 20 août 1853. 

4. Il s’agit du poème Melaenis de Louis Bouilhet. 
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