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Cet article se propose d’inventorier toute la Correspondance, ce fameux « laboratoire »
de Flaubert, pour mettre en évidence l'influence que l'ermite de Croisset a eu sur
I'écriture et le style de certains confreres, débutants ou moins exercés (Louis Bouilhet,
Ernest Feydeau, Louise Colet, Hamilton Aidé, etc). Nous pouvons constater la
minutie, l'esprit critique, méme scientifique, dans les commentaires et les suggestions
de Flaubert, qui a toujours des arguments pertinents pour soutenir ses idées. Nous
sommes impressionnés a chaque fois par son enthousiasme ou par ses déceptions,
tout comme par sa sincérité qu’on ne retrouve d’ailleurs que dans ses lettres.

Sans doute est-ce une vocation, celle d’étre attentif au travail des autres,
surtout quand ils sont des débutants ou des moins exercés, et Gustave
Flaubert a la bonne volonté et la disponibilité de le faire, avec franchise
et promptitude, qui doublent en effet son savoir et son expérience. La
preuve de cette attitude reste, bien stir, sa vaste Correspondance. Par
exemple, dans le volume III de la Pléiade, nous trouvons beaucoup de
références a 'ccuvre de Louise Colet, toutes sortes de conseils, mais
aussi des choses a corriger. Nous allons essayer dans le présent article
de livrer le scénario de ces relations maitre-disciple ou se noue le
dialogue avec certains confreres, considérés a présent comme des
« minores » autour de Flaubert. C’est d’ailleurs une excellente maniere
de lire et relire les lettres de 1'écrivain rouennais, dans les cinq tomes de
I'édition de la Pléiade, pour lesquels nous sommes redevables a Jean
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Bruneau et a Yvan Leclerc (pour le dernier volume, paru en 2007, apres
la mort du premier éditeur, en 2003)

Pour commencer a illustrer cette problématique des relations de
Flaubert avec ses confreres, prenons le cas d’Ernest Feydeau, a qui il
écrit cette lettre en guise de bon accueil : « Le train de 6 heures arrive a
Rouen a 8 heures 25. Je t'attends pour diner vers 9 heures. Arrive, il y
aura de quoi. Quelle nuit nous allons passer ! Quelles gueulades !
Apporte tout ton manuscrit et mes observations. Ca nous guidera’. »
(Flaubert, t. III, 182) L’italique appartient a l'ermite de Croisset, qui
voulait souligner certains aspects témoignant de son enthousiasme
pour le travail a quatre mains.

C’est a Louise Colet, sa bien-aimée, sa Muse, qu’il donne pourtant
le plus souvent des conseils, en I'encourageant, en la critiquant, mais
toujours avec des arguments sur le moindre détail, comme un
professeur soucieux quant a 'avenir de son éleve, sans se lasser, sans
renoncer, avec une persévérance digne d'un scientifique. Voyons une
telle démonstration, pour nous, car, a I'époque cela fut simplement un
exercice de communication quotidienne (Flaubert, t. II, 235) :

Qu’empreint la mort sous son rdle étouffant.

Ce vers-la n’est pas bon. Mais restes-y (et je ferai observer en passant, chere
Muse, que souvent tu changes, plus que tu ne corriges). Empreint est mauvais,
c’est qu'y fixe et puis sur sous. L'idée est: erre un calme sourire que la mort
balance, fait flotter, sur son visage. Si tu parles du rale, cela contrariera,
comme idée, celle du sourire. — On ne peut matériellement sourire quand on
rale, ce sont deux gestes de figure opposés. Simplifie ton idée, et tu en
viendras a bout facilement.

Nous aimerions un ami et un professeur comme Flaubert, si
compréhensif et si empathique, mais aussi tolérant et sévere; sa logique
semble inébranlable et — ce qui est le plus important — il offre toujours
des solutions théoriques et pratiques a la fois. Louise Colet reste a
jamais connue par ses vers commentés et améliorés dans la
Correspondance flaubertienne.

Ailleurs, il explique a sa Muse les raisons de sa critique, sans
oublier de reconnaitre qu’il y a aussi de bons vers, mais sa tache est de
juger les mauvais :
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Mais elle était d’une essence divine
Elle a rejoint I'universel esprit.

Faux. Mais non, elle n’était pas d’une essence divine, et c’est parce qu’elle
était d'une essence humaine qu’elle m’intéresse. — Si rejoindre ["universel esprit
veut dire mourir, cela a des prétentions philosophiques hors de place. Si c’est
au contraire une spécialité de cette essence divine, de cette ame-la, c’est béte.
Voila mon avis sur ce passage. Je tiens fort a cette remarque, tout ¢a est a
refaire. Observe en passant, chere Louise, quelle connexion il y a entre le style
et I'idée ! (Flaubert, t. II, 184-185)

A Louise Colet, Gustave Flaubert donne un conseil qu’il respecte lui-
méme, comme une hygiene de la vie quotidienne : « lire un classique
pendant au moins une bonne heure.» (Flaubert, t. II, 247) Ses
recommandations vont a La Fontaine, Hugo, Rabelais, La Bruyere. Dans
une autre lettre, il lui donne le conseil d’écrire « de grands vers
cornéliens » (Flaubert, t. II, 233), car cela est dans sa « corde », ayant
naturellement « le vers tendu et pompeux (quand il n’est pas flasque,
banal).»

D’ailleurs, les lettres de Flaubert ne sont pas seulement son
moyen favori de communiquer avec ses proches, avec ses confreres :
elles constituent aussi 'espace privilégié de son « laboratoire », le
creuset de ses idées créatrices. Sauf son ceuvre et ses carnets de travail,
les lettres sont pour la postérité une vraie lecon de dévouement. Elles
dévoilent en ce qui concerne sa pratique de la littérature, synonyme de
sa propre vie, une démarche toute singuliere comme s’il s’agissait d'une
vraie religion servie par I'écrivain d"une fagon presque mystique.

L’une des observations les plus importantes quant a la nouvelle
voie frayée par la littérature au XIXe siecle vise les allures scientifiques de
celle-ci : comme l'écrit Flaubert, « elle sera surtout exposante, ce qui ne
veut pas dire didactique. Il faut faire des tableaux, montrer la nature
telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le dessous et le
dessus. » (Flaubert, t. II, 298) Une preuve supplémentaire que Flaubert
est réaliste et naturaliste a la fois. Un exemple pour illustrer cette idée
lui semblait a chercher dans Les Fossiles de Louis Bouilhet.

I faudrait ajouter que Flaubert était tout a fait sceptique au sujet
de la publication de ses ceuvres ; pour lui, écrire suffisait pleinement,
c’était sa religion, sa vocation, comme il 'avoue a son ami Maxime Du
Camp dans les lignes ci-dessous :
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J’admets que je publie, y résisterai-je ? De plus forts y ont péri. Qui sait si au
bout de quatre ans je ne serai pas devenu un infame crétin ? J’aurai enfin un
but autre que I’art méme. Seul, il m’a suffi jusqu’a présent et, s’il me faut
quelque chose de plus, c’est que je baisse ; et si ce quelque chose d’accessoire
me fait plaisir, c’est que je suis baissé. (Flaubert, t. II, 11)

Pourtant, il n"hésite pas a intervenir pour encourager la publication du
texte d’'un ami, comme il se passe avec Louis Bouilhet. Flaubert va, en
effet, prier son ami Amédé Méreaux de faire un petit article pour le
poeme Melaenis? (Flaubert, t. II, 7-8), surtout parce qu’ il n’y avait rien
en ce sens dans Le Journal de Rouen.

Dans le premier volume de la Correspondance, il y a une lettre de
Flaubert (Flaubert, t. I, 777-778) ou il se propose de discuter sur la piece
de Bouilhet Kouchouk-Hanem, un texte qui I'a « ému, a cause du sujet » et
dont la derniere strophe a « flatté » sa vanité; pourtant, dit-il, « le
défaut principalement de cette piece est peut-étre d’étre un peu
heurtée ». Et il continue en donnant deux exemples :

Etale en parasol ses feuilles immobiles
C’est bien facheux que «en éventail» fasse un hiatus, ce serait le mot juste.
«Parasol» en tout cas n’est pas le mot juste et en a la prétention. Je ne sais pas
si:

Les aigles enivrés chancellent par les airs
N’est pas trop féroce. Dans quelque chose d’exact soyons exacts. La violence
de la couleur ne s’obtient que par l'exactitude de la couleur méme, pénétrée
de notre sentiment subjectif.

Tout comme Flaubert n’hésite a étre le plus tranchant possible quand il
ne croit point a la valeur d'un texte littéraire, méme si 'auteur est un
ami proche ; par exemple, il considere la prose de Louise Colet
inférieure a ses vers (la remarque était faite a 'égard du texte de Louise,
L’Institutrice, jugé par le romancier « lache de style ». (Flaubert, t. II, 67)
Et l'auteur de Madame Bovary fait des commentaires sur I’attitude tantot
trop cynique, tantot trop vertueuse des personnages, ce qui lui semble
exagéré, ensuite il discute les différentes scenes, parfois démesurées de
longueur, etc.

A une autre occasion, I'opinion de Flaubert est méme brutale par
sa sincérité, réduite a un verdict dur qui pourrait décourager n’importe
quelle personne, par exemple :
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J'ai corrigé tous tes contes. — Il n'y en qu'un auquel je n’ai pas touché et qui ne
me semble pas retouchable, c’est Richesse oblige. Franchement, il est détestable,
de fond et de forme. — Et le pis c’est qu’il est tres ennuyeux. — Mille choses y
blessent la délicatesse. Je crois que le meilleur avis est de I'enterrer®.

Pourtant, Flaubert devient admiratif et enthousiaste a l'égard
d’Hamilton Aidé (Flaubert, t. II, 728), car I’ermite de Croisset a une tres
bonne opinion sur le volume Eleonore and other poems (recueil publié en
1856) ; ce volume l'a simplement « charmé », Flaubert considérant cet
auteur « un vrai poete, dans la plus haute et la plus spiritualiste
acception du mot ». Les compliments de Flaubert sont directs :

Dans le poéme d’Eléonore, la description du vieux chateau et 'enfance de
votre héroine m’ont ravi. J’ai retrouvé dans vos pieces italiennes les propres
impressions que jai eues moi-méme sur les lieux. [...] Tout ce volume est
plein d'un souffle doux, qui vous caresse et sent bon comme une brise d’été.
Continuez, mon cher ami, aimons toujours les lettres ! cet amour-la console de
tous les autres et les remplace. Les miseres de la vie sont peu de choses quand

on se tient sur un sommet. Tout est petit du haut des Alpes.

Cela n’empéche pas a Gustave Flaubert d’expliquer toujours a Louise
Colet ses propres sentiments et attitudes concernant I’Art, sa conviction
étant qu’il «faut écrire plus froidement » (Flaubert, t. II, 252) ; le
romancier ajoute nombre de précisions quant au processus de création :

Au lieu d"une idée j’en ai six, et ou il faudrait I’exposition la plus simple, il me
surgit une comparaison. [...] Mais je connais ces bals masqués de
I'imagination, d’ot1 'on revient avec la mort au cceur, épuisé, ennuyé, n’ayant
vu que des faux, et débité que des sottises. Tout doit se faire a froid,
posément.

Plus amusant encore, c’est avec Léon de Saint-Valéry que Flaubert
répond a une question qu’on lui pose souvent : « Dois-je continuer a
faire des romans ? » (Flaubert, t. IV, 154)

Or, voici mon opinion : il faut toujours écrire, quand on en a envie. Nos
contemporains (pas plus que nous-mémes) ne savent ce qui restera de nos
ceuvres. Voltaire ne se doutait pas que le plus immortel de ses ouvrages était
Candide. 11 n’y a jamais eu de grands hommes vivants. C’est la postérité qui
les fait. — Donc travaillons, si le cceur nous en dit, si nous sentons que la
vocation nous entraine.
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Flaubert faisait donc rayonner autour de lui l'amitié, la créativité,
I'imagination, la vocation de I’Art. Dans une lettre envoyée a son ami
Henriette Collier* (Flaubert, t. II, 18), Gustave Flaubert écrit des lignes
bien émouvantes :

Vous allez recevoir par ce méme courrier qui vous apportera ma lettre un
poeme qui m’est dédié. Il a été fait par un de mes amis les plus intimes,
obscur il y a un mois, célebre maintenant ou qui va l'étre — vous verrez
comme c¢’est beau! Henriette. Je voudrais bien vous le lire.

Une telle attitude chaleureuse est vraiment la marque de l'esprit
supérieur que fut Gustave Flaubert, une lumiere pour une époque
trouble, tourmentée par les différents événements politiques ou sociaux,
par les diverses tendances dans la littérature. Le goGt infaillible de
I'écrivain et son sérieux, sa passion de I’Art placent le romancier parmi
les hérauts du XIX¢ et méme du XX¢ siecle. Le paradoxe fait que méme
isolé de la vie sociale, « I’ermite de Croisset » réussit a influencer des
destinées parmi ses confreres. Aujourd’hui, on connait ces « minores »
grace au témoignage généreux de Flaubert.

Nous allons cloturer cet article par un dernier exemple qui n’a
besoin d’aucun commentaire, une lettre adressée a Juliette Adam
(Flaubert, t. V, 567) :

Rien n’est plus élégant ni plus haut que votre poeme. On y respire I'air de
I’Olympe, on y coudoie les dieux. J'aime ¢a ! Vous avez ravivé mes vieux
souvenirs d’Italie. Il s"échappe de vos pages une senteur napolitaine qui m’a
fait du bien. [...] Une qualité m’a frappé, sans parler du talent descriptif, c’est
la délicatesse morale.

Les deux derniers mots de la citation ci-dessus nous semblent essentiels
pour comprendre le caractere de cet écrivain magnifique que fut
Gustave Flaubert...

Notes

1.1l s’agit sans doute du texte Alger, v. note, 1146.

2. Ce texte allait paraitre dans le second numéro de la Revue de Paris (1 novembre
1851, 85-168), cf. notes, 1026.

3. Ibid., 400, lettre du 20 aotit 1853.

4.1l s’agit du poeme Melaenis de Louis Bouilhet.
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