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Ernest Feydeau parcourt la ville d"Alger et ses environs cinq mois durant. Le livre
qui est le fruit de ces observations, Alger, est un document important qui rend
compte des modifications du regard porté sur une ville de plus en plus marquée par
la présence francgaise. Chez Feydeau, I'Orient révé cede vite la place a une peinture
sans concession d'une société sur le déclin. Ce témoignage est cependant fortement
dépendant des manieres de voir d'un observateur qui reste constamment extérieur
aux scenes qu’il décrit et sous influence de préconstruits culturels qui fagconnent sa
vision.

Ernest Feydeau séjourne a Alger du 16 juin 1860 au 13 novembre de la
méme année. Durant ces cinq mois, il ne quittera guere la ville et ses
environs immeédiats. Ce contact avec 1'Orient lui inspirera plusieurs
textes algériens' dont une «étude » qui ressortit a la littérature des
voyages. Ce dernier ouvrage est divisé en six sections principales qui
exemplifient deux des principales composantes du genre viatique : la
topographie et 1'éthopée. Les pages consacrées a la description des
moeurs et types indigenes sont encadrées par deux chapitres qui offrent
un apercu de la ville et de ses environs. L’ensemble est lui-méme
précédé d’'un hommage a Sainte-Beuve, auquel est dédié le livre qui
prend la forme d’une lettre lui étant adressée, et suivi d'un « résumé »,
sorte d’essai sur l'avenir de la colonie. Ces deux derniers fragments
sont d'une importance capitale parce qu’ils proposent des indications
de lecture dont il faut rendre compte rapidement. En se plagant sous le
patronage du maitre?, Feydeau souligne indirectement la littérarité
d'une ceuvre composée pour un lecteur choisi avant d’étre livrée au
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public. II indique également dans cet hommage liminaire qu’il s’est
rendu en Algérie pour des motifs qui n’avaient pas grand-chose a voir
avec les préoccupations de l'esthete et relevaient d’une mission que lui
avait confiée un « ministre éclairé3 ». Ainsi fait-il le départ entre son
activité « diplomatique » et le regard désintéressé et artiste qu’il a pu
poser sur l'ailleurs et I'autre. Les choses ne sont évidemment pas aussi
simples et il suffit de se reporter a la fin du livre, et donc au « résumé »,
pour se rendre compte que les options politiques du relateur
contraignent fortement ses manieres de voir. La défense d’une identité
orientale, qui passe par la sauvegarde dun patrimoine architectural et
celle de modes de vie menacés par la colonisation est en adéquation
avec la politique de Napoléon III, soucieux d’entretenir une
collaboration avec les élites arabes*. Feydeau expose son systeme en
quelques pages, il tient en ces quelques principes: Alger ne doit a
aucun prix devenir une ville francaise et il faut au contraire tout faire
pour lui redonner le «caractere oriental» (154) quelle a déja
partiellement perdu. On doit de surcroit essayer « la régénération des
Maures » (156) et, si I'entreprise échoue, les protéger: « Les peuples,
comme les hommes, ont droit a des égards quand ils sont vieux » (157).
On situe aisément la position de l'écrivain, assez commune dans la
période : la supériorité occidentale est indiscutable mais imposer un
modele uniforme conduirait a une homogénéisation mortifere qui
répandrait sur le monde « un incommensurable ennui » (158) né de la
répétition du méme sur toute la surface du globe. « Quant aux hommes,
ils formeront une race unique, produite par un universel croisement »
(158). Ce temps viendra, nous dit Feydeau. Il faut en attendant jouir des
beautés préservées et songer a retarder leur ruine. L’ami Gautier, qui
fait un compte rendu du livre dans Le Moniteur Universel du 27 mars
1862, est sur la méme longueur d’onde et va droit au fait: «Paris
devrait faire [d’Alger] sa serre chaude et son jardin d’hiver » (158). Il
faut garder a l'esprit ces quelques éléments si I'on veut comprendre les
violentes charges de Feydeau contre les dévastations que les colons ont
fait subir a Alger ou celles qui attribuent a 'Européen la responsabilité
de la dégénérescence des peuples autochtones. Elles cohabitent de
maniere parfaitement paisible avec des pages qu’il est aujourd’hui
pénible de lire, tant elles font preuve d'un racisme str de lui-méme,
adossé a une totale bonne conscience... et tres largement partagé par les
contemporains.
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En plein Orient

Nous nous attendons bien stir, en lisant un tel ouvrage, a ce que défile
une série de vignettes exotiques. En 1860, toutefois, la société coloniale
est une réalité et il est devenu impossible d’ignorer I'omniprésence de
I'empreinte francaise sur le pays — et notamment sur Alger. Il appartient
donc au descripteur avide de couleur locale de trouver les poches qui
ont échappé a la banalisation ou au processus de défiguration urbaine
qui provient de I'importation invasive de modeles architecturaux néo-
classiques. C’est dans la « haute ville » que le promeneur trouvera ce
qu’il cherchait, non sans avoir auparavant conspué « les rues modernes
qui rayonnent autour de la place du Gouvernement » (32) :

Jugez de ma joie, vous qui me connaissez ! ]J'étais enfin en plein Orient. Le
réve de ma jeunesse se réalisait, et vous savez, je 'espére, ce que peut faire
éprouver la réalisation d'un réve. La, rien ne ressemblait aux choses connues,
et méme a celles entrevues. Les rues ombreuses, d'un a deux metres de large
tout au plus, s’élevaient en escalades hardies: les unes sur des degrés
cailloutés, les autres par des pentes lisses qui se coupaient a angle droit ou se
heurtaient rapidement en décrivant de rapides zigzags. Les murailles toutes
blanches, que je pouvais toucher de la main, des deux c6tés, se rapprochant en
l'air par des surplombs inégaux, finissaient par se confondre en entre-
croisements de minces poutrelles, et la couleur du ciel m’apparaissait alors par
taches bleues, d’ou le jour tombait sur le frais pavé comme des soupiraux
d’une cave. Parfois une longue vofite obscure s’ouvrait devant moi, tournant
tout a coup et me faisant passer, sans transition, des ténebres a la lumiere ;
puis, les ruelles plongeaient mystérieusement jusqu’au fond d’impasses toutes
blémes ot reluisaient des marteaux de porte en cuivre fourbi ; et les portes de
chaque maison, toutes fermées, fortifiées de gros clous de bronze et percées de
judas treillagés, avaient des airs taciturnes comme des portes de harem ou de
prison : j’en palissais de plaisir. (32-33)

Une telle séquence suit un patron maintes fois exemplifié. La mention
de la jouissance éprouvée au contact de l'ailleurs ouvre et clét un
paragraphe qui, apres l'évaluation initiale, figure le passage de la
frontiere séparant deux mondes en tous points opposés. Vient ensuite la
liste des différences® par lesquelles est défini un urbanisme qui ne
ressemble a rien de connu et s’'oppose en tous points a 'univers de
référence du relateur®. Ainsi les rues sont-elles étroites, sinueuses,
pentues... a l'antithese, en somme, du « gott Rivoli” » qui préside a
I'agencement de la ville moderne. Un tel pittoresque entrelacs est
propice a une déambulation au hasard et en zigzag?, il est pourvoyeur
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de surprises et d’expériences sensorielles, il favorise des excursions
mentales qui s’alimentent aux secrets des impasses et portes closes. Les
mysteres de 1'Orient sont a portée de regard, il faudra attendre un peu
pour pénétrer plus avant dans ces intérieurs jalousement défendus...
qui ne tiendront pas nécessairement leurs promesses.

Nous sommes ici en terrain de connaissance. Feydeau continue
une tradition qui a imposé dans I'imaginaire occidental une mythologie
de la ville orientale, censée satisfaire les exigences de l'esthete et préte,
ce qui n'est pas incompatible, a la consommation touristique. Le
morceau que nous venons de citer, apres quelques aménagements, ne
dépareillerait pas dans le guide Joanne’. Remarquons au passage que
les considérations qui précedent pourraient tout aussi bien étre
transposées aux tableaux de la «nature africaine »: « stérilités
farouches », «suaves verdures », «élégantes colonnettes » et autres
« patres, drapés de blancs haillons » mettent l’artiste en état de prendre
part a « I'inénarrable harmonie » (136) qui sourd de paysages jouant sur
toutes les fibres de 'homme sensible. On croirait lire un pastiche des
relations de l'ere romantique, comme si rien n’avait changé depuis
I'époque du Voyage en Orient de Lamartine (1835)°. A lire ces passages
de maniere isolée, on pourrait en effet les insérer sans peine dans la
série de ces topiques attendues qui ont contribué a fagonner une matiere
orientale créée par 1'Occident!!. Le charme opere, quelquefois, car
Feydeau connait son métier et on ne saurait oublier par ailleurs, en
lisant de tels tableaux, que la littérature viatique est encline au
stéréotypage, voire au ressassement. Ce serait faire un mauvais proces a
I'auteur que de le cantonner dans un role de suiveur alors méme que
tous les voyageurs ne font que s’entre-gloser. En outre, le cliché a sans
doute quelques vertus : il n’est pas dit qu’il ne soit adossé au réel qui
dans une certaine mesure le produit, il témoigne de manieres de voir
permettant de cerner un imaginaire d’époque et n’est pas toujours
dénué du charme discret que lui confere la fagon de I'écrivain. Que ce
dernier soit ou non conscient d’offrir a son lecteur des cartes postales est
une autre affaire et nous savons bien que notre lecture est le fruit de
préconstruits culturels eux aussi datés.

Il n'y a donc pas de motifs totalement fondés qui conduiraient a
passer par pertes et profits une prose qui, apres tout, témoigne d'un
enchantement réel éprouvé au contact de l'ailleurs. Feydeau n’adopte
en rien la posture du savant, il ne joue aucunement a l'explorateur et
encore moins au pelerin. Nous sommes en présence d'un promeneur
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qui se contente, et ce n’est pas si mal, de jouir des surprises que lui offre
un univers défamiliarisant, sans prétendre aucunement délivrer une
lecon — au moins dans cette dimension du Voyage qui est ici privilégiée.
Le fait que nous ayons affaire a un séjour, et non a un voyage a
proprement parler, est sans doute déterminant quant a la saisie de
I'esprit des lieux. Il est difficile de bien voir en passant et en brilant les
étapes — comme le fit Chateaubriand lors de son périple oriental. En
choisissant d"habiter Alger et de s’y immerger, en refusant peu ou prou
les facilités de 1’anecdote et en prenant le temps de parcourir en tous
sens une ville qu’il s’approprie, le rédacteur du volume prend le parti
du territoire qu’il arpente. Il I'appréhende bien sir en fonction des
cadres qui sont les siens mais sait aussi se montrer accueillant a cette
couleur locale qui n’est pas seulement la résultante d’une fabrication
idéologique et culturelle.

Un Alger vrai

Si nous nous fions au titre de l'ouvrage, c’est une « étude » que nous
lisons — et le terme s’entend différemment selon qu’il définit une fiction
ou un récit de voyage. Le roman naturaliste qu’est par exemple Fanny,
le grand succes éditorial de Feydeau, peut certes tendre a l'étude de
moeurs et se ranger sous la banniere des littératures du réel. Pour
autant, il est difficile de mettre sur le méme plan 1'enquéte que Feydeau
mene sur le terrain et I'histoire pleine de bruit et de fureur d’un amant
éperdument jaloux de la vie conjugale de sa maitresse. Alger veut cerner
au plus pres, de maniere quasi journalistique et en régime
exclusivement référentiel, les us et coutumes dune population par
ailleurs fortement hétérogene. Les chapitres consacrés aux « races
indigenes », aux « Juifs » et aux «negres» (IIl a V) proposent une
taxinomie des différents types qui peuplent la ville et ont pour ambition
d’épuiser le sujet en établissant une sorte de fiche anthropométrique
censée rendre compte des types, moeurs et conduites de chacun des
groupes humains observés. Le relateur s’introduit, on ne sait trop
comment, dans tous les milieux, assiste aux fétes et cérémonies, s’invite
au tribunal ou a la mosquée, parcourt toutes les strates de la société...
et, a partir de la collecte de ce « matériau », dresse un portrait sans
complaisance aucune d’une humanité dégradée. Prostitution
généralisée, misere et saleté, arriération et servitude, tels sont quelques-
uns des traits récurrents de ce tableau parfaitement noir, a quelques
exceptions pres dont on ne sait trop si elles apportent une lueur d’espoir
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ou si elles sont exposées pour confirmer la regle.

La colonisation pourrait étre tenue responsable de ces maladies
sociales et il arrive a Feydeau d’égratigner, tres discretement, les
Européens. Dans l'ensemble, cependant, il loue I'entreprise civilisatrice
de la France :

[...] nous avons créé des routes, défriché des landes, assaini des marais, bati
des villages, aménagé des foréts, construit des hopitaux, des magasins, des
entrepoOts, curé des ports, creusé des puits et rendu la tranquillité a une étendue
de pays considérable (54).

Par ailleurs, sous sa plume, viennent des formules qui rendent les
différents groupes humains responsables de leur condition et
éventuellement de leur déchéance. Un exemple suffira, il est question
dans les lignes qui suivent des « negres de race pure », « faits pour la
domesticité » :

Rien ne vaut le rire de ces étres voués au servage. Il est celui de la joie franche et
de I'ingénuité. Leur bouche fendue jusqu’aux oreilles, leurs longues dents, leurs
yeux a fleur de téte expriment une jovialité de bon aloi qu’'on chercherait en
vain sur la physionomie des réveurs de I'Occident. Leurs gestes ont la naiveté
comique des gestes du singe. Race troublante! Partout écrasée et partout
soumise, elle porte sa laideur avec une risible satisfaction ! (122)

De tels propos se passent de commentaires. On en trouverait d’autres
qui qualifient les Juifs, ou les Maures. Il serait vain, face a de telles
séquences, de feindre 1'étonnement et il reviendrait a I'historien des
mentalités ou a I’anthropologie littéraire de déterminer les scansions de
ce discours racialiste qui innerve la littérature du siecle'?. Nous sommes
ici tres loin de ce fantasme du « despotisme oriental », hérité du XVIII®
siecle, qui voyait I'Orient comme la terre du fanatisme et pas encore du
coté des revendications qui voudraient faire de I’Algérie une annexe de
la France'®. Feydeau hésite entre deux avenirs de la colonie: «la
séparation qui a toujours existé entre cette race et la notre » et «la
compléte absorption des indigénes par les Frangais » (154). A ses yeux,
les deux solutions sont discutables mais il faudrait choisir et engager
une politique qui aurait au moins I'avantage de la cohérence. Force est
d’admettre que la marge de manceuvre est mince, entre I'apartheid et la
totale acculturation.
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Le «réalisme » de cette étude est on ne peut plus paradoxal.
Représenter Alger « telle qu’elle est » (49) implique bien sir que ne soit
pas passée sous silence la laideur d'une cité qui culmine lors de
I'évocation de ces bas-fonds en lesquels se condense le pire de
I'humanité, a savoir la banlieue d’Alger, sorte de paroxysme de la
malpropreté, de la férocité, de l'imbécilité (130-131). Dans le méme
temps, cette vision tres noire est indéniablement construite par un
observateur qui s’avance a découvert, en assumant ses partis pris et en
saturant son texte de marqueurs axiologiques qui en disent au moins
autant sur le voyeur que sur le spectacle désolant qu’il présente.
L’Orient ne fait plus réver. Mais Feydeau joue a l'évidence de ce
désenchantement et tente d’en faire de la littérature en adoptant la
posture a bien des égards confortable d'un démystificateur un rien
pervers : chez lui, la magie des lieux est définitivement offusquée par la
dégénérescence des hommes qui les habitent. Et il opte pour un envers
du décor qui se révele in fine une artialisation de la fange. Ce
pittoresque bas n'échappe pas au stéréotypage. De ce fait, il rate le réel
qu’il est censé approcher et se trouve totalement dépourvu de portée
critique. De maniere symétrique, le texte propose d’ailleurs un
catalogue, certes moins copieux, d’images convenues de ’homme-du-
désert qui échappe a I'avilissement et évolue dans le temps anhistorique
du mythe, a l'instar de ce « vieux Maure » qui semble avoir atteint la
sagesse et caresse sa barbe en souriant (144). Somme toute, Feydeau
saccage ce réve oriental qui a alimenté les écrits de la période
romantique mais il ménage une telle distance avec son objet que, sous
sa plume, la misere devient un spectacle, la ville une scene et le pays un
paysage. Le moins qu’on puisse dire est que les conditions nécessaires a
la monstration d'un « Alger vrai» ne sont pas réunies. Sans doute
aurait-il fallu un peu plus d’humilité, face a un tel sujet, pour en donner
une représentation « réaliste » : 'omniprésence de Feydeau, pour lequel
tout « préte [...] a la plastique » (71) et lui fournit des prétextes a faire
du style', empéche qu’on puisse tout a fait croire a la fidélité d'un
tableau qui laisse trop voir la fagon de son créateur.

Le dernier témoin

«[...] cet Alger peut étre considéré comme un repere dans I'histoire de
I’Algérie littéraire »'>. Franck Laurent, auquel nous empruntons cette
proposition, entend ainsi désigner le moment, celui de la décennie 1860,
au cours duquel s'impose l'image d’une Algérie qui est en train de
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changer et de se banaliser'®. De fait, Feydeau pose assez souvent, dans
son texte, en dernier témoin d’une société sur le point de s’éteindre. Des
années plus tot, Chateaubriand avait porté le deuil du monde sauvage
et dressé le portrait grotesque et navrant des derniers Indiens, déja
corrompus par la civilisation et appelés a disparaitre!'”. Le diagnostic
posé dans Alger est d'une certaine facon similaire et, lui aussi, sans
appel. 11 repose sur trois constats: les autochtones adoptent en les
singeant les usages des Francais et oublient de ce fait leur propre
culture, seules subsistent des traces ténues de ce qui fut une civilisation
florissante, il est devenu impossible de croire a la renaissance d'un
peuple qui est exténué et condamné a une mort prochaine. Il est sans
doute inutile de revenir longuement sur ce dernier point. « Pauvres
gens ! » s’exclame Feydeau a propos des Arabes, «ils auront beau faire,
nous les regarderons longtemps comme des étres issus d'une race
inférieure, et nous ne les hausserons pas de sitot a notre niveau » (95).
Les vaincus appartiennent au passé et n‘ont guere d’avenir et, s’il faut
leur témoigner de la compassion et leur éviter autant que faire se peut la
plus avilissante des miseres, c’est en mettant en place une forme
d’assistanat compassionnel qui accompagnera leur agonie inéluctable.
Feydeau écrit des pages saisissantes, par exemple sur ces vieilles
Mauresques en haillons, parfois infirmes, qui quémandent I'aumoéne
impériale accordée par le préfet et qui, autrefois, « appartenaient aux
premieres familles d’Alger!» (105). Il est impossible a ses yeux de
donner du travail a une population citadine qui ne sait rien faire, sinon
broder, a la rigueur, et dont la négligence et la mollesse empéchent tout
labeur un tant soit peu productif (105). Bref, toutes les solutions
possibles qui permettraient d’éviter la mendicité et son corollaire, la
prostitution, sont passées en revue par un relateur qui en arrive a
accepter ce qu’il pense étre une fatalité de I'histoires.

Il reste alors, avant qu’il ne soit trop tard, a tenter de sauvegarder
ce qui peut I'étre en pénétrant dans des milieux encore préservés dont
Feydeau se fait en quelque sorte I'archiviste. De fait, nous pouvons lire
dans Alger quelques scenes qui continuent la tradition littéraire
orientaliste. Nous assistons ainsi a des repas, a des fétes, a des
spectacles, a des cérémonies... a des danses :

Une danseuse se leve paresseusement et s’étire les membres. Elle noue une
large piece de soie, nommée fouta, sur ses reins, de facon a cacher ses jambes,
et, agitant un foulard dans chacune de ses mains, elle remue tout son corps
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devant un miroir, sans bouger de place, s’aidant seulement de légers
frottements de pieds. Pendant qu’elle piétine ainsi, avec les ondulations d'un
serpent dressé sur sa queue, sa téte se renverse en arriere, et I'on entend
sonner les larges anneaux en or creux qui roulent autour de ses chevilles. Cela
dure plus ou moins longtemps, une demi-heure quelquefois, avec le
ronflement des gros tambours et la note persistante de la musette ; puis la
danseuse, tendant un de ses foulards au-dessous de ses yeux, s’affaisse
lentement sur elle-méme, pendant que la musique s’assourdit. Tout a coup
elle se redresse, piétine encore avec vigueur, et les tambours alors se mettent a
tonner effroyablement. Enfin, épuisée, elle laisse tomber son foulard, et
pendant que toutes les Mauresques poussent, pour applaudir, leurs you-you
traditionnels, elle se jette sur le divan, essoufflée comme un cheval qui vient
de finir une longue course. (84)

Le relateur s’est donc acquitté de sa mission et ajoute une variante de
plus a la longue série de tableaux vivants similaires qui renvoient a un
« Orient » fantasmé, terre pour ainsi dire natale d'un érotisme dont la
Correspondance de Flaubert donne quelques échantillons maintes fois
commentés... Il fournit cependant le service minimum et nulle
fascination ne point chez lui pour la belle danseuse et ses évolutions. Le
commentaire tombe, sechement : « Quelque belle que soit la danseuse,
on ne peut nier que ses mouvements ne tiennent un peu du singe ; la
grace n’y est pas, la grace féminine surtout ! » (85). Le passage est assez
significatif de la tonalité des séquences consacrées a I’Alger des Arabes.
Feydeau n’est pas de ceux qui cedent a la magie d’'un monde autre et il
le fait savoir. Ce qu’il voit et consigne dans son texte est tout au plus
curieux, original, dépaysant, agréable. Tout ceci mérite sans doute
d’étre rapporté comme un témoignage donné sur des modes de vie
voués a disparaitre — sans plus.

D’ailleurs, dans bien des cas, nous avons affaire a des
descriptions qui insistent sur la propension des autochtones a adopter
les us et coutumes frangais. Dans les maisons mauresques se trouve un
mobilier hétéroclite : on y trouve des tapis semblables aux descentes de
lit de Paris, des petits lits en fer qui ressemblent a ceux des colleges ou
des hopitaux (57), des commodes « vulgaires » (57) voisinant avec
quelques objets plus exotiques. Feydeau assure qu’il est désolé de
présenter un intérieur « dans sa vérité vulgaire » mais prend le parti de
ne pas « arranger I’Afrique » : « [...] je décris ce que je vois, et tant pis si
ce que je vois n’est pas beau » (58). On pourrait également remarquer,
dans un méme ordre d’idée, que les femmes arabes « ont la rage de se
civiliser » et que l'on peut en rencontrer qui se promenent « vétues de
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crinolines et de robes a volants ! » — ce qui a pour effet que « les Francais
affamés de Mauresques [...] s’en lassent bien vite et retournent aux
Espagnoles et aux Francaises » (104). De telles notations pourraient
rimer avec celles qui dénoncent les méfaits de I'urbanisme imposé par le
colonisateur. Une telle lecture est fondée en partie et placerait alors
Feydeau dans la lignée de ceux qui, a l'instar de Gautier, entendent
retrouver et célébrer une barbarie originelle non encore anéantie par les
influences dévastatrices de 1'Occident. Cela dit, I’Alger de Feydeau est
« irrécupérable » parce qu'une « globalisation » est en marche qui
uniformise les modes de vie et rend impossible une enquéte véritable
sur des hommes et des lieux qui sont sur le point de perdre leur
identité. Cela, a tout prendre, ne serait pas si mal vu si le témoin ne
prenait systématiquement le parti du vainqueur et n’affichait un mépris
aussi constant pour le vaincu.

Divers parametres expliquent la posture de I'écrivain. En premier lieu
est posé un cahier des charges «réaliste» qui a pour effet de
démythifier un « Orient » révé en lui opposant une vision plus en
accord avec la réalité des phénomenes observés — ou censément telle.
Nous nous situons alors au cceur d'un débat de type esthétique : le
relateur s’accorderait le droit de « daguerréotyper » ce bout d’Afrique
sans rien cacher ou omettre et s’acquitterait ce faisant des « devoirs » de
tout bon voyageur!®. On peut bien stir opposer quelques arguments qui
fragilisent le parti pris de Feydeau : la facon est chez lui tres voyante,
I'observateur est omniprésent, il perpétue la tradition de l’exotisme
littéraire. Il faut également prendre en compte une donnée essentielle :
la ville que visite Feydeau est effectivement en train de se transformer a
partir de 1860 et son texte est 'un des symptomes de cette banalisation
dune destination qui devient peu ou prou inscrite dans les trajets
touristiques et perd de son étrangeté avec l'affirmation de la présence
francaise. Enfin, le voyageur est soumis a une double contrainte : il
déplore d'un coté la perte de « caractere » de cet Orient francais mais, en
homme de son siecle, ne se départit pas des préconstruits culturels qui
I'amenent a penser que la domination européenne, légitimée par le
déclin inéluctable des populations autochtones, va dans «le sens de
I'histoire ». Tout ceci fait apres tout d’Alger un document précieux qui
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témoigne excellemment des manieres de voir, de penser et de sentir
d’un moment historique. La représentation de 1’Algérie coloniale que
propose Feydeau serait donc indéniablement et paradoxalement fidele —
si I'on n’oublie pas qu’il s’agit d’une représentation. Telle est peut-étre
la vertu premiere de ces auteurs « mineurs » : leur lecture donne acces a
des imaginaires d’époque, par des voies plus directes et plus stires que
celles ouvertes par ceux qui imposent leur vision personnelle.

Notes

1. Le Secret du bonheur (1864) et Souna. A franc étrier | (posthume, 1876).

2. L’expression « cher maitre », qui scande la relation, rappelle de maniere insistance
la présence et I’autorité du destinataire.

3. Page 28. Les références au texte de Feydeau 2003 figureront désormais dans le
corps du texte et renverront a cette édition.

4. Frangois Pouillon fait le point sur la doctrine du « Royaume arabe », que Napoléon
III aurait voulu associer a la France, a la fin de la présentation de son édition,
notamment p. 19-21. L’Empereur se rendit a Alger du 17 au 21 novembre 1860 mais il
n'est pas attesté que Feydeau ait été recruté pour jouer un rdle précis lors de cet
événement que son journal, L’Epoque, saluera quelques années plus tard avec
enthousiasme, ibid., p. 19.

5. «[...] la comparaison des différences produit les remarques » affirme Gautier au
début de Constantinople (Gautier 1996, 34).

6. Rappelons ces mots de Nerval, écrits a propos du Caire : «[...] c’est avec un
étonnement toujours plus vif que je me retrouve a mille lieues de ma patrie, et que
jouvre mes sens peu a peu aux vagues impressions d'un monde qui est la parfaite
antithése du notre. » (Nerval 1998, 194).

7. Gautier déplore dans tous ses Voyages 1'uniformisation architecturale qui résulte
de la démolition des quartiers anciens, remplacés par un damier de rues a arcade.
Voici par exemple une remarque concernant Athenes: « Comme tous les peuples
récemment sortis de la barbarie, les Grecs actuels copient la civilisation par son coté
prosaique et révent la rue de Rivoli a deux pas du Parthénon. (Gautier 1852, 128-129).
8. Elle définit un nouvel « art du voyage » qui fut notamment « théorisé » par Gautier
et Nerval. J'ai tenté de rendre compte des transformations du genre viatique a
I"époque du romantisme dans Quand le Voyage devient Promenade.

9. C’est en 1862 que la série des Guides Joanne lance son volume algérien, rédigé par
Louis Piesse.

10. Franck Laurent, dans la remarquable anthologie qu’il consacre au Voyage en
Algérie, remarque a juste titre que les descriptions du désert, chez Feydeau, suivent
de pres celles de Fromentin (Une Année dans le Sahel parait en 1859) et porte ce
jugement sans appel sur la prose de l'auteur d’Alger: «Les démarquages de
Fromentin [...] rendent désagréablement sensible la différence des visions et des
styles. Le site de Mustapha d’Alger, sous la plume de Feydeau, est toujours
paradisiaque — mais réduit pour l'essentiel a un paysage (dont la description,
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éminemment « artiste », est bien loin, méme si elle s’efforce de lui ressembler, de
celle de Fromentin, autrement fluide et réveuse). (Laurent 2008, 350).

11. Je fais allusion ici, bien évidemment, a la these développée par Edward W. Said
dans L’Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident.

12. Voir a ce propos Sarga Moussa, 2003.

13. Le 12 novembre 1848, la Constitution de la Deuxieme République fait de 1’Algérie
une partie de la France. Mais les insurrections des années 1850 et 1851 administrent
la preuve que, sur le terrain, les choses sont loin d’étre « réglées ».

14. Feydeau était surnommé par ses amis « le colonel des métaphores ».

15. Laurent, 351.

16. Laurent 347 : «[...] les principaux cadres de la société coloniale se mettent en
place. Les infrastructures de transport et d’hébergement se développent, se
modernisent, et vont bientot faire de 1’ Algérie une destination touristique. [...] Les
écrivains illustres sont de plus en plus nombreux a faire le voyage outre-
Meéditerranée, et a en publier le récit. Mais le ton n’est plus celui des romantiques.
Dans l’ensemble, I’Algérie leur renvoie 'image d’un Orient banalisé, domestiqué,
voire dégradé. Jusqu'au tournant du siecle, la société coloniale ne remplit guere ce
vide, et demeure surtout matiere a satire. »

17. Voir Reichler, 1994, 155-175.

18. On peut sur ce point songer a ces mots de Chateaubriand : « Quand l'Indien était
nu ou vétu de peauy, il avait quelque chose de grand et de noble ; a cette heure, des
haillons européens, sans couvrir sa nudité, attestent sa misere : ¢’est un mendiant a la
porte d'un comptoir, ce n’est plus un sauvage dans sa forét. » (Chateaubriand, 2003,
t. I, 386). Remarquons toutefois que, pour le mémorialiste, le responsable de cet état
de fait est clairement désigné. Chez Feydeau, les choses sont beaucoup moins claires
et on ne lit sous sa plume aucune condamnation explicite de la colonisation qui se
met en place.

19. Chateaubriand les présentait ainsi dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem (éd.
Chateaubriand, 2011, 139) : « Un voyageur est une espece d’historien : son devoir est
de raconter fidelement ce qu’il a vu ou ce qu’il a entendu dire ; il ne doit rien
inventer, mais aussi il ne doit rien omettre; et, quelles que soient ses opinions
particulieres, elles ne doivent jamais ’aveugler au point de taire ou de dénaturer la
Verité ».
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