
 

 

 

 

25 
 

Thomas Vercruysse 
 

VARIATIONS SUR UNE PROMENADE DE BÉLIAL 

D’ALFRED LE POITTEVIN 
 

 

RELIEF 10 (2), 2016 – ISSN: 1873-5045. P. 25-36 

http://www.revue-relief.org  

DOI: http://doi.org/10.18352/relief.938  

Uopen Journals  

The author keeps the copyright of this article  

This article is published under a CC-by license 

 

 

 

 
À partir de remarques sur Une promenade de Bélial, conte philosophique d'Alfred Le 

Poittevin, cet article tente de proposer quelques éléments de réflexion pour éclairer la 

"mystique du style" de Flaubert à partir de la notion de métempsycose, au cœur du 

texte de Le Poittevin, ainsi qu’à travers le concept de « conatus » dû à Spinoza, 

référence discutée par Alfred et Gustave. 

 

 

 

Né en 1816, Alfred Le Poittevin, compta parmi les grandes amitiés de 

Flaubert. Ils se lièrent vers 1837, année où Alfred partit faire son droit à 

Paris. Dans sa récente biographie de l’ermite de Croisset, Michel 

Winock décrit Alfred comme un lecteur passionné de Goethe, un 

romantique qui apprit beaucoup à Gustave avec qui ils eurent des 

discussions enflammées comme ce dernier le confiera à l’une de ses 

correspondantes :  

 
Je n’ai jamais connu personne […] d’un esprit aussi transcendantal que cet 

ami dont je vous parle. Nous passions quelquefois six heures de suite à causer 

métaphysique. Nous allions haut, quelquefois, je vous assure. (Flaubert, t. II, 

774) 

 

Disparu précocement, en 1848, il nous a laissé un texte singulier, Une 

Promenade de Bélial, conte philosophique en grande partie dialogué. 

Nous ne nous livrerons pas ici à une étude construite de ce texte, mais à 

une série de remarques dont nous espérons qu’elles seront de nature à 
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apporter un éclairage latéral sur l’œuvre de Flaubert et le contexte 

intellectuel dans lequel il s’est formé. Parmi les références débattues 

entre Le Poittevin et Flaubert, Spinoza occupe une place cruciale dont 

on tentera de retrouver la marque dans ce texte. 

 In fine, la fameuse mystique flaubertienne du style pourrait endosser 

d’autres acceptions, ou reconnaître d’autres origines, pour peu qu’on la 

considère à l’aune de la notion de métempsycose qui constitue le cœur 

de l’ouvrage de Le Poittevin, ouvrage que nous allons maintenant 

approcher à partir de différents angles d’attaque.  

    

 * 

 

Une Promenade de Bélial met en scène deux aristocrates récemment 

mariés, le duc et la duchesse de Préval qui s’interrogent sur la vie « se 

demandant d’où elle venait, ce qu’elle était et pourquoi on la recevait1. » 

(p. 3)  Ils vont discourir sur la métempsycose et leur dialogue va 

prendre un autre tour quand un « génie », « Bélial », va se joindre à eux 

et les emmener dans un voyage initiatique à travers les horizons, une 

promenade suprasensible à travers les vies. 

 

 

Partons déjà de « Bélial », qui donne son nom au conte. Il viendrait d’un 

adjectif hébreu composé de deux termes « beli » (« sans ») et « yaal » 

(« valeur ») et est souvent traduit dans la Bible par « vaurien ». Bélial est 

mentionné comme démon dans la goétie, discipline occulte vouée à 

l’invocation d’entités démoniaques. D’après les traditions cabalistiques2, 

c’est le chef d’une des Neuf Légions de l’abîme qui constituent la 

contrepartie des Neuf Chœurs des anges gardiens. Contrepartie de 

l’Archange Binaël, qui règne sur les anges « Trônes », Bélial règne sur 

les Trônes de l’Abîme. Une dizaine d’années après la mort de Le 

Poittevin, en 1857, l’année qui suit la publication de Madame Bovary, 

Baudelaire se référera à cette terminologie cabalistique dans 

« Bénédiction », poème ouvrant la section « Spleen et idéal » dont nous 

citons ici deux strophes : 

 

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance 

Comme un divin remède à nos impuretés 

Et comme la meilleure et la plus pure essence 

Qui prépare les forts aux saintes voluptés ! 
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Je sais que vous gardez une place au Poète 

Dans les rangs bienheureux des saintes Légions, 

Et que vous l’invitez à l’éternelle fête 

Des Trônes, des Vertus, des Dominations.  

 

Les « Trônes », les « Vertus », les « Dominations » comptent parmi les 

Neuf Chœurs des Anges gardiens. Les Neufs Légions des Anges de 

l’Abîme tiennent une place déterminée dans l’économie de la création, 

selon la Cabbale : ils forment la main gauche de Dieu. Ils permettent à 

l’Homme de se délivrer du péché originel et de recouvrer ainsi sa 

nature divine, angélique, après avoir subi une série d’épreuves. Ils 

permettent à l’Homme de se rejoindre, de devenir ce pour quoi il a été 

créé. Ils lui permettent de devenir lui-même. 

Bélial symbolise l’épreuve de l’égoïsme, de la philautie, donc de 

l’amour de soi. Cette notion représente une bifurcation cruciale sur le 

plan de l’éthique : elle est en effet condamnée comme un péché dans 

L’Ethica de Geulincx, philosophe néostoïcien sévère niant 

simultanément l’individualité et le droit à l’individualité, mais valorisée 

comme une vertu dans l’Éthique de Spinoza3, dont le judaïsme est 

imprégné de la Cabbale. Le choix du nom « Éthique » pour son œuvre 

indiquerait de sa part une volonté de se distinguer de Geulincx (deux 

manières de voir l’éthique) comme de Descartes. En effet, Spinoza 

voulait d’abord appeler son livre Philosophie, mais ce titre rappelait les 

Principes de la Philosophie de Descartes qui, eux, voulaient cartographier 

tout le savoir connu ; l’entreprise spinoziste, explique son grand 

spécialiste Pierre-François Moreau, vise à « “conduire le lecteur comme 

par la main” jusqu’à la béatitude4 ». Le titre de notre conte, Une 

Promenade de Bélial, se référant à la même métaphore, pourrait 

poursuivre la même entreprise. 

 Cette entreprise passerait-elle par une réhabilitation de Bélial ? 

Bélial, archange de la philautie, ne recourt pas à la tautologie pour se 

décrire, contrairement au Dieu de l’Ancien Testament (« Je suis celui qui 

suis »), il n’hésite pas à s’attribuer des prédicats valorisants empruntés à 

un autre contexte culturel que le judéo-christianisme : « Je suis la Vénus 

qu’invoquait Lucrèce dans ce grand poème que vous savez. On 

m’appelait indifféremment Adonis ou Mylitta, car je réunis les deux 

sexes. » (4). La figure du désir du De Rerum Natura, poème matérialiste, 

s’accorde avec la figure de l’indéterminé. Bélial, « celui qui ne vaut 
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rien », articulerait désir et indétermination. Cette figure du désir peut 

être précisée par ce qui précède : « Je préside à l’Amour dans la Nature 

entière. […] C’est sur mes ailes que le pollen traverse les airs, quand il 

cherche le pistil des fleurs. » (Ibid.) Le désir ici n’est pas l’Eros 

platonicien, il n’est pas désir d’élévation mais de reproduction. 

 Une fois qu’il s’est présenté, le démon-génie explique pourquoi il 

s’est immiscé dans la conversation : c’est pour leur révéler qu’il y a une 

vie après la mort, parce que l’âme s’incarne à nouveau. Bélial présente 

donc deux manières de persévérer dans son être, pour reprendre le 

concept spinoziste de conatus, par-delà la mort : par la reproduction et 

par la réincarnation. La référence au chant VI de l’Énéide rassemble ces 

deux manières : on sait que, dans cette catabase, Enée retrouve son père 

Anchise qui rassemble sa progéniture et leurs âmes en attente de 

réincarnation. Ces dernières reviendront à la vie « après avoir bu au 

fleuve d’oubli » comme le rappelle Bélial (5).  

 Ce fameux fleuve Léthé, présent dans la mythologie grecque et sa 

reprise romaine, est aussi mentionné par Baudelaire, qui clôt « Spleen » 

3 avec lui : « Il n’a su réchauffer ce cadavre hébété / Où coule au lieu de 

sang l’eau verte du Léthé. » Cette référence fait partie du fonds culturel 

commun de la Troisième République des Lettres ; elle n’est donc pas 

particulièrement significative. Mais Bélial ajoute à cette référence une 

autre, partagée également par Baudelaire :  

 
- Mais savez-vous, M. de Préval, pourquoi les ombres retournent ainsi à la vie 

mortelle ? 

- C’est là, reprit-il M. de Préval, une des fictions de la mythologie. 

Pythagore… 

- Vous allez dire que Pythagore croyait à la métempsycose, à laquelle ni 

Madame ni vous ne croyez ? (5) 

 

Dans son recueil d’articles Baudelaire devant l’innombrable, Antoine 

Compagnon évoque ce pythagorisme baudelairien, matérialisé aussi par 

l’architecture de l’édition des Fleurs du Mal de 1857 et ses cent poèmes, 

façon de payer un tribut à la mystique du nombre5. Même si notre but 

n’est pas de pousser le parallèle entre Une Promenade de Bélial et Les 

Fleurs du Mal plus loin, on relèvera dans les deux œuvres ces références 

à des doctrines de la réincarnation tirées de la Cabbale et de l’héritage 

gréco-romain. 
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 Le contexte intellectuel parisien, où évoluaient Baudelaire et Le 

Poittevin (qui en rendait compte à Flaubert) prédisposait-il à accueillir 

ces théories de la métempsycose ? 

 Sur ce point, la caractérisation en chiasme des deux membres du 

couple abordé par Bélial mérite qu’on s’y arrête : « Madame, élevée au 

couvent, était catholique ; élevé dans un collège, Monsieur était 

éclectique. » (p.3) L’ « éclectisme » de « Monsieur » doit être commenté : 

il renvoie probablement à la pensée de Victor Cousin (d’ailleurs cité 

page 40) qui fut non seulement philosophe mais joua un rôle 

considérable et probablement sans équivalent sur l’enseignement de la 

philosophie en France. Parti à Paris en 1837, le Poittevin ne manqua pas 

d’être exposé à la pensée de Cousin sur laquelle nous allons à présent 

nous arrêter.  

 Professeur suppléant à la Sorbonne de 1815 à 1821, rencontrant 

Hegel en 1817, premier introducteur de la philosophie de Kant en 

France, il aurait compté Balzac parmi ses auditeurs admiratifs. Son 

enseignement est suspendu en 1821 et il se consacre alors à diverses 

tâches, notamment la traduction des œuvres de Platon dont on sait qu’il 

développe une théorie de la métempsycose, tout comme Pythagore 

(Socrate ayant bénéficié de l’enseignement pythagoricien, transmis 

oralement.)  

 Il reprend son poste à la Sorbonne à partir de 1828 et son aura ne 

cesse de croître, de l’Académie française, où il est élu en 1830, jusqu’au 

Ministère de l’Instruction publique où il est nommé en 1840. On 

mentionnera aussi qu’il fut le “protecteur” de Louise Colet à partir de 

1839… 

 Sur le plan de la doctrine philosophique, il s’est d’abord réclamé 

de Hegel et de Spinoza. S’il a ensuite pris ses distances avec ces modèles 

et s’est autoproclamé successeur de Descartes, c’est en partie pour des 

raisons stratégiques, la droite l’ayant traité de « panthéiste6 ». Dans ses 

dernières années, Cousin tenta même d’outrer la différence entre 

Descartes et Spinoza afin de préserver l’image du philosophe du cogito. 

Il avancera que le panthéisme de Spinoza lui viendrait de la pensée 

juive, plus particulièrement de la Cabbale, et certainement pas de 

Descartes. 

 De fait, si Spinoza a beaucoup compté pour Alfred Le Poittevin 

qui initia Gustave à sa philosophie fascinante, la réception de Spinoza 

par Le Poittevin a pu s’opérer par différents vecteurs de transmission : 

par une lecture directe bien sûr, par la médiation de Cousin en tant 
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qu’arbitre de la pensée philosophique en France durant la période où Le 

Poittevin étudie à Paris (tout en continuant à fréquenter Flaubert), mais 

aussi par le truchement de Goethe qui eut le philosophe d’Amsterdam 

comme premier maître7 et dont on a indiqué au début de cette étude 

avec quelle ferveur Le Poittevin le lisait. 

 En quoi Flaubert va-t-il hériter de Spinoza ? Différents chercheurs 

ont déjà apporté des éléments de réponse consistants8. Jacques Rancière 

a commenté cette mystique du style qui s’éploie dans la fameuse lettre à 

Louise Colet du 16 janvier 1852.  Dans cette « manière absolue de voir 

les choses » qu’est le style, Rancière a relevé un spinozisme latent 

(Rancière, 116) auquel devait aussi être sensible Louise Colet qui avait 

probablement été initiée à cette pensée par Victor Cousin. Rancière s’est 

également référé à la définition de l’Idée telle qu’on la trouve chez 

Schopenhauer : cette « forme interne », cette « objectivité immédiate de 

la volonté » qui se livre à la contemplation du sujet connaissant qui, en 

tant qu’être pur, a atteint une forme d’impersonnalité, dépouillée de son 

individualité9. Il paraît difficile de le suivre sur ce point s’il fait allusion 

à l’influence directe de Schopenhauer sur Flaubert à l’époque de 

rédaction de la lettre. Si la publication du Monde comme volonté et comme 

représentation date de 1819 en Allemagne, sa diffusion en France serait 

demeurée très confidentielle jusqu’à la parution en 1862 de l’ouvrage de 

Fouchet de Careil, Hegel et Schopenhauer10, voire jusqu’à l’article de Paul 

Challemel-Lacour « Un bouddhiste contemporain en Allemagne » de la 

Revue des Deux Mondes du 15 mars 1870. 

 On fera ici plusieurs remarques. Si Flaubert découvrira et finira 

par apprécier Schopenhauer bien après la lettre à Louise Colet, donc 

bien après le décès de Le Poittevin, peut-être est-ce parce qu’il y a 

trouvé une conception de l’être à laquelle il avait été sensibilisé avant la 

parution du livre de Fouchet de Careil. Encore une fois, la référence à 

Spinoza s’impose car il fait office de dénominateur commun entre Hegel 

et Schopenhauer. On aurait beau jeu de nous rétorquer que, compte-

tenu de l’impact énorme du spinozisme, on pourrait dire cela d’à peu 

près tous les philosophes occidentaux (précisons : continentaux) 

postérieurs à Spinoza. La fameuse formule de Hegel va d’ailleurs dans 

ce sens : « Ou le spinozisme ou pas de philosophie du tout ». Mais il ne 

faut pas entendre par là que le spinozisme est un point de départ et un 

point d’arrivée : « C’est un point de départ obligé par son affirmation de 

la Substance ; mais il est réservé à la dialectique de penser cette 
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Substance comme Sujet, c’est-à-dire comme douée d’un automouve-

ment, alors que chez Spinoza elle demeure inerte et vide. » (Moureau) 

Ce « vide » de la Substance, chez Spinoza, désigne Dieu comme 

cause de soi et cause par soi. En tant que tel, il alimentera la définition 

schopenhauerienne de l’Idée comme « forme interne » qui se livre à la 

contemplation du pur sujet connaissant, soit ce que Rancière avait lu 

dans la mystique flaubertienne du style. Le pont qu’il établissait entre 

Spinoza et Schopenhauer dans La Parole muette se laisse peut-être alors 

mieux saisir ; si Flaubert découvre Schopenhauer après la fameuse lettre 

à Louise Colet, on peut supposer qu’il y aurait trouvé la formulation de 

quelque chose qui le hantait depuis longtemps. 

En fait, la philosophie de Schopenhauer aurait noué plusieurs 

vides dont le second lui viendrait du bouddhisme. Or, si Le Poittevin 

n’a pas lu Schopenhauer, la piste du bouddhisme mérite tout de même 

d’être suivie pour éclairer Une promenade de Bélial et, partant, l’itinéraire 

intellectuel et spirituel de Flaubert. Cette religion, qui développe sa 

propre vision de la métempsycose, aurait été introduite en France par 

Jules Barthélémy Saint-Hilaire. Vigny lira de ce dernier Le Bouddha et sa 

religion en 1859 (Bonnefoy, Pommier, 390) soit l’année de sa parution 

mais, là encore, on se situe bien après la mort de Le Poittevin. Cette 

lecture ne saurait donc être séminale pour Bélial. Seulement, bien avant 

la sortie de ce livre, Saint-Hilaire avait commis des articles publiés dans 

Le Globe en 1829-30. Des éléments de la doctrine ou plutôt de la méthode 

de Bouddha, « ce grand Christ du vide » (Bonnefoy, Pommier, 391), 

selon l’expression d’Edgar Quinet, avaient bien commencé à circuler à 

l’aube de 1830. On pourra nous opposer avec raison qu’il n’est pas 

possible, en tous cas pour nous, de prouver que Le Poittevin avait eu 

connaissance de ces articles, ou entendu parler du bouddhisme. Nous 

voulons simplement indiquer ici un fait de Zeitgeist : quand Le Poittevin 

monte à Paris en 1837, la métempsycose était dans l’air du temps, bien 

que de manière diffuse. Ce qui ne veut pas dire que le bouddhisme 

commençait à se faire véritablement connaître. Ce climat pouvait 

néanmoins favoriser la résurgence d’anciennes théories de la 

métempsycose comme celle de Pythagore11, dûment cité dans Bélial, ou 

celle de la Cabbale, dans son versant hispanique, marrane, relayé par 

Spinoza, ou dans son versant chrétien défendu à la Renaissance par Pic 

de la Mirandole.  

La version pythagoricienne de la métempsycose dispose aussi 

d’un relais culturel extrêmement puissant qu’il nous faut considérer. On 
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parle souvent de son chant XV comme d’une espèce de manifeste 

pythagoricien mais c’est dès l’ouverture des Métamorphoses qu’Ovide 

souligne ce qu’il doit à la pensée de la palingénésie, de la réincarnation 

des Pythagoriciens : 

 
In noua fert animus mutatas dicere formas  

corpora; di, coeptis (nam uos mutastis et illas)  

adspirate meis primaque ab origine mundi  

ad mea perpetuum deducite tempora carmen ! 

  
Mon esprit me porte à parler des formes changées en corps nouveaux. 

Ô dieux, vous qui êtes responsables aussi de ces mutations, 

inspirez mon entreprise et accompagnez un chant qui aille 

sans interruption de la première origine du monde à nos jours. 

 

Pour autant, Ovide n’écrit pas qu’il va chanter comment des corps 

changent de formes, mais bien plutôt comment des formes changent de 

corps : « mutatas forma » in « nuova corpora ». Comment des formes sont 

changées en nouveaux corps. L’énigme qu’il soumet à notre réflexion, 

voire à notre méditation, c’est le rapport des formes et des corps : les 

unes passant dans les autres. Un corps ne se transforme pas en 

changeant de forme, c’est, à l’inverse, une forme qui élit un corps pour 

l’habiter, s’y loger, s’y manifester12. 

Quelles sont les formes de cette manifestation ? La 

physiognomonie propose une méthode pour répondre à cette question. 

On sait par Aulu-Gelle que Pythagore en aurait fait usage : 

 
Tout d’abord il étudiait par la physiognomonie les jeunes gens qui s’étaient 

présentés à lui pour suivre son enseignement. Ce mot indique que l’on 

s’informe sur la nature et le caractère des personnes par des déductions tirées 

de l’aspect de leur face et visage, et de toute la contexture de leur corps ainsi 

que de son allure. 13 (Aulu-Gelle, I, 9, 2) 

 

Bélial fait allusion à cette méthode : « Les organes, reprit le Diable [qui 

désigne Bélial] se développent avec l’âme dont ils sont les instruments. 

[…] L’Esprit, vainqueur de la Matière, se fait d’elle une compagne 

docile. Ainsi il se développe dans ses luttes avec la chair, et, quand le 

renouvelle la mort, il en dépouille le souvenir en en gardant les 

résultats. » (26)  

On fera là aussi plusieurs remarques. La physiognomonie, dont la 

tradition s’étend de l’Antiquité jusqu’au XXe siècle14, culmine au XIXe 
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siècle avec la réception de l’œuvre de Lavater, théologien suisse dont 

Balzac, notamment, s’inspire pour ses portraits : la prosopographie, le 

portrait physique, livrant d’emblée des éléments de l’éthopée, du portrait 

moral. Lavater était justement un ami de Goethe, mais l’auteur de Faust 

ne partageait pas la ferveur de sa foi chrétienne. On voit que la 

physiognomonie n’implique pas forcément la croyance en la 

métempsycose15. C’est pourtant l’alliance que retient Bélial dans son 

exposé scandé par les présents gnomiques. Dans l’Esprit qui triomphe 

de la Matière et qui « se développe dans ses luttes avec la chair », qu’il 

nous soit permis de voir un pré-écho de la mystique flaubertienne du 

style, se faisant, au prix d’efforts titanesques, de la langue « une 

compagne docile ».  

La mystique dont Bélial se fait le chantre fait du talent éminent 

une construction patiente, à l’échelle de plusieurs vies. Dans la section V 

du texte, il emmène M. et Mme assister à un concert où une actrice 

« chantait un morceau de choix » (29) qui émerveille l’assemblée. Bélial 

restitue à ce prodige sa profondeur :  

 
Je la connus, moi, cette même femme, il y a déjà trois cents ans, qui chantait 

dans les carrefours et annonçait quelque avenir. Un gentilhomme, qui s’en 

éprit, la fit monter sur un théâtre. Elle vint, dans la vie qui suivit, débuter au 

grand Opéra, et dans les existences d’après, y reparaissant de nouveau, 

développa jusqu’à ce point une heureuse disposition. Tel se montre, en ses 

créations, le procédé de la Nature ; voilà ce qu’il lui faut de temps, et tout 

ensemble de travail, pour conduire à maturité le gosier modèle de la 

chanteuse. (30) 

 

À travers cet exemple, on voit que persévérer dans son être, à l’échelle 

des vies, devient un modèle métapoétique. La création artistique est 

insérée dans la longue chaîne des êtres16 : « Du ver à l’homme, la chaîne 

s’étend sans se rompre » (p. 6). Ce motif repose sur le principe de 

continuité17 selon Leibniz (« Natura non facit saltus ») dont la philosophie 

est si proche de celle de Spinoza18. Si le « mystère, c’est le 

développement des créatures » (p. 6), le mystère de la création repose 

sur le mystère du développement des créatures que la théorie de la 

métempsycose permet de lever. Comment ne pas être saisi en écoutant 

Bélial (nommé ici « Béel ») communiquer cette intuition fondamentale 

sur laquelle repose la thèse de la réincarnation :  
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Avez-vous vu parfois, dit Béel, les grands bœufs mugir et les étalons galoper 

dans les prairies ? N’avez-vous pas saisi dans leurs yeux l’éclair de la pensée, 

et comme une majestueuse attente ? Une autre vie s’apprête en silence sous 

ces fronts tranquilles. Laissez faire. L’heure approche où l’animal, laissant à 

terre sa dépouille, va s’élever à la pensée humaine et à la parole qui la 

communique. (7) 

 

Persévérer dans son être permet ici de dépasser la barrière de l’espèce 

pour atteindre l’humain et la réflexion, travail de la pensée sur elle-

même, tension qui pratique une épure de la chair pour conserver les 

fruits de l’esprit à l’incarnation suivante19. 

 

     * 

 

Jusqu’à la Renaissance, la notion de style désigne un genre de discours20, 

servant à classer et hiérarchiser les types de textes. Toutefois, François 

Rastier note finement qu’avec « l’individuation progressive des artistes, 

et les premières théories modernes du génie, la notion de style en vient 

à désigner la particularité d’un auteur, comme si le génie créait son 

genre propre, en transcendant les genres traditionnels. » (Rastier, in 

Molinié, Cahné, 266) Cette évolution trouve selon lui son apogée avec 

l’esthétique romantique dont témoignerait encore la mystique du style 

chez Flaubert, héritière d’une longue tradition débutant avec la Vac 

védique, désignant la sacralité de la parole prenant possession des 

poètes (on en trouve l’écho dans l’Ion de Platon) comme les formes 

prennent possession de corps dans le pythagorisme d’Ovide. Il n’est pas 

innocent que la Vac védique ait vu le jour au sein d’une religion qui, 

avant la synthèse hindouiste, envisage la métempsycose « comme un 

processus entièrement mauvais21 », à l’instar des visions bouddhiste et 

platonicienne. 

 Les deux conceptions, platonicienne et flaubertienne, paraissent a 

priori aux antipodes l’une de l’autre mais elles traduisent plutôt un 

cheminement. En effet, au fil du déclin du thème de l’inspiration, le 

génie, progressivement, devrait ses pouvoirs à son style, appréhendé 

comme une espèce de grâce personnelle répandue sur ses œuvres, ou 

plutôt gagnée par ses œuvres : 

 
Le travail littéraire, conçu comme une ascèse, dont Flaubert fut le premier 

grand mystique, devenait pour nos contemporains, de Mallarmé à Blanchot, 

porteur d’une mission anagogique, le style devenant le moyen de viser une 
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réalité plus haute, voire l’instrument d’une théologie négative propre à 

annuler ce bas monde […]. (Rastier, 267-268) 

 

À annuler ce bas monde qui est « bélial », c’est-à-dire, comme on l’a 

indiqué, « sans valeur »… François Rastier a magnifiquement retracé ce 

fil, des Védas à Flaubert et même au-delà, mais on voudrait insister, 

avec Le Poittevin, sur l’importance de la théorie de la métempsycose 

comme structure mythique sous-jacente à cette mystique. Si la quête du 

style, ou la quête du génie (Bélial, ange de l’abîme, est aussi nommé 

« génie » dans le texte) est une véritable psychomachie, celle-ci s’origine 

dans l’individuation du vivant, terminus a quo dont elle constitue le 

terminus ad quem. S’ils persévèrent dans leur être, les vivants, les 

« bœufs » ou les « étalons » décrits par Bélial, sont voués à devenir des 

humains puis des génies, des anges, des dieux, tant il est vrai que, selon 

Bergson, l’Univers est « une machine à faire des dieux22 ». Une 

promenade de Bélial, à l’imitation de l’Éthique de Spinoza, prendrait bien 

alors le lecteur comme par la main pour le mener jusqu’à la béatitude… 

 

Notes 
 

1. Les références données en corps de texte renvoient à  l’édition publiée par René 

Descharmes d’Une promenade de Bélial et œuvres inédites. 

2. Nous nous référons ici aux écrits de Haziel, initié à la Cabbale de Gérone, en 

Espagne. Ses ouvrages sont publiés par les éditions Bussière, maison parisienne 

spécialisée dans les écrits ésotériques.  

3. Voir là-dessus Moreau, 2003. 

4. Ibid. 

5. Un tribut de cent vaches, car l’autre référence est Hécatombe à Diane d’Agrippa 

d’Aubigné. Voir l’édition des Fleurs du Mal par Jean Delabroy, Laure Allard et 

Vincent Colonna parue à Paris chez Magnard en 1993. 

6. Sur ces points voir Moreau, 2003. 

7. Voir sur ce point Lacoste. 

8. On peut notamment mentionner Azoulai. 

9. Voir aussi Dumoulié, 74-75. 

10. Nous nous appuyons ici sur la mise au point de Michel Brix. 

11. Parmi les influences qui ont déposé leur empreinte sur l’œuvre de Victor Hugo, il 

est aussi fait régulièrement mention du pythagorisme. 

12. C’est à Martin Rueff que nous devons ce développement, qui nous l’a indiqué 

généreusement. 

13. Dans son article éclairant, Guillaume Rocca-Serra indique aussi le texte de 

Porphyre, Vie de Pythagore, 13.  (Rocca-Serra, 136). 

14. Elle est aujourd’hui remplacée par la morphopsychologie qui adopte, quant à elle, 

une méthode scientifique, fondée sur une analyse structurale. La revue de diffusion 
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de cette approche est publiée par les Presses universitaires de France, et Yves 

Coppens, Professeur honoraire au Collège de France, fait partie de son comité de 

rédaction. 

15. Là encore, il faudrait nuancer : la réincarnation fait partie du dogme de la religion 

chrétienne jusqu’au concile de Constantinople, en 553. Si la métempsycose est exclue 

de la religion positive telle qu’elle était pratiquée à l’époque de Lavater, il n’est pas 

sûr qu’elle ne participe pas des fondements naturels de la religion chrétienne.  

16. Ce motif sera repris, bien plus tard, par Lovejoy dans The Great Chain of Beings, 

paru en 1936. 

17. Le principe de continuité dérive lui-même du principe du meilleur qui implique un 

monde sans trou (car il serait contraire à une création visant à créer le maximum 

d’êtres à partir du minimum de principes). 

18. C’est la lecture de Jacobi, dans ses Lettres à Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza. 

19. Comme on l’a vu avec la citation de la page 26. 

20. Les styles étant d’ailleurs nommés genera dicendi. 

21. Voir Eliade, 185. 

22. C’est la phrase finale des Deux Sources de la Morale et de la Religion. Le modèle visé 

dans ce livre par Bergson est le grand mystique. 
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