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Les dialogues dans le théâtre de B.-M. Koltès, définis comme l’ostentation d’une dynamique 
argumentative, dépassent le cadre de l’argumentation éthique pour basculer dans la sophistique 
et la dialectique éristique du fait de nombreux « dysfonctionnements ». Le dramaturge déjoue 
les catégories discursives et se forge un mode argumentatif propre. Néanmoins, au-delà de la 
problématique stylistique, une véritable esthétique s’élabore. En mettant en scène des rapports 
contentieux, Koltès stigmatise une idéologie allant de la scène au réel, permettant ainsi la 
représentation d’une parole contestataire ainsi que la dénonciation des manipulations d’un 
système sociopolitique à bout de souffle. 
 
 
 
Dans un entretien retranscrit dans le journal Le Monde, Bernard-Marie Koltès, 
dramaturge français dont l’œuvre a marqué les années 80, souligne qu’« […] un 
dialogue ne vient jamais naturellement. Je verrais volontiers [dit-il] deux 
personnes face à face, l’une exposer son affaire et l’autre prendre le relais. Le 
texte de la seconde personne ne pourra venir que d’une impulsion première. 
Pour moi, un vrai dialogue est toujours une argumentation […] » (1990b, 23). 
S’agit-il alors de penser le dialogue dramatique koltésien comme la 
représentation d’un échange ciblant l’irénisme considérant que le dialogue, dans 
le sillon tracé par Aristote et repris par Hegel, est le mode d’expression de 
l’agôn ? 
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C’est en effet par le dialogue seulement que les individus en action peuvent révéler les 
uns aux autres leur caractère et leurs buts, en faisant ressortir aussi bien leurs 
particularités que le côté substantiel de leur pathos, et c’est également par le dialogue 
qu’ils expriment leurs discordances et impriment ainsi à l’action un mouvement réel  
(146). 

 

La rhétorique argumentative au cœur de l’échange aurait-elle pour rôle de se 
substituer à la violence ? Cette même rhétorique accusée par les tenants de l’école 
socratique d’avoir un double visage, capable de pacifisme, mais également 
capable de séduction et de manipulation ? Ne serait-ce pas cette rhétorique qui 
est au fondement de l’argumentation koltésienne ?  
 Dans « controverses et polémiques », un article publié dans La science 
classique (XVIe-XVIIIe siècles), Marcelo Dascal opère une distinction 
terminologique utile entre « dispute », « controverse » et « discussion ». Alors 
que la dispute vise à vaincre au moyen de stratagèmes, la controverse cherche à 
convaincre au moyen d’arguments. La discussion, quant à elle, recourt à des 
preuves et cherche principalement à établir une vérité (26-35). Partant de cette 
distinction sur laquelle de nombreuses recherches se fondent, « controverse »  
serait à entendre, dans l’acception commune, comme « argumentation » au sens 
le plus large du terme. En ce sens, si nous considérons, avec Patrice Pavis, que les 
personnages koltésiens sont des « machines à raisonner et à convaincre, à se 
défendre et à contre-attaquer [qui se] répondent argument par argument selon 
les règles d’un traité de logique ou de droit » (82), de tels échanges 
interviendraient volontiers dans un cadre éthiquement circonscrit et régulé. 
Ainsi, les dialogues koltésiens, de par leur forte dimension argumentative, 
formuleraient et incarneraient autant de représentations de controverses. En 
nous fondant sur les principes élaborés depuis  l’Antiquité gréco-latine – par 
Aristote et Cicéron notamment – répertoire inspirant naturellement les 
théoriciens modernes de l’argumentation, nous établirons les similarités et 
divergences existant entre le modèle cicéronien et le dialogue argumentatif dans 
quatre pièces du dramaturge. L’analyse comparée du corpus permettra de 
prendre la mesure de la « controverse koltésienne ». 
 
Le modèle cicéronien. Mise au point théorique 
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Le modèle cicéronien de référence du déroulement de la controverse judiciaire 
est établi dans De l’Invention, œuvre attribuée à l’homme d’état et auteur latin. 
Relevant essentiellement du cadre judiciaire, la controverse cicéronienne naît de 
l’opposition entre deux opinions adverses, ce que Cicéron appelle « l’état de la 
cause » :  
 

Tout sujet qui, dans un discours ou un débat, implique une controverse, contient une 
question à propos d'un fait, d'une dénomination, de la qualification d'un fait ou de 
l'action judiciaire. Nous appelons donc cette question, d'où naît la cause, l'état de la 
cause. Cet état est le premier conflit entre les deux thèses et il se produit quand on 
repousse l’accusation. Par exemple : « Tu as fait cela » - « Non, je ne l’ai pas fait » ou 
« J’étais dans mon droit ». (65) 

 
Une fois « l’état de la cause » établi, il s’agit de délimiter l’acte perpétré du point 
de vue de sa nature. La controverse tient-elle de la dénomination de l’acte, de sa 
validité, de sa nature, de sa qualité ? En d’autres termes, définir « l’état de la 
cause » revient à circonscrire le véritable problème afin de mieux le résoudre. 
Une fois toutes les questions se rapportant à la cause examinées, il reste à 
considérer la disposition des parties du discours accusateur, i.e. l’exorde, la 
narration, l’argumentation (qui consiste en la confirmation ou la réfutation) et la 
péroraison qui sont preuves d’harmonie, d’ordre et de clarté du discours oratoire 
car il va sans dire que l’« on ne peut persuader sans ordre, sans un arrangement 
qui plaise au cœur et à l’esprit » ( 71).  
 La disposition en elle-même doit être analysée au niveau de ses 
subdivisions. Ainsi l’exorde doit-elle attirer et établir un terrain de confiance 
entre les partis et le juge/l’auditoire par la mise en branle de la captatio 
benevolentiae qui permet au locuteur de se rallier l’adversaire. La narration quant 
à elle relève de l’une des trois sortes distinguées par Cicéron :  
 

La première ne contient que la cause et toute la raison de la controverse. La seconde 
insère une digression prise en dehors de la cause et sert à accuser, à comparer, à amuser 
(mais sans s’éloigner du sujet du débat), ou encore à amplifier. La troisième sorte est 
étrangère aux procédures civiles, parce qu’elle est dite ou écrite pour plaire et permet de 
s’entraîner d’une façon qui n’est pas inutile. (82) 

 
Quant aux qualités d’une bonne narration, ce sont essentiellement la brièveté, la 
clarté et la vraisemblance.  
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Remarquons que dans les théories contemporaines, l’échange argumentatif 
est réparti en quatre étapes : proposition – contestation/opposition – thème de 
débat – arguments adverses. L’argumentation, en termes contemporains, 
s’assimile en quelque sorte à la controverse judiciaire classique. Analyser un 
échange équivaudrait à disséquer le déroulement quaternaire et à extraire les 
preuves auxquelles recourent les interlocuteurs. L’argumentation cicéronienne 
configure les preuves, allant des domaines ou topos dont elles sont extraites à 
leur mise en relation. 

Suite à cette mise au point théorique, il s’agit d’analyser un échantillon 
représentatif du dialogue théâtral koltésien, extrait de Retour au désert, œuvre qui 
a valu à l’auteur son entrée au répertoire de la Comédie Française en 2007. 
 
Pseudo-controverse judiciaire dans Le Retour au désert 
Le Retour au désert, dont l’action est ancrée dans les événements politiques de la 
guerre d’Algérie, met en scène le retour improviste de Mathilde à la maison 
familiale de Metz où son frère Adrien règne en tyran. C’est bien Adrien qui est le 
principal accusé de l’exil de Mathilde. La pièce met en scène une suite 
d’échanges véhéments opposant frère et sœur. Leur affrontement, tout à la fois 
« violent, viscéral, puéril et ludique » (Brun, 96) est scandé par le rappel à l’ordre 
que tente sans succès la domestique, Maame Queuleu, dont le rôle est en tout 
point semblable à celui d’un arbitre sur une arène de lutte, voire d’un juge qui 
doit, à terme, départager les partis en présence. Le conflit ainsi esquissé dessine 
une scène typiquement judiciaire au sens rhétorique du terme. 

L’échange entre Mathilde et Adrien est effectivement conforme à la 
rhétorique judiciaire formalisée par Cicéron et dont les normes cherchent, sous la 
houlette de l’éloquence judiciaire, à « […] prévenir contre toute dérive vers la 
controverse polémique » (Declercq, 353). De ce point de vue, la sixième séquence 
de la pièce constitue le pivot central depuis lequel s’articule le conflit, 
en l’occurrence une « action judiciaire avec d’un côté l’accusation et de l’autre la 
défense ». Ainsi Mathilde se retrouve t-elle en situation défensive face à un 
Adrien accusateur : 

 
Maame Queuleu. – Adrien, votre sœur est prête à vous embrasser. 
Adrien. – Je l’embrasserai plus tard. 
Maame Queuleu. – Pourquoi pas tout de suite ? 
Adrien. – J’ai deux mots à dire, d’abord. Elle me fâche avec mes amis, elle les insulte, elle 
les brutalise, et eux n’osent plus venir ici et me font, quand je les croise, une tête pleine 
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de reproches. Pourquoi me reprocher à moi toutes les folies de cette femme ? Je ne veux 
plus payer pour elle. (38) 

 
En l’occurrence, la controverse naît de l’accusation avancée par Adrien, laquelle 
suscite naturellement la riposte de sa sœur. Maame Queuleu, en sa qualité de 
juge, devra établir son jugement après la confrontation des deux discours. 
Accusée de violence, Mathilde reconnaît le délit et renforce sa position par un 
équivalent du « J’étais dans mon droit » cicéronien. L’acte se trouvant ainsi 
reconnu de part et d’autre, « l’état de la cause » est donc celui de la 
« qualification » selon la répartition cicéronienne, puisqu’il s’agit simplement de 
clarifier la nature et la qualité de l’affaire du point de vue de la légalité et de 
l’équité. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la justification amenée par 
Mathilde : 

 
Mathilde. – Tout m’agace, chez eux, Maame Queuleu, je n’y peux rien. D’ailleurs, tout 
m’agace chez Adrien. Le bruit de ses pas dans le couloir, sa manière de tousser, le ton 
avec lequel il dit : mon fils ; leurs petites réunions secrètes où les femmes ne sont pas 
admises. On me ferme la porte d’une pièce pendant des heures dans ma propre maison ? 
On complote à côté de moi ? Je ferai ôter toutes les portes de cette maison, je veux tout 
voir, quand je le veux ; je veux pouvoir entrer partout à l’heure que je veux. (34) 
 

Cicéron distingue deux espèces d’état de qualification dans la controverse : 
« L’équitable [qui] est celle où l’on cherche quelle est la nature du juste et du 
bien, quels sont les principes d’attribution des récompenses et des châtiments ; la 
légale [qui] est celle où l’on cherche ce qui est conforme au droit d’après les 
usages de la cité et d’après l’équité » (69). Dans l’échange entre Mathilde et 
Adrien, la cause relèverait de l’espèce légale puisque la justification avancée par 
Mathilde n’offre aucun motif permettant de repousser l’accusation. De plus, sa 
justification est « empruntée » puisqu’elle écarte toute responsabilité personnelle 
pour mieux la rejeter sur son adversaire. Elle relève du transfert de 
responsabilité puisqu’« on transfère la responsabilité quand on affirme que l’on a 
eu le droit d’agir comme on l’a fait, parce que l’on a été injustement provoqué » 
(70). En qualité d’accusée, Mathilde tire en réalité sa justification d’éléments 
extérieurs et délaisse la question de la justice ou de l’injustice de l’acte commis 
par Adrien. 

Reformuler le « point à débattre » de la controverse reviendrait en 
l’occurrence à interroger le statut de Mathilde. « Est-elle dans son droit de 
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commettre toutes ces violences ? i.e. insulter et brutaliser les amis d’Adrien ». À 
ce stade, il faut que soit examiné de plus près l’échange argumentatif entre les 
adversaires. En réalité, c’est à ce moment que commence ce qui est 
communément défini comme « argumentation », à savoir l’exposition des 
différentes parties du discours accusateur. La première réplique avancée par 
Adrien tient lieu d’exorde. En effet, face à l’instance judiciaire incarnée par 
Maame Queuleu, il résume brièvement les événements, cherchant à attirer la 
bienveillance de celle-ci. Il dévoile la perfidie et la cruauté de Mathilde envers ses 
compagnons, présentant ainsi sa cause comme honorable et pouvant être 
défendue à l’unanimité. Se retrouvant sollicitée tel un juge par les adversaires 
discursifs, Maame Queuleu se doit, idéalement, de ne prendre parti pour aucun 
des adversaires. Or c’est à ce niveau que la structure de la controverse judiciaire 
est biaisée. En traitant de la validité des lois, Aristote avait bel et bien prévenu 
quant au risque d’une éventuelle corruption de l’instance judiciaire, du moins 
partialité. En l’occurrence, Maame Queuleu, en sa qualité de gouvernante et de 
domestique à demeure ne peut pas vraisemblablement assumer la neutralité 
requise du juge. La structure judiciaire se trouve ainsi pervertie.  

Par ailleurs, et quand bien même le juge serait impartial, le discours même 
d’Adrien est biaisé car celui-ci présente une narration des faits atrophiée et 
confondue avec l’accusation ; son discours apparaît douteux, voire peu 
vraisemblable : 

 
Adrien. – On raconte en ville qu’elle se promène nue sur le balcon ! 
Maame Queuleu. – Allons, allons, Mathilde, nue sur le balcon ! 
Adrien. – On le raconte. 
Maame Queuleu. – On raconte n’importe quoi. 
Adrien. – Si on raconte qu’elle se promène nue sur le balcon, c’est comme si je l’avais 
vue. On ne raconte pas cela de moi, ni de vous, Maame Queuleu. Toute jeune déjà, cette 
fille a fauté, c’est l’appel de la nature ; elle ne va pas par miracle devenir une dame sur le 
tard. 
Marthe. – Un miracle est toujours possible, il faut y croire. (34) 

 
Constituée de digressions prises en dehors de la cause, l’argumentation d’Adrien 
s’avère peu efficiente. En vérité, elle se nourrit moins de preuves ou d’arguments 
éthiques reconnus tels que de simples stratagèmes. Ainsi, si l’on s’accorde sur la 
distinction terminologique élaborée par Marcelo Dascal, la « controverse » 
bascule vers la « dispute ». « Il est donc nécessaire parfois de s’attaquer à 
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l’interlocuteur lui-même et non à sa thèse, lorsque celui-ci répond malignement à 
l’affût de tout ce qui est contraire à celui qui interroge : car, avec ces mauvaises 
chicanes, les discussions deviennent des disputes, et ne sont plus de la 
dialectique » (Declercq, 364). Toujours est-il que Mathilde, offensée, n’hésite pas 
à se confronter à son adversaire. 

 
Mathilde. – Fauté, Maame Queuleu ? Et son fils à lui ? N’est-ce pas une énorme, une 
gigantesque faute ? Qu’avait-il besoin de faire cela ? De quel droit encombre-t-il ma 
maison de sa progéniture inutile, paresseuse, qui se prélasse tout le jour dans le jardin 
ou dans le salon ? Il y avait assez de lui pour nous encombrer, je n’avais pas besoin d’un 
double contre qui je me heurte dans les couloirs, un second Adrien, une caricature du 
premier. Pourquoi, demandez-lui pourquoi il avait besoin de se marier, Maame 
Queuleu, et pourquoi il a fait un enfant. 
Adrien. – Demandez-lui, Maame Queuleu, pourquoi elle en a fait deux. 
Mathilde. – Dites-lui bien que moi, je ne les ai pas faits, on me les a faits. 
Adrien. – Son fils fréquente les cafés arabes des bas-fonds de la ville ; tout le monde le 
sait. C’est l’appel du sang. Le soleil d’Algérie a tapé sur la tête de ma sœur et la voilà 
devenue arabe, et son fils avec elle. Je ne veux pas que son fils entraîne le mien dans les 
bas-fonds. Je ne veux pas que Mathieu fréquente les cafés arabes. […] Et puis, elle va 
finir par dénoncer mon fils aux autorités militaires. On l’a vue rôder en ville. Elle en est 
bien capable, car elle veut l’usine, et elle va envoyer mon fils se faire massacrer en 
Algérie. Mais l’usine, jamais, jamais ! (35-36) 

 
Renvoyés à eux-mêmes, Mathilde et Adrien jouent moins à un jeu d’attaque-
défense que d’attaque-attaque. En l’absence de toute coopération dialectique 
l’interaction déchoit en joute éristique, « art de la controverse menée de telle 
manière qu’on ait toujours raison, donc per fas et nefas » (Schopenhauer, 7). De 
sorte que l’enjeu pour les protagonistes n’est plus de convaincre Maame Queuleu 
de la culpabilité de l’adversaire que d’annihiler ce dernier en exploitant ses 
propres armes.  

Quelle serait donc la fonction attribuée à Maame Queuleu, outre le fait 
qu’elle est la domestique à demeure ? Il faut remarquer que, seule avec Mathilde, 
elle tente  de prévenir le conflit à venir.  

 
Maame Queuleu. – Allons, Mathilde, allons. Réconciliez-vous avec votre frère, car cette 
maison devient un enfer à cause de vos disputes. Et pourquoi, mon dieu, pourquoi ? 
Parce que tel objet était à telle place et que vous ne voulez plus qu’il y soit ; parce que 
Monsieur n’aime pas la manière dont vous vous habillez et que sa manie de marcher 
pieds nus vous déplaît. Êtes-vous encore des enfants ? Ne pouvez-vous trouver un 
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moyen terme à toute chose ? Ne savez-vous donc pas que grandir, c’est trouver un 
moyen terme à toute chose, abandonner son entêtement, et se réjouir de ce que l’on peut 
obtenir ? Grandissez, Mathilde, grandissez, il est temps. Les chamailleries donnent des 
rides, de très vilaines rides ; voulez-vous être couverte de vilaines rides à cause 
d’histoires dont vous ne vous souvenez même plus quelques minutes après ? Je vous 
aiderai à trouver le moyen terme, Mathilde, je m’y connais là-dedans : Monsieur se lève 
à six heures et vous à dix, levez-vous tous les deux à huit heures ; vous détestez le porc 
et Monsieur n’aime que le rôti, je vous ferai du rôti de veau ; la vie serait simple, si on le 
voulait bien. Réconciliez-vous, Mathilde, car cette maison devient invivable. 
Mathilde. – Je ne veux pas me réconcilier, puisque je ne suis pas fâchée. 
Maame Queuleu. – Taisez-vous, j’entends d’ici les éclats de voix de votre frère. Que lui 
avez-vous  fait ? Pourquoi la matinée commence-t-elle toujours par des éclats de voix, et 
les soirées finissent par la bouderie ? Est-ce cela le rythme de votre sang ? Ce n’est pas le 
mien, ce n’est pas le mien, je ne m’y habituerai jamais. Une seule colère comme les 
vôtres me laisserait malade et épuisée ; mais vos colères à vous semblent vous 
ragaillardir et vous donner des forces. Votre énergie me fatigue plus que le ménage. 
Dépensez-vous à autre chose ma fille ; brodez, faites de la couture ou de la menuiserie ; 
et que Monsieur s’occupe davantage de son usine, car on raconte en ville qu’elle va à 
vau-l’eau depuis votre retour. Voulez-vous êtres ruinée ? Répondez-moi, Mathilde, car 
votre silence me fait peur. 
Mathilde. – Broder, Maame Queuleu ? Ai-je une tête à broder ? Silence, je l’entends qui 
vient. 
Maame Queuleu. – Ayez pitié de nous, Mathilde, ayez pitié de nous. (32-33) 

 
En quête de l’équilibre capable de résoudre les différends, Maame Queuleu 
cherche à étouffer dans l’œuf un combat verbal encore latent. Or, en faisant du 
« juste milieu » la norme, Maame Queuleu tend à confondre justice et objectivité. 
Plus encore, elle atrophie la dimension argumentative de son discours jusqu’à 
attaquer les deux partis puisqu’elle accuse la famille Serpenoise de sang 
colérique. Maame Queuleu ne se situe donc plus au-dessus des autres 
personnages comme le serait un juge par rapport aux plaideurs, mais à égalité 
avec eux. Cette ambivalence participe à la dénaturation de la structure rhétorico-
judiciaire. 

Ainsi, bien que l’échange entre les protagonistes du Retour au désert 
présente de nombreux points en commun avec le dispositif judiciaire, le jeu 
d’accusation-réfutation n’a de judiciaire que l’apparence. En l’occurrence aucune 
institution légale ne réglemente l’échange. Or « l’institution judiciaire vise à 
circonscrire la violence par une gestion de la polémicité au sein d’interactions 
argumentatives réglementées » (Declercq, 364). L’échange s’apparente ainsi bel et 
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bien davantage à une dispute qu’à une controverse. Toujours est-il que la 
déontologie de l’interaction ne peut, si elle veut maintenir un degré minimal 
d’éthique, être entièrement omise. C’est elle qui interdit le recours à l’insulte et 
aux arguments ad hominem ou ad personam. Qu’en est-il de cette déontologie sur la 
scène koltésienne ? Les scènes à trois voix où se réunissent les personnages 
permettent d’élucider la question. 

 
Maame Queuleu. – Allez-vous arrêter ? Mathilde, vous êtes l’aînée. Embrassez votre 
frère ; faites cela pour moi. 
Mathilde. – Je l’embrasse tout de suite, Maame Queuleu. Mais savez-vous qu’il m’a 
frappée ? Pas plus tard que ce matin, pendant que je buvais mon thé, il m’a frappée, et la 
théière a volé en éclats. Doit-on tolérer cela ? […] 
Maame Queuleu (à Adrien). – Est-il vrai que vous l’avez frappée ? Pourquoi avez-vous 
fait cela ? 
Adrien. – Je ne le sais plus, mais si je l’ai fait, c’est que j’avais une raison, et sérieuse. Je 
ne frappe pas à tort et à travers. 
Maame Queuleu. – Est-ce tout ? alors réconciliez-vous. Adrien, vous me l’avez promis. 
Adrien. – Tout de suite, bientôt, à l’instant. Mais encore une chose : savez-vous, Maame 
Queuleu, que hier, elle a frappé ma femme ? Ma pauvre Marthe, elle l’a frappée. […] 
Adrien. – Je l’ai vue, j’ai entendu le coup, elle en a porté le coup pendant des heures. 
Marthe. – Elle ne m’a pas frappée, elle m’a châtiée parce que je suis méchante. C’était 
pour mon bien et j’en suis heureuse. 
Mathilde. – L’idiote. 
Adrien (à Mathilde). – Qu’est-ce que tu as dit ? (Il s’approche de Mathilde.) (36) 
 
À l’appel de la réconciliation, les adversaires aventurent un acquiescement 

qui n’est qu’apparent. En effet, les diversions argumentatives de Mathilde sont 
autant de recours à la stratégie argumentative dite mutatio controversiae. 

 
Quand nous nous apercevons que notre adversaire s’est armé d’une argumentation 
capable de nous contraindre à déposer les armes, il ne faut pas que nous permettions à 
la controverse de prendre une pareille tournure, ni à lui d’aller jusque-là, mais que nous 
rompions les chiens au moment voulu, en nous dérobant ou en détournant le débat vers 
d’autres propositions. (Schopenhauer, 36).  

 
Le débat évolue ainsi d’accusation en accusation sans amener, à aucun instant, de 
justifications réelles. Plus encore, le discours premier d’Adrien se dédouble en un 
contre-discours à la fois parallèle et identique chez Mathilde. Les stratégies 
offensives se font spéculaires jusque dans les plus petits détails et finissent par se 
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heurter à une contre-argumentation peu pertinente qui vient briser l’effet-
palimpseste. Mathilde elle est innocentée par la naïveté d’une voix extérieure, 
celle de Marthe. En réalité, dans l’incapacité d’argumenter, Adrien et Mathilde 
recourent à des attaques ad hominem et s’écartent du sujet initial. Or « celui qui se 
détourne du thème de la discussion pour en examiner les motifs se rend 
coupable d’une réfutation illégitime » (Declercq, 347).  

Au terme de la joute ci-dessus analysée, la polémicité atteint son 
paroxysme avec l’injure que profère Mathilde à l’encontre de Marthe, seconde 
femme d’Adrien et témoin de l’échange. Adrien reçoit l’injure telle une 
disqualification adressée métonymiquement à sa propre personne, en d’autres 
termes, tel un argument ad personam. Agressé, Adrien délaisse dès lors la joute 
oratoire pour une menace de violence physique. L’échange passe ainsi tour à 
tour de controverse en dispute, joute éristique dont la véhémence menace de se 
transformer en violence physique jusqu’à l’intervention opportune de Maame 
Queuleu. 

 
Maame Queuleu. – Eh bien, oui, frappez-vous, défigurez-vous, crevez-vous les yeux, 
qu’on en finisse. Je vais aller vous chercher un couteau, pour aller plus vite. Aziz, 
apporte-moi le grand couteau de la cuisine, et  prends-en deux pour faire bonne 
mesure ; je les ai aiguisés ce matin, cela ira plus vite. Écorchez-vous, griffez-vous, tuez-
vous une bonne fois, mais taisez-vous, sinon je vous couperai moi-même la langue en la 
prenant par la racine au fond de vos gorges pour ne plus entendre vos voix. Et vous 
vous battrez en silence, du moins, personne n’en saura rien, et on pourra continuer à 
vivre. Car vous ne vous battez que par des mots, des mots, des mots inutiles qui font du 
mal à tout le monde, sauf à vous. Ah, si je pouvais être sourde, tout cela ne me 
dérangerait pas. Car cela ne me dérange pas que vous vous battiez ; mais faites-le en 
silence, qu’on n’en sente pas les blessures, nous, autour de vous, dans notre corps et 
dans notre tête. Car vos voix deviennent chaque jour plus fortes et plus criardes, elles 
traversent les murs, elles font tourner le lait de la cuisine. Vivement le soir, quand vous 
boudez ; au moins, on peut travailler. Faites que le soleil se couche de plus en plus tôt, et 
qu’ils se détestent dans le silence. Moi, j’abandonne. (36-37) 
 

Maame Queuleu dénonce, dans cette tirade koltésienne devenue célèbre, l’inanité 
du combat verbal et se retire, laissant l’arène libre aux adversaires. Si la présence 
de Maame Queuleu aurait pu supposer une tentative de régulation des rapports, 
en revanche son retrait ouvre une voie royale à la véhémence. Et de fait, la 
didascalie brève se fait forte d’expression : Adrien la frappe (37). 
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« Le premier homme qui a lancé contre son adversaire une malédiction au 
lieu d’une arme a été le fondateur de la civilisation » (Huston, 105). En ce sens, la 
progression boule de neige que prend l’échange fraternel prend une dimension 
qui dépasse le simple effet dramatique. Ancrer l’échange dans l’intrigue devient 
nécessaire : dès son arrivée, Mathilde rappelle à Maame Queuleu le pouvoir dont 
elle dispose légitimement et qui lui revient de droit par héritage. « Je suis 
revenue dans cette maison parce que je la possède » (14). Or, à la fin de la joute 
qui les oppose, et niant les droits que détient sa sœur, Adrien tente de s’arroger 
le pouvoir au nom de la morale sociale. Il évoque l’honneur perdu de sa sœur qui 
fait d’elle un individu socialement marginalisé. 

 
Adrien. – Tu crois, pauvre folle, que tu peux défier le monde ? Qui es-tu pour provoquer 
tous les gens honorables ? Qui penses-tu être pour bafouer les bonnes manières, 
critiquer les habitudes des autres, accuser, calomnier, injurier le monde entier ? Tu n’es 
qu’une femme, une femme sans fortune, une mère célibataire, une fille-mère, et, il y a 
peu de temps encore, tu aurais été bannie de la société, on te cracherait au visage et l’on 
t’enfermerait dans une pièce secrète pour faire comme si tu n’existais pas. Que viens-tu 
revendiquer ? (38) 
 

Face à l’opposition particulièrement vive avancée par Adrien, Mathilde est 
véhémente. Par le biais d’une déviation de l’argumentation, elle invoque une 
puissance institutionnelle qui dépasse le cadre discursif : pouvoir qu’elle compte 
exploiter pour annihiler son adversaire. La controverse qui tente de se maintenir 
dit finalement l’aspect le plus violent du pouvoir. 

 
Mathilde. – Eh bien, oui, je te défie, Adrien ; et avec toi ton fils et ce qui te sert de femme. 
Je vous défie, vous tous dans cette maison, et je défie le jardin qui l’entoure et l’arbre 
sous lequel ma fille se damne, et le mur qui entoure le jardin. Je vous défie, l’air que 
vous respirez, la pluie qui tombe sur vos têtes, la terre sur laquelle vous marchez ; je 
défie cette ville, chacune de ses rues et chacune de ses maisons ; je défie le fleuve qui la 
traverse, le canal et les péniches sur le canal. Je défie le ciel qui est au-dessus de vos 
têtes, les oiseaux dans le ciel, les morts dans la terre, les morts mélangés à la terre et les 
enfants, dans le ventre de leurs mères. Et, si je le fais, c’est parce que je sais que je suis 
plus solide que vous tous, Adrien. […] Non, l’usine ne m’appartient pas, mais cette 
maison est à moi et, parce qu’elle est à moi, je décide que tu la quitteras demain. […] 
Demain, je serai chez moi. (38-39) 

 
C’est ainsi que dévie l’échange puisque si « avec l’autorité, nous sommes 

dans le champ de l’argumentation, […] avec le pouvoir, nous en sortons pour 
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rejoindre un monde où s’exercent la contrainte, la force et la violence » (Breton, 
62). L’affrontement entre Mathilde et Adrien dépasse ainsi le cadre de 
l’argumentation comme « discipline domestiquée » pour embrayer sur une 
rhétorique sauvage qualifiée d’ « ante-aristotélicienne » et pour laquelle 
l’agressivité est de mise.  

Analyser l’interaction koltésienne dans Le Retour au désert a permis d’en 
suivre la progression et d’y lire une dégradation allant de la controverse à la 
violence physique au niveau de ses modalité d’expression, mais également une 
dégradation allant du rapport existant entre l’argumentation et le pouvoir d’une 
part, et l’argumentation et le politique de l’autre. Il apparaît en l’occurrence que 
l’impossibilité de l’argumentation entre les protagonistes koltésiens est le 
symptôme d’une incapacité à vivre ensemble, d’un impossible irénisme. 
Emmanuelle Danblon avance que « la parole argumentative […] est l’une des 
conditions centrales de toute possibilité de vivre ensemble » (13). 
Communiquer, fonction primitive du langage selon Bergson, est avant tout une 
recherche de consensus au sein du conflit. En d’autres termes, l’échec de la 
communication entre Mathilde et Adrien entrave toute pacification potentielle de 
leurs rapports agonistiques. D’une part, Adrien menace Mathilde de violence 
physique ; d’autre part, Mathilde recourt à une autorité qu’elle cherche coûte que 
coûte à influencer, sans passer par l’instance légale et justicière. Dans Le Retour au 
désert, le rapprochement avec la structure rhétorico-judiciaire demeure 
relativement tangible. Toutefois, il ne s’agit pas d’une situation singulière dans le 
théâtre koltésien. À défaut de pouvoir procéder à de nombreuses lectures 
détaillées des échanges, nous mettrons brièvement en lumière le fonctionnement 
de la controverse dans Dans la solitude des champs de coton, ainsi que Quai ouest et 
Roberto Zucco.  
 
De la négociation à l’éristique dans Dans la solitude des champs de coton  
Outre l’influence brechtienne manifeste entre le titre de la pièce koltésienne et 
Dans la jungle des villes du dramaturge et critique allemand, notons que 
l’avertissement apposé par ce dernier en tête de sa pièce est en tout point 
approprié à Dans la solitude des champs de coton. Dans son avertissement au 
lecteur/spectateur, Brecht écrit : « Vous observez l’inexplicable corps à corps de 
deux hommes […]. Ne vous cassez pas la tête sur les motifs de ce combat, mais 
intéressez-vous aux enjeux humains, jugez sans parti pris de la forme des 
adversaires et portez votre attention sur le dernier match » (Sarrazac, 227). Chez 
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Koltès, c’est justement ce dernier match qui est le pivot de la pièce. Deux 
hommes, un dealer et un client se rencontrent au cours d’une nuit et entament un 
échange verbal, préliminaire interminable à un éventuel commerce de 
marchandise secrète. Or, il est intéressant de noter que le dealer élabore un 
discours quasi métalinguistique quant à l’art de mener à bon escient une 
controverse. Il dessine le cadre de l’affrontement : à l’offre verbale du dealer 
répond le discours du client qui, à son tour, entre dans le jeu. Un parallélisme 
apparaît entre les premières répliques des protagonistes, au niveau du fond et de 
la forme. Le parallélisme révèle une rigueur de rhétoriciens voulant répondre 
terme à terme : 
 
Dealer Client 

Si vous marchez dehors, à cette heure et en 
ce lieu, c’est que vous désirez quelque 
chose que vous n’avez pas, et cette chose, 
moi, je peux vous la fournir […]. (9) 

 

Je ne marche pas en un certain endroit et 
en une certaine heure ; je marche, tout 
court, allant d’un point à un autre, pour 
affaires privées qui se traitent en ces  
points et non pas en parcours […]. (13) 

[..] j’ai ce qu’il faut pour satisfaire le désir 
qui passe devant moi, et c’est comme un 
poids dont il faut que je me débarrasse sur 
quiconque, homme ou animal qui passe 
devant moi. p.10 : […] je vois votre désir 
comme on voit une lumière qui s’allume, à 
une fenêtre tout en haut d’un immeuble, 
dans le crépuscule. 

 

[…] je ne connais aucun crépuscule ni 
aucune sorte de désirs et je veux ignorer les 
accidents de mon parcours. J’allais de cette 
fenêtre éclairée, derrière moi, là-haut, à 
cette autre fenêtre éclairée, là-bas devant 
moi […]. 

[…] je m’approche de vous comme le 
crépuscule approche cette première 
lumière, doucement, respectueusement, 
presque affectueusement, laissant tout en 
bas dans la rue l’animal et l’homme tirer 
sur leurs laisses et se montrer 
sauvagement les dents. 

 

Lorsque l’ascenseur vous a déposé en bas, 
il vous condamne à marcher au milieu de 
tout ce dont on n’a pas voulu là-haut, au 
milieu d’un tas de souvenirs pourrissants 
[…]. 

C’est pourquoi j’emprunte provisoirement 
l’humilité et je vous prête l’arrogance afin 
que l’on nous distingue l’un de l’autre […]. 

outre ce très certain désir que j’ai de vous 
voir laisser tomber l’humilité et que vous 
ne me fassiez pas cadeau de l’arrogance. 
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(12) 

 

(15) 

Dites-moi donc, vierge mélancolique, en ce 
moment où grognent sourdement hommes 
et animaux, dites-moi la chose que vous 
désirez et que je peux vous fournir, et je 
vous la fournirai […]. 
 

 […] ce que je désirerais, vous ne l’auriez 
certainement pas. 

Le jeu de réponse terme à terme est maintenu tout au long du dialogue, révélant 
ainsi un étonnant effet spéculaire inscrit jusqu’au cœur des structures 
syntaxiques :  

 
Le Client  
Et si – par hypothèse – j’avouais que je n’avais usé de l’arrogance – sans goût – que parce 
que vous m’aviez prié d’en user […] ? Si par hypothèse je vous disais que ce qui me 
retient à l’écart était l’incertitude où je me tiens de vos desseins […] ? » (41-42)  
  
Le Dealer  
Si donc, par hypothèse vous me disiez que vous êtes pour l’instant dépourvu de désir à 
exprimer […] par hypothèse de retour je vous dirais de ne point vous fatiguer davantage 
[…]. (44) 

 
 Le travail de Koltès quant à l’élaboration d’un discours « rhétoriquement » 
construit s’accompagne d’une réflexion sous-jacente sur les limites de la parole 
dialectique. Les répliques qui se répondent par enchaînement simultané sur le 
mot et sur la chose donnent au texte une force de contenu et de forme dans le 
déploiement d’un dialogue tendant au final à se dupliquer sous sa forme 
négative. En effet, le discours du client intervient comme une sorte de réponse 
négative à celui du dealer dont il cherche à remettre en question la parole. Le 
rapport dealer/client, rapport essentiellement fondé sur l’échange et le 
commerce, est contraint à un surplace discursif. Dès lors, l’échange n’est plus une 
négociation en bonne et due forme et ne suit plus aucune matrice 
argumentative : l’échange n’est qu’une parodie d’échange. 
 Par cette mascarade du deal, Koltès dénonce la pseudo-transaction comme 
métaphore du lien interhumain. L’échange entre le dealer et le client déchoit en 
éristique, pure lutte au sein de laquelle le dealer tente non de convaincre le client 
mais de le vaincre. Koltès, ce faisant, transposerait dans le champ linguistique 
une stratégie relevant des arts martiaux. En 1985, dans une lettre adressée du 
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Brésil à son frère, Koltès écrit : « Heureusement il y a la capoeira, qui est ma 
grande découverte de ce voyage : c’est un art martial, […] ça ressemble au karaté, 
mais les adversaires ne se touchent jamais » (2002, 501). Malgré l’hostilité 
profonde des rapports entre les individus, Koltès chercherait cette « zone » dans 
laquelle les adversaires peuvent se frôler sans se toucher au travers de la parole. 
La philosophie koltésienne s’établirait donc sur un rapport ténu voire illusoire à 
l’Autre. C’est ce qu’indique l’échange argumentatif entre les nombreux 
protagonistes de Quai ouest. 
  
De l’argumentation à la séduction dans Quai ouest 
Se construisant autour de diverses oppositions verbales, Quai ouest est 
probablement la pièce qui présente le plus grand nombre d’affrontements 
argumentatifs. Les manipulations fallacieuses tentées par les protagonistes font 
osciller leurs rapports entre relations naïves et argumentation de mauvaise foi. 
Parmi les personnages, Fak est le jeune séducteur qui tente de prendre la jeune 
Claire dans ses filets donjuanesques. Il est la figure du grand rhéteur qui, tout en 
cherchant à initier la jeune fille au niveau sexuel, l’initie également au 
maniement du discours, le sien propre étant caractérisé par une grande 
« contamination syllogistique » (Lantéri, 368) ainsi que par des glissements 
logiques souvent trompeurs. Si Claire présente des réticences à l’initiation du 
premier type, elle est néanmoins un apprenant docile pour le second type. 
Toujours est-il qu’elle finit par succomber et se prend dans ses propres filets face 
à Fak. En réalité, tel les sophistes qui visent « à donner à ceux qui ne savent pas 
l’impression qu’ils ont plus de savoir que ceux qui savent » (Carilho, 72), Fak 
donne à Claire l’illusion de mener une controverse argumentative et donc 
l’illusion d’avoir été « logiquement » amenée à entrer avec lui dans le hangar où 
il l’initiera à l’acte charnel. Les heurts d’arguments qui ont lieu entre les 
protagonistes sont autant de manières de construire une pseudo vérité 
rationnelle. 

 
Claire. – Tu m’avais dit que ça me donnerait tellement de plaisir de passer avec toi ici 
dedans. 
Fak. – Oui. 
Claire. – Au point, tu m’avais dit, que je voudrais toujours passer avec toi. 
Fak. – Oui. 
Claire. – Pourtant, je ne sens pas de plaisir, maintenant. 
Fak. – Tu l’as déjà eu. 
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Claire. – Quand ? 
Fak. – Avant. 
Claire. – Quand, très précisément ? 
Fak. – Quand je te demandais de passer avec moi là-dedans. 
Claire. – C’est tout ? 
Fak. – Oui. 
Claire. – Qu’est-ce que je fais, maintenant ? 
Fak. – Rien. 
Claire. – Combien de temps je ne fais rien ? 
Fak. – Pas très longtemps. 
Claire. – J’ai peur. 
Fak. – Ça te passera. 
Claire. – J’ai peur quand même. 
Fak. – C’est normal. (88-89) 

 
Une fois l’assentiment de Claire obtenu, Fak devient réticent à parler. C’est qu’en 
réalité il a atteint l’objet de son désir qui est la victoire dans l’affrontement verbal 
plutôt que le plaisir sexuel lui-même. En somme, c’est dans la prolongation des 
stratégies sophistiques que Fak trouve son contentement et compense 
l’instantanéité du plaisir charnel. Le plaisir recherché est bien plutôt dans 
l’énonciation laquelle subsume toute l’action. Koltès, en mettant en scène une 
telle argumentation sophistique, stigmatise le pouvoir de la parole capable 
d’opérer sur l’Autre un pouvoir illégitime. Les diverses occurrences d’échanges 
argumentatifs sont autant de représentations du rapport pervertis à l’autre dans 
la sphère sociopolitique. 
 
De l’« irrelevance » de la logique argumentative dans Roberto Zucco 
Zucco, personnage éponyme, s’identifie comme « le meurtrier de [son] père, de 
[sa] mère, d’un inspecteur de police et d’un enfant ». (89). Dernière pièce de 
Koltès, Roberto Zucco a été mal reçu du public. Les divergences entre cette pièce 
et les précédentes sont importantes et touchent jusqu’aux structures interactives 
dans lesquelles l’argumentation elle-même semble en retrait. Nous tenterons 
dans ce qui suit de mettre en lumière les extraits où les échanges se font 
ouvertement argumentatifs pour en comprendre le fonctionnement. 
 Signalons d’abord que si les raisonnements, pour être persuasifs, doivent 
se rapprocher autant que possible des « schèmes formels » – sans toutefois se 
confondre avec eux – cette figure de la logique formelle ne se retrouve 
néanmoins pas (ou peu) sous sa forme originelle en discours. Dans le cas qui est 
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le nôtre, Roberto Zucco est un personnage qui n’hésite pas à expliciter son 
raisonnement, souvent fondé sur l’opération de déduction. Ainsi, dans l’une des 
scènes où il se trouve en présence de celle dont il tuera le fils, Zucco exploite les 
figures syllogistiques de manière atypique, voire « irrelevante ».  
 

(À Zucco qui, en proie à la peur d’être capturé, veut à tout prix fuir) 
La dame. – La trouille ? Soyez donc un homme. Vous avez une arme : vous les feriez fuir 
rien qu’en la tirant de votre poche. 
Zucco. – C’est parce que je suis un homme que j’ai la trouille. 
La dame. – Moi, je ne l’ai pas. Avec tout ce que vous m’avez fait voir, je ne l’ai pas et je 
ne l’ai jamais eue. 
Zucco. – C’est justement parce que vous n’êtes pas un homme. 
La dame. – Vous êtes compliqué, compliqué. (78) 
 

 L’explicitation de la condition nécessaire crée en l’occurrence un effet de 
redondance lequel est, dans l’absolu, une violation aux normes discursives. Plus 
encore, le raisonnement de l’assassin se fonde sur des prémisses non valides ce 
qui, en ce sens, invalide l’ensemble du processus. Parmi les trois figures de 
syllogismes valides distingués depuis Aristote, c’est le célèbre syllogisme se 
rapportant à la mortalité de Socrate qui énonce la condition suffisante. Nous 
pourrions le paraphraser comme suit : Tout homme a la trouille dans la situation 
x/ Or je suis un homme/ Donc j’ai la trouille dans cette situation. Cas de première 
figure où le moyen terme « homme » devient sujet de la majeure et prédicat de la 
mineure, ce raisonnement avance dans la majeure une condition suffisante, mais 
non nécessaire. La majeure n’est toutefois en l’occurrence pas attestée comme 
universelle. En ce sens, Koltès met en scène un personnage chez qui la 
compétence argumentative laisse à désirer. Or ce personnage n’est autre qu’un 
criminel tuant sans raison, et ce au double sens du terme. L’irrationnel devient 
donc l’échafaudage sur lequel s’établit le vivre-ensemble que stigmatise encore 
une fois Koltès au travers d’une représentation discursive des rapports 
interpersonnels. 

Dans cette pièce, Koltès va plus loin en donnant à voir, au niveau intra-
scénique, un échange qui pourrait bien être celui de tout spectateur extra-
scénique, ou encore de tout témoin du crime perpétré par Zucco. 

 
(Zucco s’approche de l’enfant en poussant la femme, avec toujours, le pistolet sur son cou. Puis, il 
pose le pied sur la tête de l’enfant.) 
Une femme. – Ah, mon Dieu, les enfants en voient de belles, de nos jours. 
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Un homme. – Nous aussi on en a vu de belles, quand on était gamins. 
La femme. – Parce que vous avez été menacé par un fou, vous aussi ? 
L’homme. – Et la guerre, madame, vous avez oublié la guerre ? 
La femme. – Ah bon ? Parce que les Allemands posaient le pied sur votre tête et 
menaçaient votre mère ?  
L’homme. – Pire que cela, madame, pire que cela. 
Une femme. – En tous les cas, vous voilà bien vivant, bien vieux, et bien gras. 
Un homme. – Madame, vous êtes grossière. 
Une femme. – Moi, je ne pense qu’à l’enfant, je ne pense qu’à l’enfant. 
Un homme. – Mais enfin, arrêtez avec votre enfant. C’est la femme qui a le pistolet sur la 
gorge. 
Une femme. – Oui, mais c’est l’enfant qui va souffrir.  
Une femme. – Dites donc, monsieur, c’est cela que vous appelez la technique spéciale 
des flics ? Tu parles d’une technique. Ils restent à l’autre bout, ils ont la trouille. 
Un homme. – J’ai dit que c’était de la stratégie. 
Un homme. – Stratégie mon cul ! 
Les flics (de loin). – Lâchez votre arme. 
Une femme. – Bravo. 
Une femme. – Nous voilà sauvés. 
Un homme. – Sacrée stratégie. 
Un homme. – Ils préparent un coup, je vous dis.  
Une femme. – Moi je ne vois que celui-là qui soit en train de préparer un coup. 
Un homme. – Le coup est déjà pratiquement fait d’ailleurs. 
Une femme. – Pauvre gosse. 
Un homme. – Madame, je vais vous gifler si vous continuez à parler du gosse. (63-64) 
 

Cet échange ne va pas sans rappeler un échange au sein d’un tribunal où les 
membres du jury parlementent. Les jurés sont toutefois ici témoins du crime et 
de ses circonstances. L’inanité de cette scène judiciaire est donc d’emblée 
déterminée puisque malgré les preuves dont ils disposent, certains membres du 
jury trouvent moyen de débattre des événements et de la culpabilité du criminel. 
Au lieu de discuter, ils se disputent en s’attaquant sur un mode particulièrement 
polémique, tantôt en ironisant, tantôt en s’offensant. Koltès dévie ainsi le drame 
vers un échange en apparence trivial. Il donne à voir deux situations à la lisière 
du tragique du meurtre d’un innocent et du comique de l’échange qui s’élabore 
en parallèle. Or, en signalant explicitement les crimes de la Seconde Guerre 
mondiale, Koltès donne à la pièce une dimension historique nouvelle. Il soulève 
indirectement la question de la signification d’une mort gratuite et insignifiante. 
Est ainsi soulevée la question de la possibilité de mettre fin à une violence 
inexplicable, voire incontrôlable.  
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La controverse koltésienne par-delà la scène 
Ce bref corpus de quatre pièces de Bernard-Marie Koltès a permis d’examiner le 
fonctionnement de la controverse sur la scène koltésienne. En guise de 
conclusion, il faut rappeler que la scène koltésienne présente essentiellement des 
situations argumentatives « dysfonctionnelles ». Certaines dévoient la structure 
de la controverse ou le rôle joué par l’un des partis constitutifs quand d’autres 
proposent des schèmes argumentatifs déficients que ce soit au niveau de leur 
fonctionnement ou au niveau du choix des arguments-mêmes.  

Donia Mounsef, dans son ouvrage Chair et révolte dans le théâtre de Bernard-
Marie Koltès, considère les pièces koltésiennes comme « des duels du logos, des 
systèmes d’argumentation » (83). De même, Patrice Pavis affirme que « les 
protagonistes de Koltès ne sont pas […] des personnages concrets, engagés dans 
des situations dramatiques, mais des abstractions logiques chargées de marquer 
la progression d’une argumentation » (100). Il va sans dire que ces affirmations, 
bien que pertinentes à un niveau premier, sont discutables en terme de 
terminologie rhétorique. Manipulateur, séducteur et sophiste sont autant de 
qualificatifs pouvant caractériser le protagoniste koltésien, lequel manipule tout 
aussi bien la parole que son adversaire discursif. Par ailleurs, au-delà du 
dialogue intra-scénique, les argumentations et leurs déboires sur la scène 
koltésienne, qu’elles soient perverties ou entachées de véhémence, accordent à 
celle-ci une évidente dimension sociopolitique. 
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