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Supplément a I'entretien:
La voix des écrivaines face a I'impératif de célébrité

Sophie BROS, Université Paris Nanterre
Violaine FRANCOIS, Université Paris-Est Créteil

Résumeé

En écho a l'entretien avec Damien Zanone consacré a la célébrité littéraire des écrivaines au xix® siécle, ce
supplément se propose non pas d’ajouter un discours critique au discours critique, mais de faire entendre, autant
que possible, la voix des écrivaines elles-mémes. Il rassemble un choix d'extraits puisés dans les
correspondances et les écrits personnels d’Amable Tastu, Victoire Babois, Marceline Desbordes-Valmore, Elisa
Merccoeur, Jane Austen, George Sand, Sophie de Ségur et Constance de Salm, organisés selon plusieurs axes :
économie de I'écriture, sororité d'autrice, stratégies de discrétion, rapports a la critique, vieillesse et
reconnaissance, difficulté d'étre femme et écrivaine. A travers ces voix singuliéres, c’est moins une typologie
qu’une cartographie des hésitations, des contradictions, des stratégies et des résistances qui se dessine, autant
de maniéres de désirer, d’habiter, ou de déjouer, I'impératif de célébrité.
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FIG. 1. Les Hommes d’aujourd’hui : Clémence Royer, n° 170, 1882, Bibliotheques de la Ville de Paris.
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Note préliminaire

Mes vers peuvent paraitre agréables a mes amis et leur plaire a cause de ma jeunesse, mais ils ne sont
pas assez bons pour étre publiés [...] Voici donc ce que je propose : si tu persistes a les montrer et a me
faire suivre une carriére littéraire, je ne me marierai pas, je me consacrerai a la poésie, je travaillerai et,
Dieu aidant, je te promets que j'aurai du talent. Si au contraire, tu veux que je me marie, laisse-moi
devenirune bonne femme préte a faire le bonheur de mon époux et de mes enfants et ne montre jamais
les vers que je compose pour moi et les miens comme une distraction ou le public n'a rien a voir™.

Ces lignes de la poétesse Amable Tastu, adressées a son pére a I'age de dix-huit ans,
condensent avec une netteté remarquable ce qui pourrait apparaitre comme une aporie de la
célébrité féminine au xix° siécle. A travers cette alternative radicale — écrire pour le public ou
demeurer dans I'espace domestique — se dessine une tension fondamentale : I'impératif de
visibilité se heurte aux normes de discrétion et de retrait assignées aux femmes. Dés lors,
envisager la célébrité littéraire a partir d'une approche genrée ne reléve pas d'un simple choix
méthodologique, mais d’'une nécessité critique. Dans la société du xix° siécle, les écrivaines
ne peuvent pas aspirer a la reconnaissance publique au méme titre que leurs homologues
masculins. Elles ne disposent pas non plus des mémes réseaux de sociabilité, des mémes
relais médiatiques, des mémes formes de Iégitimation. Une question radicale se pose alors :
les termes de « célébrité » et d'« autrice » ne sont-ils pas contradictoires ?

C'est a partir de cette tension, entre aspiration a la visibilité et injonction a la réserve,
que s'élabore le présent supplément. En écho a I'entretien avec Damien Zanone, il se propose
non pas d'ajouter un discours critique supplémentaire, mais de faire entendre, autant que
possible, la voix des écrivaines elles-mémes. Il s'agit, en quelque sorte, de déplacer le regard :
passer de I'analyse des conditions de la célébrité a I'écoute des maniéres dont elle est vécue,
pensée, acceptée, refusée ou contournée. Pour ce faire, nous avons privilégié les écrits
personnels — correspondances, échanges avec les éditeurs, lettres adressées aux proches —
qui offrent un accés privilégié a l'intimité de la célébrité. Le choix d'un corpus restreint
d'autrices vise a faire apparaitre, a travers quelques trajectoires singuliéres, la diversité des
rapports a la visibilité publique et les tensions propres a la condition d'écrivaine dans un
espace littéraire en voie de médiatisation. Tendons donc I'oreille : ce sont moins des positions
stabilisées que des hésitations, des contradictions, des stratégies et des résistances que ces
voix laissent affleurer — autant de maniéres de désirer, d’habiter, ou de déjouer, I'impératif de
célébriteé.

Nous avons choisi de regrouper ces témoignages selon une série d’enjeux récurrents,
qui dessinent une forme de taxinomie des effets de I'impératif de célébrité sur les écrivaines :
enjeux économiques, stratégies de légitimation, rapports différenciés a la critique ou encore
modalités d’inscription dans I'espace public. Il s'agit moins d’établir des catégories rigides que
de faire apparaitre, a travers ces voix singuliéres, la diversité des usages, des contraintes et
des appropriations de la célébrité.

1. Lettre d’Amable Tastu a son pére Charles Voiart, citée dans Christine Planté (dir.), Femmes poétes du xix°
siécle. Une anthologie, 2° éd., Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2010, p. 45.
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Pratiques de la célébrité : écrire pour vivre

Marceline Desbordes-Valmore a son frere Félix, 17 juin 1812 :

Je suis, tu le vois, a Paris, oU j'espére me fixer. Papay est aussi, trés bien portant et surtout bien content
d'avoir de tes nouvelles. J'y vais jouer la comédie. Tu vois que je m’explique plus simplement que toi,
qui ne parles que par Apollon, et ses sceurs que j'aime pourtant et que je cultive toujours. Mais je ne
chante pas; mon genre est plus sérieux. Je tacherai pourtant qu'il ne soit pas trop triste, car tu sais que
mon caractére m'y porte, malgré moi. Prie le ciel, mon pauvre prisonnier, qu'il m'accorde de la santé.
J'en ai besoin pour assurer mon existence et celle de papa.

Idem, 17 juin 1816 :
J'ai augmenté [la] pension [de Papa], et ferai davantage encore par la suite, si j'ai un avenir...
Jane Austen, a sa niéce Fanny, 18 et 30 novembre 1814, au sujet de Mansfield Park :

Tu seras heureuse d’apprendre que la premiére édition de Mansfield Park est épuisée. Ton Oncle Henry
souhaiterait que je me rende en ville afin d'arranger une deuxiéme édition, cependant, comme je ne
puis guére quitter commodément la maison en ce moment, je lui ai écrit pour lui communiquer mes
volontés et mes souhaits, ainsi, sauf s'il m’y exhorte, je n'irai point. Je suis fort gourmande et souhaite
en tirer le plus de profit possible ; mais comme tu es bien au-dessus de ces questions d'argent, je ne
t'infligerai pas les détails. Tu es plus a méme d’apprécier les plaisirs de la vanité, et tu partageras le mien
lorsque je t'enverrai les éloges qui me sont adressés de temps a autre, et qui m’arrivent par les biais les
plus divers.

Je n'ai pas encore déterminé si je me hasarde a publier une deuxiéme édition. Cela sera sans doute
décidé aujourd’hui puisque nous devons voir Egerton [son éditeur]. Les gens sont plus prompts a
emprunter ou a faire des éloges qu'a acheter, ce qui ne me surprend pas. Cependant, bien que comme
tout un chacun, j'apprécie les louanges, je suis tout aussi friande de ce qu’Edward appelle I'Etain.

Jane Austen, a sa niéce Caroline Austen, 14 mars 1817 :

[...] je viens juste de recevoir presque 20 livres pour la 2° édition de Raison et sentiments qui me dotent
brusquement d'une abondante ardeur littéraire®.

George Sand a Gustave Flaubert, 8 décembre 1872 :

J'ai eu assez de compliments dans ma vie [...]. De l'argent, j'en ai gagné de quoi me faire riche. Si je ne
le suis pas, c’est que je n’ai pas tenu a |'étre.

2. Jane Austen, Du fond de mon cceur. Lettres a ses niéces, traduit et présenté par Marie Dupin, Paris, Le Livre
de Poche, coll. « Biblio », 2017, p. 312.
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GEORGE SAND (AmANTINE-LUCILE-AURORE DUPIN,
baronne DubEVANT, connue sous le pseudonyme de : ), célébre
littérateur francais, née, & Paris, le 5 juillet 1804. A part le
nom de Dupin, qui n'est pas trés-vaporeux, il faut bien convenir
que tous ceux que l'on donna & la baronne, depuis celui de
Amantine jusqu'd celui de Dupevaxt, ne la prédestinaient
guére 4 devenir une prosaique et tranquille passementiére. —

FIG. 2. Portrait de George Sand dans Le Trombinoscope, journal satirique, 1872, p. 103, Bibliothéque
nationale de France.

Sororité d'autrice

Poéme d’Elisa Mercceur a Delphine Gay, 19 octobre 1826 :

Longtemps, hélas ! mon nom peut rester inconnu ;
Si vous le prononciez, redit par une muse,

Il serait peut-&tre entendu.

[...]

Que votre voix, unie a celle de ma lyre,

Soit le touchant écho de mes timides chants.

Jane Austen, a sa niéce Anng, fin 1815:

De la méme facon que je désire faire la connaissance de ta Jemina, je suis certaine que tu apprécieras
de faire celle de mon Emma, et j'ai donc grand plaisir a te I'envoyer pour lecture. Garde-le aussi
longtemps que tu le souhaites puisque tous I'ont déja luici.
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Jane Austen a Anna Chawton, mercredi 28 septembre 1814 (Walter Scott vient de faire
paraitre anonymement Waverley) :

Walter Scott n'a pas a écrire de romans, surtout s'ils sont bons. Il bénéficie déja de suffisamment de
renommeée et de revenus en tant que poéte, et ne devrait donc pas 6ter le pain de la bouche des autres.
Je ne I'aime pas et, sij'y parviens, je nai pas l'intention d'aimer Waverley non plus — mais je crains de ne
pas y parvenir. [...] En vérité, j'ai pris la décision de n'apprécier aucun roman, excepté ceux de Miss
Edgeworth, les tiens et les miens.

Ne pas avoir |'air d'y toucher

Victoire Babois, & sa cousine, 1805 (lettre insérée dans la premiére édition des Elégies
maternelles, parues chez Didot) :

Quand une douleur telle que celle dont j'étais la proie cesse d’étre un tourment intolérable, elle devient
une occupation chére ; c'est du moins ce que j'éprouvai. Vivre de mes souvenirs, nourrir mes regrets,
leur consacrer tout ce que je pouvais leur sauver de mon temps, faire de cette habitude douloureuse
mon unique bien, le dernier charme de ma vie, fut alors toute mon étude. Le temps me conduisait ainsi
vers la résignation. Mais, comme je craignais de fatiguer mes amis par la répétition continuelle de mes
regrets, et que j'écris volontiers, je les écrivis, seulement pour m’en entretenir. C'est dans cet entretien
que je m'apergus, @ mon grand étonnement, que j'avais fait, en croyant écrire de la prose, une douzaine
de vers de suite. Je crus me tromper : j'ouvris un poéte pour comparer, et je vis que c'étaient réellement
des vers. Cette inspiration inattendue me présentait une source de consolation, et je m'y livrai sans
aucune envie d’en mettre les fruits au jour... Tout ce qu’on peut imaginer au-dessus de soi, aprés la
Divinité, répondait a peine a mes idées sur les poétes qui méritent véritablement ce titre. Je croyais
leurs ouvrages, ces ceuvres de la nature, non-seulement le fruit des plus grands dons qu’elle p{t faire,
mais encore celui d'une éducation savante et de longues études : je n’avais rien de tout cela. C'est donc
pour moi seule et tout au plus pour ma famille que je fis alors mes élégies. Je venais de trouver une autre
langue, d'autres accents, d'autres larmes pour pleurer ma fille : je ne vis que cela; et sans projet, sans
idée d’avenir, je me livrai a ce charme nouveau avec toute I'affection que je portais a mes souvenirs.

Marceline Desbordes-Valmore, a Sainte-Beuve, 1831 (texte que Sainte-Beuve fait paraitre
dans la Revue des Deux Mondes puis dans Portraits contemporains) :

La musique roulait dans ma téte malade, et une mesure toujours égale arrangeait mes idées, a l'insu de
ma réflexion. Je fus forcée de les écrire pour me délivrer de ce frappement fiévreux, et 'on me dit que
c’était une élégie.

Face a la critique : s'en moquer dans l'intimité...

Jane Austen, a sa niece Anna [sans date lisible] :
L'opinion de Mrs Creed [qui a moins apprécié Mansfield Park que le rocambolesque récit Self Control,

de Mary Brunton] va prendre place tout en bas de ma liste [...]... Je remonterai dans son estime en
rédigeant, dés que je le pourrai, une bonne imitation de Self Control ; cela me fera progresser — mon
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héroine ne descendra pas seulement un fleuve américain seule dans un petit bateau, elle traversera
I’Atlantique de la méme maniére et ne s'arrétera pas avant d'avoir atteint Gravesend>.

George Sand a Gustave Flaubert, 17 mars 1872 (Sand a demandé si elle pouvait faire paraitre
une critique positive au sujet de Flaubert) :

A la Revue des Deux Mondes, ils ne veulent pas que je fasse de la critique ; quiconque n’est pas ou n'a
pas été de leur cénacle n'a pas de talent et on ne m’accorde pas le droit de dire le contraire.

... se justifier par le goGt du public...

Préface des Nouveaux contes de fées de Sophie de Ségur*:

A mes petites filles Camille et Madeleine de Malaret, mes trés chéres enfants, voici les contes dont le
récit vous a tant amusées, et que je vous avais promis de publier. En les lisant, chéres petites, pensez a
votre vieille grand’meére, qui, pour vous plaire, est sortie de son obscurité et a livré a la censure du public
le nom de la comtesse de Ségur, née Rostopchine.

George Sand a Gustave Flaubert, 17 décembre 1869 :

J'espeére bien que tu es entrain de travailler. Les critiques sont un défi qui stimule. Ce pauvre Saint-René
Taillandier est aussi cuistre que la Revue. Sont-ils assez pudiques, dans cette pyramide ? Je bisque un
peu contre Girardin. Je sais bien que je n'ai pas de puissance dans les lettres, je ne suis pas assez lettrée
pour ces messieurs ; mais le bon public me lit et m’écoute un peu quand méme.

... et exprimer officiellement sa reconnaissance’

Marceline Desbordes-Valmore au chevalier Dupuy des llets, Paris, le 8 mai 1813 :

J'avais bien de la peine, Monsieur a vous exprimer le plaisir que j'ai ressenti en lisant votre article et la
reconnaissance dont il m'a pénétrée. J'y ai reconnu votre extréme bonté — pouvais-je espérer, quand
j'eus I'honneur de vous voir pour la premiére fois, que vous deviez un jour me faire tant de bien ? Vous
m’en avez fait, Monsieur, plus que je ne saurais le dire ; je vous dois de respirer librement, et c’est un
grand bonheur, vous le devinerez sans peine en songeant de quelle importance est tel article au sort
d'une personne dont |'existence entiére repose sur I'opinion du public.

Je suis, Monsieur, en attendant le plaisir de vous voir et de vous remercier, votre humble servante.
M™ Desbordes.

3. Ibid., p. 287.
Comtesse de Ségur, Nouveaux contes de fées, Paris, Hachette, 1857, p. 5.

5. Le titre de cette section emprunte a une formule de Sophie de Ségur dans sa correspondance avec son fils
Gaston, le 15 mars 1854.
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FIG. 3. Portrait de Marceline Desbordes, Michel-Martin Drolling, 1808, huile sur cuivre, 45,5 x 63,5 cm, Ville de
Douai, Musée de la Chartreuse.

« A quoi sert une vieille femme dans ce monde ? » : la célébrité pour exister
Sophie de Séqgur (1799-1874), 15 mars 1854, a son fils Gaston :

A quoi sert une vieille femme dans ce monde ? Une fois passée a I'état de grand-mére pour tous ses
enfants, son role est bien fini, elle n'est indispensable a personne.

1% septembre 1856, & son éditeur Emile Templier :

Monsieur de Ségur m'écrit, Monsieur, que vous désirez donner pour titre a mes Contes : Contes @ mes
petits-enfants. Je vous demande instamment de n’en rien faire et de maintenir le titre que je veux leur
donner : Cing Contes. |l pleut des Contes a mes enfants, a mes petits-enfants, a ma fille, a ma petite
niece, a mon neveu, a mon filleul, d’'une Grand-mére, d’'un Grand-papa, etc. Je ne veux étre ni plagiaire
ni doublure.
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5 février 1858, au méme:

Vous savez, Monsieur, que dans une communauté conjugale, la bourse du mari ne s'ouvre pas toujours
devant les exigences de la femme ; c’est ce qui m’a donné la pensée et la volonté d’écrire.

27 mai 1859, au méme :

Je viens vous renouveler la proposition de m’acheter la propriété des Contes de fées, des Petites filles
modeéles, des Malheurs de Sophie [...] et des Vacances pour la somme de mille francs par volume. [...]
Vous savez pourquoi je cherche a augmenter mes fonds qui ne restent pas longtemps dans mes mains
[...]. Je dois avouer que I'argent que j'ai semé sur les grandes routes motive cette proposition que vous
avez déja rejetée il y a deux ans, mais que le succés de mes ouvrages rend plus acceptable.

Vers et maux : de la difficulté d'étre femme et écrivaine

Constance de Salm, « Boutade sur les femmes auteurs », 1798 :

Qu’une femme auteur est a plaindre !
Juste ciel ! le triste métier !

Qu’elle se fasse aimer ou craindre,
Chacun sait la déprécier.

Est-elle simple et solitaire,

C'est, dit-on, affectation !
Veut-elle un instant se distraire,
Elle aime a se montrer, dit-on;
Tout ce qu’elle ose se permettre,
En mal on sait I'interpréter;

Elle ne peut parler, chanter,
Sourire sans se compromettre.
Son silence blesse les sots,

Ses propos ne les touchent guére ;
Elle doit parler par bons mots,
Ou nerien dire avec mystere.
Comme un animal curieux
Tanto6t chacun la consideére ;
Tant6t, une bégueule altiére

Lui jette un regard dédaigneux.
Un raisonneur, qui chez lui brille,
L'accable de ses lourds propos,
Et la renvoie a son aiguille,
Aprés quinze ans d’heureux travaux.
Une mégére la provoque,

Et lui fait, d'un ton radouci,

Tout haut, un éloge équivoque,
Tout bas, un affront réfléchi.

Un piétre auteur entre chez elle,
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Malgré son ordre trés-expres,

Et partout va redire aprés :

Je viens de chez madame telle ;
Nous avons (je le dis tout bas)
Parlé de sa piéce nouvelle,

Et mes conseils n'y nuiront pas.
Un poéte blame sa prose,

Un prosateur blame ses vers ;

On lui suppose cent travers,

On imprime ce qu‘on suppose ;
Sur elle on ment, on rit, on glose,
Aux yeux trompés de |'univers.
Joignez a ces tourments divers
Les gentillesses de la chose ;
Chansons, épigramme, pamphlet,
Menus propos des bons apotres,
Et vous connaitrez ce que c'est
Que d'étre un peu moins sot que d’autres.
Juste ciel ! le triste métier!

Oui, j'y renonce pour la vie ;

Fuyez, encre, plume, papier,

Amour des vers, rage ou folie !

Mais non ; revenez m'aveugler,
Bravez ces clameurs indiscrétes !

Ah !'vous savez me consoler

De tous les mots que vous me faites.
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HUBERTINE AUCLERC
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FIG. 4. Hubertine Auclert par Alfred Le Petit, couverture des Contemporains, n° 15, 1893, Bibliotheque
nationale de France.
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