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La célébrité littéraire des femmes au xix° siécle : entre défi et empéchement
Entretien avec Damien Zanone

VIOLAINE FRANGOIS, Université Paris-Est Créteil

Résumeé

En un temps, le xix® siécle, oU les normes de genre sont trés nettement déclarées et s’exercent avec rigueur, la
dissymétrie de la possibilité de célébrité pour les hommes et pour les femmes se formule de maniére aigué.
Germaine de Staél, au début du siécle, résume les données d’'un empéchement. George Sand, plus tard, parvient
a incarner I'exception qui confirme la régle, mais au prix de concessions: il lui faut tantot accepter d’étre
présentée comme une sorte d’hermaphrodite social, tantot jouer la partition de ce qu’on pourrait appeler un
« Code-Femme ». Damien Zanone est professeur de littérature frangaise du xix® siécle a I'Université Paris-Est
Créteil. Spécialiste des écritures de soi, de I'autobiographie et de I'histoire littéraire, ses travaux interrogent les
conditions de production, de réception et de légitimation des ceuvres, en particulier lorsqu’elles sont traversées
par des enjeux de genre. Ses recherches portent plus spécifiquement sur les écrivaines du xix° siecle, les formes
de leur visibilité publique et les normes —sociales, critiques et symboliques — qui encadrent, voire entravent, leur
reconnaissance. Elles offrent ainsi des outils essentiels pour penser la célébrité littéraire au féminin dans un
siecle ou l'accés des femmes a I'espace public et a 'autorité littéraire demeure profondément conflictuel.
Spécialiste de George Sand, figure a la fois centrale et problématique de la notoriété littéraire féminine, Damien
Zanone analyse la maniére dont les autrices négocient leur rapport a la célébrité : entre stratégies d'exposition
médiatique, mises a distance de la visibilité publique et redéfinition des formes Iégitimes de I'autorité littéraire.
Par ailleurs, son engagement scientifique en faveur d'une histoire littéraire attentive aux rapports de genre —
notamment a travers |'organisation, avec Christine Planté, du séminaire Femmes, féminisme, genre, sexualités.
Nouveaux enjeux dans les études littéraires — contribue a renouveler en profondeur la compréhension des
mécanismes d‘inclusion et d'exclusion qui structurent le champ littéraire.

Violaine Francgois (VF) — Dans quelle mesure peut-on penser la célébrité littéraire du xix° siécle
comme une construction genrée, a la fois historique et symbolique ? Les processus de visibilité et
de consécration vous semblent-ils différer selon le sexe de [‘auteur, dans un champ littéraire régi
par des normes implicites de reconnaissance, ce que vous avez notamment désigné, aprés
Balzac, comme un « Code-Homme" » ?

Damien Zanone (DZ) — Que la célébrité littéraire soit une construction genrée n'est pas
propre au xIx® siécle : cela s'observe de fagon bien antérieure et jusqu’au milieu du xx® siécle
au moins. En revanche, c’est au xix° siécle que le fait est constaté trés clairement, analysé
avec précision, éprouvé avec amertume par des femmes et, partant, dénoncé. Deux écri-
vaines majeures, Germaine de Staél et Félicité de Genlis, le font dés les années 1800 en
produisant tour a tour des fictions et des essais qui saisissent comme un probleme le sort
social réservé aux femmes qui écrivent et publient. Le souvenir du passé tres récent de la

1. Damien Zanone, « Faire trembler le *Code-Homme" ? Fonction de la référence a Staél et a Sand chez Balzac
(Béatrix, La Muse du département) », Romantisme, n°® 206, 2024/4, p. 115-131.
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Révolution francaise a sans doute nourri leur réflexion car cette période a multiplié les cas de
célébrités individuelles, certes politiques plus que littéraires, mais a mal rétribué les femmes
en la matiére. Genlis, qui donne sur la question une nouvelle (« La femme auteur », 1802) et
un essai (De l'influence des femmes sur la littérature fran¢aise, comme protectrices des lettres et
comme auteurs, 1811), prend précisément I'exemple de la célébrité pour constater la dissy-
métrie genrée, dans un récit autobiographique qu’elle publie en 1804 (Les Souvenirs de Félicie
L): « Il a fait parler de lui, est toujours un éloge, cela veut dire qu'un homme s’est distingué
par ses talents et ses actions. Elle a fait parler d’elle, est toujours un blame... Cette conduite
signifie que la conduite d'une femme n’est pas irrépréhensible !* ». Staél, plus encore, élit la
gloire comme un objet privilégié de réflexion : la gloire plus que la célébrité, la premiere étant
dite «véritable» et la seconde «relative » selon la distinction opérée dans le premier
chapitre, « De I'amour de la gloire », de De l'influence des passions (1796). La gloire est présen-
tée par elle comme un absolu, sanctionnant les actions publiques et les écrits qui témoignent
de vertus civiques et emportent I'adhésion par enthousiasme : « c'est, sans doute, une jouis-
sance enivrante que de remplir I'univers de son nom, d’exister tellement au-dela de soi, qu'il
soit possible de se faire illusion et sur I'espace et sur la durée de la vie...>». Las ! cette expé-
rience n'est pas donnée en partage aux femmes comme aux hommes. Le rapport des femmes
a la gloire est toujours énoncé par Staél sur le mode de la mélancolie, pour constater un
empéchement. La legon douloureuse contenue dans la phrase a laquelle |'écrivaine arrive en
1813 dans De l’Allemagne (« la gloire elle-méme ne saurait étre pour une femme qu’un deuil
éclatant du bonheur* ») est déja approchée en 1800 dans un autre essai, De la littérature : les
« femmes qui cultivent les Lettres » y sont montrées comme des « parias » réduites a devenir,
au mieux, des objets « de la curiosité, peut-étre de I'envie, et ne méritant en effet que la
pitié®> ». Cette triste legon sert également de donnée fictionnelle a Corinne ou l'ltalie (1807),
roman de grande renommeée qui laisse, pour la suite du xix® siécle, le prénom de son héroine
comme antonomase pour désigner, dans ses heurs et surtout ses malheurs, la femme qui
écrit.

Donc oui, il est incontestable qu’au xix® siécle les processus de visibilité et de consé-
cration littéraires différent fortement selon le sexe de I'auteur. L'intérét de la période est de
le souligner de maniére ostensible, voire dramatique en faisant I'objet de représentations
spécifiques. Balzac rejoue la partition de Corinne avec le personnage de Camille Maupin dans
Béatrix, la « femme de génie® » qui s'est imposée dans le monde des lettres o tout le monde

2. Stéphanie-Félicité de Genlis, Les Souvenirs de Félicie L [1804], dans Catriona Seth (éd.), La Fabrique de
l'intime. Mémoires et journaux de femmes du xviif® siécle, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2013, p. 377.

3. Germaine de Staél, De linfluence des passions sur le bonheur des individus et des nations [1796] suivi de
Réflexions sur le suicide, éd. Chantal Thomas, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliotheque », 2000,
p. 56.

4. 1d., De I’Allemagne [1813], chronol. et introd. par Simone Balayé, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, 2 vol.,
vol. 1, p. 218.

5. 1d., De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales [1800], éd. Gérard Gengembre
et Jean Goldzink, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 342.

6. Honoré de Balzac, Béatrix [1839-1845], éd. Madeleine Fargeaud, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,
1979, p. 260.
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la vénére comme « une exception admise’ », mais qui paie le prix de son exceptionnalité d'une
vie amoureuse impossible. Les normes de genre, au xix° siécle, n'étaient pas implicites et
s'exercaient ouvertement, avec rigueur. L'expression de « Code-Homme » est employée par
Balzac dans un autre de ses romans mettant en scene une femme qui écrit (La Muse du
département, 1843°) : elle permet de désigner le langage (lexique, expressions, discours) que
des hommes pratiquent entre eux quand ils parlent des femmes en leur absence : langage cru
qui évoque le corps de facon directe. Il est cependant possible, comme le suggére la question,
d'élargir le sens de I'expression pour désigner des modéles de discours supposés propres a
chaque sexe : il est bien certain qu’lhommes et femmes ne sont pas censés pratiquer le méme
« code » au XIx® siécle. Prenons |'exemple des discours préfaciels. Une femme pourrait-elle
écrire, comme le jeune Chateaubriand le fit en incipit de son premier ouvrage publié (Essai sur
les révolutions, 1797): « Qui suis-je ? Et que viens-je annoncer aux hommes? » Non. Les
femmes qui écrivent et publient ne peuvent apostropher ainsi et sont forcées de trouver
d’autres maniéres pour se rendre audibles dans I'espace public, et ainsi déjouer la « redou-
table chaine sémantique associant publication, publicité et femme publique » pointée par
Martine Reid®. Un bon exemple est celui de George Sand quand elle préface chacun de ses
romans publiés depuis vingt ans a la demande de I'éditeur Hetzel qui veut les rassembler au
début des années 1850 : loin d'évoquer leur contenu et encore moins le message dont ils
seraient porteurs pour 'humanité, Sand les présente comme des « fantaisies » nées de son
humeur sensible et changeante. lls sont sortis de moments privilégiés dont elle rappelle des
éléments a la fois précis et circonstanciels (notations météorologiques, présence d'enfants
ou d'amis) : « Les romans sont toujours plus ou moins des fantaisies, et il en est de ces
fantaisies de I'imagination comme des nuages qui passent. D’oU viennent les nuages et ou
vont-ils ? » (préface de La Derniére Aldini) ; « Je ne sais pourquoi j'ai écrit peu de livres avec
autant de plaisir que celui-la. C'était a la campagne, par un été aussi chaud que le climat de
I'ltalie que je venais de quitter. Jamais je n'ai vu autant de fleurs et d'oiseaux dans mon jardin.
Liszt jouait du piano au rez-de-chaussée, et les rossignols, enivrés de musique et de soleil,
s'égosillaient avec rage sur les lilas environnants » (préface des Maitres mosaistes). La
modestie est feinte, sans doute, et I'écrivaine entend bien se poser en artiste et mériter le
respect (« Il est rare que la fantaisie des artistes ait un lien direct avec leur situation. [...]
Quiconque ne sait pas cela n’est guére artiste lui-méme », préface de Gabriel), mais elle le fait
en mettant au point ce qu‘on pourrait appeler un « Code-Femme », seul a méme de séduire
ses contemporaines et plus encore, peut-étre, ses contemporains. Avec succes, si I'on s’en
remet au témoignage d'Henry James: « Ces préfaces sont charmantes; elles justifient
presque l'affirmation de I'éditeur selon laquelle elles forment “le plus magnifique examen
qu’un grand esprit a fait de lui-méme”*® ».

7. Ibid., p. 114.

8. Honoré de Balzac, La Muse du département [1843], éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard, coll. «Folio
classique », 1984, p. 140.

9. Martine Reid, Des femmes en littérature, Paris, Belin, coll. « L'Extréme contemporain », 2010, p. 42.

10. Henry James, « George Sand » [The Galaxy, juillet 18771, dans George Sand, trad. Jean Pavans, préf. Diane
de Margerie, Paris, Mercure de France, coll. « Bleue », 2004, p. 28. Pour une étude plus approfondie de ces
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Relief — Vous repérez le « Code-Femme » sandien dans les préfaces des années 1850, oU
["écrivaine se présente sur le mode de la modestie et de la fantaisie, fussent-elles feintes. Mais
cette stratégie ne risque-t-elle pas de redoubler le systéme qu’elle prétend déjouver ? En se
présentant comme une humeur changeante plutét que comme une intelligence systématique,
Sand n’enferme-t-elle pas la « femme qui écrit » dans un répertoire de tropes convenus
(sensibilité, météorologie intérieure, épisodes domestiques, etc.) qui sont précisément ceux dans
lesquels la critique masculine s’attendait a la trouver ? Autrement dit, et je mesure bien a quel
point la question est difficile, le « Code-Femme » est-il une invention tactique de ’écrivaine ou un
piege discursif déja préparé pour elle ?

DZ — Je ne dis pas le contraire, mais vous avez raison de l'expliciter. Le « Code-Femme »
(expression qui ne s’essaie ici que comme réplique au « Code-Homme » formulé par Balzac)
produit les deux effets : tactique victorieuse et piege. Ces préfaces remarquables, certes, ex-
haussent « I'artiste », I'enlévent a I'obligation de I'« intelligence systématique » et imposent
de I'admirer sans dialogue (Sand semble y dire « J'ai seul la clef de cette parade sauvage »,
comme plus tard Rimbaud au terme d’une de ses llluminations). Mais aussi elles I'enferment
dans un role qui n'est précisément pas celui de I'«intelligence systématique », ouvrant le
soupgon que c’est par incapacité de I'endosser. Ajoutons cependant que Sand construit ce
role plus qu’elle ne le recoit: on ne trouve guere, avant ces préfaces, de représentations
signées d'un homme ou d'une femme qui montrent ainsi une femme qui crée ou un homme
qui crée. Quoi qu'il en soit, je m’accorde avec vous : on voit bien, a travers un tel exemple, les
concessions que Sand a d{ faire pour étre « exception admise ».

VF — En tant que spécialiste des écritures de soi — correspondances, journaux, mémoires, auto-
biographies — vous semble-t-il que ces textes constituent un observatoire privilégié pour saisir la
maniére dont les écrivaines du xix° siecle pergoivent, anticipent et négocient les impératifs de
visibilité et d’exposition publique de leur temps ? Peut-on identifier, dans ces corpus, des cas
preécis — chez des figures consacrées comme chez des autrices plus périphériques — ou les impéra-
tifs de la célébrité sont explicitement formulés, discutés ou mis a distance ? Plus largement, la
célébrité y est-elle pensée comme un horizon désiré, redouté, nié ou reformulé, et ces représenta-
tions vous semblent-elles révéler des stratégies de contournement, de justification ou de mise a
distance de la visibilité publique ?

DZ - Deux cas peuvent étre distingués dans le témoignage porté par les écrits autobiogra-
phiques de femmes a propos de la célébrité, selon que leurs autrices sont déja concernées par
cette situation ou non au moment ou elles s’expriment. Flora Tristan et Marie Bashkirtseff,

préfaces, voir Damien Zanone, « La scéne des préfaces : George Sand et I'inspiration », dans George Sand.
Pratiques et imaginaires de l'écriture, textes réunis par Brigitte Diaz et Isabelle Hoog Naginski, Caen, Presses
universitaires de Caen, 2006, p. 373-379.

11. Au fil des échanges, la direction de Relief a ajouté quelques relances, signalées par la mention Relief,
auxquelles Damien Zanone a bien voulu répondre.
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par exemple, ne le sont pas et, a distance de la célébrité, s’expriment sur elle. Quand elle
publie Pérégrinations d’une paria en 1838, Tristan est connue de bien peu de monde mais se
permet, dans I'avant-propos, de regretter le mauvais usage que sa contemporaine George
Sand fait de sa notoriété nouvellement acquise a travers des romans pourtant utiles a la cause
desfemmes : elle salue cette romanciére audacieuse mais regrette de la voir s'abriter derriere
un pseudonyme masculin qui, méme s'il nabuse personne, empéche d'affirmer publique-
ment le génie littéraire d'une femme. Marie Bashkirtseff, dans son Journal publié a titre
posthume en 1887, est plus directement impatiente de célébrité et désigne celle-ci comme
un horizon désiré qui semble une fin en soi : « Mais qu’est-ce que je veux ? Oh ! vous le savez
bien. Je veux la gloire ! [...] Que suis-je ? Rien. Que veux-je étre ? Tout™. » La célébrité fait
partie de ce « tout », elle est un élément nécessaire au programme d’exister avec intensité.
George Sand, a l'inverse, n'évoque sa célébrité qu’une fois celle-ci diment acquise, et
méme établie depuis une vingtaine d’années, dans des textes rédigés et publiés au début des
années 1850. C'est I'époque ou, d'ailleurs, elle adopte le féminin comme genre auquel accor-
der les «je» dans ses textes publics. Aprés le tour d’essai que constituent les préfaces
rédigées pour I'édition Hetzel, avec des réponses qui oscillent entre parade et dérobade, ce
sujet s'impose comme theme obligé dans Histoire de ma vie, la vaste autobiographie en cinq
parties publiée en 1855 : les premiers pas de la protagoniste dans la vie littéraire la conduisent
presque immédiatement a I'éclatant succés de ses deux premiers romans (Indiana, Valentine),
ce qui conduit I'autobiographe a passer un nouveau pacte avec ses lecteurs et ses lectrices
pour établir ce qu’elle dira et ce qu’elle taira (c’est la « maniere de préface a une nouvelle
phase de mon récit » qui ouvre le chapitre 13 de la partie Iv). Ce récit est principalement traité
sur le mode de la comédie sociale, avec des scénes montrant la camaraderie nouvelle avec
d'autres auteurs — hommes —, les tiraillements avec les éditeurs et directeurs de revues —
hommes —, I'attention nouvelle portée par les lecteurs et lectrices a celle qui peut se per-
mettre d'écrire « j'aurais souhaité vivre obscure » (dans le chapitre 2 de la partie v, qui relate
sur un mode humoristique : « ce que je gagnai a devenir artiste », c’est-a-dire les lettres
anonymes et autres sollicitations incessantes des curieux et donneurs de conseils).

VF — Dans Histoire de ma vie, George Sand adopte une posture singuliére en se présentant
comme un individu « ordinaire™ », récusant toute revendication d’exceptionnalité a la maniére
d’un Chateaubriand. Comment interpréter cette stratégie de banalisation de soi face a une
célébrité pourtant bien réelle ? Peut-on y voir une maniere de neutraliser les effets transgressifs
de la notoriété féminine, voire de reformuler la célébrité pour la rendre compatible avec les
normes sociales et genrées du xi1x° siecle ? Sand a-t-elle, selon vous, recherché cette célébrité ou
n’a-t-elle cessé de la négocier ?

12. Marie Bashkirtseff, Journal (1873-1877) [1887], Paris, Editions 10/18, coll. « Domaine francais », 2019, p. 210~
211. Entrée du 3 juillet 1876.

13. «L’humanité n'est pas différente de moi», George Sand, Histoire de ma vie, dans CEuvres autobiogra-
phiques, éd. Georges Lubin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1970-1971, 2 vol., vol. |,

p. 465.
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DZ - Sand n’a pas eu le temps de rechercher la célébrité, elle I'a obtenue peu de temps aprés
son entrée en littérature. Ce qu'elle a cherché d’abord, c’est I'indépendance — vivre de sa
plume a I'écart du carcan conjugal — et donc le succés, mais celui-ci a été aussitdt converti en
célébrité. Cela se comprend dans le contexte nouveau de I'entrée dans |'ére médiatique qui
marque les années 1830™ : la presse acquiert en peu d'années un réle impressionnant pour
faire et entretenir les réputations, et elle se nourrit tout particulierement des figures qui
apparaissent singulieres dans le monde social. George Sand est une proie ou, en tout cas, un
objet idéal pour tout journaliste sachant écrire, comme Jules Janin en 1836 : « Qui est-il ou qui
est-elle ? Homme ou femme, ange ou démon, paradoxe ou vérité ? Quoi qu'il en soit, c'est un
des plus grands écrivains de notre temps. D'oU vient-elle ? Comment nous est-il arrivé ? [...]
Quelle énigme cet homme, quel phénomeéne cette femme ! Quel intéressant objet de nos
sympathies et de nos terreurs, cet étre aux mille passions diverses, cette femme, ou plutét
cet homme et cette femme ! Et quel critique, en ce monde, osera jamais les aborder de front
et les expliquer™ ? » L'exceptionnalité de Sand a été ainsi dite par les autres et il lui importait
donc peu de la revendiquer elle-méme tant ce statut hors norme a été tres tot recu : telle est
la condition d'« exception admise » déclarée par Balzac. Quand elle écrit son autobiographie,
cette célébrité dure depuis vingt ans etil n’est plus temps de s'en émerveiller. Il lui est d’autant
plus aisé de se dire de I'espece humaine commune que cela correspond chez elle a une
conviction politique profonde, et éprouvée de la maniére la plus forte dans le contexte de
1848 : le premier chapitre de I'ouvrage place celui-ci sous le signe de la solidarité™.

VF — L’association méme des termes « célébrité » et « autrice » n’est-elle pas, dans un siécle
profondément misogyne, une forme de gageure : étre femme et écrivain constitue-t-il déja une
transgression suffisante pour rendre problématique toute visibilité publique ? L’exception de
George Sand ne risque-t-elle pas de masquer la difficulté structurelle pour les femmes d’accéder
a la notoriété ?

DZ - Sand est en effet une exception qui peut masquer la difficulté structurelle, et méme
I'empéchement des femmes d’accéder a la célébrité littéraire au xix° siécle. Et I'on peut
convenir que les mots « célébrité » et « autrice » (lequel n'était d'ailleurs pas en usage alors
puisqu’il a attendu la fin des années 2010 pour se répandre) ne sont guere conciliables dans
ce contexte. Sand, d'ailleurs, n’en est pas épargnée : I'étonnement et méme la fascination
qu'elle a pu exercer dans les premieres décennies de sa carriére finissent par passer et des

14. Alain Vaillant et Marie-Eve Thérenty (dir.), 1836, l'’An | de l'ére médiatique. Etude littéraire et historique du
journal « La Presse » d’Emile de Girardin, Paris, Nouveau Monde Editions, 2001.

15. Jules Janin, « M™ George Sand », dans Alfred de Montferrand (dir.), Biographie des femmes auteurs
contemporaines frangaises, Paris, Armand-Aubrée, libraire, 1836, p. 458-476 (article également publié dans
L’Artiste, t. X1, 1836, p. 150-156), p. 459.

16. Cetaspect est développé dans : Damien Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) »,
dans 1848, une révolution du discours, textes réunis par Héléne Millot et Corinne Saminadayar-Perrin,
Editions des Cahiers intempestifs, coll. « Lieux littéraires », 2001, p. 243-251.
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faiseurs d’opinion puissants, dans le dernier quart du Xxix° siécle oU elle n’est plus, s'em-
pressent de tourner la page : Zola ou Lanson, chacun a sa maniére, semblent regretter rétro-
spectivement la complaisance montrée pour elle par leurs ainés, leur reprochant presque de
s'étre laissé berner en lui accordant trop bon accueil dans les années 1830 et 1840.

Relief — Vous pointez Zola et Lanson comme deux faiseurs d’opinion qui scellent dans le dernier
tiers du siecle un retour critique contre Sand. Mais ce déclassement posthume ne s’inscrit-il pas
dans un mouvement plus vaste, qui voit la professionnalisation des études littéraires (la chaire
Lanson en 1900, la fabrique du « grand écrivain » et la patrimonialisation de la littérature)
écarter plus systématiquement les femmes du panthéon ? Et ne faudrait-il pas alors distinguer
deux régimes de célébrité féminine au xi1x° siécle : l'un, médiatique et contemporain, ou les
écrivaines existent (parfois fortement, comme Sand) ; l‘autre, posthume et institutionnel, o0
elles disparaissent presque totalement ? Le seuil critique ne se situe-t-il pas au moment ou la
critique littéraire devient une discipline universitaire ?

DZ - Cette observation est tres pertinente et je vous en remercie. Je I'approuve et la com-
pléeterai par I'exemple de Sainte-Beuve, critique « médiatique et contemporain » mais bientot
« institutionnel », figure d'autorité revendiquée par Lanson comme I'un de ses modéles : dans
Portraits de femmes, volume de 1844 rassemblant des articles des années antérieures, il
privilégie des femmes qui ont écrit avec une infinie discrétion et sont mortes sans qu‘a peine
on s'avise qu’elles |'aient fait. La célébrité posthume excuse la célébrité. Ainsi, en ouverture
de l'article sur M™® de Rémusat : « J'ai toujours eu un grand faible pour les auteurs qui le sont
sans qu’on s’en doute. On vit dans le monde a c6té d’eux ; on goUte leur esprit ; on joue avec
le sien en leur présence ; on est a cent lieues de penser a I'homme de lettres, a la femme de
lettres, a I'auteur, et en effet rien n'y ressemble moins. [Cette personne produit] sans trop y
songer [...] cette littérature a laquelle elle ne semblait point penser”. » Sainte-Beuve inclut
«I'homme de lettres » comme possible incarnation de cette figure d’auteur malgré lui, mais
c’est un ouvrage sur les « femmes de lettres » qui lui permet de réver a cette figure. Et Sainte-
Beuve, qui tenait pourtant le filtre de la mémoire, n'a pas été écouté sur ce point : il a eu beau,
avec insistance, dire son go0t pour les romanciéres qui avaient exercé a la charniére des xvii®
et xIX°® siécles (par exemple Charriére, Souza ou Cottin), cela n'a pas suffi pour que Lanson,
apres lui, juge bon de fixer leur mémoire.

VF — La fiction vous semble-t-elle offrir un laboratoire privilégié pour penser les conditions de la
célébrité féminine ?

DZ - Si par laboratoire on veut dire une représentation et thématisation de la célébrité
féminine en littérature, il peut étre tentant d’estimer que cela est fait dés le début du siecle
avec Corinne ou l'ltalie de Staél : dira-t-on cependant que ce roman pense les conditions de la

17. Charles-Augustin Sainte-Beuve, Portraits de femmes [1844], éd. Gérald Antoine, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1998, p. 541.
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célébrité féminine ? Il est plus juste de considérer qu'il actualise un mythe ancien, référé a
Sapho, réputant gloire et amour inconciliables pour une femme, et pour une femme seule-
ment. George Sand ne traite pas directement le sujet dans ses fictions : on y rencontre certes
des femmes célebres (I'héroine de Consuelo, celle de Lucrezia Floriani) mais comme inter-
prétes ('une chanteuse, I'autre actrice), reconnues pour leur talent supérieur a dire des textes
écrits par des hommes.

VF — Dans Béatrix, le personnage de Balzac, Camille Maupin, que vous qualifiez d’« herma-
phrodite social’® », accéde & l'autorité et & la reconnaissance au prix d'un effacement des
marqueurs genrés : « étre amphibie™ ». Au dire de la rumeur, elle ne serait ni homme ni femme,
mais génie. Neutraliser le genre est-il nécessaire pour qu’une écrivaine soit reconnue comme
génie littéraire, ou ce procédé l'écarte-t-il en tant que femme des formes légitimes de recon-
naissance ? Autrement dit, peut-on vraiment rester femme tout en étant célébre ?

DZ — Cette question concerne la réception — et les hommes qui en tiennent les cordons — plus
que les femmes créatrices. Ce sont des hommes faiseurs d’opinion qui choisissent — tant
convenir du génie créateur d’'une femme leur co0te et prend a revers leurs habitudes — de dire
que les femmes qui se distinguent ne sont pas typiquement femmes, mais autre ; on I'a vy,
par exemple, a travers l'article de Jules Janin déja cité, jouant sur une supposée ambiguité
sexuelle de George Sand, tout entiére construite par le texte qui I'énonce. Il est vrai, néan-
moins, qu'il peut arriver a Sand de « performer » cette ambiguité, y compris dans sa maniére
de revendiquer le mot épicéne d'« artiste » pour dire un exhaussement de sa personne au-
dessus du genre et de ses frontiéres. Evoquant, dans Histoire de ma vie (partie Iv, chapitre 14),
le temps heureux de son indépendance enfin trouvée dans l'identité nouvelle d'artiste en
littérature, elle écrit : « Moi, j'avais I'idéal logé dans un coin de ma cervelle et il ne me fallait
que quelques jours d’entiére liberté pour le faire éclore. Je le portais dans larue [...]. Je n’étais
plus une dame, je n'étais pas non plus un monsieur. [...] On ne me connaissait pas, on ne me
regardait pas, on ne me reprenait pas; j'étais comme un atome perdu dans cette immense
foule. »

Plus généralement, et en dehors de ce cas particulier ou I'on entend une écrivaine
tacher de sortir des déterminations contraignantes par la construction d'une mythologie
personnelle, il est bien certain que le mot de « génie », au xix® siécle, n'est pas fait pour étre
porté par les femmes. La question a été étudiée par Adrianna Paliyenko dans Envie de génie.
La contribution des femmes a ['histoire de la poésie francaise (xix° siecle) (PURH, 2020). La
proposition énoncée dés le xvii° siécle par Poullain de la Barre (« I'esprit n'a pas de sexe », dans
De l’égalité des deux sexes en 1673) a volontiers été actualisée au xix° siécle en « le génie n'a
pas de sexe», mais presque toujours comme une formule ironique malgré son allure
proverbiale.

18. Zanone, « Faire trembler le "Code-Homme" ? », art. cit.
19. Balzac, Béatrix, op. cit., p. 82.
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Relief — Vous évoquez a juste titre la formule ironique « le génie n’a pas de sexe ». Mais cette
ironie n’est pas uniforme : il existe aussi des moments et des communautés du xix° siécle ou l'idée
d’un « génie féminin » spécifique a été positivement revendiquée, par certaines critiques comme
Jenny d’Héricourt et Juliette Adam, je pense aussi aux saint-simoniennes, et plus tard par les
premiéres féministes universitaires. Comment articuler cette revendication d’un génie
spécifiquement féminin avec le mécanisme que vous décrivez chez Janin, oU la neutralisation du
genre («ange ou démon, paradoxe ou Vérité ») semble étre précisément le prix de la
reconnaissance ? Y a-t-il vraiment deux stratégies absolument concurrentes (féminisation
revendiquée versus neutralisation imposée) ou ne s’agirait-il pas finalement du méme piege vu
sous deux angles ?

DZ - C'est sans doute le méme piege vu sous deux angles, mais les angles de vue comptent
quand on s'occupe de littérature, ils font presque tout ! C'est, comme vous le dites, dans des
communautés que peut s'affirmer, au xix® siécle, I'hypothése d'un « génie féminin ». Mais une
autrice comme George Sand est tout sauf communautaire : elle entend toujours et partout,
en fille des Lumiéres, parler a tous et a toutes.

VF — On observe un réflexe typologique du siécle, qui consiste a classer la société en d’innom-
brables catégories, et singulierement les femmes. Dans ce contexte, une écrivaine peut-elle
vraiment échapper a son étiquette ? La catégorie de la « femme auteur », que Christine Planté
montre étre une construction discursive plutot qu’une réalité historique, renforce-t-elle ce proces-
sus d’exclusion des femmes du chemin de la célébrité ?

DZ-Latendance typologique s'est développée en méme temps que la presse dans les années
1830. La «femme auteur» est effectivement un type, étudié avec systématicité et
profondeur par Christine Planté dans La Petite Sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur
(1989, actualisé en 2015 aux Presses universitaires de Lyon). La tache constituée par cette
étiquette est attestée et il est possible d’en donner quelques exemples : Rousseau écrit, a
propos d'une dame qui lui parle du roman qu’elle projette de publier : « Je lui avais dit ce que
je pensais des femmes auteurs® », opinion implicite qui se laisse deviner! Claire de Duras
confie a Chateaubriand, sur le mode de I'aveu coupable, qu’elle écrit un troisieme roman:
« me voila femme auteur, vous les détestez, faites-moi grace®* ». George Sand, pour sa part,
tient a mettre a distance cette étiquette, particulierement dans les premiers temps de sa
carriere ou elle le dit a plusieurs correspondants : « Ne m’appelez donc jamais femme auteur
ou je vous fais avaler mes cing volumes et vous ne vous en reléverez jamais. Ne m‘affublez

20. Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire [1782], dans CEuvres complétes, t. 1, éd. Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond, avec la collaboration de Robert Osmont, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
theque de la Pléiade », 1959, p. 1007.

21. Claire de Duras, lettre a Francois-René de Chateaubriand du 24 novembre 1822, citée par Marie-Bénédicte
Diethelm dans Claire de Duras, CEuvres romanesques, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2023, p. 458.
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pas des ridicules que je fuis, que j'évite et que je ne crois pas mériter®* ». Avec une variante,
« je sais que je suis entachée de la désignation de femme de lettres®® ». Ou avec une variante
d’énonciation, car parlant a une femme d'une autre femme (Hortense Allart): «elle est
pédante comme un cuistre, tranchante, politique, hommasse, femme auteur comme tous les
diables* ». Quant a Camille Maupin chez Balzac, qu’on se rassure... : « Elle n’eut d"ailleurs rien
de la femme auteur® ». Le soulignement des expressions « femme de lettres » et « femme
auteur » par Sand montre qu’elles étaient d'usage courant et connotées de facon déplaisante.
Il n'empéche qu’elles ont d0 paraitre trop neutres, insuffisamment connotées, puisque
bientot supplantées par I'expression beaucoup plus stigmatisante de « bas-bleu » (a laquelle
Martine Reid consacre un chapitre dans Des femmes en littérature, Belin, 2010).

L'hostilité, quoi qu'il en soit, se joue en amont de la question de la célébrité : elle vise
les femmes intellectuelles et entend peser au sein des foyers méme, comme le montrent les
célébres caricatures de Daumier parues dans Le Charivari en 1844, qui saisissent le « bas-
bleu » dans une intimité conjugale et familiale déréglée. Ajoutons que porter attention a la
singularité des individus n’est certainement pas ce qui caractérise la fabrique des types! Le
propre de celle-ci n’est pas de faire montre de générosité et I'on comprend aisément que des
individus protestent.

VF — Quels réseaux, relais ou soutiens médiatiques sont réellement accessibles aux écrivaines au
xix° siécle ? Peut-on parler d’une sociabilité littéraire féminine spécifique, ou au contraire d’une
insertion difficile, voire entravée, dans des espaces de reconnaissance largement masculins ?

DZ - Il y a une entrave objective a la sociabilité littéraire des femmes et on ne trouve gueére
de lieux de reconnaissance spécifiquement féminins. Des femmes aussi bien insérées sociale-
ment — et brillantes intellectuellement — que Delphine de Girardin ou Marie d’Agoult ne béné-
ficient pas pour autant d'un accueil privilégié : elles sont publiées, certes, mais leur notoriété
reste relative et ne s'étend guére a la postérité, méme si des spécialistes s'emploient a conser-
ver vivants leurs noms.

VF — Pour qu’une femme devienne célebre au xix°, quel type d’écriture, quel genre, et quel public
sont nécessaires ? OU sa notoriété est-elle reconnue, et quels effets produit-elle sur sa vie, son
ceuvre et sa réception ? Les exigences de la célébrité peuvent-elles contredire les réles sociaux
assignés aux femmes ? Plus largement, cette célébrité est-elle une expérience maitrisée par les
femmes elles-mémes, ou se construit-elle principalement a travers des discours masculins, par-
fois intrusifs ou prédateurs, susceptibles de produire une forme de dépossession de soi, voire
d‘aliénation, dans l'expérience de la visibilité publique ?

22. George Sand, lettre a Charles Meure du 27 janvier 1832, dans Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris,
Classiques Garnier, 1964-1991, t. Il [1966], p. 16.

23. George Sand, lettre a Alfred Tattet du 22 mars 1834, ibid., p. 546-547.

24. George Sand, lettre a Laure Decerfz du 1% avril 1833, ibid., p. 291.

25. Balzac, Béatrix, op. cit., p. 114.
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DZ - On ne saurait faire un tableau trop sombre des chances de succés pour les femmes qui
écrivent et entendent se faire publier au xix° siécle : il n'y a pas pour elles de stratégie gag-
nante pour s'imposer. Sans doute est-il préférable de se conformer aux stéréotypes de genre,
et donc d'ceuvrer dans les parages attendus : le roman sentimental, la poésie élégiaque, la
littérature d'éducation... Mais ce n’est que sur le mode de I'effraction qu’une femme peut se
faire reconnaitre comme une écrivaine d'importance: il s'agit d’étre, a chaque fois, une
exception qui confirme la regle et ce role ne se choisit pas, il est décrété par des autorités
masculines tout a coup bienveillantes. Marceline Desbordes-Valmore, par exemple, est de
son vivant reconnue comme une poete de grande importance, mais que d’embarras et de
restrictions pour le dire, quel art développé pour balancer chaque compliment d'une réserve
qui semble presque I'annuler ! La méme antienne court de Sainte-Beuve a Stefan Zweig, en
passant par Baudelaire et Barbey d'Aurevilly : elle est « femme avant tout » et poéte « sansy
songer », ses « cris déchirants » portent « un sublime qui s'ignore » et manifestent un «art
pour ainsi dire sans art». Les hommes détiennent le discours de reconnaissance et I'ac-
cordent chichement : ils acceptent Desbordes-Valmore, mais avec 6 combien de réserves,
faisant valoir, autant que la poete, le caractére exceptionnel de leur geste. Et celle-ci le sait,
c'est-a-dire qu'elle sait comment il convient de répondre a leurs éventuels compliments. Ainsi
dans « A monsieur Alphonse de Lamartine », poéme par lequel elle répond a celui qui avait
daigné lui écrire un « A madame Desbordes-Valmore » louangeur: « Oh ! n'as-tu pas dit le
mot gloire ? /| Et ce mot, je ne I'entends pas; |/ Car je suis une faible femme; / Je n'ai su
qu'aimer et souffrir ; | Ma pauvre lyre, c’'est mon ame, / Et toi seul découvres la flamme / D'une
lampe qui va mourir®®. »

Relief — Votre conclusion sur Desbordes-Valmore — « femme avant tout », poéte « sans y songer »
— est tres belle et saisit bien le mécanisme du compliment-qui-rétrécit. Mais cette formule
traverse-t-elle aussi la critique récente, selon vous ? On pourrait penser que l‘opération s’est
inversée — la critique francaise contemporaine valorisant depuis les années 1990 une « écriture
du corps » ou une «voix féminine », parfois au prix d’'une essentialisation plus ou moins
symétrique de celle du xix° siécle. La revalorisation actuelle des écrivaines du xix° siécle, a
laquelle vos travaux contribuent, ne court-elle pas le risque de reconduire a son insu certains des
dispositifs critiques qu’elle entend défaire ? Je ne veux pas étre pessimiste mais comment
désormais échapper en quelque sorte a cette double impasse : faire des écrivaines des génies
neutres comme les hommes (au prix d’une universalisation factice), ou des voix féminines
spécifiques (au prix d’une re-différenciation) ?

DZ - Ce a quoi vous faites allusion — la valorisation d’'une « écriture du corps » et d'une « voix
féminine » — ne me semble pas caractériser la critique frangaise contemporaine depuis les
années 1990 mais plutot un courant important, mais circonscrit aux années 1970, qui a

26. Marceline Desbordes-Valmore, « A monsieur Alphonse de Lamartine », Les Pleurs [1833], éd. Esther Pinon,
Paris, GF-Flammarion, 2019, p. 138.
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défendu la notion d'« écriture féminine ». Héléne Cixous I'a puissamment fait dans Le Rire de
la Méduse (1975). La valorisation actuelle des ceuvres de femmes du passé (observable depuis
seulement une dizaine d’années dans les études littéraires, comme dans d’'autres domaines
de création avec la programmation des musées et des salles de concert) n’invite certainement
pas a considérer certaines écrivaines comme des « génies neutres », mais a contester l'idée
méme de « génie neutre ». Aucun artiste, aucune artiste ne crée en dehors des détermina-
tions qui I'entourent : s'intéresser aux ceuvres de femmes du xi1x° siécle, c’est voir ce qu’elles
ont fait au milieu de contraintes extrémement fortes. Leur spécificité, c’est d'avoir subi ces
contraintes. Notre réception, pour peu qu’elle n‘oublie pas de tenir ensemble textes et
contextes, a donc tout a fait les moyens d’échapper a la « double impasse » que vous évoquez.
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