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Entre rêves de gloire et réalités de la réclame :  
la célébrité littéraire en régime médiatique (1830-1850) 

JOSÉ-LUIS DIAZ, Université Paris-Cité 

Résumé 

Cet article examine la mutation du statut de l’écrivain dans la France romantique, en retraçant le passage de 
l’idéal de la gloire, absolu mystique hérité des Lumières, à celui, plus prosaïque et équivoque, de la célébrité 
médiatique. De Chateaubriand à Balzac, en passant par Lamartine, Hugo, Sand et Stendhal, la révolution de la 
presse après 1830 transforme profondément l’espace littéraire : la renommée cesse d’être une consécration du 
génie pour devenir une marchandise, fabriquée par la réclame, les manèges publicitaires et la « célébrité de 
gazettes ». En s’appuyant sur un corpus de textes journalistiques, satiriques et fictionnels, l’article analyse les 
postures contradictoires des écrivains face à ce nouveau régime de visibilité, entre mépris affiché et connivence 
intéressée. 
 
 
Pour mesurer le changement profond qu’apporte le nouveau régime de la célébrité média-
tique qui s’impose dans l’espace littéraire après 1830, il est bon de se retourner d’abord vers 
le début du siècle. Ce n’était pas alors de célébrité, mais bien de gloire que tout jeune écrivain 
rêvait. 

Rêves de gloire 

« J’aimais la gloire comme une femme son premier amour1 », avoue Chateaubriand dans ses 
Mémoires. « Je suis peut-être l’homme dont l’existence est la moins abandonnée au hasard 
parce que je suis dominé par une passion excessive pour la gloire à laquelle je rapporte tout2 », 
notait Henri Beyle en 1804. En 1821, Balzac confiait à sa sœur : « Je n’ai que deux passions, 
l’amour et la gloire, et rien n’est encore satisfait, et rien ne le sera jamais3 ». 

« Amour », dit l’un ; « passion », disent les deux autres, et de celles qui vectorisent tout 
un projet de vie. Dans l’imaginaire de ces romantiques fort divers de ces trois générations 
décalées dans le temps (1768, 1783, 1799), il n’y avait pas désir de célébrité, mais un impératif 
bien plus absolu : atteindre ce summum de la reconnaissance publique, la gloire, universelle, 
éternelle. De manière d’autant plus légitime que sa quête était devenue, dans la deuxième 
moitié du siècle précédent, une religion laïque de substitution, devant couronner le « génie » 
propulsé « grand homme », destiné au Panthéon. Religiosité que confirme en 1796 Mme de 
Staël ouvrant son livre 

 
1. François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe [1849-1850], t. II, éd. Maurice Levaillant, Paris, 

Garnier-Flammarion, 1982 [désormais MOT], livre I, chap. VI, p. 22. 
2. Stendhal, notice du 5 messidor [an XII : 24 juin 1804], Journal, dans Œuvres intimes, t. I, éd. Victor del Litto, 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1981, p. 87. 
3. Lettre à Laure Balzac [vers le 15 août 1821], Correspondance, t. I, éd. Roger Pierrot, Paris, Garnier, 1960-

1969 [désormais CB], p. 113. 
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 De l’influence des passions par l’évocation de cette passion sublime entre toutes, 
l’amour de la gloire, tout en la distinguant de la recherche de la « célébrité relative » : 

[...] le plus beau des principes qui puisse mouvoir notre âme est l’amour de la gloire. Je laisse au sens de 
ce mot sa propre grandeur, en ne le séparant pas de la valeur réelle des actions qu’il doit désigner. En 
effet, une gloire véritable ne peut être acquise par une célébrité relative ; on en appelle toujours à 
l’univers et à la postérité pour confirmer le don d’une si auguste couronne ; elle ne doit donc rester qu’au 
génie et à la vertu4. 

Dans son journal, en 1806, Henri Beyle reprend (sans le dire) l’expression de Mme de Staël et 
continue d’adhérer à son imaginaire de la gloire, tout en dépréciant son style pompeux : 
« Après la vertu, qui fait trouver dans sa conscience le motif et le but de chaque action, le plus 
beau des principes qui puisse mouvoir notre âme. (C’est le mobile des héros de Corneille, ils 
seraient plus beaux avec l’amour de la vertu)5. » 

Au cours du demi-siècle romantique à venir, la poursuite de la gloire se fit intense mais 
aussi dramatique, d’autant plus qu’on se mit à la concevoir comme vouée par avance à l’échec 
et au malheur. Comme l’enseigne Mme de Bargeton à Lucien de Rubempré vers 1819 : « Il n’y 
a pas de gloire à bon marché. » D’où son invite à la souffrance, condition de la grandeur : 
« Souffrez, souffrez, mon ami, vous serez grand, vos douleurs sont le prix de votre immorta-
lité. [...] Vous déploierez vos forces, vous espérerez une victoire ! Votre lutte sera glorieuse »6.  

Ainsi, la gloire se fit un absolu, plus impérieux encore d’être hors d’atteinte, même 
pour les plus grands : Le Tasse y compris, exemple canonique, mort selon la légende le jour 
même où il devait être couronné au Capitole, rejoignant ainsi, dit Chateaubriand, la troupe 
de ces « martyrs de l’intelligence, impitoyablement immolés sur la terre », et auxquels « les 
adversités sont comptées en accroissement de gloire »7. De là, aux côtés de nos trois cher-
cheurs de gloire sur le registre de l’ambition juvénile que nous avons vus s’élancer, en haine 
d’une « vie atone et sans combats8 » comme dit Mme de Bargeton, ceux qui, changeant de 
stratégie, renoncent d’avance à la gloire. Ainsi du « poète mourant » lamartinien qui, voulant 
disparaître sans laisser ni trace, ni œuvre, refuse toute inscription tombale (« N’inscrivez point 
de nom sur ma demeure sombre »), et se moque de la gloire, tout en faisant un exercice 
orphique de disparition : 

Mais le temps ? – Il n’est plus. – Mais la gloire ? Hé ! qu’importe 
Cet écho d’un vain son, qu’un siècle à l’autre apporte ?  
Ce nom, brillant jouet de la postérité ! […] 
Écoutez cet accord que va rendre ma lyre !  
........................................  

 
4. Germaine de Staël, De l’influence des passions sur le bonheur de l’individu et des nations, Lausanne, Jean 

Mourer, 1796, Section Première : Des passions, chapitre premier : L’Amour de la gloire, p. 56.  
5. Stendhal, Journal, 19 mars 1806, op. cit., p. 408.  
6. Honoré de Balzac, Illusions perdues, dans La Comédie humaine, t. V, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Galli-

mard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1977 [désormais CH], p. 210. 
7. MOT, IVᵉ partie, livre VIII, chap. III, t. IV, p. 425. 
8. CH, p. 210. 
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Les vents l’ont déjà emporté9 ! 

Stratégie d’échec a priori que, dans son registre, prosaïque à souhait, Sainte-Beuve remodule 
autrement, en sachant d’avance que : 

[...] au génie 
La gloire est de nos jours malaisément unie ; 
Qu’à moins d’un grand effort, suivi d’un grand bonheur, 
L’artiste n’a plus droit d’attendre un long honneur10. 

Ainsi, avant que 1830 ne vienne sonner à la pendule de l’histoire, se trouvent définies déjà 
trois attitudes normées face à la gloire. La gloire dans le registre sublime de la passion, du 
combat et de la quête (Victor Hugo, mais aussi Henri Beyle) ; la gloire dans le registre 
tragique, nécessairement unie au malheur et à la mort (Chateaubriand, mais aussi Balzac) ; 
et enfin, diverses stratégies de mépris de la gloire, soit par consentement élégiaque à l’oubli 
(Lamartine), soit par prudence et doute de soi (Joseph Delorme). 

Il faut avoir à l’esprit de tels imaginaires de la gloire sur le temps long quand on aborde 
la situation tout autre qui se dessine après 1830. D’autant plus qu’en cette époque de « sacre 
de l’écrivain » leur temps est loin d’être compté. Se profile en effet une fidélité persistante 
aux chromos romantiques de la gloire, gloire à l’impératif mais impossible à atteindre, engen-
drant le malheur : Gloire et malheur comme le dit le titre primitif d’un des « contes d’artiste » 
de Balzac11, conjonction qu’on s’accorde à retrouver dans le destin exemplaire de Chatterton, 
célébré par Vigny dans Stello dès 1832, puis dans la pièce éponyme trois ans plus tard. Mais 
elle insiste au moins jusqu’à Baudelaire, lorsque considérant le destin tragique d’Hoffmann, 
de Poe, de Balzac, celui-ci se demande s’il n’y a pas des « âmes sacrées, vouées à l’autel, 
condamnées à marcher à la mort et à la gloire à travers leurs propres ruines12 ». Ce qui 
confirme la persistance, jusqu’au milieu du siècle et au-delà, chez un poète de la génération 
postromantique, de la version mystique de la gloire comme absolu impossible, qui a hanté 
tout le demi-siècle, en rupture d’avec la conception plus sereine que les secondes Lumières 
s’étaient faite, entre l’époque encyclopédique et l’âge révolutionnaire, de la gloire comme 
consécration nationale due au grand homme, avec statues et éloges académiques à l’appui. 
Mais notons qu’encore en 1887, Frédéric Loliée continue de se désoler que « longue [soit] la 
liste des affamés de gloire à qui le XIXᵉ siècle n’a donné que le prytanée de l’Hôtel-Dieu ou de 
la Morgue », cruel « martyrologe »13. 

 
9. Alphonse de Lamartine, « Méditation treizième. Le Poète mourant », dans Nouvelles Méditations poétiques, 

Paris, Urbain Canel et Audin, 1823, p. 75-76. 
10. Charles-Augustin Sainte-Beuve, « À mon ami Boulanger », dans Les Consolations, Paris, Urbain Canel, 1830. 
11. Gloire et malheur, paru dans les Scènes de la vie privée en avril 1830, deviendra La Maison du chat-qui-pelote 

dans La Comédie humaine à partir de 1842. 
12. Charles Baudelaire, « Edgar Poe, sa vie et ses œuvres » [1856], dans Œuvres complètes, t. II, 

éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975-1976, p. 296-297. 
13. Frédéric Loliée, Nos gens de lettres. Leur vie intérieure. Leurs rivalités. Leur condition, Paris, Calmann-Lévy, 

1887, p. 52. 
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La gloire inaccessible, à titre de mystique à l’impératif, c’est là un imaginaire qui 
perdure, sur la ligne de crête des idéaux romantiques fondateurs, tout au long des deux 
décennies d’après 1830, tout en étant relayée, à partir des années 1840, par ses déclinaisons 
bohèmes. Mais, tout cela, pendant que la révolution médiatique à l’œuvre était en train de 
bousculer le paysage du tout au tout. 

Le nouveau régime de la célébrité 

Oublions en effet les rêves de gloire de nos trois futurs écrivains, et prêtons l’oreille à ce qu’on 
entend communément du côté de la presse, au cours des années 1830-1850. Là, plutôt que 
de la gloire, c’est bien de la célébrité et des moyens nouveaux, souvent peu honorables, de 
l’atteindre – et de la perdre – qu’il est beaucoup question. Avec ce sentiment qu’être passé de 
la gloire à la célébrité, cela est à soi seul un signe de décadence. Ce que dit à sa manière un 
aphorisme extrait des « pensées d’un caissier » que note un journal satirique au titre em-
blématique, Le Tintamarre, en 1844 : « La gloire, n’est autre chose qu’une célébrité à jet 
continu14. » 

Comme l’enseignait déjà Charles Duclos au milieu du siècle précédent, quand la célé-
brité devient « une manie, elle est bientôt injuste, artificieuse et avilissante par les ma-
nœuvres qu’elle emploie15 ». Propos que confirme l’Encyclopédie des connaissances utiles en 
1833, en opposant la célébrité et la réputation et en affirmant que « le désir de la célébrité 
peut devenir une mauvaise passion » : ainsi d’Érostrate méditant « l’incendie du temple 
d’Éphèse pour attacher son nom à un événement mémorable »16. Et c’est bien d’une célébrité 
maniaque, maladive que témoigne alors la presse, lorsque, devenue l’organe sine qua non de 
la célébrité, elle s’emploie à se faire aussi son analyste et son juge. 

Depuis que « la presse », dit-on, « a multiplié par millions les cent bouches de la vieille 
déesse17 » (entendons celles de la Renommée), s’est ouverte une période de confusion qui, 
en 1841, donne l’impression à un journaliste anonyme de la Revue de Paris d’être entré dans 
« un siècle de publicité dévorante, de célébrités éphémères et de vaines agitations18 ». La 
même année, un poète remercie son confrère Auguste Barbier de s’en être pris à cette « fièvre 
de gloire ou plutôt de célébrité qui semble étendre sa contagion sur tous les rangs et sur tous 
les âges » en mettant en scène l’inévitable Érostrate19. 

 
14. « Pensées d’un caissier (suite) », Le Tintamarre, 26 mai 1844. 
15. Charles Duclos, « Chapitre V. Sur la Réputation, la Célébrité, la Renommée, et la Considération », dans 

Considérations sur les mœurs de ce siècle, Amsterdam, aux dépens de la Compagnie, 1751, p. 117. 
16. « Un artiste vise à la célébrité, un honnête homme à la réputation. – Ces deux mots ne sont point synonymes 

et sont souvent usités dans un sens fort différent. Il y a des criminels célèbres ; mais on ne saurait, sans faire 
un grossier contre-sens, parler de leur réputation » (« Célèbre, célébrité », Encyclopédie des connaissances 
utiles, t. XIII, Paris, au bureau de l’Encyclopédie, 1835, p. 61). 

17. « Galerie de la presse et des beaux-arts », Paris comique, 1844. 
18. « Théâtres », Revue de Paris, t. XXIX, mai 1841, p. 64. 
19. Hector Tournilhon, « Petit Courrier de Paris. Paris, 6 mai 1840 », dans Transatlantiques, et quelques poésies, 

Dunkerque, Imprimerie de Drouillard, 1841, p. 11. 



RELIEF, vol. 20, n° 1 
 

 

 22 

Les nouveaux « messagers quotidiens de la célébrité20 », ce sont, dit-on ordinaire-
ment, les journaux, bien qu’accusés de ne donner qu’une « célébrité de gazettes21 ». Divers 
organes de presse ne s’en intitulent pas moins La Célébrité, tout en n’hésitant pas à se vanter 
de leurs pouvoirs en la matière22. Si « chaque journal songe à accaparer les célébrités23 », en 
retour « chaque célébrité [veut] avoir son journal24 » : collusions complices. En 1835, le Journal 
de l’instruction publique confirme que la presse, celle des revues en particulier, est désormais 
l’organe de la célébrité : « Les revues sont, à bien des titres et causes, les trompettes de la 
renommée littéraire, et, si la gloire avait encore un temple, elles en seraient comme le vesti-
bule25. » Mais, conséquence néfaste, note un autre observateur en 1843, « le nombre des 
organes de l’opinion publique est devenu si prodigieux que tout éplucheur de rimes obtient à 
présent à peu de frais son piédestal taillé dans une colonne… de papier blanc26 ». 

Cette célébrité anarchique et journalisée, aux deux sens de l’expression, est naturelle-
ment une « célébrité éphémère27 », dépendante de la mode, laquelle a elle-même ses propres 
célébrités, se confondant parfois avec celles de la littérature. Ainsi lorsque Théophile Gautier 
note dans son feuilleton qu’à un bal de l’Opéra « toutes les célébrités de la mode et de la 
littérature s’étaient donné rendez-vous28 », c’est celle des « célébrités du jour29 », au mieux 
des « célébrités du mois30 », « célébrités soudaines et fugitives, que le temps et la mort 
couvrent si vite d’une nuit éternelle31 ». C’est une célébrité non pas universelle mais limitée, 
comme c’est le cas de ces « célébrités départementales32 » dont on se moque et, pire, de cette 
« célébrité du boudoir et du guéridon33 » à laquelle seule est censé pouvoir accéder Balzac. 

 
20. Discours prononcé à la séance publique de la Société académique des Enfans d’Apollon, le jeudi 28 mai 1835, 

par A.-H. Lemonnier, Paris, Imprimerie de Plassans, 1835, p. 7. 
21. « Je n’ajouterai rien par le scandale, à la triste célébrité qui me menace, célébrité de gazettes qu’ambi-

tionnent parfois les hommes de parti, et que ma raison répudie » (Défense de M. Faivre, présentée par lui aux 
assises du Rhône, le 23 août 1832, Lyon, Imprimerie de Charvin, 1832, p. 5). 

22. Voir entre autres : La Célébrité industrielle, artistique et littéraire (1861-1866). 
23. « Correspondance particulière », Le Messager du Midi, journal du soir, 7 août 1850, p. 2. 
24. Abbé Cochet, Histoire de l’imprimerie à Dieppe, Dieppe, Imprimerie de Levasseur, 1848, p. 24. 
25. H. R., « Histoire littéraire. Esquisses contemporaines. M. de Balzac », Journal de l’instruction publique, 

20 décembre 1835, p. 114. 
26. Jean Le Rimeur, Petites actualités littéraires, artistiques, gouvernementales et industrielles, Bruxelles, 

Imprimerie encyclopédique de Périchon, 1843, p. 26. 
27. Voir note 18, la référence d’un texte qui met l’expression au pluriel. 
28. Théophile Gautier, feuilleton du 29 janvier 1838, La Presse. 
29. Collection de biographies intitulée Célébrités du jour, par Louis Jourdan et Taxile Delord, Paris, au bureau du 

journal Le Siècle, 1860-1861. 
30. Dans une annonce publiée par La Presse, le 10 septembre 1840, le Journal des femmes prévient qu’il donnera 

chaque mois : « le Portrait de la célébrité du mois avec sa biographie ». 
31. Joseph-Henri Réveillé-Parise, Physiologie et hygiène des hommes livrés aux travaux de l’esprit, t. I, Paris, 

Gabriel-André Dentu, 1839, p. 51. 
32. Voir entre autres la « Bibliographie » du Charivari du 25 décembre 1834. 
33. « Balzac », dans Louis Huart et Charles Philipon, Galerie de la presse, de la littérature et des beaux-arts. 

Deuxième série, Paris, Aubert, 1840, p. 1. 
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C’est une célébrité démocratisée, banalisée, en raison de « cette publicité chaque jour crois-
sante qui met la célébrité à la portée de tout le monde34 ». Une célébrité à laquelle toutes les 
professions peuvent prétendre, sans oublier ni les « célébrités de la scène35 », ni les « célé-
brités du monde parisien36 », ni les « célébrités de la rue37 », ni Crédeville, « cette grande célé-
brité de carrefours38 », ni les « célébrités du crime39 », puisque, déplore La Presse, « Un crime 
obtient tout de suite une publicité immense, une épouvantable célébrité40. » Avec, pour com-
pléter le tout, un fort rayon de « célébrités usurpées41 », de « prétendues célébrités42 », de 
« célébrités anonymes43 », de « gloires en similor44 », et de « gens devenus fameux parce 
qu’ils ne font rien45 ». Et la certitude acquise du côté du Charivari que « si le talent est le grand 
chemin de la célébrité littéraire, on peut dire que le ridicule est un sentier qui conduit au 
même but non moins vite et aussi sûrement46 ». 

« La gloire, c’est la publicité » 

La célébrité nouvelle telle qu’analysée et mise sur la sellette par la presse du temps, c’est 
surtout une « célébrité de réclame47 » et « d’annonce48 », permettant aux « entrepreneurs de 
réputation [de] faire leurs affaires », en jouant sur le « besoin de célébrité ou plutôt de publi-
cité » dont tout le monde est « dévoré »49. Une célébrité payante, que « prépare la bienveil-
lante réclame », grâce à « la publicité à tant la ligne »50, dont en 1833 L’Antiromantique précise 
le tarif : « Pour être un grand homme, un philanthrope, un bienfaiteur de l’humanité, un gé-
nie, et tout ce que vous voudrez, il n’en coûte qu’un franc cinquante centimes par ligne. Vous 
voyez qu’on peut être grand homme à bon marché51. » Autre conclusion : « Les romantiques 

 
34. Jules Simon, « Du mouvement philosophique en province », Revue des Deux Mondes, t. XXX, 1ᵉʳ avril 1842, 

p. 52. 
35. Célébrités de la scène française et étrangère, par une société d’hommes de lettres. Première livraison, Paris, 

Bureaux de la Biographie, 1847. 
36. Le Constitutionnel, 8 décembre 1846, p. 2. 
37. Charles Yriarte, Paris grotesque. Les Célébrités de la rue. Paris (1815 à 1863), Paris, Librairie parisienne, 1864. 
38. « Carillon », Le Charivari, 7 décembre 1832. 
39. Le Biographe universel, t. I, 1ᵉʳ janvier 1841, p. 15. 
40. « Mœurs publiques. Vols. Meurtres. Suicides », La Presse, 8 mars 1837. 
41. Le Corsaire, 12 septembre 1849. 
42. « Le Provincial à Paris », Journal des dames et des modes, 5 mars 1833, p. 98. 
43. « Préjugés des notabilités », La Caricature, 6 février 1842. 
44. Réveillé-Parise, Physiologie et hygiène des hommes livrés aux travaux de l’esprit, op. cit. 
45. « Les réputations usurpées », Le Charivari, 23 novembre 1841. 
46. « Bohème littéraire. Le grotesque », Le Charivari, 27 octobre 1843. 
47. Louis Huart, Physiologie du tailleur, Paris, Aubert et Lavigne, 1841, p. 69. 
48. Léon Gozlan, « Aristide Froissart, Biographie des banquiers de Paris », La Démocratie pacifique, 16 sep-

tembre 1843. 
49. Le Mémorial des Pyrénées, 6 juin 1839. 
50. Journal grammatical, littéraire et philosophique de la langue française, 1ᵉʳ novembre 1845, p. 515. 
51. « Variétés », L’Anti-romantique, 3 novembre 1833, p. 4. 
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sont des hommes de génie à un franc cinquante centimes la ligne52. » Soit donc le prix alors 
demandé pour chaque ligne de réclame dans les étroites colonnes des quatrièmes pages des 
journaux quotidiens. 

C’est pourtant une célébrité dont le public est si friand qu’il existe un « préjugé des 
réputations », diagnostique le Figaro en 1840 : 

Le public adore les illustrations ; il raffole des célébrités à tout prix ; il veut à toute force des supériorités. 
[...] Et on lui en sert, Dieu merci, de toute nature ! surtout des notabilités poétiques qui lisent des 
élégies. Le provincial surtout aime à pouvoir se confier à lui-même les réflexions subséquentes : « Je 
suis entouré de célébrités anonymes, mais qui n’en sont pas moins des célébrités. Mon voisin m’a l’air 
d’être une de nos gloires ; j’ai marché sur le pied à une sommité ». [...] On en viendra bientôt à inscrire 
sur les cartes d’invitation : « Nota Bene. On s’est procuré pour cette fête une pacotille de sommités les 
plus notables de notre époque »53. 

C’est ce qui fait qu’on a dû recruter « des notabilités au rabais et des célébrités à bon 
marché », des « illustrations de rechange » et qu’on « a établi une foule de manufactures de 
la force de trois cents chevaux qui réalisent cinq grands hommes par minute »54. Version 
fantastico-grotesque à laquelle fait écho Le Charivari, en traitant des « Réputations usur-
pées » en 1842, et en visant les « célébrités à la suite », qui « prennent un numéro d’ordre et 
se partagent la postérité en frères », dans un article qui commence ainsi : « Tout se fait au 
rabais de nos jours, les réputations comme le reste. Jamais on n’a volé plus impunément cette 
malheureuse postérité »55. De quoi inviter un biographe à ironiser sur toutes « ces prétendues 
célébrités qui se pressent en foule aux abords d’un Panthéon chancelant56 » et les auteurs de 
Paris comique à méditer en 1844 sur la décadence de « [l]a gloire à notre époque », en consta-
tant que « jamais les œuvres poétiques de Victor Hugo n’ont été annoncées comme les 
œuvres balsamiques et pectorales de M. Regnauld aîné » et que « le Racahout des Arabes 
jouit d’une réputation dix fois plus étendue que les romans de M. de Balzac »57. 

« Un office de publicité », conclut Edmond Texier, en son Tableau de Paris de 1853, 
« c’est un établissement moderne, qui remplace avantageusement les cent bouches et les 
cent voix de la Renommée. [...] Ne vous y trompez pas ; c’est là que se font la gloire, la réputa-
tion, la célébrité, la fortune, à tant la ligne et à tant par mois58. » Et rares ceux qui se plaignent 
de la conclusion alors souvent tirée selon laquelle « La gloire, c’est la publicité », comme le 

 
52. Ibid. 
53. « Préjugés des notabilités », Le Figaro, 26 janvier 1840. 
54. Ibid. 
55. « Les réputations usurpées », Le Charivari, 23 novembre 1841. 
56. Victor Lacaine et Charles Laurent, Biographies et nécrologies des hommes marquants du XIXᵉ siècle, t. II, Paris, 

1845, p. 218. 
57. « La Gloire à notre époque », La Caricature morale, politique et littéraire, 24 janvier 1841. 
58. Edmond Texier, Tableau de Paris, t. II, Paris, Paulin et Le Chevalier, 1853, p. 164. 
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fait en 1856 un critique de L’Artiste59, qui estime que lorsqu’il s’exprime ainsi « le siècle blas-
phème60 ». Car le consensus est bien que la gloire est tombée dans la célébrité puis, un cran 
plus bas, dans la publicité. Au grand scandale des bonnes âmes qui se lamentent : 

Avec cette publicité chaque jour croissante qui met la célébrité à la portée de tout le monde, assure 
cent mille lecteurs à un article frivole et n’en laisse pas aux œuvres les plus sérieuses, que devient la 
littérature sans croyance, sans culte de l’art, vendue au plus offrant et transformée en appeau pour 
prendre des dupes61 ? 

Manèges et charlatanismes 

La presse, en revanche, s’attache à dénoncer les écrivains portés à jouer de l’annonce et de la 
réclame mais aussi de « manèges » et « charlatanismes »62, entendons des diverses formes 
de la publicité indirecte. Réclames, dit-on, la canne mais aussi les logis extraordinaires de 
Balzac, ses voyages, voire même la fiction (prétendue) de son mariage russe63. Mêmes accu-
sations contre le château de Dumas64, les « houkas » de Sand65, la chevelure de Gautier66, le 
portrait de Lamartine entre deux chiens de race67, Elle et Lui68, les cigares de Musset dont les 
jeunes admirateurs s’arrachent les restes69. Lequel Musset qui « n’est ni Rolla, ni Mardoche, 
ni Franck, comme le croient les étudiants [...] s’est laissé, par faiblesse, prendre pour Franck, 
Mardoche et Rolla70 » : autre truc publicitaire. Et Le Charivari de généraliser, en considérant 
les moyens de célébrité qui s’offrent au « jeune homme-de-lettres » : 

Un jeune homme-de-lettres, ou soi-disant tel, consulte ses forces et reconnaît qu’il ne peut aller loin s’il 
n’a que sa plume pour toute locomotive. Peu charmé de cette découverte, il se demande avec angoisse 
s’il n’a pas quelque ressource physique, quelque infirmité providentielle qui supplée avantageusement 
à son manque de capacité intellectuelle. Ô bonheur ! la nature l’a pourvu d’un nez pyramidal ou 
microscopique, ou d’une chevelure-carotte, ou d’une paire d’yeux vert-d’eau, ou de deux échasses en 
guise de jambes. C’est tout ce qu’il lui faut pour faire son chemin, pourvu qu’il possède la manière de 
s’en servir. [...] Quand le jeune homme-de-lettres a découvert son côté faible, ou plutôt son côté fort, il 
aide la nature en s’affublant d’un costume bizarre, d’un chapeau invraisemblable et d’une canne 

 
59. Édouard L’Hote, « Les lettres et les gens de lettres au XIXᵉ siècle », L’Artiste, 13 juin 1856, p. 233. 
60. Ibid. : « Lorsqu’il dit ces mots, le siècle blasphème ». 
61. Simon, « Du mouvement philosophique en province », art. cit., p. 52. 
62. Joseph-Henri Réveillé-Parise, Études de l’homme dans l’état de santé et dans l’état de maladie, t. II, Paris, 
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63. « Courrier de Paris », L’Illustration, 18 septembre 1847, p. 35. 
64. « Monte-Cristo », L’Illustration, 26 février 1848, p. 408-411. 
65. « Une des Merveilles de Paris », La Macédoine littéraire, 13 juillet 1843, p. 271. 
66. « Bohème littéraire. Le Grotesque », art. cit. 
67. « Vilains arts. La Peine de l’Exposition », Paris comique. Livre-Album, Paris, Aubert, 1844. 
68. Armand de Pontmartin, « De la personnalité dans le roman. Elle et Lui, par George Sand – Lui et Elle, par 

M. Paul de Musset », Le Correspondant, juillet 1859, p. 419. 
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impossible. On se rappelle qu’il fut un temps où M. de Balzac lui-même ne dédaignait pas ce grossier 
moyen de célébrité, tant il y a de petitesses chez les plus grands esprits ! À bien plus forte raison ce 
procédé doit-il convenir aux gens qui veulent se faire remarquer sans être remarquables71. 

La presse s’emploie à distinguer les procédés de la néo-célébrité : affichage des œuvres et du 
portrait de l’auteur à la vitrine des libraires72, recours typographique à des capitales géantes 
pour imposer son nom, valorisation de ses manuscrits, de ses autographes73, usage 
publicitaire de ses intérieurs74, portraits lithographiques puis daguerréotypes, biographies de 
tous formats, etc. Elle ironise sur « les grands hommes en lithographie75 », sur le grand 
cabotinage des « binettes contemporaines76 », littéraires ou autres. 

Constatant que « tous les genres de célébrité ont le pouvoir d’exciter la curiosité77 », 
elle médite sur cette nouvelle passion démocratique. Elle fait de l’excentricité des écrivains 
dans leur manière de vivre une quasi-obligation et une valeur marchande78. Elle s’attache à 
signaler les excès que provoque cette célébrité à l’impératif : ainsi du « fameux habit vert [...] 
déchiré sur le dos d’Alexandre Dumas [...] par des admirateurs trop ardents qui voulaient 
garder un souvenir, une relique de lui79 » qu’évoque Théophile Gautier. Et elle vise plus encore 
les écrivains publicitaires au sens propre, soit donc non plus seulement en faveur d’eux-
mêmes mais de divers commerces contre rétributions en nature. Ce à quoi s’emploie l’auteur 
d’un article de 1844 intitulé « L’annonce et la littérature » selon qui il n’est pas de « romancier 
un peu en vogue qui laisse échapper l’occasion de promener ses lecteurs, contre rétribution, 
dans les magasins de son bijoutier, de vanter la cuisine de son restaurateur, l’adresse de son 
tapissier, le bon goût de son marchand de meubles80 ». 

L’un des changements majeurs, c’est que les écrivains de premier plan ne sont plus 
des « grands hommes » ni des « génies », ni même des « poètes », mais, au mieux, tels 
Lamartine, des « célébrité[s] littéraire[s] adulée[s], idole[s] des femmes brillantes qui con-
voitent et qui boivent [leurs] hommages »81. Les voici abaissés au rang, non certes encore de 
« vedettes », comme on finira par le dire à la fin du siècle en empruntant le mot au théâtre, 

 
71. « Bohème littéraire. Le Grotesque », art. cit. 
72. Voir notre étude : « Les écrivains en vitrine ou la “réclame personnelle” à l’œuvre (1830-1865) », dans 
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73. Modeste Mignon, CH, t. I, p. 656. 
74. Voir notre exposé : « Quelques gens de lettres dans leur intérieur », L’Atelier du XIXᵉ siècle, Bibliothèque de 

l’Arsenal, 9 octobre 2015. 
75. « Les grands hommes en lithographie », Paris comique. Livre-Album, Paris, Aubert, 1844, non paginé. 
76. Voir Les Binettes contemporaines, Paris, Gustave Havard, 1855-1865, 10 vol. 
77. Gazette du Bas-Languedoc, 4 février 1846, p. 1. 
78. Voir Francis Nettement, « Les excentricités de M. de Balzac », La Semaine des familles, 1859, p. 20-23. 
79. Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, Paris, Charpentier, 1874, p. 171. 
80. « L’annonce et la littérature », Revue de Paris, t. LVI, 1844, p. 272. 
81. George Sand, « M. de Lamartine utopiste », La Revue indépendante, t. I, 1841, p. 500. 
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comme s’en réjouit Edmond de Goncourt82, mais déjà au rang de « célébrités du jour83 ». À 
moins qu’en frais d’innovation lexicale un critique n’invente la catégorie médiatique des 
« merveilles de Paris », en joignant Sue, Balzac et Sand en 1841 dans cette « confrérie nouv-
elle84 », tout en se gaussant de la facilité qu’il y a désormais à « passer mythe85 » : 

Une des merveilles de Paris 
M. Eugène Sue est arrivé à ce point où l’on peut passer mythe sans difficulté. [...] Comment s’habille 
M. Eugène Sue, quelle est sa nourriture favorite, où loge-t-il, quelle est sa taille et la forme de son nez, 
voilà ce que tous les provinciaux qui arrivent à Paris vous demandent. M. de Balzac a été un instant une 
merveille de Paris [...]. Alors on parlait de son appartement, rue Cassini, de la longueur de ses cheveux, 
et l’on bâtissait des romans sur sa canne. George Sand a joui également de cet honneur à l’apparition 
de Geneviève86. Le public savait exactement le nombre de cigares et de pipes turques que l’androgyne 
littéraire fumait entre le lever et le coucher du soleil87. 

Se profile ainsi un processus de mythologisation, non plus dans le registre religieux du « sacre 
de l’écrivain », mais dans celui des « mythologies », au sens de Barthes, puisque ce ne sont 
pas ses œuvres, encore moins sa fonction de « chargé d’âmes88 » qui capte l’admiration, mais 
ses particularités physiques et ses manières de vivre au quotidien. Ce qui concorde avec les 
réflexions d’Armand de Pontmartin se lamentant que Balzac soit devenu, si tôt après sa mort, 
un « fétiche littéraire89 ». 

Les écrivains face au nouveau régime de la célébrité 

Mais venons-en à la question qui concerne plus directement encore notre thème commun : 
face à cette célébrité new deal, quelle fut l’attitude des écrivains ? Difficile de généraliser, 
mais essayons dans un dernier galop de démêler quelques-unes de leurs réactions. 

Parmi les plus communes, il y a leur manière convenue de dire l’ennui que leur causent 
les « inconvénients de la célébrité90 », les « fatigues de la célébrité », les « dégoûts de la 
gloire » qu’exprime Chateaubriand91, mais aussi Balzac s’exclamant : « Quelle punition que la 

 
82. Goncourt, Journal des Goncourt, notice du 17 octobre 1895, op. cit., p. 1183. 
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87. « Une des Merveilles de Paris », art. cit., p. 271. 
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RELIEF, vol. 20, n° 1 
 

 

 28 

célébrité92 ! », George Sand répondant à Caroline Marbouty : « C’est pour moi un châtiment 
de ma vaine et ennuyeuse célébrité, que ce regard curieux, sévère ou exigeant que le monde 
m’accorde. Laissez-moi le fuir93. » 

Il y a aussi, si l’on persiste à regarder par les yeux de Sand, son refus de sa gloire, en 
rupture avec Latouche, son patron au Figaro, qui, resté fidèle aux canons plus anciens, la 
traite, dit-elle, « de cruche, de perruque, d’oie », pour « n’avoir pas soif de gloire, amour de 
l’art, faim de célébrité », tandis que pour elle « le métier d’écrivain, c’est trois mille livres de 
rente pour acheter en sus du nécessaire, des pralines à Solange et du bon tabac pour [s]on f… 
nez »94. Mais une fois projetée dans le monde littéraire parisien, il y a aussi son mépris de ces 
« célébrités qui n’ont rien produit » de ces « grands talents qui n’ont jamais fait parler d’eux », 
« tas de célébrités dont [elle] ne [s]e soucie guère », rencontrées lors de « dîners littéraires »95, 
et dont elle égrène les noms à une amie de province : Vigny, Auguste Barbier, Alexandre 
Dumas, Ampère, Jouffroy, Loève-Veimars, Lerminier, etc. 

Plus tard, en revanche, en sa période humanitaire, elle invite le grand écrivain à 
mépriser « les préoccupations d’une célébrité éphémère », parce que « travaillant pour tous 
les temps » il ne doit pas être rétribué par « un vain bruit et de sottes distinctions, mais par un 
souvenir glorieux et d’affectueuses actions de grâce »96. Pourtant, dans un tout autre registre, 
on la voit très soucieuse de sa propre célébrité médiatique : ses autographes, ses manuscrits, 
ses portraits, ses biographies, le trésor que constitue sa correspondance, ou encore ses domi-
ciles parisiens, son château de Nohant, sans oublier ses habits d’homme et son « andro-
gynie97 », soit des diverses espèces de son capital de célébrité, gérées au mieux de ses intérêts. 

Mêmes ambiguïtés chez Jules Janin, se moquant des « gloires nouvelles, dorées au 
procédé Ruolz98 », mais sans renoncer à danser « sur cette corde tendue et si fragile, la 
renommée, sur ce glissant fil d’archal, la gloire poétique99 » ; chez Hugo qui, inversement, 
après avoir chanté longtemps les fastes de la gloire et s’être laissé glorifier en majeur et 
napoléoniser d’importance, ironise sur les petits commerces que la célébrité provoque : « En 
France, lorsqu’on vous coule en cuivre ou qu’on vous sculpte en chocolat, c’est que décidé-
ment vous êtes illustre. Devenir pendule ou devenir bonbon, voilà les deux colonnes d’Hercule 
de la popularité100 » ; chez Vigny, pleurant les oubliés de la gloire, mais heureux de ne pas 
risquer d’être confondu « dans une société qui se presse autour de la moindre célébrité se 
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l’approprie, l’enserre, l’étreint, et lui dit : NOUS101 » ; chez Mme de Girardin, pestant contre 
une statuette de M. et Mme Pipelet en angélique lors de sa visite au palais de l’Industrie, alors 
qu’elle-même n’y a été représentée qu’en sucre et en chocolat, et s’exclamant : « Célébrité ! 
tu n’es qu’un vain nom102 ! », ou encore se moquant que « chacun rêve la célébrité », alors que 
« tout le monde craint la publicité », même les parfaits inconnus, oubliant que « la célébrité, 
voyez-vous, n’est pas une bavarde vulgaire, une commère banale, c’est un écho qui 
choisit »103. 

Mais finissons plutôt par deux des conquérants de gloire que nous avons vus tout à 
l’heure s’élancer sur la ligne de départ, Chateaubriand et Balzac. Le premier dont l’amour 
natif de la gloire persiste mais s’est transformé, insinue la critique, puisque désormais il est 
« friand de célébrité104 », multiplie en vieillissant des élégances aristocratiques de mépris à 
l’égard de sa « grandhomie105 », comme il dit. Il se moque des « falbalas de sa renommée106 », 
évoque les « pantalonnades de flatterie107 » dont on l’accable. On le mitraille de vers de 
mirliton, lui qu’on ensevelissait en son beau temps sous un « amas de billets parfumés108 ». 
On le grave en coupes de vermeil109, comme, dans son bel âge, on montrait Atala en cire, sur 
les quais, dans des boîtes en bois110. Le voilà transformé en appeau pour bonnes œuvres, le 
célèbre perclus de l’infirmerie de Marie-Thérèse ! On vend ses trognons de plumes aux 
visiteuses ; il sert à placer de la confiserie monastique au prix fort111. Autant aurait valu finir 
dans le corridor aux ancêtres, au château de Combourg, au bout d’une haie de chevaliers de 
Saint-Louis ! « Vous savez bien, auraient dit les visiteurs, le capitaine au régiment de Navarre, 
celui qui fit dans le Mercure un logogriphe et dans l’Almanach des muses une pièce fugitive, 
‘Le Cri du cœur’112 »… 

Et inspiré sans doute par Sainte-Beuve, avant lui sensible à la démocratisation de la 
célébrité littéraire113, lui aussi ironise sur les conditions nouvelles de ce qui dans son jeune âge 
se nommait la gloire : 
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Dans ce siècle tout est auteur ; les poètes, les romanciers, les historiens courent par bandes dans les 
rues ; il n’y a ni public, ni juge, et l’on se déchire de coterie à coterie, de journal à journal ; les réputations 
éphémères meurent du soir au matin ; grand homme la veille, on est un sot le lendemain, et tandis 
qu’une gazette fait votre apothéose, une autre gazette, à la même heure, vous traîne aux gémonies114. 

Quant au jeune Honoré de Balzac, qui espérait en son jeune âge que « Mademoiselle la 
Gloire115 » arrangerait toujours ses affaires, voyons-le entrer en grande littérature quand déjà 
la quatrième page des journaux fourmille et ordonne le nouveau monde. De quoi l’inviter à 
poser la question : « Par le temps présent, qu’est-ce donc qu’une réputation littéraire ? » et à 
y répondre : « Une affiche rouge ou bleue collée à chaque coin de rue »116, tout en prétendant 
s’être « arrangé à raison de trente sous par ligne pour installer [s]a gloire entre le Paraguay-
Roux et [...] la mixture Brésilienne117 ». Analyste intéressé, il s’applique à distinguer « la vogue, 
la mode, la réputation, la renommée, la célébrité, la faveur publique, ces différents échelons 
qui mènent à la gloire, et qui ne la remplacent jamais118 ». 

Loin des idéaux romantiques qu’enseignait Mme de Bargeton à Lucien de Rubempré, 
qu’on retrouve lorsque les « deux poètes119 », Lucien et David, rêvent les « nobles triomphes 
du génie, la Gloire aux ailes blanches120 » comme dans les « invincibles élans vers la gloire121 » 
du jeune Étienne Lousteau, voici que par-dessus l’épaule de son héros il nous fait découvrir, 
parmi les « rouages de la vie parisienne », « la cuisine de la gloire »122. Avec, certes, l’exception 
d’un Fulgence Ridal, « avec son dédain de la gloire, qu’il appelle la parade123 », comme de ces 
« gens à gloire posthume124 » qui forment le Cénacle. Mais, au cœur de la fresque, le spectacle 
de ces « Pégases se batt[a]nt au râtelier de la gloire », mendiant des réclames, comme « tous 
les forçats condamnés au succès à perpétuité », la célébrité à l’impératif pour des « martyrs 
de la gloire »125 d’un nouveau genre. Qu’on retrouve, un cran plus bas encore en l’illustre 
Adolphe de Chodoreille – « l’impuissance littéraire en personne126 », dit Bixiou –, mais voulant 
« faire parler de lui, devenir célèbre, être quelque chose127 » à tout prix. Après avoir fait « son 
apprentissage en littérature dans plusieurs cafés » (cela est écrit en 1847, au temps de la 

 
114. François-René de Chateaubriand, « À une jeune fille poète », 27 juillet 1834, dans Correspondance générale, 
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115. Honoré de Balzac à Laure Balzac, novembre 1819, CB, t. I, p. 61. 
116. Préface de La Peau de chagrin (1831), CH, t. X, p. 49. 
117. Les Deux Amis, CH, t. XII, p. 696-697. 
118. Illusions perdues, CH, t. V, p. 345. 
119. C’est le titre de la première partie d’Illusions perdues (CH, t. V, p. 123), les « deux poètes » étant d’une part 

Lucien de Rubempré, poète au sens propre, d’autre part David Séchard, imprimeur et inventeur, mais consi-
déré comme un être poétique. 
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Bohème), Adolphe, grâce à la « camaraderie » en vigueur, voit au bout de quelques années 
« son nom souvent cité parmi les noms célèbres, soit dans les prospectus de la librairie, soit 
dans les annonces des journaux qui promettent de paraître. Les libraires impriment le titre 
d’un de ses ouvrages à cette menteuse rubrique : SOUS PRESSE, qu’on pourrait appeler la 
ménagerie typographique des ours »128. Entendons des ouvrages éternellement annoncés 
comme « à paraître »… Version sinistre de l’amour primitif de la gloire, car, conclut Balzac, 

[c]eci […] s’adresse à la masse des ambitieux amenés à Paris par tous les véhicules possibles, soit 
moraux, soit physiques, et qui s’y élancent un beau matin avec l’intention hydrophobique de renverser 
toutes les renommées, de se bâtir un piédestal avec des ruines à faire, jusqu’à ce que désillusion 
s’ensuive129. 

Avec, aux antipodes de ces désillusionnés, Andoche Finot, parti fils de chapelier mais finissant 
directeur d’un grand journal après avoir été rédacteur d’annonces publicitaires, entre autres 
au service de l’Huile céphalique de Birotteau, soit donc petite main d’abord, puis maître 
suprême de la célébrité. Avec, un cran plus haut, à un énième-énième second degré, Balzac 
lui-même, ayant assumé tous ces rôles, soit en direct, soit par entremise de fiction. De quoi 
le remercier d’avoir été aux deux bouts de la chaîne, ayant rêvé la gloire enfant mais finissant 
photographe de la ménagerie des ours. 

Sans oublier pourtant : 1) Gustave Flaubert, avouant en 1839 avoir « rêvé la gloire 
quand [il] étai[t] tout enfant130 », mais jurant qu’il « n’y pense plus du tout131 » six ans plus 
tard ; et écrivant dans Novembre en 1842 : « Et puis je n’aimais pas la gloire, la plus reten-
tissante ne m’eût point satisfait parce qu’elle n’eût jamais atteint à l’unisson de mon 
cœur132 » ; 2) Émile Zola, sûr encore en 1862 qu’une « gloire immortelle [...] attend le génie 
qui se lèvera et dira : “Sur des pensers nouveaux faisons des vers nouveaux”133 », mais alors 
rédacteur de réclames chez Hachette ; 3) Stéphane Mallarmé qui se donne cinq ans en 1866 
pour élever « les cinq livres dont se composera l’Œuvre » en se moquant de la gloire, « immor-
talité relative », « comme d’une niaiserie usée »134, mais usant bientôt de ses mardis comme 
tremplin médiatique. 

Mais à d’autres – ou à d’autres occasions – de suivre les galops de ces trois autres 
porte-gloire plus rétifs, mais rattrapés par la célébrité. 
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