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Masques et stratégies narratives autodiégétiques
dans les romans trans pour adolescents

ROMARIN ARNAUD, Université Sorbonne Paris Nord

Résumeé

Dans un trés grand nombre de romans pour adolescents dont le protagoniste est transgenre, ce dernier prend
en charge le récit en tant que narrateur autodiégétique. Ce choix de narration s’inscrit notamment dans des
stratégies de sensibilisation communes a la littérature jeunesse et aux littératures trans qui s'incarnent en la
mobilisation d'un dispositif testimonial. Celui-ci permet de reconnaitre une autorité discursive a un narrateur a
la fois adolescent et transgenre et d’en faire le maitre du récit et de sa vie. Cette forme narrative stratégique
reléve également de l'assignation ; les personnes trans étant souvent limitées dans leur production littéraire au
cadre étriqué de I'écriture de soi, sous le poids des injonctions cisgenres qui en influencent la forme et le contenu.
Stratégie, assignation, cette forme constitue aussi un leurre narratif, derriére lequel se cache un auteur adulte,
souvent cisgenre, qui mime un adolescent trans. Il projette alors sous une authenticité falsifiée sa représentation
de la transidentité, faconnée au prisme de la transnormativité quiimprégne I'ensemble de la société et a laquelle
il participe. Le « je » narratorial est ainsi traversé par différentes forces concurrentes, qui s'incarnent tour a tour
en lui et en complexifient les contours.

Les productions littéraires — et les productions médiatiques dans leur ensemble — sur la
transidentité soulévent systématiquement les mémes enjeux : comment représente-t-on la
transidentité a une époque donnée ? Quels sont les acteurs a l'origine de ces représentations
et a qui s'adressent-ils? Comment s'articulent les définitions et représentations concomi-
tantes, parfois concurrentes, de la transidentité ?

Emma Hutson avance que les écrits de fiction par des personnes transgenres, en ce
qu'ils s'appuient également sur leurs expériences personnelles et leur rapport direct avec les
communautés trans, peuvent dessiner de nouveaux possibles pour la représentation des
personnes trans, voire reconfigurer les normes existantes*. Elle n'aborde cependant pas un
cas particulier : quand la fiction se donne des allures d'écriture de soi, s'incarnant en une
narration autodiégétique prise en charge par le protagoniste transgenre. Forme narrative trés
prisée en littérature jeunesse, les narrateurs transgenres sont ainsi nombreux dans les
romans pour adolescents, écrits aussi bien par des auteurs cisgenres que des auteurs trans-
genres?. Cette fictionnalisation de I'écriture de soi complexifie, voire tord le pacte autobio-
graphique —en ce qu’elle travaille activement a faire oublier son caractére fictionnel a des fins
de complicité avec le lecteur adolescent, favorisant notamment la transmission de valeurs et

1. Emma Hutson, Lived Experience and Literature: Trans Authors, Trans Fiction and Trans Theory, Thése de
doctorat, Sheffield Hallam University, 2019.

2. Voir p. ex. Meredith Russo, Celle dont j'ai toujours révé, trad. Noémie Saint-Gal, Paris, Pocket Jeunesse,
2017 ; Antoine Dole, Météore, Arles, Actes Sud, 2020 ; Kacen Callender, Felix Ever After, trad. Manu Causse,
Paris, Slalom, 2021 ; Véronique Foz, Welcome Sarah, Paris, Milan, 2024.
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d’une vision du monde. L'écriture autobiographique repose en effet sur un rapport de con-
fiance, ouU le lecteur accepte de croire en I'authenticité du récit grace aux gages de véridicité
que lui offre 'auteur. Le pacte autobiographique est ainsi appuyé par ce que Lejeune nomme
«le pacte référentiel », qui implique que I'auteur-narrateur s'engage a ce que son récit soit un
reflet fidéle de la réalité vécue3. Se pose alors la question suivante : qui se cache derriére le
«je» du narrateur trans et quels éléments faconnent et péesent sur son récit ? La narration
autodiégétique trans dans les romans pour adolescents reléve en effet d’'un enchevétrement
de stratégies et d'assignations — dans lesquelles se lisent le poids de la domination adulte et
de la domination cisgenre, mais également des entreprises d’'empouvoirement et de négocia-
tion avec les normes.

Ecrire & la premiére personne, mais pour quoi faire ? La stratégie du dispositif testimonial

L'entrée «littérature » de la Transyclopédie propose de faire un rapide tour d’horizon de la
littérature trans. S'ils mentionnent quelques ouvrages de fiction, les auteurs reconnaissent
cependant que « la “question trans” est surtout mise en avant dans les autobiographies qui
naissent, en France, apres les années 1970% ». Cette écrasante majorité s’explique d'une part
par la «médiatisation du sensationnel» dont la transidentité fait I'objet, d’autre part par
I'usage stratégique du témoignage par les minorités qui peuvent revendiquer en leur nom
propre leur histoire et sa valeur. Maria Mensah et Thomas Haig, se questionnant sur |'usage
et la réception de témoignages de personnes atteintes du VIH dans les journaux, montrent
que le recours au témoignage par des personnes marginalisées répond a plusieurs objectifs :
«to educate the public, to challenge stigma, to express themselves creatively, and to
rearticulate categories of knowledge and relations of power>. » Se raconter permet ainsi de
maitriser le contenu et le cadre du récit et, en se posant comme expert de sa condition —fort
de ses connaissances et expériences de premiére main, de remettre en question les idées
précongues sur une identité, une communauté et méme de la présenter sous un jour positif.
Ce recours a I'écriture autobiographique dans les écritures minoritaires, particuliére-
ment trans, est redoublé par une tendance de la littérature jeunesse qui depuis le début des
années 2000 privilégie les genres intimes et notamment les récits de vie. Ces genres de
Iintime proposent d’explorer des thématiques moins abordées jusqu’alors, notamment la
question des sexualités et des identités de genre; Philippe Geneste évoque ainsi une ten-
dance aux «romans des droits de I'homme®», Joan L. Knickerbocker et James A. Rycik

3. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.

Karine Espineira, Arnaud Alessandrin et Maud-Yeuse Thomas (dir.), La Transyclopédie : tout savoir sur les
transidentités, Paris, Des ailes sur un tracteur, 2012, p. 120.

5. Maria N. Mensah et Thomas Haig, « Becoming Visible, Being Heard? Community Interpretations of First-
person Stories about Living with HIV/AIDS in Quebec Daily Newspapers », International Journal of Cultural
Studies, vol. 15, n° 2, 2012, p. 135.

6. Philippe Geneste, « Les axes de la préoccupation sociale dans le roman pour la jeunesse », dans Denise
Escarpit (dir.), La Littérature de jeunesse — Itinéraires d’hier a aujourd’hui, Paris, Magnard, 2008, p. 399-416.
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soulignent quant a eux le succes de la « diverse literature? ». Danielle Thaler et Alain Jean-Bart
voient dans ce recours aux codes de I'écriture de soi une stratégie auctoriale : « Si la régle du
“je” s'impose a ce point c’est aussi qu’elle donne au roman une fausse allure autobio-
graphique, qui favorise le jeu de la confidence et de I'identification aux frontiéres de I'intime
et de I'intimité8. » La narration autodiégétique permet en effet d’'abolir la distance entre
narrateur et lecteur, dans une relation d'intimité oU ce dernier devient son interlocuteur privi-
légié. Le récit prend un tour presque conversationnel et favorise une proximité émotionnelle,
amplifiée par son caractére authentique. Ce choix de narration s’inscrit ainsi a la croisée de
stratégies de sensibilisation propres a la littérature jeunesse et aux discours de personnes
minorisées qui prennent la forme d'un dispositif testimonial.

Afin d'explorer et de déméler cet enchevétrement, nous nous appuierons sur le roman
It de l'autrice francaise cisgenre Catherine Grive, paru en 20199. Nous y suivons Jo, un jeune
lycéen dont I'appartement familial vient d’étre détruit au cours d'un incendie — événement
déclencheur d'une crise et d’'une quéte identitaire qui I'aménent peu a peu a poser des mots
sur ce qu'il est vraiment : un jeune homme transgenre. Ses questionnements et ses re-
marques, qui ont pu s'épanouir dans I'espace intime de la narration autodiégétique, prennent
alors la forme de certitudes sur son identité dont il souhaite faire part a ses proches. Malgré
des résistances, il réussit a faire porter sa voix et s'affirme dans son indépendance, son
individualité et son identité. Dés |'ouverture du roman, le lecteur est confronté aux cotés de
Jo aux injonctions pressantes a faire le récit de I'incendie qui a emporté I'appartement
familial. Les «raconte » et «allez, raconte » de ses camarades de classe, ne trouvent pourtant
aucune réponse: c'est dans l'intimité de la narration que Jo retrace le tragique événement,
les cris, la panique, la stupéfaction, restant muet face aux demandes toujours plus nom-
breuses. Le lecteur se retrouve ainsi dans une position de confident, destinataire d'une parole
refusée aux autres personnages, et pouvant de cette fagon accéder aux détails de cet épisode
douloureux sans endosser une position voyeuriste embarrassante. Ce lien de confiance et de
complicité se renforce au fil des pages, et cela d’autant plus que Jo nourrit une vie intérieure
riche, contrastant avec son silence de facade. Le lecteur est notamment le témoin privilégié
du questionnement identitaire qui traverse le jeune homme. /t reléve en effet du roman de
coming-out, sans doute le genre le plus représenté au sein de la tradition littéraire des fictions
LGBTI+. L'intrigue repose sur une quéte d'authenticité, allant du coming-in du personnage qui
découvre son identité véritable, a sa volonté de faire son coming-out au reste du monde, en
relevant un a un les obstacles qu'il rencontre. Renaud Lagabrielle, dans son ouvrage sur la
représentation de 'homosexualité en littérature jeunesse, désigne ces récits de coming-out

7. Joan L. Knickerbocker et James A. Rycik (dir.), Literature for Young Adults. Books (and More) for Contem-
porary Readers, New York, Routledge, 2020 [2012], p. 12.

8. Danielle Thaler et Alain Jean-Bart, Les Enjeux du roman pour adolescents : roman historique, roman-miroir,
roman d’aventures, Paris, L'Harmattan, 2002.

9. Catherine Grive, It, Paris, Gallimard Jeunesse, 2019. Toutes les références dans le texte courant se rap-
portent a cette édition.
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comme des «récits autodiégétiques-homosexuels® »; en effet, le narrateur de ce type de
roman est presque exclusivement le protagoniste LGBTI+ lui-méme. Dans ces ouvrages ou la
mise en mots de soi auprés des autres personnages est un enjeu majeur, la narration auto-
diégétique inclut le lecteur dans le secret et en fait le premier dépositaire de son coming-out.
Le lecteur est donc celui qui connait Jo mieux que quiconque, une proximité soulignée par
exemple lorsque Jo s'amuse de la fausse perspicacité de sa mére. Celle-ci, alors qu’elle sent
bien que quelque chose en lui a changé, échoue a interpréter les signes qui s'offrent a
elle: « Les méres savent. Enfin, elles croient savoir. Ce qui m'arrive, quand je lui dirai, elle n’en
reviendra pas.» (p. 136). Le lecteur, lui, peut s'amuser de cet échec en complice, fort des
connaissances acquises aux cotés du narrateur.

Plus qu’une intimité, le « je » crée aussi une forme d‘autorité : le narrateur est a la fois
la source de I'histoire et I'interpréte ultime de son sens, c’est son point de vue qui donne sens
al'ensemble des faits et du récit. La narration autodiégétique favorise «I'identification narra-
toriale* » par laquelle le lecteur adhere et croit en la vision du monde que porte le narrateur.
Renaud Lagabrielle voit dans I'introduction de narrateurs autodiégétiques homosexuels une
véritable avancée : la mise en place d'une telle instance narrative permet en effet au prota-
goniste LGBTI+ de raconter sa propre histoire et lui reconnait une autorité discursive sur celle-
ci*2. Cette autorité est d'autant plus importante dans le cas d'un protagoniste trans, I'auto-
détermination et I'autodéfinition jouant un réle majeur pour les personnes transgenres dont
I'existence méme se fait au rebours des assignations. En proposant une analyse narra-
tologique des romans young adult traitant de la non-binarité, Alex Henderson montre que la
narration a la premiére personne va de pair avec une «first-person authority » qui permet aux
protagonistes de s'exprimer sur leur genre de leur propre voix®3. Reconnaitre cette autorité
aux personnes trans, c'est-a-dire, comme le théorise Talia Mae Bettcher, reconnaitre que la
seule voix qui fait autorité quant au genre d’un individu est I'individu lui-méme?*, permet de
réévaluer les remarques intra- et extradiégétiques quant a I'(in)authenticité des personnes
trans.

Apreés avoir affirmé son style, notamment en coupant ses cheveux plus courts et en
adoptant une garde-robe a la masculinité assumée, Jo est de plus en plus per¢u comme un
garcon par le reste du monde. Cependant, certains proches portent sur ce changement un
regard négatif et y voient une imposture. C'est ce que lui fait remarquer avec véhémence
Chloé, une camarade de classe : «— Oui, tu mens en voulant te faire passer pour un gargon

homme. En effet, depuis le début de I'ouvrage, Jo propose une inversion de cette affirmation,

10. Renaud Lagabrielle, Représentations des homosexualités dans le roman francais pour la jeunesse, Paris,
L'Harmattan, 2007, p. 41.

11. Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 125.

12. Lagabrielle, Représentations des homosexualités dans le roman francais pour la jeunesse, op. cit., p. 42.

13. Alex Henderson, « Non-Binary Narration: The Potential of Point of View in Young Adult Novels with
Genderqueer Characters », Explorations into Children’s Literature, vol. 28, n°® 1, 2024, p. 26-49.

14. Talia Mae Bettcher, « Trans Identities and First-Person Authority », dans Laurie J. Shrage (dir.), « You've
Changed »: Sex Reassignment and Personal Identity, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 98-120.

58



RELIEF, vol. 19, n° 2

en situant le mensonge dans le fait de se présenter comme fille. Cette apparence cache en
réalité sa véritable personne, qui porte « un masque, un masque de fille » (p. 26). La question
de I'authenticité parcourt I'ensemble du récit du protagoniste; il note par exemple que
lorsqu’on le pergoit comme un garcon, il ressent de la fierté, du soulagement, mais surtout de
la justesse. La scéne la plus représentative de cette authenticité a double facette se déroule
lorsque Jo essaye des vétements dans un déstockage militaire en compagnie de sa grand-
mere. Ses différents essayages se font au rythme des propos du vendeur qui, le percevant
comme un jeune homme, lui adresse des «gamin», «mon gars» et le complimente sur sa
tenue. Face a ce manége, la grand-meére s'amuse : « Marie-Antoinette riait en me voyant
entretenir le quiproquo. Elle croyait sans doute a un jeu, mais moi, je ne m'amusais pas.
C'était ma vérité. » (p. 53). Le récit a la premiere personne devient |'occasion de créer un plan
de réalité ou il est décisionnaire de ce qui est « vrai » ou non, loin des criteres qu’on luiimpose :
il s'extrait d'un contexte social oU sa transidentité fait de lui un narrateur non-fiable pour
devenir le sujet qui détermine quelles sont les conditions de la fiabilité, a savoir I'auto-
détermination, et non les caractéristiques sexuelles genrées.

Témoignage, le récit de Jo est avant tout fictionnel, et cette fictionnalisation repré-
sente un véritable intérét pour sensibiliser aux expériences de personnes minorisées. Elle
permet en effet d’ajouter une distance qui facilite la rencontre avec des lecteurs aux vies trés
éloignées de celles représentées, ce que soutiennent Raymond Mar et Keith Oatley. Selon
eux, la fiction permet en effet de créer des modeéles réduits de société qui facilitent la commu-
nication d’informations et leur transmission de fagon efficace, tout en favorisant la rencontre
empathique avec la différence. En servant d’intermédiaire entre la réalité et le lecteur, celle-
ci permet:

[Individuals] to approach these [outgroups] with sufficient psychological distance and feelings of
control to promote true empathy and perspective taking. Direct contact may be experienced as too
threatening or otherwise emotionally arousing for a great deal of empathy or even sympathy to take
place [...] The structure and expectations of literature that encourages empathy in order for compre-
hension to occur also permits the reader to pull back cognitively and emotionally when desired and
thus may be ideal for fostering understanding between different groups?.

Le recours a la fiction déploie également un «systéme de sympathie », que Vincent Jouve
décompose en trois codes: le code narratif, relatif aux éléments qui permettent I'identifi-
cation du lecteur avec le narrateur ou les personnages, le code affectif relatif a ce qui
provoque un sentiment de sympathie pour les personnages et le code culturel, qui repose sur
I'axe axiologique du sujet lisant, ses valeurs, sa vision du monde. Purement textuels, les codes
narratifs et affectifs priment selon lui sur le code culturel et, mobilisés efficacement, peuvent
méme renverser |'axe axiologique du sujet lisant en le faisant adhérer a de nouvelles valeurs
ou en affermissant des valeurs déja existantes®®. Le harcélement que subit Jo par une de ses

15. Raymond A. Mar et Keith Oatley, « The Function of Fiction is the Abstraction and Simulation of Social
Experience », Perspectives on Psychological Science, vol. 3, n® 3, 2008, p. 181.
16. Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 119-149.

59



RELIEF, vol. 19, n° 2

camarades de classe est un exemple probant de ce systeme de sympathie, d'autant que Jouve
fait de la souffrance un élément clé pour susciter intimité et sympathie. La focalisation
interne permet par exemple de se glisser dans la peau de Jo lorsque Chloé lui asséne violem-
ment que sa transition est un mensonge et de partager sa douleur et sa colére. La narration
autodiégétique permet ensuite de déconstruire I'argumentaire de la jeune fille, en position
d’antagoniste malveillante et biaisée tandis que Jo est présenté comme résilient et révolté
contre les injustices.

Par ailleurs, la poétisation de I'expérience vécue, par le recours aux figures de style et
plus particulierement a la métaphore, permet d’approcher par I'esthétisation plutot que par
I'explication une réalité et une identité dont les termes techniques peuvent paraitre intimi-
dants. L'épiphanie de Jo, qui avait été précédée par un autoportrait, est par exemple traduite
en une longue métaphore filée autour de I'éruption volcanique a I'ouverture du chapitre 17 -
retrouvant en filigrane le fil conducteur de l'incendie et de la crise qu'il a provoqué.

Il est sept heures le lendemain matin quand la guerre éclate vraiment, sept heures zéro quatre quand
elle s'achéve. Dans ce laps de temps, la terre s’est mise a gronder, des milliers de paroles confuses ont
déboulé de partout, des loups ont hurlé a la mort. J'ai serré les poings en attendant la grande éruption
du volcan et son lot de pierres projetées, de lave dégoulinante et de cendres. Soudain, une couche
chaude a recouvert mon corps comme un sarcophage et, depuis, je ne peux plus bouger. Mais derriére
le masque, mes yeux s'agitent, mes pupilles vibrent comme des papillons attirés par la lumiére. Je n'ai
pas peur, je n‘aurai plus jamais peur de rien. La lave craque, I'enveloppe de pierre s'ouvre, je me dégage.
Je suis un gargon. (p. 129)

Le lexique de la transidentité est ainsi neutralisé, entre métaphores, euphémisme et
pirouettes lexicales, et le terme «transgenre » n'apparait pas avant les derniers chapitres du
roman, alors que Jo s'appréte a entamer un parcours médical et qu'il se tient dans la salle
d'attente d'un psychologue : « Mes parents et moi avons rendez-vous avec un spécialiste des
transgenres, ceux qui ont une identité de genre différente du sexe assigné a la naissance. Moi,
quoi. » (p. 165).

Envers et contre tous, je suis ce que je suis : résister en silence

S’exprimer en son nom propre et s'affirmer dans son individualité sont des enjeux primor-
diaux pour les adolescents, plus encore lorsqu'ils sont transgenres, devant faire face aussi
bien a la domination adulte qu’a la domination cisgenre. Un double soupcon pése sur les
adolescents. Encore proches de I'enfance, ils sont percus comme des étres vulnérables et
dépendants. D'un autre coOté, privés de la candeur de I'enfance, ils sont percus comme
rebelles et influencables. Ces idées précongues trouvent un écho encore plus fort lorsqu'il
s'agit d'ados transgenres, et qu'il s'agit d'objecter a leur capacité a disposer librement de leur
corps : «[iels] auraient un “caractere” qui réduirait leur rationalité, iels seraient sous emprise
des réseaux sociaux, etc. Une aliénation qui justifie qu'une autorité extérieure puisse les
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déchoir de leur libre arbitre?. » Ces crispations trouvent un relais dans différentes paniques
morales, selon lesquelles la transidentité chez les adolescents fonctionnerait par contamina-
tion, idée particuliérement relayée par la théorie de la Rapid-Onset Gender Dysphoria. Cette
dysphorie désignerait une catégorie trés particuliére de transidentité, visible principalement
chez les adolescents chez qui elle serait une véritable épidémie. Des adolescents qui
n'auraient jamais présenté de signes avant-coureurs se mettraient a se déclarer transgenres,
en raison d'une «contagion sociale » sous l'influence de «l'idéologie transgenre », favorisée
par les réseaux sociaux et la vulnérabilité de certains adolescents a la santé mentale fragile®®.
On en entend d'ailleurs des échos dans les propos du pére de Jo chez le psychologue, qui voit
la dysphorie de genre comme «une mode » et qui s'épanche sur les lubies adolescentes et
leurs inconstances.

Cette silenciation des enfants, c’est-a-dire leur réduction active au silence?®, a la fois
percus comme des locuteurs non fiables et objets des discours adultes, se retrouve dans le
personnage de Jo, cet adepte du neutre, qui « déteste ce qui est trop franc », « préfére les tons
entredeux» (p. 22) et «fai[t] partie des solitaires, de ceux chez qui les mots ne viennent pas
facilement » (p. 26). Silencieux ou silencié, c'est presque avec passivité qu'il évolue dans le
monde, laissant les autres le dire sans jamais les corriger; notamment lorsqu’il s'agit de
jauger son genre. Les scenes de reconnaissance ratée rythment en effet I'ouvrage, suivant
toujours le méme scénario : des inconnus percoivent Jo comme un garcon et s'adressent a lui
ainsi, les proches les corrigent, principalement les parents, Jo assiste a ces ratés pas si ratés
et ces corrections plutot faussées sans mot dire : « Depuis ma naissance, dans les magasins,
les lieux publics, on me prend pour ce que je ne suis pas, un garcon, et jamais, je ne rectifie.
Papa et maman |'ont fait au début et puis, de moins en moins » (p. 53), bien qu’ils n'aient au
cours de I'ouvrage cessé de corriger leurs interlocuteurs, toujours plus vivement a mesure que
Jo s'affirmait dans sa masculinité. Si sont retranscrits avec la minutie d’un dictaphone les
dialogues qui se jouent autour de lui, il y prend trés rarement part, se réfugiant dans la bulle
qu'il s’est créée pour étre lui-méme. Pour autant, les autres personnages le prennent volon-
tiers comme sujet de conversation, discussions dont il est le plus souvent exclu. Sans qu’elles
ne le sachent, il assiste notamment a une conversation agitée entre sa mere et la meére de
I'amie qui les héberge. Celles-ci s’échauffent sur la question du genre de Jo, et si elle ne pro-
nonce jamais le mot «transgenre », I'amie insiste trés fortement sur le fait que «votre Djo,
comme vous dites, elle est plus que garcon manqué » (p. 61). La mére, elle, rejette en bloc ces

17. Claire Vandendriessche et Gaélle Larrieu, « Vers I'émancipation des enfants et adolescent-es trans et inter-
sexes », Mouvements, vol. 115, n° 3, 2023, p. 99-109.

18. Cette théorie repose notamment sur I'étude de Lisa Littman menée a partir de témoignages de parents
d’adolescents transgenres recrutés sur un forum consacré a I'opposition a «|'idéologie trans » (« Rapid
Onset of Gender Dysphoria in Adolescents and Young Adults: a Descriptive Study », Journal of Adolescent
Health, n° 60, 2017, p. 95-96.) Cette étude a depuis été discréditée par la communauté scientifique, mettant
a jour des biais méthodologiques majeurs dont des manipulations d’échantillonnages et des lectures de
résultats orientées (cf. Florence Ashley, « A Critical Commentary on “Rapid-Onset Gender Dysphoria” »,
The Sociological Review, n® 68, 2020, p. 779-799).

19. Marys Renné Hertiman et Elise Huchet, « Silence », dans Dictionnaire du genre en traduction / Dictionary of
Gender in Translation / Diccionario del género en traduccion, worldgender.cnrs.fr, 3 janvier 2023.
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affirmations, et dans une défense presque désespérée, attribue son allure et ses habitudes a
des préférences de style. Caché derriere la porte de la cuisine, Jo n’intervient pas, et ne prend
d'ailleurs parti pour aucun des deux camps. Il se contente de quelques observations avec un
certain détachement, songeant a la fierté qu'il ressent quand on le prend pour un gargon ou
I'obscure sensation de ne pas se sentir différent d’eux — sans jamais aller pour autant jusqu’a
en tirer des conclusions.

En effet Jo ne sait pas encore lui-méme qui il est vraiment, et c’est sur le mode inter-
rogatif qu'il se construit, questionnant les précongus qu’on projette sur lui, tentant d'inter-
préter ses ressentis a tatons. C'est intérieurement qu'il retravaille les réflexions qu’on lui
adresse, par exemple le terme « gar¢con manqué » que I'on utilise fréquemment a son égard.
Alors que sa grand-mére s'amuse de ses choix vestimentaires et |'affuble de ce terme, il se
questionne ainsi : « Jamais cette expression me concernant, moi ou quelqu’un d'autre, ne m‘a
paru adaptée. Le contraire de garcon manqué, c’est quoi ? Une fille réussie ? Et si une fille est
ratée, c’'est pour quelle raison ? Parce qu’elle est un garcon ? Parce qu’elle est un garcon et
une fille a lafois ? » (p. 54). Jo se livre a un jeu de pensée en saturant ce terme et en expose les
prémisses bancales pour en dévoiler toute I'absurdité. Ce raisonnement sert de contrepoint
a la parole adulte et met a jour les stéréotypes sexistes qu’elle porte. Il permet également
d'initier une réflexion sur la place qu'il peut occuper dans le spectre du genre : s'il n'a rien de
raté, s'iln’arien de manqué, alors que reste-t-il ? Faute de réponse, il se réfugie dans un neutre
auquel on I'assigne par malveillance mais duquel il se réjouit. Ainsi, alors que son amie corrige
sa mere qui au lieu d'appeler Jo par son surnom comme tout le monde I'appelle Joséphine, il
songe: « Tout le monde [m’appelle Jo], sauf Thomas, Amanda, Julie, Joélle et tous ceux qui
préférent m’appeler par mon surnom, “It”. C'est Chloé qui, en quatrieme, m’a baptisée ainsi,
“It”, du pronom anglo-saxon indéfini. Certains m’appellent toujours comme ca. lls croient me
vexer, c'est le contraire. Ce neutre me convient. » (p. 21).

Si ce surnom prend racine dans une volonté de déshumanisation et d'altérisation — ce
pronom désignant des objets et des étres vivants non humains — Jo y trouve une force, un
réconfort. Bien qu'il ne s'agisse pas encore d'un retournement de I'insulte transformant dans
un geste empouvoirant la honte en fierté, a I'exemple des termes «queer» ou «pédé », le
neutre ouvre tous les possibles. C'est un espace qui le sort de la case étriquée du féminin, mais
qui ne lui ferme encore aucune porte, le laissant libre de se déplacer dans les marges et libre
de s'y découvrir. Jo s’épanouit dans ces interstices qui ne dessinent pas de chemin tout tracé.
Ceux-ci sont parfois rendus visibles textuellement, notamment dans les points de suspension
qui accompagnent les réactions de surprise des inconnus découvrant son genre assigné. Un
client de I'hotel reste par exemple abasourdi par la correction des parents: «de votre fi... »
(p. 88). Cet apocope refuse |'assignation et ouvre un devenir, pouvant aboutir a «fille » aussi
bien qu‘a «fils ». Un réalisateur ayant repéré le jeune homme savoure également le nom sous
lequel il se présente: « Jo...», surnom dont Jo entrevoit lui-méme les devenirs tandis qu'il se
questionne sur le prénom qu'il pourrait choisir: « Jonathan ? José ? Jocelyn? Joachim? Ou
pourquoi pas Joseph, tout simplement ? » (p. 132).

62



RELIEF, vol. 19, n° 2

Se raconter pour faire sens de la crise

Le roman pour adolescents repose généralement sur un moment de crise — personnelle ou
relative a son univers de référence — concentré en temps resserré et dont la résolution est
souvent un moment de bascule dans la découverte de soi et le passage vers I'age adulte*°. La
narration autodiégétique est particulierement propice a rendre compte de cette crise, repro-
duisant de facon fictionnelle les enjeux propres a |'écriture de soi, qui survient généralement
en de tels moments. Bernard Lahire écrit ainsi qu’elle survient a des moments de «rupture
biographique », citant au nombre de celle-ci les moments oU les adolescents se mettent a
tenir un journal intime. Ces récits de soi peuvent étre alors « un catalogue de situations vécues
écrites, relues et retravaillées ou de situations fictives, préparatrices d'actions réelles. Ils sont
potentiellement le lieu de la réflexivité sur soi, son passé et son avenir?*», un lieu de réflexivité
qu’ouvre précisément la narration autodiégétique pour Jo, qui relit notamment son passé a
I'aune de ses interrogations présentes et imagine a ces lumieres son futur. Dans It, |a crise
identitaire est par ailleurs redoublée, ou plutét prend racine dans une autre crise ma-
jeure:I'incendie de I'appartement familial avec lequel débute I'ouvrage. Il constitue le moteur
symbolique de la crise de Jo, dont le role est ensuite identifié en tant que tel, aussi bien par
son enseignante de dessin et mentor a qui il fait son premier coming-out que le psychologue
qu'il consulte pour mieux se saisir de son cheminement identitaire : «avec I'incendie, c’est
comme si de toutes petites vis s'étaient desserrées en toi, libérant ta parole, la force de
t'exprimer. Le signal attendu. » (p. 126).

La bascule que représente I'incendie se matérialise par exemple dans la visite de Jo
dans les ruines de I'appartement, une visite apaisée qui reflete son regard résolument tourné
vers |'avenir : « ce que j'ai perdu appartient déja a ma vie d'avant, a ma vie d’enfant » (p. 70).
L'écriture de soi permet de lier autour d'un méme «je » la personne qui existe avant la crise,
et la personne nouvelle qui en émerge. Cette spécificité a un intérét tout particulier lorsque
les personnes transgenres s'écrivent, puisque comme le souligne Jay Prosser dans son essai
sur l'autobiographie transsexuelle : « Transsexual autobiography represents the transfor-
mation, but it also generates the crucial points of conversion to show how the transsexual
splits are rejoined into a singular autobiographical subject??». Il s’agit en effet pour le sujet
trans de montrer son évolution, sa « métamorphose » (p. 127), sa « transformation » (p. 125) et
la fameuse crise qui I'a catalysé — tout en résolvant un paradoxe : on devient ce que l'on a
toujours été.

20. Daniel Delbrassine, Le Roman pour adolescents aujourd’hui : écriture, thématiques et réception, Créteil,
SCEREN-CRDP de I’Académie de Créteil, 2006.

21. Bernard Lahire, « De la réflexivité dans la vie quotidienne : journal personnel, autobiographie et autres
écritures de soi », Sociologie et sociétés, vol. 40, n°® 2, 2008, p. 173.

22. Jay Prosser, Second Skins, The Body Narratives of Transsexuality, New York, Columbia University Press,
1998, p. 123.
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Contre les adultes et leur monde

Arrivé a terme avec son identité, il s'agit désormais pour Jo de la faire connaitre au reste de
son entourage et de la faire respecter. Alors qu'il s'affirme de plus en plus dans sa masculinité,
sans en avoir pour autant formalisé la raison a ses proches, ces derniers ne restent pas sans
réaction. Sa voisine de palier et grande amie, une dame dgée nommée Heidi, lui tient ainsi
des propos lourds de sous-entendus quant a la transidentité. Elle porte sur celle-ci un regard
trés péjoratif, y voyant une hubris démesurée qui pousserait les individus a se prendre pour
des créateurs tout puissants. Au contraire, pour elle «[i]l vaut mieux apprendre a s'accepter
comme on est, a ne pas lutter, ne pas contrarier ce que la nature a voulu pour vous » (p. 141),
dans une injonction a la passivité, voire a la soumission. Décu de sa réaction, Jo ne lui répond
pas tout de suite mais réfléchit déja aux arguments qu'il pourra avancer pour contrer ce
discours souvent brandi a I'encontre des personnes transgenres : « Mais un jour, je trouverai
les mots pour la convaincre. Il faut de la sagesse pour accepter ce qu’on est, mais il faut du
courage, de la persévérance, de la confiance pour devenir soi-méme. » (p. 142). Il intériorise
certains de ses arguments pour mieux y répondre, ou plutot en proposant de poursuivre la
réflexion dont le cadre était trop étriqué: a la sagesse répondent ainsi le courage, la persé-
vérance, la confiance — refusant de suivre la voie que lui proposent les adultes pour s’ériger
maitre de sa propre destinée. Il est doté en tant que narrateur d’un pouvoir qui lui permet de
créer ses propres codes de fiabilité, a défaut de correspondre a ceux du monde et refuse ainsi
de se soumettre a un régime qui pose le genre comme une description biologique, passive et
donc fiable — un jugement pourtant normatif, actif, injonctif, qui n’est fiable que parce qu'il a
valeur d’obligation.

La narration autodiégétique permet ainsi la maturation d'un contre-discours au
discours adulte et cisgenre, qui trouve comme premiers destinataires les lecteurs, avant de
s'étendre aux adultes qui I'entourent. Le coming-out aupres de ses parents, qui s'inquiétent
des changements qui I'agitent, correspond symboliquement a son départ définitif du monde
de I'enfance : «— Arréte, Joséphine. Dis-nous ce qui se passe. Tu n’es plus un enfant. —Non, je
ne suis plus un enfant. — Alors quoi ? Dis-nous. [...] — Je suis un garcon. » (p. 143). Cette affir-
mation, qui pour la toute premiere fois franchit ses lévres, devient une véritable litanie face a
I'entétement de ses parents. Contre leurs arguments, Jo travaille a mettre a distance les
précongus qu'il peut y avoir sur la transidentité. Les idées selon lesquelles ce serait une
volonté de ressembler a son pére, une mode chez les ados ou encore une volonté d'échapper
au sexisme et a la maternité sont systématiquement rejetées, et ne peuvent d‘ailleurs ren-
contrer aucune adhésion de la part du lecteur, qui a pu suivre le cheminement identitaire de
Jo et en saisir le bien fondé. Pour autant, sa parole ne suffit pas a convaincre ses parents: « Je
suis un gargon, je répete comme une manivelle rouillée. Mais la phrase n’entre pas dans leurs
tétes, alors je finis par ne plus la dire. [...] Je vais devoir trouver d'autres mots, me faire aider
pour comprendre mes raisons, les rassurer sur ma décision, la leur faire respecter. » (p. 146).
Face a I'autorité parentale, ses mots perdent leurs poids et il lui faut trouver I'appui d'autres
paroles adultes pour se faire respecter, qu'il trouvera notamment chez le psychologue spécia-
liste de la dysphorie de genre que ses parents lui font consulter.
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La construction médicale de I'autobiographie trans

Plus qu’un choix esthétique ou une stratégie rhétorique, le recours a I'autobiographie pour les
sujets transgenres reléve d'une nécessité quasi ontologique : elle est nécessaire pour faire
sens de soi mais elle est avant tout exigée pour faire sens de soi aupres des autres. Pour Jay
Prosser, le sujet trans est donc avant tout un autobiographe : « Whether s/he publishes an
autobiography or not, then, every transsexual, as a transsexual, is originally an autobio-
grapher. Narrative is also a kind of second skin: the story the transsexual must weave around
the body in order that this body may be “read”3. » Ce mode narratif reléve a la fois du choix
et de I'obligation, d’un désir et d'un ordre. Pour adresser cet ordre, Viviane Namaste parle
d'un «autobiographical imperative?4 », qui parcourt I'ensemble de la société ; de I'institution
médicale qui conditionne I'acces aux traitements hormonaux et aux chirurgies d'affirmation
de genre a un certain récit de vie, aux institutions étatiques qui le réclament pour modifier
légalement prénom ou marqueurs de genre, aux employeurs, aux proches qui conditionnent
le respect de I'identité de la personne a des explications, des justifications sans cesse renou-
velées.

Le recours a lI'autobiographie est nécessaire en premier lieu dans le cabinet du profes-
sionnel de santé — psychiatre, endocrinologue, psychologue, médecin..., qui requiert de la
personne trans un récit de vie a partir duquel il décide ou non de I'adouber comme véritable-
ment transgenre et de la faire accéder a un parcours de transition médicale. Comme le note
Jay Prosser, le professionnel de santé agit comme un critique littéraire, un commentateur de
texte qui en fait une lecture resserrée, jugeant de I'organisation du récit, de I'authenticité du
narrateur, de la présence de certains tropes... Le moment de diagnostic met ainsi en place un
cadre narratif, dans lequel seules quelques histoires peuvent trouver leur place?>. Ce cadre est
principalement fixé par le DSM, le manuel utilisé par les psychiatres pour diagnostiquer les
pathologies, parmi lesquelles figure la dysphorie de genre. Dans sa derniére version, le
diagnostic requiert notamment une discordance entre les expériences de genre vécues et les
caractéristiques du genre assigné a la naissance, le désir de changer de caractéristiques
sexuelles primaires ou secondaires, la volonté d’étre reconnu d’un genre différent du genre
assigné et la conviction profonde d’appartenir a un autre genre que son genre assigné — et
faisait mention jusqu'il y a peu encore de la présence de ces signes dés la petite enfance?®.

Afin de recevoir le diagnostic nécessaire, les personnes trans s'emparent de ces
critéres et y conforment leurs vies et leurs récits, quitte a tordre leur réalité. Cela se traduit
souvent dans les romans pour adolescents par le recours a I'analepse, qui permet d'apporter
des preuves trés anciennes de non-conformité dans le genre pour valider I'authenticité de
Iidentité trans des protagonistes, et cela méme si le critére de la persistance des symptomes

23. Ibid., p. 101.

24. Viviane Namaste, Sex Change, Social Change: Reflections on Identity, Institutions and Imperialism, Toronto,
Women's Press, 2005, p. 46.

25. Prosser, Second Skins, op. cit., p. 104.

26. Cf. Arnaud Alessandrin, « Du “transsexualisme” a la “dysphorie de genre” : ce que le DSM fait des variances
de genre », Socio-logos, n°® 9, 2014.
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depuis I'enfance n'apparait plus comme tel dans les manuels de psychiatrie. Dans It, celles-ci
sont trés nombreuses. Jo revient par exemple sur sa scolarité difficile, I'dge heureux de la
maternelle oU les enfants sont encore des étres neutres sur lesquels ne reposent pas
d’attentes de performances genrées, puis la primaire ou les difficultés ont commencé, les
moqueries face a cette neutralité persistante et les injonctions a rentrer dans I'ordre genré
binaire, et enfin son isolement frisant le harcelement au college, ouU il a adopté I'uniforme
survétement, casquette descendue sur le yeux, écouteurs vissés sur une téte baissée. A
d’autres moments, il revient sur ses jeux d’enfant, son habileté au foot, son corps musclé et
agile, sa passion de grimper aux arbres, son go0t des petits trains plutot que des Barbie... Se
crée alors une destinée transgenre, dans laquelle se lisent en filigrane les critéres du DSM.
Sous le discours du sujet trans se cachent ainsi les attentes surplombantes de l'institution
médicale qui le faconne en coulisses. Jay Prosser parle de « transsexual plot », qui prend forme
dans le cabinet du médecin et qui se rejoue ensuite dans les autobiographies publiées selon
la trame suivante :

Transsexuality emerges as an archetypal story structured around shared tropes and fulfilling a par-
ticular narrative organization of consecutive stages: suffering and confusion; the epiphany of self-
discovery; corporeal and social transformation/conversion; and finally the arrival « home » — the reas-
signment?.

Le récit de Jo dans son apparente instantanéité reléve souvent plus du journal que de I'auto-
biographie — c’est d'ailleurs la forme écrite qu’adoptent davantage les personnes en début de
transition?® — et la transidentité y apparait par conséquent davantage comme un processus
qu’un accomplissement. Si on ne retrouve donc pas I'ensemble du plot décrit par la cher-
cheuse, il est tout de méme présent dans les témoignages que le jeune homme consulte pour
trouver des réponses a ses questionnements. Il dit ainsi avoir consulté le blog d'un certain
Alexis, qui raconte son parcours de transition médicale. Ce parcours, a la nécessité «vitale »,
est décrit en plusieurs « étapes » : les tests qui précédent la délivrance d'une ordonnance pour
un traitement hormonal, les injections de testostérone et les changements physiques qui en
résultent, lui permettant «de se sentir naitre » et enfin: «il s'était fait opérer et son blog
s'arréte la » (p. 125), cloturant abruptement son histoire, qui semble prendre fin dans la consé-
cration que représente I'opération. Il faut par ailleurs relever que celle-ci n'est pas nommée,
laissant planer le doute sur sa nature, bien que désignée ainsi elle renvoie souvent aux
chirurgies de réassignation sexuelle, présentées dans I'imaginaire collectif cisgenre comme
I'accomplissement ultime d’une transition réussie.

Jay Prosser différencie le fait de se raconter comme personne trans et celui d'étre
« autorisé » a se raconter comme personne trans : « Even though, in presenting as transsexual,
subjects originally self-author their transsexuality, to access hormones and surgery trans-
sexuals must receive the clinician’s all-important reading — must be authorized as authors29. »

27. Prosser, Second Skins, op. cit., p. 101.
28. Ibid., p. 118.
29. Ibid., p. 106.
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Dans /t, I'autorité parentale remplace I'autorité médicale et ce n’est qu'apres avoir fait son
coming-out a ses parents et avoir obtenu leur soutien a grand peine qu'il se sent autorisé a
faire part de cette identité au reste du monde et notamment auprés de ses camarades: «—
Ben, c’est normal. En fait, je suis un garcon. Je ne m’en lasse pas de cette phrase, maintenant
que mes parents sont au courant et que je me sens autorisé a la prononcer. Je me la répéte
méme en boucle devant le miroir. » (p. 162). Cette autorisation est également la clé pour qu'il
puisse habiter véritablement cette identité. En effet, alors qu'il avait fait son coming-in bien
avant d’en avoir parlé a ses parents, il se racontait toujours au féminin et cela au sein méme
de la narration (il se dit par exemple « médusée », «seule », « épuisée » ...). Malgré I'espace de
liberté que produit le récit, celui-ci est en effet toujours parcouru par des normes discursives
cisgenres. Ce n’est ainsi qu‘a partir de la page 164, alors que la premiére affirmation de son
identité avait eu lieu a la page 129, qu'il va « pouvoir [s]'exprimer au masculin, désormais ».

Un «je » de poupées russes

Cette injonction a I'autobiographie, qui se joue en premier lieu chez le médecin, imprégne
I'ensemble de la société, porté par ce qu’Alexandre Baril désigne comme le « confessing cis-
tem »; systéme qui assigne les personnes trans a la confession perpétuelle de leur identité et
cela selon des modalités imposées par la majorité dominante cisgenre3®. Comme ['écrit
Viviane Namaste, « Transsexuals may be allowed to speak, but only insofar as they offer their
personal autobiographies, and only as long as they respond to the questions posed by a non-
transsexual interviewer3. » Le récit de soi doit donc avant tout satisfaire la curiosité et le
voyeurisme des personnes cisgenres, qui s'intéressent particulierement aux corps trans et aux
souffrances supposées qui en résulteraient. Par conséquent le récit doit répondre aux
attentes du commanditaire et destinataire — afin que celui-ci s'y intéresse, mais aussi se
rendre lisible pour ce regard extérieur; Jay Prosser écrit ainsi que pour rendre le récit trans
lisible (readable), il faut certes le rendre visible mais surtout le rendre intelligible (proces-
sable)32.

La conscience aigué de |'audience est redoublée par la nature méme de la littérature
jeunesse, qui accorde une importance toute particuliere a son lectorat. Danielle Thaler et
Alain Jean-Bart font d'ailleurs de |'adresse envers ce public tres spécifique un des criteres
majeurs pour définir la littérature pour adolescents, qui se « préoccup[e] avant toute chose de
son lecteur», décrivant I'histoire de la littérature jeunesse comme I'histoire des représen-
tations des adolescents33 — dont les auteurs et les professionnels du livre projettent les
compétences et les attentes34. Dans les romans pour adolescents sur la transidentité, le

30. Alexandre Baril, « Confessing Society, Confessing Cis-tem: Rethinking Consent through Intimate Images of
Trans* People in the Media », Frontiers: A Journal of Women Studies, n® 39(2), 2018, p. 1-25.

31. Namaste, Sex Change, Social Change, op. cit. p. 46.

32. Jay Prosser, Second Skins, op.cit., p. 129.

33. Thaler et Jean-Bart, Les Enjeux du roman pour adolescents, op. cit., p. 132.

34. Cf. Anne Schneider, La Littérature de jeunesse migrante : récits d’immigration de l’Algérie a la France, Paris,
L'Harmattan, 2013, p. 33.
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lecteur modéle semble étre un adolescent cisgenre, non renseigné sur celle-ci, voire réticent
a cette thématique: il s'agit alors de l'introduire a cette « problématique » et de I'y sensibi-
liser, parfois au prix de la simplification, voire du stéréotype — travers d'autant plus grand que
ces ouvrages sont écrits bien souvents par des auteurices cisgenres. Casey Plett propose le
concept de gender novel pour désigner ces « sympathetic novels about transition by people
who haven't transitioned35 », qui malgré leurs bonnes intentions ne peuvent rendre compte
de la réalité de la transidentité et participent a en donner une représentation biaisée. Pour
autant, les injonctions, les attentes et les tropes que les gender novels reconduisent im-
prégnent et faconnent I'ensemble de ce monde littéraire et de ses conventions, et cela
jusqu’aux romans des auteurs trans. A ce titre on peut évoquer I'ouvrage If | was Your Girl de
I'autrice transgenre étatsunienne Meredith Russo. Elle propose d'y suivre le récit d’une jeune
fille transgenre qui relate son histoire d’amour avec un garcon de son nouveau lycée, ou elle
fait sa rentrée dans I'espoir de laisser derriere elle son passé et les violences transphobes
qu’elle y a vécu. L'enjeu du roman se cristallise autour de la question du coming-out, Amanda
étant partagée entre la volonté de parler de sa transidentité a son petit ami et la peur d'étre
rejetée, voire agressée, surtout si 'information se répand dans I'ensemble du lycée. L'autrice
propose a la fin du roman une double postface, une qu’elle adresse a ses lecteurs cisgenres et
I'autre a ses lecteurs transgenres, lors de laquelle elle revient sur la représentation trés nor-
mée qu’elle a donnée de la transidentité. A ses lecteurs cisgenres, elle explique avoir simplifié
le personnage d’Amanda afin de rendre son histoire intelligible :

| have taken liberties with what | know reality to be [...] | have, in some ways, cleaved to stereotypes
and even bent rules to make Amanda’s trans-ness as unchallenging to normative assumptions as
possible. [...]1did this because | wanted you to have no possible barrier to understanding Amanda as a
teenage girl with a different medical history from most other girls®.

A ses lecteurs trans, elle rappelle qu'il y a autant de transidentités différentes que de per-
sonnes trans, et que chaque parcours est aussi légitime que celui de la narratrice — cherchant
a réparer les dommages que peut causer une représentation unidimensionnelle et stéréo-
typée. Cependant I'adresse aux lecteurs transgenres est réduite a sa portion congrue, aux
frontiéres du roman, et la postface témoigne avant tout d'une prise en compte du lectorat
cisgenre pour lequel elle a reproduit les codes dominants sur la représentation de la trans-
identité. Ainsi, cette fiction pourtant écrite par une personne trans et prise en charge par une
narratrice autodiégétique transgenre, est semblable en de trés nombreux points aux fictions
proposées par des auteurs cisgenres.

Danielle Thaler et Alain Jean-Bart rappellent également que le «je » dans le roman
pour adolescent est «[tJout a la fois gage d'authenticité et magnifique leurre narratif ouU
finissent par se fondre les “moi” de I'auteur (mimant I'adolescent), le lecteur (adolescent) et
du personnage narrateur (adolescent) dans une sainte trinité narrative. » Ainsi, le discours

35. Casey Plett, « Rise of the Gender Novel », The Walrus, thewalrus.ca, 18 mars 2015.
36. Meredith Russo, « A note from the author », dans If  was Your Girl, New York, Flatiron Books, 2016, n.p.
37. Thaler et Jean-Bart, Les Enjeux du roman pour adolescents, op. cit., p. 160.
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de I'adolescent est toujours traversé par une voix adulte, celle de I'auteur, redoublée parfois
par celle de I'éditeur. Le péritexte éditorial qui encadre It est un exemple particulierement
marquant de la présence fantomatique de cette parole adulte. Les propos du personnage
sont utilisés a des fins de marketing éditorial et apparaissent dés la couverture sous la forme
d’une citation (tronquée), ou Jo déclare : « Depuis ma naissance, on me prend pour un gargon
et jamais je ne rectifie ». Accompagné du surprenant titre, /t, et de la photo d'une jeune per-
sonne au crane rasé, se construit une forme d'attente, qui repose sur la spectacularisation de
la transidentité. En quatriéme de couverture, on retrouve ce qui est présenté comme une
autre citation du roman: « Au collége, on m’appelle “it” et le genre neutre du pronom anglais
me va bien. Ce qui ne me va pas, c'est mon corps de fille sous la douche, dans le miroir... » Or
si I'extrait de la couverture figure bien dans le roman, ce n’est pas le cas de celui-ci, pure
invention éditoriale qui met I'accent sur le malaise corporel de Jo, rejouant les attentes qui
pesent sur le récit de soi transgenre ; le dévoilement du corps, de la sexualité, des organes
génitaux, des souffrances...3® Emily Corbett souligne que le matériel péritextuel des romans
young adult sur la transidentité est orienté presque systématiquement vers un lectorat cis-
genre, a l'aide de stratégies sensationnalistes, et cela au détriment des lecteurs trans-
genres3°.

Négocier en dominé

Au sein du roman, Jo est cependant représenté comme navigant avec habilité les différentes
injonctions qu’on lui adresse, y portant méme un regard critique. Ce jeu avec les attentes est
mis en sceéne dés le début du roman, lorsque ses camarades le harcélent de questions sur
Iincendie de son appartement. Alors que sans leur répondre il repense a cet événement et a
toute sa dimension traumatique, il songe avec ironie : « C'est ¢ca qu'ils veulent entendre ? »
(p. 8). Jo sait ainsi trés bien que ses camarades sont a I'affit de ces souffrances et de leur
caractere spectaculaire et y résiste, jusqu’a ce qu'ils finissent par renoncer a l'interrogatoire.
C'est une premiere victoire face aux questions voyeuristes, qui le conforte dans une posture
qu'il mobilise de nouveau lorsque les questions portent sur sa transidentité. En effet, apres
son coming-out a I'école, les questions fusent une nouvelle fois :

—Tu vas te faire opérer ?

— Mettre une bite ?

—C'est possible, ca?

—T'es con.

—Ben pourquoi ?

—On va te couper les seins ?

—Elle n'en a pas. Je I'ai bien vu en EPS.
—Tu pourras avoir des enfants ?

—Tes parents savent ?

38. Cf. Namaste, Sex Change, Social Change, op.cit.
39. Emily Corbett, « Transgender Books in Transgender Packages: The Peritextual Materials of Young Adult
Fiction », The International Journal of Young Adult Literature, vol. 1, n®1, 2020.
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C'est la seule question a laquelle je réponds.
— Oui. Mes parents savent et ils comprennent. (p. 163)

Jo ne céde pas a la pression de ces questions intrusives et ne partage que certaines infor-
mations selon ses propres conditions:il confirme qu'il est un garcon, que ses parents
I'acceptent, mais laisse les autres questions sans réponse. Par la suite, Jo va méme jusqu’a
questionner I'impératif autobiographique exigé par les institutions étatiques pour changer
d’état civil. Tres conscient qu'il y a «[d]es gens a qui il va falloir que j'explique un jour qui j'ai
été et qui je suis vraiment» (p. 131), il s'interroge sur le bien-fondé de cette demande. La
question d'apporter des preuves de son «sexe vécu » le laisse particulierement perplexe, et il
expose les présupposés sexistes que cette requéte implique « Comment [prouver son sexe
vécu] ? En montrant qu’on sait faire la cuisine, lancer une machine quand on veut étre une
femme ? Ou qu’on sait planter un clou, se repérer sur une carte, si on veut étre un homme ? »
(p- 175), comme il avait pu le faire auparavant pour le terme «garcon manqué ».

Jo réclame par ailleurs la spécificité de son histoire personnelle, cherchant a singu-
lariser son expérience. Si |'existence d'autres témoignages lui a permis de donner un sens a
ses questionnements et de lui faire découvrir des possibles, il souhaite s’en distinguer. Ainsi,
alors que ses parents consultent eux aussi des témoignages pour comprendre son coming-
out, il raconte: «lls écoutent des témoignages que, seule dans ma chambre, j'ai vus égale-
ment [...] sans jamais me reconnaitre. Sans instruction ou surdoués, issus de familles
chaotiques ou orphelins, toujours plus agés que moi, plus paumeés, aucun, aucune n'était moi,
alors j'ai fini par ne plus les regarder.» (p. 147). Plus qu’une volonté de différenciation, la
volonté de Jo est celle d'une distinction : il n’est pas comme ces personnes trans sur lesquelles
il porte un regard péjoratif, soulignant I'instabilité tant de leurs parcours que de leur personne
méme. Jo incarne au contraire une personne trans modele : c’est un jeune homme blanc de la
classe moyenne supérieure, il est fils d'un professeur d'université et d'une artiste peintre, il
est lui-méme artiste et porte un regard vif et intelligent sur le monde — par ailleurs il s'inscrit
dans un parcours assez exemplaire de transidentité : son malaise dans le genre remonte a la
petite enfance, il est hétérosexuel dans son genre de destination, il n'a aucun doute sur son
identité. On percoit ainsi un jugement de valeur qui laisse apparaitre une hiérarchie des
transidentités, dans lequel on ne peut s’empécher de distinguer le jugement de I'autrice,

Conclusion

Maria Mensah et Thomas Haig voient dans les récits de soi de personnes minorisées des
moments de «negotiation of a stigmatized identity“°». La parole de ces derniéres sur leur
propre existence est en effet conditionnée par un jeu d’adhésion et de rejet avec les discours
dominants qui pesent sur elles et les attentes que I'on projette sur le leur. Dans ce roman, il
s'agit par exemple de sensibiliser les lecteurs sur la question de la transidentité et de changer
leur perception du sujet, tout en remobilisant des tropes attendus qui permettent de susciter

40. Mensah et Haig, « Becoming visible, being heard? », art. cit., p. 136.
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I'intérét et de rendre ce récit intelligible. Il ne faut cependant pas oublier que Jo n’est qu'un
étre de papier, animé de la plume d’une autrice cisgenre. Mike Caden souligne ainsi une ironie
de la narration dans la littérature young adult. Il avance que la narration autodiégétique cons-
titue un rapport de domination qui ne se dit pas. Sous ses allures authentiques et complices,
elle cache en fait une perspective adulte sur I'adolescence, qui se présente comme vraie et
cela sans alternative possible4*. Cette problématique est redoublée lorsqu'il s'agit pour un
adulte cisgenre d'écrire a la premiére personne un adolescent transgenre. Austin H. Johnson
propose le concept de « transnormativity », pensé sur le modele de I'hétéronormativité, pour
désigner I'idéologie sur la transidentité qui imprégne I'ensemble de la société et qu’il décrit
en ces termes :

A hegemonicideology that structures transgender experience, identification, and narratives into a hie-
rarchy of legitimacy that is dependent upon a binary medical model and its accompanying standards
[...]1[This ideology] circulates in media depictions of transgender people in ways that eclipse alternative
explanations and experiences of gender non-conformity, especially those that do not conform to a
medical model“.

Cette transnormativité, on I'a vu avec Meredith Russo, pése également sur les auteurs trans-
genres. Karine Espineira, analysant les représentations des personnes trans a la télévision,
expose ainsi qu’ « Un collectif humain “subalterne”, démuni, maigre ou déclaré minoritaire ne
génere codes, langages, représentations qu’en se référant a la majorité “hégémonique”43. »
En effet la production littéraire sur la transidentité, de I'autobiographie écrite par une per-
sonne trans a un roman récit de vie écrit par une personne cisgenre, n'échappe que trés
rarement a la transnormativité, redoublée par les conventions d’un monde littéraire dont les
acteurs sont en une écrasante majorité cisgenres.
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